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ভক্তিবাদ ও শ্রীমদ্ভাগবত 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ, রায়-বাহীঢুর 


হক্জিবাদ অতি প্রাচীন। বর্তমানে যে সকল ধর্গমতের প্রতি লোকের 
আস্থা দেখা যায়, তাহার সবগুলির মধ্যেই ভক্তিবাদ অল্লাধিক 
মাত আছে। কিন্তু এমন এক সময় ছিল, যখন তক্তিবাদ লোকের 
মন আকৃষ্ট করিবার জস্থ বিশেষভাবে চেষ্টিত হইয়াছিল। ভগবদগীতায় 
ইহার কিছু আভাম পাওয়া যায়। চতুর্থ অধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে £ 
ইমং বিবন্তে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়ম্‌। 
বিবন্বান্‌ মনবে প্রাহ মনুরিক্ষাকবেহব্রবীৎ ॥ 
ভগবান্‌ অর্জুনকে বলিতেছেন যে, তিনি পূর্বে এই অব/য় যোগ সুঘকে 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, হ্ঘ ভাহার পুত্র মনকে এবং মনু ইক্ষাকুকে 
বলিয়াছিলেন। নিমি প্রন্থতি রাজর্ধিগণ পরম্পরাক্রমে এই যোগ অবগত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কালবশে এই যোগ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। আজ 
মামি তোমাকে সেই. পুরাতন যোগের কথা বলিতেছি। 
স্‌ এবায়ং ময়! তেহপ্য যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতনঃ। 
ভক্রোসি মে সখা চেতি রহস্তং হ্যতহুত্তমম্‌॥ নীতা ৪র্থ অঃ 
অঞ্জনের মনে সংশয্ন হইল। তিনি বলিলেন, তুমি ত আধুনিক অর্থাৎ 


এখন বর্তমান, বিবন্থান্‌ ( ুর্ধ) প্রাচীন কালের লৌক ; তুমি কি প্র, 
তাহাকে এই যোগ শিক্ষা দিলে? 

তাহার উত্তরে ভগবান বলিলেন যে, আমি অজ হইয়া” ও 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তুসিও তাই। আমি সে সব রহস্ত লট 
অবিগ্যার অধীন বলিয়৷ ভুলিয়! গিয়াছ। তির 1 

যাহ। হউক, গীতারও বছ পূর্বে যে এই ভক্তিতত্ব ভারতে হস 
ছিল, তাহা বুঝা যায়। গীতার রচন! কাল লইয়৷ পঙিতদের'ঃ 
মতভেদ আছে। হ্ইপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত জ্যাকোখি প্রভৃতির মতে 
মহাভারতের অংশ হইলেও উহাতে প্রথমে কোনও ধর্মতত্ব ছিল 
গীতার যে সমস্ত শিক্ষা সভ্যজগতের বিশ্ময় ও শ্রদ্ধা উৎপাদন করিয় 
উহ নাকি পরবর্তী কালের যোজন! ! এরপ মতবাদের সারবন্তা 
গঞ্ডতগণের সিদ্ধান্ত যাহাই হউক না কেন, ভক্তিবাদ যে খ্ীষ্ট জন্মেরও 
হইতে ভারতে পরিজ্ঞাত ছিল, ইহা অন্বীকার করা যায় না। 

ভক্তিবাদের প্রধান প্রচারক ছিলেন পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় । মহাভারত 
শান্তি পর্বে. যে "হরিগীতং পুরাতনম্‌* আছে, তাহা এই পাঞ্চর 
সম্প্রদায়েরই মন্ত। শান্তিপর্ব এবং তস্তর্ঘতি মোক্ষধর্ম ও নারায় 


২৭৩ 


্ ৩৫ 


২৭৪ এ | 

দ্ধ -স্পন্র সদ ন্ষল ব্াপ্তিপ -্ স্বপ্ন -ব্যাগন্রপ আদ স্হ স্াঝল স্্য ব্য 
পরবর্তীকালে, সংঘাজিত বলিয়া কোনও কোদগু পণ্ডিত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। এইরাপ প্রক্ষেপবাদ হইতে পরিত্রাণ পাওয়! অবগ্ঠ সবহুক্ধর। 
কিন্তু দেখা যায় অনেক স্থলে এরাপ মতবাদের ভিত্তি নিতান্তই শিথিল । 
দক্ষিণ দেওোর একজন আলওয়ার (তিরুমঙ্গই ) বলিয়াছেন যে বিষু 
ভগবান্‌ নারদকে এই ভক্তিধর্ম প্রথমে অর্পণ করেন । পরে উহা নর ও 
নারায়ণ কর্তৃক জনসমাজে প্রচারিত হয়। নর ও নারায়ণ বিষুর পুত্র, 


ঠাহার! বদরিকাশ্রনে খযি ছিলেন ।১ 


নারায়ণং নমস্কৃত্য নরঞ্চেব নরোত্বমং | 
দেবীং সরগ্বতীং ব্যাসং ততো! জয়মুদীরয়েৎ॥ 
'জিয়' অর্থ মহাভারত বা ধরমশান্ত্ 


. 'পাঞ্চরাত্র' শব্দের সহজ অর্থে যাহা। পাচ রাত ধরিয়া! উপদিষ্ট 
॥ছল। কিন্তু এই সুপ্রাচীন ও প্রসিদ্ধ মত যে ই আকম্মিক ঘটন।| 
তে নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহ! বোধ হয় মা। পঞ্চ মহাডূত ( ক্ষিত্যপ, 
হজ মরুৎ ব্যোম ), পঞ্চতন্মাত্র, অহস্কার, বুদ্ধি ও অব্যক্ত--এই পাঁচটি 
ত্বের ব্যাথা এই মতে আছে বলিয়া সম্ভবতঃ ইহার নাম পাঞ্চরাত্র 
হয়াছে। বেদে থে একায়ন শাখার উল্লেখ আছে, পাঞ্চরাত্র তাহারই 
গর প্রতিষ্ঠিত। পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ মাত্ৃত 
ী্চর ও জয়াখ্যসংহিতায যে ধর্নমতগুলি পাওয়। যায় একায়ন বেদ 
হার ভিত্তি। এই একায়নবেদ সমস্ত বেদের সার বা মূল বলিয়া 
প্লখিত হইয়াছে । ভক্তিশান্্র ভাগবত পুরাণের সন্বদ্ধেও উক্ত হইয়াছে 
ইত সমস্ত বেদ এবং ইতিহাসের সার ( সর্নবেদেতিহাসানাং সারং 
-ঠম্‌)। 
পারার সম্প্রদায়ের বহু গ্রন্থ আছে। ইহার মধো অপ্রকাশিত গ্রন্থের 
থ্যাও কম নহে। এই সকল গ্রন্থে প্রধানত: ভক্তিবাদই প্রচারিত 
'যাছে। পরম সংহিতা নামক গ্রন্থের সহিত গীতোক্ত ভক্তিবাদের 
৭? সাবৃশ্ত আছে ।২ রামান্ুজাচাষ এই পরম সংহিতার প্রমাণ তাহার 
ভাতে উদ্ধৃত করিয়াছেন । দক্ষিণ ভারতে এরূপ বহু সংহিতার সন্ধান 
' শায় ধথ! ঈশ্বর সংহিতা, পদ্ম সংহিতা, অহিবুর্ধা সংহিত। ইতি । 
কল আলোচন/ করিলে বুঝ| যায় যে ভগবদ্গীত! যে বিশিষ্ট 
স্থাপন করিয়াছেন, তাহ! আকশ্মিক নহে, ইহ| এক বনু বিস্তৃত ও 
টান ভক্তিবাদের চরম অভিব্যক্তি । ভক্তিবাদ ধাহারা অনুমরণ 


রতেন, ঠাহাদের গাধারণ নাম ছিল “ভাগবত | এই ভভ্তিনি্ 


গবতদের গ্র্থই যে শ্রীমদ্ভাগবত সে কথ! বলা বাহুল)। শাগডল্য 
হ তক্তিবাদীদের মধ্যে একজন প্রধান খযি ছিলেন। জয়াখ্যনংহিতায় 
[চে ঘে, একদিন বনু মুনিযি গম্ধমাদন পর্বতে শাগডল্য ধধির নিকট 
পদেন প্রার্থনা করেন। শাগিলা বলেন যে, 'পরতন্ব অত্যন্ত গু; 





১ এই জন্যই ধর্মশান্্র ব্যাখ্যার পুর্বে ইহাদিগকে প্রণাম করিবার 
সতি প্রচলিত আছে ঃ 
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[ ৩৩ বর্ধ-_-১ম খণ্ড ৫ম সংখ্য 


সক -্ 
এই তত্ব বিঝু; প্রথমে নারদকে শিক্ষা দেন। দেই শিক্ষা যে'সকল শাস্ত্রে 
নিবন্ধ হইয়াছে, তাহ। গুরুর উপদেশ ব্যতীত জানা যায় না।' শাঙিল্য 
ভাঁগবতধর্দের একজন অতি প্রাচীন ও প্রধান গ্রন্থকার বলিয়া কখিত 
হইয়াছেন। 

এই সকল আলোচনা করিলে মনে হয় যে, অতি প্রাচীন কাল হইতে 
দক্ষিণ ভারত ভক্তিধর্মের কেন্দ্রস্থল হইয়া উঠিয়াছিল। খ্রীষটী় প্রথম কয়েক 
শতাব্দীর মধ্যে আলবার নামে এক শ্রেণীর ভক্ত বা! ভাগবত দক্ষিণ 
ভারতে আবিভূতি হুইয়াছিলেন ; ইহাদের মধ্যে ভক্তিধর্মের যে প্রবল 
উদ্মাদবনা দেখ। যায়, তাহার তুলনা প্রাচীন যুগে আর কুত্রাপি পাওয়! যায় 
না। আলবার শবের অর্থ ধাহার! ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন। 
ইহারা তামিল ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। সংস্কৃতিও ইহাদের কিছু , 
কিছু গ্রন্থ আছে। আলবারর! তাহাদের এই দেশীয় ভাষায় যে পদাবলী 
রচন| করিয়াছেন তাহা দেবভাঁষার সম্মান লাভ করিয়াছে। এখনও 
মন্দিরে মন্দিরে এই তামিল ভাষার পদাব্লী স্তোত্ররূপে গীত হইয়া থাকে। 
ইহাদের মধ্যে যে ভক্তিবাদের প্রবাহ দেখা যায় তাহার একমাত্র তুলনা- 
স্থল বোধ হয় উত্তর ভারতের পদাধলী। এই সকল তামিল দেশীয় 
ভক্তকবি খুষ্ীয় তৃতীয় হইতে অষ্টম শতাব্দীর মধ্যে আবিভূর্তি হন বলিয়া 
জান! যাঁয়। ইহাদের ভক্তিবাদ দ্রবিড়ায়ায় নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ আছে । 
ইহার এক অংশ দ্রবিড় সামবেদ? নামে কথিত । শঠারি, শঠকোপ বা 
নম্মা আলবার এই সামবেদের রচয়িত| ॥ নন্মা আলবার সম্বপ্ধে কথিত 
আছে যে তিনি ষোল বৎসর বয়স পধন্ত মৌন ছিলেন। এই “দময়ে তিনি 
এক বকুল বৃক্ষের তলে বসিয়। থাঁকিতেন এবং ভগবান অনেক সময়ে 
তাহাকে দর্শন দিতেন। ষোল বৎসরের পর তিনি যখন লোকসমাজে 
প্রকাশ হইলেন তখন লোকে দেখিল যে ঠাহার দেহে নান! অলৌকিক ভাব 
প্রকটিত হয়। অশ্রকম্পপুলক প্রভৃতি সান্তিক লক্ষণসমূহ দেখা দিল। 
তিনি কখনও হাসেন, কখনও কীদেন, কখনও নৃত্য করেন, কখনও গান 
করেন। এই সমস্ত দেখিয়া! লোকে তাহাকে অসাধারণ ব্যক্তি বলিয়া 
বুঝিতে পারিল। কেহ কেহ ঠাহাকে বিষুর অবতার বলিতেও কু ঠত 
হন নাই। নম্মমআলবারের শিষ্ক মধুর কবি নামক আলবাঁর বলিয়াছেন 
যে, ব্রজরমণীগণের যে ভাব ছিল শ্রীকৃষ্ণ, শঠারি মুনিরও মেই সকল ভাব 
দেখা যাইত। 
ভাগবতেও আমরা অনুরাপ ভাবের বর্ণনা পাই £ 





এবং ব্রতঃ স্বপ্রিয়নামকীর্ত্য। 

জাতানুরাগে দ্রুতচিত্ত উচ্চেঃ। 

হদত্যথ রোদিতি রোঁতি গায়- 

ত্যন্ভবৎ নৃত্াতি লোকবাহাঃ॥ ভাগবত ১১২1৪, 
তামিল দার্শনিক কবি বেদাস্ত দেশিকাচার্ধ “তাৎপর্য রত্বাবলী' নামক গ্রস্থ 
শঠারি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, তিনি ব্রজরমণীগণের রীতি অবলম্বনে 
ভগবানকে আশ্বাদ্ন করিয়াছিলেন ঃ 


ব্রজযুবতীগ্রণ খ্যাতনীত্যাহযতুংক্ত। 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


অর্থাৎ ব্রজযুবতীগণ যে ভাবে স্রীকৃষ্ণকে আশ্মাদন করিয়াছিলেন, ইনি 
(শঠারি ) সেই বিখ্যাত নীতিতে ভগবানকে উপভোগ করিয়াছিলেন । 
এখানে আমরা মধুর ভাব বা কাস্তাভাবের উপামনাপদ্ধতির সর্বপ্রথম 
পরিচয় লাভ করিতেছি । 

আলবারদিগের মধ্যে ১২ জন খুব বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ইহাদের 
শেষ বাক্তি তিরমঙ্গঈই আলবার খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন 
বলিয়া জান! যায়। অন্াস্ত আলবারর! ইহার পূর্বে পাঁচ কি ছয় শত 
বৎসর মধ্যে প্রাছুভূতি হইয়াছিলেন। নম্মা আলবার এই দ্বাদশ জনের 
মধ্যে পঞ্চম স্থান অধিকার করিয়া আছেন। অতি প্রাচীনকাল হইতে 
দক্ষিণ ভারতের এই ভক্তিধর্সের অস্্যান দেখিয়। বুঝিতে পারা যায় 
যে ভাগবতধর্ম দারা ভারতবর্ষে কি অন্ভূত প্রেরণা যোগাইয়াছিল। 
ইহা হইতে, গ্রীক্‌ দূত কর্তৃক শ্রষ্টপূর্ন দ্বিতীয় শতাব্দীতে বাহদেবের নামে 
দাক্ষিণাত্যে বেসনগর শ্তস্ত উৎসগীঁকৃত হইয়াছিল, কবি ভাস শ্রীকৃষ্ণের 
লীলা অবলম্বন করিয়। বালচর্রিতম্‌ লিখিলেন, মহাকবি কালিদাস মেঘদুতে, 
শ্রীকৃষ্ণের নবঘনষ্ঠামরাপের উল্লেখ করিলেন-_-এ সমস্ত ব্যাপারই বুঝিতে 
পারা যায়। কুরল নামে দাক্ষিণাত্যের একজন কবি শ্রীকৃঃ্চর গোষ্ঠটলীলা, 
কলহান্তরিত। প্রস্ুতি তামিল ভাষায় বর্ণন। করিয়াছিলেন শ্রীষ্টাব্দের প্রথম 
দশশতকের মধ্যে । 

ভক্তিধর্সের অভ্যুথানের যে অদ্ভূত ইতিহাদ আমর! দক্ষিণ ভারতে পাই 
অসথাত্র তাহার তুলনা নাই । পরবর্তীকালে বাংলায় যে প্রেমতক্ভির অভয় 
হইয়াছিল, পাঞ্জাবে এবং উত্তর পশ্চিমে যে ভক্তিধর্গের ধারা নানকজি, 
নীরাবাই প্রভৃতির মধ্যে দেখিতে পাই, তাহার মূল উৎস অনুসন্ধান করিলে 
দক্ষিণ ভারতেই যাইতে হইবে। পূর্বে যে আলবারদের কথা বলিলাম, 
তাহাদের মধ্যে একজন মহিলা ছিলেন, ভাহার নাম আগ্তাল। এই 
মহিলা আলবারের পিত| পেরি আলবারও প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন | 
আগালের এই অভিমান ছিল যে শ্রীরঙ্গনাথ ঠাহার স্বামী। এই হেতু 
ঠাহার পিতা আগালের বিবাহ দেন নাই। আগালের বিগ্রহ এখনও 
রঙ্গনাথের মন্দিরে গুজিত হয়। মীরাবাই আগালেরই যেন প্রতিমুঠি 
এইরূপ মনে হইবে। এই ছুই মহিলার চরিত্রে এরাপ সাদৃণ্ঠ দেখা যায় 
যে, একই উৎস হইতে উভয়ের অনুপ্রাণন। আসিয়াছিল_-এরাপ মনে ন! 
করিয়৷ উপায় নাই। 

এই নকল কারণে আমার মনে হয় যে, শ্রীমদ্ভাগবতের ন্যায় শ্রেষ্ঠ 
একখানি ভক্তিগ্রস্থের রচনার জদ্য যে পরিবেশের প্রয়োজন তাহ! দক্ষিণ 
ভারত ব্যতীত অন্য কোথাও পাওয় যায় না। কাব্য দর্শন ইতিহাস ও 
ধর্মের এরাপ অপূর্ব সমন্বয় মিশিষ্ট গ্রন্থ আর নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
শ্রীচৈতন্যের মতে শ্রীমদ্ভাগবতই শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। 

শ্রীমদ্ভাগবত ঠিক কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল তাহা জানা যায় না। 
কুলশেখর পেরুমাল নামে একজন আলবার ৮ম শতার্দীতে তাহার 
মুুন্মমাল! নামক খ্রস্থে ভাগবতের প্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । * 


* সার রামকৃষ্ণগোপাল ভাগারকার .বলেন কুলশেখর 
রাজ। ছিলেন এবং তিনি খুষ্টীয় ঘাদশ শতান্ধীর গ্রথমভাগে বর্তমান ছিলেন । 


ভক্তিন্বাদ ও জ্ীসদ্ভাঙ্গবত 





হইয়াছিলেন। ২ 


। 
২০৪ 


শাস্সক্া্িক্পী নপক কক্স কন্পি পস্পা কি 
রামানুজাচা্য ভাহার প্রীভান্বে ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই। 
রামানুজাচার্য দক্ষিণ ভারতেই আবিভূ্তি হইয়াছিলেন ( ১০১৭-১১৩৭) 
এবং ভক্তিবাদের প্রথম দার্শনিক প্রবর্তক তিনিই । নিম্বার্ক বা নিশ্বাদিতাযও 
দক্ষিণ ভারতের লোক। কাহারও কাহারও মতে নিন্বারব্ী দার্শনিক 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া সর্বপ্রথম বৈধকব মত প্রচার করেন। ১ 
নিশবার্ক সনকাদি সম্রাদায়ের প্রবর্তক এবং সনকাদি সম্প্রদায় বৈষবদের, 
মধ্য প্রাচীনতম বলিয়া কথিত হন। জয়দেব গীতগোবিনো নিষ্বার্ক 
সম্প্রদায়ের মত অনুদরণ করিয়াছেন। কিন্তু সম্ভবতঃ রামানুজ তাহার 
ূর্বগামী। আনন্দতীর্থ স্বামী এবং মুদ্ধবোধ প্রণেতা! বোপদেব ভাগবতের 
গ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহীরা কেহই দ্বাদশ শতকের পূর্ববর্তী নহেন ' 
ইহারা উভয়েই দক্ষিণ ভারতের লোক এবং উত্ভয়েই শ্রীমদ্ভাগবতবে 
প্রামাণা বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। তাহা হইলে ধঁড়ায় এই যে, একা 
শতাব্দীর বৈষ্বাচার্য রামানুজ ভাগবতের প্রমাণ উদ্ধৃত ক 
নাই, আর দ্বাদশ শতাব্দীর দক্ষিণ ভারতীয় আচাবগণ ভাগব্ঠ 
প্রামাণিক বলিয়। স্বীকার করিয়াছেন। এই শেঁযোক্ত আচাধগণ কি 
এমন কোনও আভাস দেন নাই যে তাহারা কোনও সাম্পত্তিক গ্রন্থ হইা 
প্রমাণ উদ্ধার করিতেছেন। 

রামানুজাচাষ ভাগবত হইতে কেন প্রমাণ উদ্ধৃত করেন নাই, ভা 
অনুমান করা দুঃসাধ্য হইলেও এই মূল্যবান্‌ গ্রন্থ যে ভক্তিধসের মণিমঙ্তু 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে এবং ইহাও স্বীকাধ্য যে ইহার রচন| এর 
কোনও সময়ে হইয়াছিল যখন ভক্তিধর্মের প্রাধান্য অব্যাহত ছিল «' 
জন্যই মনে হয় যে যখনই ভাগবত রচিত হ্ইয়। থাকুক, দক্ষিণ ভারতে 
উহা সম্ভব। কারণ খ্রীষ্ান্ধের প্রথম কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে উত্তর ভার 
ভক্তিধর্সের সেরূপ উল্লেখযোগ্য কোনও আন্দোলন দেখা যায় ন 
ভাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে যে বহু বিষণুভন্ত দক্ষিণ দেশে আধিতু 
হইবেন-_ 

তা্রপণী নদীযত্র কু তমাল! পয়ন্থিনী। 
কাবেরী চ মহাপুণ্য। প্রতীচী চ মহানদী ॥ ইত্যাদি 
*. ভাগবত ১১%- 

এই বর্ণনার মধ্যে একটু লক্ষ্য করিবার বিষয় আছে। এই মকল! 
ও স্থান আলবারদের ইতিহাসের সহিত মংগ্রি্ট। তাজজপর্ণী ন 
আলবারের দেশ, কৃতমাল! রঙ্গনাথ-মেবিকা আগালের দেশ। পয়স্থি 
(পলর ) অপর কয়েকজন আলবারের দেশ ; কাবেরীর তীরে তিরুম 
আলবার, এবং কুলশেখর পেরুমাল মহানদের দেশে আখি 
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'প্রপন্না্ুতে" আলবারদিগের বর্ণনায় যে ভক্তি-ভাবের ধার! আছে 
তাহার অনুরাপ ভক্তিভাবের ব্যাথ্য! উত্তর ভারতের কোনও গ্রন্থে বিরল। 
সেই জন্য পন্সপুরাণাস্তগত ভাগবত-মাহাত্ত্যে বর্মিত হইয়াছে যে, ভক্িদেবী 
দ্রবিড় দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া, জ্ঞান ও বৈরাগ্য নামে তাহার ছুই পুত্রকে 
সঙ্গে লইয়! কর্ণাটকে গেলেন এবং সেখানে সমৃদ্ধিশালিনী হইলেন। 
পরে মহারাষ্ট্র ও গুর্জরে প্রবেশ করিয়া জর্জরিত হইলেন। ভাহার 
পুত্র়্ও ঘোর কলির প্রভাবে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। শেষে 
বৃনদাবনে প্রবেশ করিয়া ভক্তিদেবী আবার নবীনতা! প্রাপ্ত হইয়া 
সুদর্শনা হইলেন। 

এই সকল বর্ণন৷ পাঠ করিলে যে পরিবেশের চিত্র আমাদের নয়ন 
সমক্ষে উদ্ঘাটিত হয়, তাহার অনুরূপ কোনও পরিবেশ আমরা সেই 
শ্বাটীনকালে আর কুত্রাপি পাই না । সেইজম্থ এই অনুমানই স্বাভাবিক 
'লিয়া মনে হয় যে, প্রীমদ্ভাগবত দক্ষিণ ভারত হইতেই আমরা প্রাপ্ত 
হিয়াছি। * 

। দক্ষিণ ভারতের এই অবদান স্বীকার করিলে উত্তর ভারতের গর্ব খর্ব 
[ইবার আশঙ্ক! অমূলক। কারণ উত্তর ভারতের সাংস্কৃতিক প্রাধান্য বহু 
ঢাল হইতে ্বপ্রতিষ্ঠিত। তাহার আর নুতন করিয়া পরিচয় দিবার 
য়োজন নাই । তবে সত্যকে সত্য বলিয়া স্বীকার না করিবার মত দৈম্ 
7ন কখনও আমাদের মনে না আসে । পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের প্রাদুর্ভাব 
এক সময়ে দক্ষিণ ভারতে হইয়াছিল তাহার প্রমাণ দক্ষিণ ভারতের 
পুল সাহিত্য । ভক্তিবাদের বহ্গস্থ দক্ষিণ ভারতে পাওয়া! যায়। 
সংহিতা! ও শ্রীকৃষ্ণকর্ণামূত যে দক্ষিণ দেশ হইতেই আমর! পাইয়াছি, 
হ সকলেই জানেন। দক্ষিণ ভারতেই রামানুজাচার্ধ বৈষণবধর্ন প্রচার 
রন, নিশ্বাকও দক্ষিণ ভারতের বেলারি জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। 
'মানুজের শ্রীবৈফব ও নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের সুদর্শন মত, বাংলার 





- * আমার সম্পাদিত শ্রীকৃষ্ণবিজয়ের ভূমিকায় আমি বলিয়াছি... 
বামার মনে হয় ভাগবত পুরাণ খুব সম্ভব দক্ষিণ ভারতেই রচিত 
খাছিল।” প্র পুন্তকের সমালোচনা-প্রসঙ্গে হুপগ্ডিত শ্রীযুক্ত হরেকৃ্ণ 
খ/পাধ্যায় সাহিত্য-রত্ব মহাশয় “দেশ” পত্রিকায় (৩*শে আবাঢ়, ১৩৫২) 
শয় প্রকাশ করিয়াছেন। উপরি উদ্ধৃত যুক্তিসমূহ প্রণিধান করিলে 
গ্তবতঃ শ্রীমদূভাগবতের (মদ্ভাগবত নহে? ) উৎপত্তিস্থল সম্বন্ধ 
শয়ের কিছু নিরসন হইতে পারে ।--লেখক 


স্চা্স অনন্য 


[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম ণ্ড_৫ম সংখ্যা 
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বৈধবেতিহাসের উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। মধবাচার্যও 
দাক্ষিণাত্যবামী ছিলেন। হার দ্বৈতাদ্বৈতবাদ গ্রচৈতন্যের অধিস্তা- 
ভেদাভেদবাদের পূর্বগামী বটে। এইজন্য প্রীচৈতন্যের গুরুপরম্পরায় 
মধ্বাচার্যের নাম উল্লিখিত হয়-ষদিও শ্রীচৈতন্ত যে মত প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, তাহা তাহার সম্পূর্ণ নিজস্ব মত। এই মতে যে “গোপবেশ বেণুকর 
নবকৈশোর নটবর' নন্দনন্দনের ভজন প্রবর্তিত হইল, তাহ! দক্ষিণ ভারতে 
বিরল। দক্ষিণ ভারতের প্রধান বৈষ্ণবতীর্ঘ গ্রীরশ্গমের রঙ্গনাথশ্বামী - 
নারায়ণ ; অতল শয়নে নারায়ণ, লক্্্রী তাহার পাদসেবায় রতা, অন্ত | 
তাহার শয্যা, অসংখ্য ফণা তাহার ছত্র_এই বিগ্রহই বেশীর ভাগ 
মদিরে। শ্রীরঙমূ, শ্রীরঙ্গপত্তন, মহাবলিপুরম্‌, চিদম্বরমূ প্রভৃতি 
বিখ্যাত মন্দিরগুলিতে এ নারায়ণ বা মহাবিষুমু্তিই দেখিয়াছি। 
স্তরাং বাংলার বৈষ্ণব ধর্সে যে নৃতনত্ব আছে, তাহা শ্রীচৈতন্যেরই 
অবদান। কিন্তু এখানেও একটি কথা মনে রাখা আবগ্তক। 
প্রীচৈতগ্য যে কান্তাভাবের ভজন প্রবর্তন করিলেন, তাহারও মূল 
অনুসন্ধান করিলে দক্ষিণ ভারতেরই কথা মনে হইবে। গোদাবৰী- 
তীরে রায় রামানন্দের সহিত সংলাপের পূর্বে বঙ্গদেশে এই রাধা- 
ভাবের ভজনের কোনও বিশেষ উল্লেখ পাওয়! যায় না একথা 
আমি অন্থত্র বলিয়াছি।১ শীতার শরণাগতি বা প্রপন্তিও দক্ষিণ 
ভারতের তামিল গ্রন্থ অহিবু্ধ্য-সংহিতায় বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে। 

আনুকৃল্যন্ত সংক্ঃ প্রাতিকুলান্য বর্নম্‌। 

রক্ষিব্ুতীতি বিশ্বাসো গোপ্ত.ত্বে বরণং তথা 

আত্ম-নিক্ষেপকার্পণ্যে ষড়বিধা শরণাগতিঃ ॥ 


অহিবু্ধস্ত সংহিত! 


এই শরণাগতিরও পরের কথা হইল-_প্রেম। ইহা শুধু ভগবানের 
কৃপাভিক্ষায় পর্যবসিত নহে। ভগবানকে আমাদের বিশুদ্ধ হাদয়বৃত্তি 
দ্বারা ফলাকাঙ্ষা রহিত ভাবে উপাসনা, ইহাই হইল শ্রীচৈতহ্যোের প্রেম- 
ধর্মের সীরকখা। তাহার অন্তযলীলায় যে দিব্যোম্মান প্রভৃতি মহাভাবের 
বিকাশ দেখিতে পাই, তাহ! বাংলারই অমূলা সম্পদ্‌, অন্য কোনও 
প্রদেশের নহে। 





১ বাংলার প্রেমধর্্ম-_উদয়ন, কার্তিক, ১৩৪১ 





নি 


'শশধরের নৃতন দাত 


স্বলীল সেন £ 


“এী যে মেয়েটি গেল হাসিতে হাসিতে 
সঙ্গিনীর পানে চেয়ে-__লোহিতে ও লীতে 
একথানি অফুরস্ত গীতিকা ব্যপম-_- 
লাবখ্যে অপরিমেয়, বর্ণে নিক্পম ! 
দেখিলে তাহারে ? তন্বী হেসেছিল বেশ-- 
কুন্গুমিত করে' গেছে একটি নিমেষ ! 
দেখেছি ত' কত হাদি কতশত মুখে, 
বিকচ প্রফুল্ল হাসি সুখে ও কৌতুকে-. 
এহাদি তেমন নয়, নহে সাধারণ, 

সকল হাসিতে নাই অমৃতক্ষরণ ; 

এস্াসি হাসির ষেন পরম প্রকাশ, 

পরম রসের কপ! জদ্মিল উল্লাস। 

এখনি দেখা সেহাসি অদৃশ্তয এখন-- 
লৃধ্যান্তের পর রক্ত-দীপ্তির মতন 

ফুল্প প্রতিচ্ছায়া তাঁর অজস্র অক্ষয় 
লেগে' আছে প্রাণে । কেন এমনটি হয় ! 
কোথায় ফুটিল হাসি! সমগ্র আননে__ 
নয়নযুগলে, কিন্বা গণ্ডে কি দশনে 1” 


ত্যন্বোশ ল্লাম্সঃ 


“দেখেছি দেহাসি / হাসি অতীব মধুর-_ 
উজ্জ্বল মানসর|গ ফুটেছে প্রচুর ; 

কিন্তু যদি প্রশ্ন করো ফুটেছে কোথায় ? 
সরল উত্তর তবে দে'য়! হবে দায় ॥ 

আমি মনে করি, হাসি তুলেছে উচ্ছ,সি' 
সমগ্র যৌবন তার-_রূপসী যোড়শী। 
হেসেছে বয়স তার, হেসেছে তম্থুটি, 

কাত নয়, ওঠ নয়, নহে চক্ষু ছ'টি। 
অগ্ভাপি অনবগত কবি বৈজ্ঞানিক £ 

কি কারণে কোন্‌ স্থান হাসে সমধিক ! 


শিশুর উলঙ্গ যৃর্তি না হেসেও হাসে-_ 


সর্ধব অঙ্গ ব্যেপে তার হাসিটি বিকাশে । 


শ্রীজগদীশ গুপ্ত 
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তবে এ স্বীকার করি, দাত নাই যার 
তার হানি স্বাদহীন ; দৈর্ব্য ও বিস্তার 
পাবে তা'তে; কিন্তু নাই গভীরতা, আলো! 
নাই তার আবেদন ; মোটেই জোরালো 
নহে ত।" ; নে রূপহীন নিকৃষ্ট ব্যাপার-_ 
সোহা গট! ফোটে খালি বুদ্ধ ঠাকুর্দার। 
অদ্ধের হাসিও দেখো, অসম্পূর্ণ হাসি-__ 
বিকিরিত দীপ্তি চোখে ওঠে ন! বিকাশি'। 
সেযা' হোক, দাত আর ঠাকুর্দার নামে 
মনে প'লো ঘটন। যা” ঘটেছিল গ্রামে ? 
শোনো ষ্দি বলি তবে অপূর্বব আখ্য।ন £ 
দাত কেন মানুষের রহিল পনাণ" । 


থামিল সুবোধ রায়, ছাড়িল নিঃশ্বাস-_ 
কহিল ; “মানুষ মাত্র নিয়তির দাস; 
অহরহ দৃষ্টান্তের পেতেছি সাক্ষাৎ : 
আজ্জিকার বনম্পতি কাল ধূলিসাৎ। 

সেকি তার শক্তি, তার, সেকি কলেবর-. 
তখনো, ষখন তার বয়স সত্তর । 

নাম ছিল শশধর, শশধর ঘোষ, 

ছ'ফুট ছু'ইঞ্চি দেহ, নির্ব্যাধি নির্দোষ ; 
অতিশয় মি্ভাষী, প্রফুল্ল সর্ববদ।--. 
আমাদের সকলের “শশ ঠাকুরদা” | * 
বাঞ্ধক্যেও দেখে তার শক্তি অসম্ভব 
ছষ্টজনে নাম দিল “দ্বিতীয় পাগুব' ; 
উপরট! যত বড়ো তেমনি ভিতর-_ 
অনুপাতে ততখানি গভীর গহ্বর, 

তিনটি লোকের খাছ খাইতে সক্ষম, 
হজমশক্তিতে নহে কারো চেয়ে কম ॥ 
ছু'সের মাংসের সঙ্গে মাছ ছুধ ভাত 
সাপটি' নিঃশেষ করে না থামিয়ে হাত; 
চিবিয়ে পাঠার হাড় করে গু'ড়ো গু'ড়ো-.. 
লোকে বলে : শিশধর হ'ল নাকো বুড়ো 


২২ 


স্্ান্পা পস্পা ্পস্পা ্পিন্পা পপন্পা ্পিস্পা সিক্ত লোপা 


কিন্তু কথা টিকিল ন!; ক্রমে গেল দাত; 
চর্ববণে ঘটল বিদ্, অস্বস্তি নেহাত, | 
বাদ্ধক্যের সে ক্ষতিটা করিতে পুরণ 

নিতে হ'ল বৈজ্ঞানিক মিথ্যার শরণ ; 
ছু'পাটি জুন্দর ঈাত, ধবল মস্ণঃ 

মুখে নিয়ে শশধর এল একদিন ; 

বাধটি টাকার দাত হাসে ঝিক্‌মিক__ 
কিন্তু মূল কাজটাই হ'ল নাকো ঠিকৃ। 
মাড়ি ত' নকল নয় ! রক্ত মাংস তার 
নকল দাতেরে নিতে করি' অব্বীকার 
বাধাইল ল্যাঠ। $ মাড়ি কোমল জিনিস-_ 
সেখানে জনমে দ্রুত ষগ্ত্রণার বিষ / 

রাখ ধায় একটানা আধ ঘণ্টা জোর, 
তা'পর অঙহথ হয় যন্ত্রণা! প্রখর ।-_ 

খুলে রেখে' দাত করে আহাধ্য ভক্ষণ:.. 
অভ্যাস ক্রমশঃ হ'বে হস্ত্রণাদমন-- 

আশ! করে' থাকে ; কিন্ধ' দিন ষায়-- 
টাকার সে-দ।ত তার হ'ল ন। সহায় ॥ 
যন্ত্রণা চলিল বেড়ে' | কিছুদিন পর 
'ক্লাইম্যাক্স" দিল দেখা অতি ভয়ঙ্কর ; 
একদিন দস্তষ্পর্শ সহিল ন! মাড়ি 

এক মৃহ্ত্তও $ দাত খুলে' তাড়াতাড়ি 
আত্রনাদে তোলপাড় করিয়া সংসার 
শশধর প্রকাশিল যন্ত্রণা তাহার-"" 
অতিকায় লোকটার কাতর চীৎকার 
শুনা'লে। ভীষণ, যেন সীমা নাই তার... 
ছুটিয়। আসিল লোক কহিল নকলে 2 
বিষাক্ত এ দাত শ্বীদ্র ফেলে দাও জলে ; 
বিষাক্ত পদার্থ দিয়া নিশ্মিত এত 
দিয়েছে তোমারে, ইহা কহিম্থ নির্ঘাত, ? 
হাজার হাজার লোক ল।গাইয়া দাত 
হাসিতেছে দিব্য__নাই কোনোই উৎপাত ! 
উল্টো কাণ্ড কেন হবে তোমার বেলায়, 
ছুনিয়া আধার দেখা দাতের জ্বালায় ! 
যাও তুমি কলিকাত। ; দস্তচিকিংসকে-_ 
ধাগ্লাবাজ গেই চোরে, ধূর্ত প্রবঞ্ণকে, 
বিক্ষা দিয়ে এস' | উহা৷ শুনি শশধর 
উপরস্ক অর্শোকে বকিল বিস্তুর-** 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড-€ম সংখা 


“সস্ন্ ্ন্ 


ব্যাগে নিয়ে দাত, আর. ছুধ খেয়ে খালি, 
্ুধার উত্তাপে স্ত্রীকে দিয়ে গালাগালি 

গেল চলে' ।..-সেখানে সে পাবে কি না আণ 
করিল দেশের লে।ক বন্ছ অমুমান | 








কি কহিল চিকিংসকে, কি পেলে উত্তর, 
জানি না বিশেষ ; তবে এসে শশধর 

যা" কহিল তাহা শুনি? শক্রমিত্রগণঃ 

নর আর নারী. হ'ল বিল্ময়ে মগন। 

হাসি' হাসি' শশধর কহিল খবর £ 
“আমার আদৃষ্ট দেখি তেজালে। জবর ! 

যা" কখনো শুনি নাই. করিনি কল্পন। 
ডাক্তারের মুখে সদ্য তা ই গেল শোন! ! 
আমার নকল দাত, বিষাক্ত ত'নয়। 
ডাক্তার কহিল দেখে, “শুনুন, ম শয়, 
বাচিন! অজ্ঞের এই ঘ্বণ্য অবিচারে__ 
বেচিন। বিষাক্ত দাত, তুলে' দি" তাহারে । 
বেদে" কি সাপুড়ে' নষ্ট, জানিনে ম্যাজিক্‌, 
দাতের ব্যাপার মহা। কাণ্ড বৈজ্ঞানিক-_ 
চালাকি কি ফাকি'নাই, পড়ে' শুনে' শেখ! ; 
দেহের রহস্য আজে। বিস্তর অর্দেখা.. 
মান্বষের ; আপনার আরও অজানা! 
ক্রোধ প্রকাশিতে আমি করিতেছি মান । 


দাতের কল্গুর নাই | অদ্ভূত ব্যাপার 
ঘটিতেছে ধীরে ধীরে হোথা আপনার ॥ 
হেন অমাধারণত্ব দেখ গেছে কম-_ 
হইতেছে আপনার নবদস্তে দগম;-" 
ডাক্তারের কথাগুলি কহি' শশধর 

উদগম আনন্দভরে হাসিল বিস্তর । 

শুনি' কথা শশব্যস্তে লাফাইয়। উঠি? 
*দেখি' “দেখি' রব তুলি' এল লোক ছুটি... 
উতস্ুকে নিরস্ত করি' বৃদ্ধ শশধর 

ন্ুখভরে পুনরায় হাসিল বিস্তর-- 
কহিল: “দেয়নি? দেখা, আসেনি' বাহিবে, 
আলিছে দাতের সারি অতি ধীরে ধীরে ; 
সময়ে দেখিতে পাবে, দেখাইব ডেকে" 
দিবস গণিতে থাকো। সবে আজ থেকে'। 


ন্‌ 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


সম্পশ্রল্রেল্ লুভন ঈ্টাভ ২৭৯, 


৬ 
ললিতা পাক কান্ত কানা ্পন্পা কাকা স্থগা্ষতা ব্কোস্পা পেস্তা কাশ স্কিপ াক্ষপ স্হান সপ ছানা বাকা ব্কাকপা স্কিপ বা স্লক্কা স্কাখা পা ক 
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হাসিল সে বটে; কিন্তু ছুই চার দন 

না যেতেই হ'ল তার হাসাও কঠিন । 
শৈশবে যখন ওঠে ছুধের সে দাত 

শিশুরা অসুস্থ হয়, কাদে দিনরাত । 
বিধাতার নিয়মটি বুঝি নাকো মে।টে-- 
দাত কেন অনিবার্ধ্য ব্যথ। দিয়ে ওঠে ! 

ম। যী শিশু পায় অল্লেই রেহাই ; 
কিন্তু যদি বুড়োকালে দত ওঠে, ভাই, 
সে কি কাণ্ড ঘটে ! তার পোক্ত ঝ.নো। মাড়ি 
ক্রমাগত ঠেলে" সেই ছুর্ভেছে বিদারি', 
পর পর এলে দাত কি কঠিন হয় 

সে যন্ত্রণা! পরিমাণ বলিবার নয় । 
অস্তঠিত হ'ল তার উদগম-উল্লাস-_ 
দৌড়াল শশধর গলে নিতে ফাস; 
চীৎকারে দাপটে যেন জুদ্ধ ব্যোমকেশ, 
নিকটে ঘেষে না কেহ_-করে' দেবে শেষ! 
যে কথা সে জানে বলে' কেহ জানিত না 
মেই কথা তার মুখে গেল বহু শোনা - 
মে কথ! আদিলে কানে খাড়া হয় চুল; 
ভগ্রবানে করিল সে সবংশে নিশ্ম.ল 
গা'ল দিয়া দিয়! ।-..তার পড়ী পতিত্রত। 
দিয়া আকুল হ'ল শুনি' বিশ্নী কথ।। 


সেষা' হোক্‌, বনু কষ্ট দিয়! ক্রমে ক্রমে 
দাত ওঠ শেষ হ'ল তিন চার দমে-_ 
উঠে" এল সব ক'টি পাঁচ ছয় মাসে... 
দেখ। য়ে ছু'পাটি দাত শশধর হাসে; 
সদৃশ সুদ দাত পূর্ণ আয়তন-- 

আসল জিনিস, ঠিক আগের মতন ; 
প্রকৃতির এখেয়াল হ'ল জানাজানি__ 
লোকে ত' দেখিতে এল; অনেক বাখানি 
কাগজে বেরলে। বার্তা ; ছবি হ'ল ছাপা; 
গৌরবে উদগম-্মৃতি পড়ে' গেল চাপা । 


বদি করি প্রকৃতির উদ্দেশ্য নির্ণয় 

দেখা যাবে, দাঁত যায় হিতারে নিশ্চয় ; 
যে শিশু মায়ের বুকে করে স্তন্তপান-- 
দেন্‌ নাই দত কিন্তু তারে তগবান্‌, 


কারণ, দাতের তার নাহি প্রয়ে।জন-_ 

সে শুধু চুষিয়। খায়, কণে না চর্বণ । 
ঘুরিছে নিয়মচক্র অব্যথ গতিতে-_ 
ব্যতিক্রম ঘটে বদি হবে দণ্ড নিতে । 

ছুধ ছেড়ে' ঝা" খায় তা? ক্ুদ্র দাতে চলে. 
কঠিন কন বন্ত পিষিয়া মবলে . 

খেতে হ'বে বলে' ওঠে আরো শক্ত দাত". 


তারপর বুদ্ধকালে ঘটে দস্তপাত-_- 

আর তা' ওঠে না; তার উদ্দেশ্য ইহাই £ 
চব্ব্য ছেড়ে লেহা পেয় খেয়ে থাকো ভাই ॥ 
নহজে হজম হবে, সুস্থ রবে দেহ__ 

নিয়ম লঙ্ঘন কতু করে৷ যদি কেহ 

শাস্তি পাবে হাতে হাতে । কিন্ত শখদর 
ভুলে' গেল, পায়নি' দে নূতন উদর ; 
দাতই নৃতন ; কিন্ত অতি পুরাতন 
যন্ত্রপাতি, যারা করে শরীরে পোষণ $ 

ভূলে' গল, এ কালে যা' না-থাকা নিয়ম 
পেয়ে তাহ! বিধির সে মহা ব্যতিক্রম-.. 
লেগে" গেল দাতের সে শক্তি পরীক্ষায়-_ 
নির্বিচারে শত্ত বস্ত বেছে' বেছে' খায় 
চিরায়ে পাঠার হাড় খুঁড়ো করি' গেলে 
বলে, থেতে পারি আমি হাতী মোষ পেলে" 
মানে না নিষেধ কাবো--নিষেধ করিংল 
চটে গিয়ে যা" তা" বলে ঢোক গিলে' গিলে" 


কিন্তু যেথা ঘুরিতেছে নিয়মের চাকা! - 
সেখানে চলে না কভু জিদ্‌ ধরে" থাক! 
তাহার বিরুদ্ধে; কি হুশ তার কম-_ 
ফুরাইল একাদন উত্তেজনা, দম্‌ 

উদরে হ'ল না সহা, হ'ল আমাশয় ; 
তিনদিনে শশ যেন সে-মানুষ নয়-__ 
এমনি চেহারা হ'ল; সেদেহ বিরাট 
নিল শব্যা ; শুকাইয়া হয়ে গেল কাঠ... 
তারপর একদিন যবনিকাপাত-_ 
কহিল সকলে : 'শশ নিয়ে গেল দাত; 
দাত তারে নিয়ে গেল। হিত ও অহিত 
কিসে বটে, সে-বিচার করাই বিহিত" 1” 


চিত্রধর্মের গোড়ার কথ। 
শ্রীইন্দু রক্ষিত 


হ 


নুতন করিয়া, চিত্রফলায় পরিপূর্ণ সাদৃশ্ত রচনা হইতে ভাবসংযোগের 
দাদর্শকে প্রাধান্য দিয়! “নুতন পন্থার” প্রতিষ্ঠা হইয়াছে এদেশে কিছুকাল 
সাগে। ভারতের শিল্প যে কখনই বাস্তবিকতার আদর্শকে গ্রহণ করে 
নাই ইহাই বারংবার বছ বিশেষজ্ঞের মারফৎ আমর! জানিয়াছিলাম। 
গাহা নিীত মত্য বলিয়৷ গ্রহণ করাও গিয়াছিল। কড়া সমালোচক 
ভন্সেণ্ট ম্মিথ সাহেবও ভারতীয় শিল্পে এই রকম কিছু বিশেষত্বের 
স্তিত্বকে স্বীকার করিয়া মত প্রকাশ করিয়াছেন যে পারদিক শিল্প 
দেশের ভাবধারার অনুপস্থী ছিল বলিয়! বেশ মিশিয়া যাইতে পারিলেও 
ান্বারের হেলেনিক শিল্প এদেশের ধাতে সহে নাই। তাহাকে অচিরে 
বদায় লইতে হইয়াছে ।(১) ভারতের এই বিশেষত্বের দাবীকে অগ্রাহা 
চর। বুঝি সম্ভব হয় নাই । সেই কারণে প্রাচীন সংস্কৃত শান্তর ও সাহিত্য 
ইতে নঙগীর ব| উদাহরণ সংগ্রহের চেষ্টা দেখা যায়। 

মূলতঃ বাস্তবের অন্ুকৃতিই শিল্পন্ষ্টির গোড়ার ইতিহাস তাহা স্বীকৃত 
ইয়াছ্ছে এই প্রবন্ধে একাধিকবার । বাস্তবের সাদৃগ্চ রচনার অনুমোদন 
াস্ত্রে মিলিবে তাহাও সত্য । অতএব বিচার্য হইবে অনুকৃতি ভিন্ন 


মপর কিছুরও অনুমোদন শাস্ত্র করে কিন!, অথবা! তাহারও নির্দেশ দেয়. 


কনা। শিল্পশান্ত্রে যে ফড়লের উল্লেখ আছে তাহাতে সাৃশ্ঠ ছাড়াও 
মারও পাঁচটি গুণের সমমর্ধাদা স্পষ্ট করিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে। তাহাকে 
ঠলিয়৷ ভারতীয় শিল্পও বান্তববাদী-_-এই যুক্তির প্রতিষ্ঠ। সংস্কৃত সাহিত্যের 
তত্তিতে হইবার নহে । চিত্র এবং চিত্রকার সম্বদ্ধে উচ্ছণাদভরা অনেক 
চল্লকথা, অনেক অলৌকিক গল্পগাথ। এধুগেও বিরল নহে, সম্ভবতঃ 
যুগেও তাহার ব্যতিক্রম ছিল না । রচনাকে সরস করিতে আখ্যান- 
হাগকে জমকালো! করিয়! তুলিবার আগ্রহে অনেক সময়ই একটু আধটু 
ড়াবাড়ি হইয়া যাইত। নতুবা! সেকালের চিত্রকলায় বাস্তব প্রতিচ্ছবির 
এমন কোনও নিদর্শন আমাদের চোখে পড়ে নাই ঝ৷ বান্তব স্থষ্টির এমন 
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কোনও প্রচলিত পদ্ধতির সন্ধান আজও মিলে নাই যাহার বলে বুঝিয়। 
উঠিতে পারা চলে যে পটে অস্কিত শকুস্তলার সহিত যথার্থ আশ্রমবাসিনী 
শকুস্তলার দৃষ্টিবিভ্রমকারী সাদৃগ্ সংঘটন সম্ভব ছিল এবং বিদুষৰে র 
নিকট সেই পটের পকুন্তলা-_বিশেষ করিয়! দুম্মন্তের মত আযামেচার 
আর্টিষ্টের অস্কিত শকুন্তলা আসল রক্তমাংসের শবুস্তলার হইয়া ঠিক মত 
27০) দিতে পারিয়াছিল। উত্তররামচরিতের উদাহরণ সম্বন্ধে আরও 
কিছু বলা যাইবে। তথায় রামনীতার ভাবাতিভূত উক্তিই লক্গ্ণ অস্কিত্‌ 
পটের বাস্তবিকতার যথেষ্ট প্রমাণ কি? সেই চিত্র কয়েকটি অতীত 
অভিজ্ঞত| ও ঘটনাবলীর চিত্রিত প্রতিরাপ এবং তদ্দর্শনে দর্শকের মনে 
বাস্তবানুতৃতি প্রকাশ পাইয়াছে। তবুও সেই কারণেই সেই চিত্র যে 
বাস্তবের দৃষ্টিবিভ্রমকারী অনুকৃতি ছিল এমন মনে করিলে ভুল করাই 
হয়তো হইবে। মনম্তত্ববিদ পণ্ডিতের! মনের একটি অবস্থাকে বিশ্লেষণ 
করিয়া তাহার নামকরণ করিয়াছেন “8%]93797%%9 10885” বা 
বা চিন্তাসমষ্টি। কোনও বন্ত শব্দ, স্পর্শ বা গন্ধ, এ বলিতে যাহা আমাদের 
নিকট কোনও মূল্য দাবী করে না৷ বা যাহার মধ্যে কোনও সম্পূর্ণত| নাই, 
অতীতের কোনও ঘটনার সহিত সংশ্লিষ্্য হইয়া তাহাই আবার বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করিয়া বদে। ইহা ছোট্ট একটি সুত্র ধরিয়া! অতীত জীবনের মধ্যে 
ফিরাইয় লইয়াএমনে নানা অনুভূতির স্থষ্টি করে। রামদীতার মনোরাঁজযো 
এই স্থৃতির আলোড়ন উপস্থিত করিতে উল্লিখিত পটে তুলির টানের 
সামান্ত দু'একটি ইঙ্গিতই যথেষ্ট ছিল। দেই ইঙ্জিতহুত্রাবলম্বনই অতীত 
ঘটনার সবটুকু স্মৃতি সর সর করিয়! নামাইয়া তাহাদের মানসপটে 
চলচ্চিত্রের সৃষ্টি করিতে পারিত। এই স্মৃতির সহযোগিতা না ঘটিয়া 
থাকিলে সে যুগের চিত্রকলায় বাস্তবানুকৃতির যতটুকু পরিচয় আমর! 
পাইয়াছি তাহা দ্বার এতট! বিভ্রমবিহ্বলতা ঘটাইতে পারিত না-_কেবল 
যাহারই আবেশে প্রীরামচন্ত্র বলিয়! বসিতেন__“প্রত্যাবৃত্তঃ পুণপিব মম 
জানকী বিপ্রযোগঃ ॥” 

অতএব সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্য এ বিষয়ে প্রামাণিক নহে । আপাততঃ 


_ বলা চলিবে হয়তে! যে উক্ত কাব্যোল্লিখিত চিত্র যথার্থ বাস্তবানুকৃতি না 


হউক বান্তবিকতাই যে সেকালের আদর্শ ছিল উক্ত কাব্যাংশ তাহার 
কতক প্রমাণ সুচিত করে। কিন্তু আপাততঃ বল! চলিলেও তাহা শেষ 
অবধি গ্রাহথ হইতে পারিবে না। এই কল্পিত আদর্শের অস্কিত নিদশন_ 
কোথায়? ভুরি তুরি এমন শিদর্শন না হয় নাই মিলিল-যাহা আদ 
পৌছিতে পারিয়াছিল কিন্তু এমন দু'একটি উদাহরণও ত পাওয়া! দরকার 
যাহা অন্ততঃ আদর্শের কাছাকাছি পৌছাইয়াছিল? অবশ্য সে চেষ্টাও. 
হইয়াছে । অজস্তার উল্লেখ হইয়াছে, ওস্তাদ মনম্থরের উল্লেখ হুইয়াছে। 
মনহর সম্বন্ধে যাহা বল। হইয়াছে তাহার বেশি বলিবার প্রয়োজন হয় না। 
শুধু অজন্ত। । বিশেষজ্ঞ সমাজে এই রকম একটি হুরের গুঞ্জরণ হালে 


হল 


কাত্তিক_-১৩৫২ ] ভ্িজরঞ্রশ্দের গোড়ান্ল কা 


স্ষ স্কিপ স্ফান্তপ স্হগা্ডলা স্কিল ব্থান্পা 











প্রকাশ পাইতেছিল যে অনত্তার চিত্রশিল্প বাস্তবধধ্মী এবং তাহাতে «লাইট 
'এও শেড” রহিয়াছে। এই আধুনিকতম মন্তব্য সেই ছরেই তান জয় 
সহযোগে এককলি গাহন! । কিন্তু জুড়ির দল এক্যতান জুড়িবার আগে 
নুর্টিকে যাচাই করিয়া! দেখিতে চাহিবে তাহার তাল মাত্রা ঠিক আছে 





'বৃষ'_ পল পটার 
কিনা । যদ্দি অজন্ত। বাস্তবধমীই হয় তবে ইহাও স্বাকার করিতে হয় যে, 
থে অন্ন্তাকে আমরা এতাবৎ্কাল গৌরবের নামগ্রী মনে করিয়৷ আসিয়াছি 
তাহার স্থান খুব উচ্চে নহে। থুঃ পুঃ প্রথম শতান্দি হইতে খুষ্টীয় পঞ্চম 
শতক অবধি ধার্ঘ হইয়াছে অজন্তার স্থষ্টিকাল। জগতের অন্যান্য অংশ 





পম্পেই দেওয়াল চিত্র 


“এই সময়কালের মধ্যে শিল্পনট্টি হইতে বিরত থাকে নাই। অধুনানুপ্ত 
পম্পেই নগরে প্রাপ্ত কিছু প্রাচীর চিত্রের নিদর্শন পাওয়! গিয়াছে। 
ৃষ্টায় প্রথম শতকের পম্পেই নিদর্শন বাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা 
বাস্তবিকতার আদর্শে অন্স্ত। হইতে উচ্চে স্থানলা করিবার যোগ্য সন্দেহ 


৩৬ 


কাঠবিড়ালী|শিকার--মন্মুর 








সভা 


নি 





২৬৮৯ 


কপ না ব্তিন্ষপা সন্ত ব্ান্যপা ্হগক্ডপা -্ান্ডপ স্থগিত 


নাই। ' এমন কি খৃঃ পৃঃ পঞ্চম (পোলেগোতস্‌ ও তাহার শিল্পবর্গের ) 
ও প্রথম শতকের গ্রীক প্রাচীর-চিত্রও উচ্চতর আসন দাবী করিবে 
বাস্তবিকতার বিচারে । পোলিগ নোতদ্এর ছাত্র খঃ পৃঃ পঞ্চম শতকের 
মিকোন (71109) অঙ্কিত “হেরাক্রেদ-এর বীরকীতি” ( [01০65 
9£7018116৪। চিত্রে ( যূলেত্র পুনঃ প্রতিষ্টা ) আযানাটমি ড্রয়িং যেরপ 
দেখ! যায়, অজন্ত। তাহা কল্পনা করিয়াছে কিনা সন্দেহ । খুষ্টায় চতুর্থ 
শতাবির পম্পেই, অষ্টিয়া (088 ) চিত্র যাহ! পাওয়া গিয়াছে তাহার 
11816 & ৪0০৩ ই: বান্তবিকতার মাত্রা! অজন্তার বু উদ্ধে। অজস্তার 
মহিমা ওদিক দিয়! মিলিবে না । আমাদের দেশের সমালোচকের যদি 
[8100এর মত হাতে কলমে চিত্রবিদ্তার কিছু শিক্ষ। থাকিত তাহ। 
হইলে কেবল “118 & ৪1১24৩” (1) দেখিয়াই অজন্তা'কে বাণ্তবধ্মী 








ব্যাবিলনীয় ফলক 


বলিয়। গোল পাকাইয়। ফেলিতেন নাঁ। অজন্তা, সিগিবিয়। বাঘ প্রস্তুতি 
চিত্রে যে তথাকথিত আলোছায়ার প্রয়োগ দেখা যায় তাহ! পাশ্চাতা 
শিল্পনীতিতে 11876 & 91809 বলিতে যাহা বুঝায় তাহ! নহে। ইহ। 
গঠনভঙ্গিমা, বিশেষ করিয়। দেহছন্দকে আরও একটু স্পষ্ট করিয় 
তোলার উপায় মাত্র। যদি বলা যায় 1180 & ৪৪৫৪এর 
উদ্দেগ্ও স্পষ্ট করিয়া দেখানে-তবে ইহাও বুঝিবার দরকার 
হইবে যে যেখানে হুবছ বাস্তব হ্থষ্টি করাই উদ্দে্ঠা সেখানে 
আলোছায়ার প্রয়োগ বিজ্ঞানন্মত হওয়ার প্রয়োজন । অজস্তার 
শিল্পী যে সেই চেষ্টাই করিয়াছেন, কেবল পম্পেই শিল্পীর পরিমাণে 
সাফল্য অর্জপ করিতে পারেন নাই এমন বলিলে অন্ায় প্রস্তাব কর! 


ভাল্সভন্বশ্র 





[ ৩৬শ বর্ধ-_১ম থণ্ডত-€ম সংখ্যা 


হইবে। দেখা যাইবে অজন্তার যে ড্রয়িং তাহা শিল্পীর স্থটি খে 
বান্তবিকতায় অনুগমনে প্রয়াপী তাহার বিনদুমাত্রও নির্দেশ গগেয় লা। 
অজন্তার এই দোহাই বৃথাই পাড়া হইয়াছে। অজন্তার ১৯নং গুহার 
'প্রদাধন' চিত্র কোন দিক দিয়! বান্তৰধর্মী ? তাহার 11810 €. 81218৪এর 
প্রয়োগ হইতে ফি তাহ! সুচিত হয়? তাহার ড্ররিংই কি বাস্তবধমী? 
বিশেষ করিয়! গদধুগলকে নিরীক্ষণ করিলে “পদবল্লব” ন! বলিয়৷ বাস্তবের 
যথাযথ প্রকাশ বলিবার কোনও অবকাশ পাওয়া! যাইবে কি? 

স্বভাবানুকৃতিকে প্রাধান্য ন| দিয়! ব| বাস্তব বস্তুর ভ্রম জন্মাইবার চেষ্টা 
ন| করিয়া চিত্র রচনার নীতি পশ্চিমে হালে দেখা দিলেও এদেশের 
মাটিতে ডহা নূতন নহে। অনুকৃতিকে প্রধান অবলম্বন ন! করিয়৷ ভাব 
বা! কতক পরিমানে কাপ্পনিকতার অলস্কার মঞ্জায় সজ্জিত করিয়। অনুভূত 





সপ স্থা 





”. আফিরীয় দেবত। 


রদকে প্রকাশ করিবার রীতিই ছিল এদেশের । অন্ততঃ ধর্মবিদ্বেষ 
বহ্ছিতে শিল্পের অপমৃত্যু ঘটবার পূর্বপ্বস্ত তাহ! বলবৎ ছিল। পশ্চিমে 
হাঁলে যাহা দেখা দিয়াছে তাহার অনেকটাই যে দীর্ঘকালের বান্তবোপামনার 
প্রতিক্রিয়। এমন মনে করিলে ভুল করা হইবে না! অনেক এইরূপ 
1907” ঝ। মতবাদ সৃষ্টি হইয়াছে মনের অরুচির ফলে, নৃতন কিছু করিবার 
উন্মানায়। পশ্চিমের দেখাদেখি যাহা এদেশে চলিতে নুরু 
করিয়াছে তাহার সহিত ভারতীয় ভাবধারার কোনও যোগাযোগ নাই ; 
তাহার পিছনে রহিয়াছে পশ্চিমকে অন্থকরণ করিয়া অতি আধুনিক 
সাজিবার অধুন! পরিবাপ্ত অতি সাধারণ মনোবৃত্তি। শিল্পে এই অতি: 
আধুনিকতার এদেশীয় অনুকরণকারিদের মধ্যে এমন অনেককে পাঁওয়া 
যাইবে ধাহারা প্রাচ্যের এই বাস্তবাতিক্রমকারী ভাবপ্রবণতার রীতিকে 
বরাবর উপহান ও কটুক্তিতে জর্জরিত, করিয়া! আসিয়াছিলেন ; পরে 


কার্তিক__-১৩৫২ ] 








মাগর্‌ পারের হাওয়৷ গায়ে লাখিতে নিজেকে আধুনিক মনে করিতে 
পারায় আস্মপ্রলাদলাভের আশায় হঠাৎ বিদেশের এই বাস্তববর্জন নীতিকে 
নত হইয়া দেলাম ঠুকিয়াছেন ; ফান্-গোথ, (8০ 0০81.) গগ| 
(3888014) নাম গাহিয়। গগাইয়। উঠিয়াছেন। এতাবৎকালের 
পাশ্চাত্য রীতিতে আঁকিতে হইলে অনুশীলনের শ্রম অনেকটা স্বীকার 
করিতে হয়। ভারতীয় বা নব্য ভারতীয় রীতিতেও যথার্থ শিল্প স্থষ্টি 
করিতে শিক্ষ/ ও সাধনার প্রয়োজন হয় ততোঁধিক। কিন্তু এই অতি 
আধুনিকতার সৃষ্টিতে ব! তাহার নামের আড়ালে অনেক অক্ষমত। 
মাফলোর ছস্মবেশ ধারণ করিবার শ্ফতি পায়। সেই নামের গুণে অনেক 
অন্ধ চক্ষু পায়, খপ্ভ হেটে যায়, বোবায় গীত গায়' এবং “বধিরও শুনে' । 

নব্য ভারতীয় রীতি কোনও প্রতিক্রিয়াপ্রন্ুত উন্মাদনা নহে। ইহা 
ষথার্থ জাগরণ | তবে দীর্ঘকালের অচৈতন্য ইহার পূর্ণ সজীবতা প্রাপ্তিতে 
কিছু বিদ্ব ঘটাইতেছে। এদিক দিয়া সন্দেহ কতকটা ঠিকই । অহেতুক 
নহে। নব্য ভারতীয় রীতির অনুকরীণকারদের অনেকে সত্যই যেন পথ 
খু'জিয়। পাইতেছে না । ইহাও ঠিক ঘে এই নামেরও আড়ালে 
অনেক অকৃত্কর্ণা আশ্রয়প্রার্থীর ভিড় জমিয়। উঠিয়াছে। কিন্তু তাই 
বলিয়া আধুনিক (?) ভারতীয় এই ভাবপ্রবণতার নীতি কোন 
ক্রমেই নিন্দার্ঠ নহে। শিল্প স্থষ্টি মারফত তাহা! রস প্রকাশের প্রকৃষ্টতর 
পন্থা । বিভিন্ন পরদেশী রীতি-নীতির সংস্পর্শে আসিয়! ইহার কিঞ্চিৎ 
রাপ বদল হইতে পারে, হইবে এবং হইয়াছেও, কিন্তু ইহার মর্মে প্রোথিত 
ধর্নের ভিত্তি পাকা হইয়। রাঁহয়াছে। এই ভিত্তিকে টলাইবার জন্ এত 
উদ্যোগ আয়োজনের, তাহার ধ্াস্তপ গ্রহণের জন্ত এত আবেদন নিব্দেনের 
কোনও প্রয়োজন ঘটিয়াছে মনে হয় ন| । 

আর একটি কথা বলিয়। এই নিবন্ধ শেষ করিতে ইচ্ছা! কত্রি। 
ক্রিটিকে ক্রিটিকে থে স্বপ্ন দার্শনিক বিচার লইয়। তক, তাহার মূল্যবোধ 
সাধারণ চিত্র দ্রষ্টার নিকট যেমন সামান্য, আসল চিত্রত্্টার পক্ষেও তেমন 
সেই হুপ্ম দার্শনিকতার মধ্যে নিমজ্জিত হওয়ার অবদর কম। অ্টার 


আল্ক্রালন্ন তে সল্প ন্িউঃক্র লাঞ্খল্রে 
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কারবার মূলতঃ অনুভূতি লইঘ়না। অতএব বিশেষজ্ঞদের মধ্যে যে তক 
তাহা ঠাহাদের বিচার প্রতিভার উৎকর্ষ সাধনের সহায়ক হইলেও তাহা 
দ্বার প্রকৃত রসস্থষ্টির সহায়তা সামাগ্ঘই হইয়া থাকে । নান! মুনির নানা 
মত। রসতত্বকে ঘেরিয়া বহুবিধ যুক্তি জম! হুইয়াছে। একটি 
্বপক্ষীয় যুক্তি যাহ খুব সঞ্জীব মনে হইতেছে ঠিক তাহারই বিপরীত এমন 
যুক্তির অভাব হইবে ন! যাহা! পূর্ব যুক্তিকে নিজীব করিয়। দিবার শক্তি 
রাখে । এইরূপ তাকিক আলোচনায় শুধু দেখা যায় আরও নূতন নুতন 
মত লইয়া নৃতন নূতন মুনির আবির্ভাব হইতেছে । এইরপ পরম্পর- 
বিরোধী যুক্তি ও মত ক্রমশঃ পুঞ্ভীভূত হইয়। এমন স্তুপ গড়িতে দেখা 
যাইতেছে যে তাহার অন্তরালে পড়িয়। প্রকৃত রসগষ্টির সৌন্দর্য হুযমার 
অরুণিম! ধুঝি দৃষ্টির অগোচরেই থাকিয়া যায়। যদি শিল্পের উন্নতি 
সাধন কাম্য হয়, তবে বিশেষজ্ঞকে বিশেষজ্জীয় ভাষায় সহযোগী বিশেষজ্ঞের 
কানে কিছু না শোনাইয়া সহজ স্পষ্ট ভাষায় সোজান্গজি আসল শিল্পীর 
সাথে মুকাবালা করিতে হইবে । বিশেষজ্ঞরা ইহ। বুঝিবেন কি না ব্িতে 
পারি না ঘে যেখানে ভাহার! রসতত্বকে কেন্দ্র করিয়। তর্কের ইন্দ্রজাল 
বুনিয়। খ্যাতি প্রতিপত্তি আদায় করিতে" থাকেন সেইগানে সেই জালের 
জটালতায় জড়াইয়! শিল্পীর শিল্প সজীবত! হারায়, জড়ত্বপ্রাপ্ত হইবার সামিল 
হয়। যে সকল স্ষ্টি(?) কেবল নৃতন কিছু করিবার উন্মাদনা 
হইতে উদ্ভূত বেপরোয়! ভাব-বিলান তাহাদের বিষয় কিছু বলিবার নাই। 
কিন্তু বহুবিধ মতের অস্তিত্বের পরেও এইরাপ ঘন ঘন, নিত্য নূতন হইতে 
নৃতনতর মতন্থষ্টির ফলে অনেক সুকুমার প্রতিভা সন্দেহ সংশয়ের দোলায় 
প্রকাশের স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতে পারে না। পরিণামে তাহার গতি 
প্রবাহ রুদ্ধ হইয়া আসে। রূপগুণহীনা-পরুঘপ্রকৃতি চপলা স্ত্রী আক্রতা 
রক্ষায় সর্বদা সচেতন না হইতে পারে; কিন্তু লাবণ্ময়ী ব্রীড়ানমমূখ 
পূর্ণনারীত্বগুণের অধিকারিণী উত্তম। লাধারণতই ভিরুম্বভাবা, শ্বন্ 
কারণেই দ্বিধা মংকোচ তাহীকে ঘেকিবে ; সরমন্তরে বারে বারেই নে 
অঞ্চল টানিয়া দিবে । 





, আস্ফালন কেঁদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে - 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আস্ছে ভাবন। ঠিক যেন আধারের ওপর 
সরীস্থপের মত পদচারণ! করে। 

চোখে জল মোর, 

ফেমন করে চল্বে সংদার ! 

এসেছে ছুদ্দিন,__মানুষের হাহাকার 
যায়না ওরে ! 


বাঘের চোখের মত দিনগুলে! আদৃতে থাকে, 

পশুর মতই মনে হয় রাত্রিটাকে ; 

আক্ষালন কেঁদে মরে নিষ্ঠুর পাথরে । 

শোণিতের স্রোত দোলে ধ্বংসের উতরোলে, 

ধূসর ক্লাস্তির-ছায়। সব দিকে,_-ভাবছি অভাগার কথা 


স্বপ্নের বীজ যা বোন। হয়েছিল, তাঁর কোথায় ফসল ! 
সব শিখে মন বোবা! । কে ষে অন্থর আর কে ষে দেবতা 
বুঝতে পান্না গেল ন|, কিছুই হোলে। না মফল। 

এ সভ্যতা পাইথনের মত ক্রুর, চেয়ে আছে মোর পানে, 
একটি নিমেষ বৃস্তে যে ফুল ফুটেও শাশ্বত হ'তে চায় 
সেপেনো সৈনিকের নভীনের খোঁচা, 

আমাকে চল্তে হবে পৃথিবীর বেদনার গানে 

তবুও চল্তে গিয়ে ভাব্‌তে হচ্ছে বিশ্রাম কোথায় । 
কোন্‌ পথ সোজা ! 

দ্তিক্ষ, বিদ্ব, বস্তা, ঝড়, যুদ্ধ মহামারী 

আর কত সহা হয়, বড় ক্ষুধা, ছিড়ে যায় নাড়ী। 


জীবন-পুজারী 


শ্রীবিজয়লাল চট্োপাধ্যায় 


মমন্ত গীতাগ্রলি থেকে একটা মুল হুর উঠছে: 'ছুঃখ সুখের বিচিত্র 
জীবনে তুমি ছাড়া আর কিছু ন! রবে।' তোমাকে চাইছি কেন? 
'আমার শ্রিনতম তুমি', কারণ, তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ 
আছে", কারণ 
জালি হে তুমি মম জীবনে প্রিয়তম, 
এমনজন আর নাহি যে তোমানম। 
কারণ তোমাকে যে পেয়েছে_-সে আর কিছু চাইবে না 
'না খাকে তা'র মান অপমান 
লজ্জা সরম ভয়, 
*এক্লা তুমি সমস্ত তার 
বিশ্ব ভূবনময়।' 
আমার জীবনে তুমি প্রেয়তম ব'লে তোমাকেই আমি চেয়ে আমছি £ 
কবে আমি বাহির হ'লেম তোমারি গান গেয়ে-_ 
সে তো আজকে নয় সে আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কবে থেকে আনছি তোমায় চেয়ে, 
সে তে৷ আজকে নয় সে আজকে নয়। 
তোমাকে-_-একমাত্র তোমাকেই যে আমি চাইছি--এই সত্যই জীবনের 
গভীরতম সত্য | 
আর যা-কিছু বাসনাতে 
ঘুরে বেড়াই দিনে রাতে 
মিথা। সে-সব মিথ্যা, ওগো 
তোমায় আমি চাই। 
একমাত্র তোমাকে-ামি চাই বলেই যার মধ্যে তুমি নেই, তার মধো 
আঁমার আনন্দও নেই ঃ 
কীল'য়ে বা গর্ব করি 
ব্যর্থ জীবনে। 
ভরা গৃহে শূন্য আমি 
তোমা বিহনে। 
আমার জীবনের সমস্ত আনন্দ একমাত্র তোমার মধ্যে রয়েছে এবং সেই 
জন্যই সব কিছুর মধ্যে তোমাকেই খুঁজে খুঁজে ফিরছি_-এই উপলদ্ধি 
জীবনে যখন থেকে সত্য হয়ে উঠলো তখন থেকে ভগবানকে পাওয়ার 
জন্য অন্তরে জাগলো! কাম! £ 
'এতদিন তে। ছিল না৷ মোর 
কোন ব্যথা, 


সর্বঅঙ্ে মাথা ছিল 
মলিনতা । 
আজ এ শুভ্র কোলের তরে 
ব্যাকুল হাদয় কেঁদে মরে, 
দিও না গে! দিও না আর 
ধুলায় শুতে। ॥” 


আমার জীবনে তুমি প্রেরতম, তোমার তুল্য সম্পদ আর নেই"**এই 
উপলব্ধির সঙ্গে আরো! একট! উপলব্ধি এসেছে কবির অন্তরে, আর এই 
ঘিতীয় উপলব্ধি হ'চ্ছেঃ জগত থেকে দুরে স্বতন্ত্র অস্তিত্বের মধ্যে 
উদাসীন হ'য়ে তুমি নেই.**সমস্ত মানুষকে, সমস্ত প্রকৃতিকে প্রেমে ব্যাপ্ত 
ক'রে তুমি আছো । 
এই নিখিল আকাশ ধর! 
এ যে তোমায় দিয়ে ভর, 
আমার হৃদয় হ'তে এই কথাটাও 
বলতে দাও হে বল্তে দাও। 
প্রতিটা মুহুর্তের পরে অসীমের চরণ চিহ্ন, আমার সমস্ত দুঃখে তিনি, 
সমস্ত হুখেও তিনি। 
দুখের পরে পরম দুখে 
তারি চদ্রণ বাজে বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে যে দেয় 
পরশমণি । 
এই জগণ্খ তো মায় নয়। “জলে স্থলে দাও হে ধরা, কত আকার লয়ে ।" 
এই পৃথিবী বিশ্বরূপের খেলা ঘর। তার আনন্দ থেকে এই স্থষ্টি। সমস্ত 
রূপেরলীলায় অরপেরই অভিব্যক্তি 
“পরশ ধারে যায় না কর! 
সকল দেহে দিলেন ধর] ।” 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে কোথাও অস্বীকার করেন নি, জগতকে মায়া ব'লে 
উড়িয়ে দেন নি। তার কণ্ঠে জীবনের জয়গান । 
যাবার দিনে এই কথাটি 
বালে যেন যাই-- 
যা দেখেছি, যা পেয়েছি 
তুলন! তার নাই। 
আমি যে পৃথিবীতে এসেছি জদ্মজন্মান্তরের খের বেয়ে--তার কারণ 
আমার জীধনকে তুমি যে বাশি ক'রে বাজাতে চাও। 


২৮৪ 


কার্ঠিক_-১৩৫২ ] 


- কত তীব্র তারে, তোমার 
বীণ! বাজাও হে। 
শত ছিদ্র ক'রে জীবন 
বাশি বাজাও হে। 
আমার জীবনকে তুমি তোমার হৃরের লীলাতে ভরিয়ে তুল্বে_ তারই 
জন্ভ কোন্‌ আদি কাল হোতে আগাকে তুমি জীবনের স্বোতে ভাসিয়েছো। 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 
ভানালে আমারে জীবনের শোতে । 
আমার সঙ্গে তুমি যে মিলতে চাও ! 


আমার মিলন লাগি তুমি 
আস্‌ছে৷ কবে থেকে । 

তোমার চন্দ্র হুরধ্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে । 





আমাকে 'একাদিকে যেমন তুমি চাইছে--আর একদিকে_তোমাকেও 
তেমনি আমি খু'জে খুজে ফিরছি। 


তোনায় খোঁজ! শেষ হবে না মোর 
যবে আবার জনম হবে মোর । 


তুমি যে রাজার রাজা হয়ে আমার জন্য কত মনোহরণ বেশে ফিরছো 


তার কারণ 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 


দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহে 
শুনিয়। লইতে চাহ আপনার গান। 
আমার দেবতা যে আমার জীবনপাত্রে এত রস নিমেষে নিমেষে ঢেলে 
দিচ্ছেন তার কারণ আমার দেহপ্রাণকে আশ্রয়ক'রে তিনি আনন্দের 
অমৃত পান করতে চান। আমার ভিতর দিয়েই শ্রষ্ট তার সুষ্টিকে 
আম্বাদিন করবার জগ্ঠ ব্যাকুল । 
আমায় নিয়ে মেলেছে। এই মেলা, 
আমার হিয়ায় চল্ছে রসের খেলা, 
মোর জীবনে বিচিত্র রাপ ধরে 
তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে তাই তে। আমি এনেছি এই ভবে, 
সেই জন্ত আমার জীবনকে এমন করেই গড়তে হবে যেন আমার 
অনুভূতিতে তিনি সব সময়ের জন্যেই জেগে থাঁকেন, আমার এবং তার 
মধ্যে এমন কোন আড়াল যেন না থাকে-_যাতে আমার চেতনায় ভার 
. অস্তিত্ব নিমেষের জন্যও বাঁধা পায়। 
তুমি আমার অনুভাবে 
কোথাও নাহি বাধ! পাবে, . 
পূর্ণ এক! দেবে দেখা 
সরিয়ে দিয়ে মায়াকে । 


বজীন-পুজাল্ী 


রবীন্রনাথের চিন্তারধারার সঙ্গে পরিচিত হ'য়ে দেখতে পাচ্ছি ২ ভগবানকে 
সত্য ব'লে মানতে গিয়ে জগতকে কোথাও মায় বলে তিনি ম্বীকার 
করেননি । ভগবানকে তিনি বারঘ্ার মানুষের মধ্যেই স্বীকার করেছেন। 


৯৮০ 


ক বক্তা স্লিপ পক্ষ পক কিস 


ভাই তুমি যে ভায়ের মাঝে প্রভু, 
তাদের পানে তাকাই না যে তবু, 
ভাইয়ের সাথে ভাগ ক'রে মোর ধন 
তোমার মুঠা কেন ভরিনে। 
ছুটে এসে সবার স্থখে ছুখে 
দাড়াইনে তো তোমার মন্দুথে, 
স'পিয়ে প্রাণ ক্লান্তিবিহীন কাজে 
শ্রাণ সাগরে ঝাপিয়ে পড়িনে। 


ভগবান সবহারাদের মাঝে “রিক্ত ভূষণ দীন দরিদ্র সাজে' ফির্ছেন--এ 
সত্যকে একবার স্বীকার ক'রে নিলে আর্টের মধ্য ডুবে থেকে কেবল 
কল্পনাকে নিয়ে বিলান করা আর চলে ন|। তাই 'এবার ফিরাও মোরে? 
কবিতায় রবীন্দ্রনাথের ক থেকে বেরিয়ে এসেছে £ 


এবার ফিরাও মোরে, ল'য়ে যাও সংসারের তীরে 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী ! ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর । তুলায়ো ন! মোহিনী মায়ায়। 
বিজান বিষাদঘন অন্তরের নিকুপ্চ্ছায়ায় 

রেখো না বসায়ে। 


কবির চেতনার আলে! সেখানে ছড়িয়ে গেছে যেখানে 


স্রিতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধি করিতেছে পান 
লক্ষ মুখ দিয়া। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোন্ধত অবিচার। সংকুচিত ভীত ক্রীতদাস 
পুকাইছে ছদ্মবেশে 1 
চেতনায় যেখানে শিলাইদহের পদ্মার নিভৃত চর তার চখাচখীর কাকলি- 
কল্পোল নিয়ে একান্ত সত্য হ'য়ে ছিলো সেখানে যখন ম্লান মুখে শত 
শতাব্দীর বেদনার করুণ কাহিনী নিয়ে নত শির সর্বহারা মানুষ এসে 
দাড়ালো তখন রুদ্রবীণায় নৃতন সুরে বন্কার উঠলো £ 
কী গাহিবে, কী শুনাবে, বলো, মিথ্যা আপনার সখ, 
মিথ্যা আপনার দুঃখ । শ্বার্থমগ্ন সে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগত হ'তে সে কখনো -শেখেনি বাঁচিতে। 
মহা বিশ্ব্ীবনের তরঙ্েতে নাচিতে নাচিতে 
নিয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ফ্ুবতার| | 
কণ্ঠ বন্রগর্জনে ঘোষণ| করেছে ১ 
রাখোরে ধ্যান থাক্‌রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়,ক বন্ধ, লাগুক ধুলা বালি। 
কর্মষোগে তার সাথে এক হয়ে 
ঘর্্ম পড়ক ঝ'রে ॥ 








৯৮৬ ভ্ঞাল্রভন্শ্ব [ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 
সমস্ত মানুষের সঙ্গে প্রেমে যুক্ত হওয়ার সত্যকে একবার স্বীকার করলে ভীরুর ভীর'তাপুঞ্র, প্রবলের উদ্ধত অগ্যায়, 
কর্যোগকে স্বীকার না ক'রে আর উপায় নেই। তখন ভগবান সাকার _ লোভীর নিষ্ঠুর লোড, 
কি নিরাকার-_এই তত্ব নিয়ে আমরা ডুবে থাকতে পারি নে, কোনদিন বঞ্চিতের নিত্য চিত্ত ক্ষোভ, 
বেগুন থেতে আছে এবং কোন দিন বেগুন খেতে নেই-_-এ সমস্যাও জাতি অভিমান, 
আমাদের মনকে বিচলিত করে না। চারিদিকের রিভ্ততৃষণ দীন দরিদ্র মানবের অধিষ্ঠাত্রী দেবতার বহু অসম্মান । 


মানুষগ্ুলি তখন নিয়ত আমাদের চেতনায় অবস্থান করে। তখন 
আমর! শাস্তি চাই নে-_ঢাই জীবনের প্রাচুর্য, যার মধ্যে হাজার হাজার 
আধখানা মানুষ আস্ত মান্য হ'য়ে উঠুবে। তখন আমরা বলি £ 
বড়ো দুঃখ, বড়ো ব্যথা, সন্তুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়োই দরিদ্র, শৃন্ত, বড়ো ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বায়ু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ উজ্জল পরমায়ু, 
সাহস বিস্তৃত বক্ষপট | 
তখন আমাদের কণ্ঠ থেকে উৎসারিত হয় £ 
আঘাত সংঘাত মাঝে দাড়াইমু আসি' 
অঙ্গদ কুগুল কণ্ঠ অলংকার রাশি 
খুলিয়া ফেলেছি দূরে । দাও হস্তে তুলি 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষয় তুণ। অস্ত্রে দীক্ষা দেহ 
রণগুরু। তোমার প্রবল পিতৃম্নেহ 
ধলিয়। উঠুক আজি কঠিন আদেশে ॥ 
করে! মোরে সন্ম[নিত নব বীরবেশে, 
ছুরহ কর্তব্যভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার । ধন্ঠ করে! দাঁসে 
সফল চেষ্টায় আর নিক্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি নিলীন 
কর্মক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ [ নৈবেগ্ ] 
রক্তকরবীতে নন্দিনী বলেছে £ “শাস্তি যদি পাই, তবে ধিক ধিক ধিক্‌ 
আমাকে ।' একথা নন্দিনী বলতে পেরেছে__কারণ নন্দিনীর চিত্তকে 
বিচলিত করেছে ষক্ষপুরীর আধমরা মানুষগুলি, যাদের মাংস-মজ্জা মন- 
প্রাণ ব'লে কিছু নেই--সব নিঃশেষ হয়েছে যক্ষপুরীর রাজার জন্য এশ্বধ্য 
সংগ্রহ করতে গিয়ে। প্রেম তো মানুষকে কখনে! শান্তির মধ্যে ভাবের 
ললিত ক্রোড়ে ঘুমিয়ে থাকৃতে দেবে না-_তাকে ধনুঃশর হাতে জীবনের 
কুরুক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেবে শৃঙ্খলিত, ধুল্যবনুঠত জনসাধারণের অভিশপ্ড 
অস্তিত্বকে মনুষ্বাত্বের মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ভ। সমস্ত রকমের 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে যে দুর্জয় অভিমানের ডমরুধবনি রবীন্দ্র সাহিত্যের 
পর্বে পর্বে এর মূলে সেই দৃষ্টি যা! ভগবানকে ডেকেছে__জগৎ থেকে দুরে 
নয়, এই জগতের 'সবার অধম দীনের হ'তে দীন-এর মধ্যে, বেণু বাজিয়ে 
তিনি আগছিলেন দে পথ সহসা যেখানে পরিসমাণ্ড হোলো সেখানে 
দেখলেন্‌ 


প্রকৃতির বুক থেকে মানুষের মধ্য, স্বপ্ন থেকে বাস্তবে, কল্পন! থেকে কঠিন 
নির্থল সত্যে, ভাবের বিলান থেকে কর্মের জগতে এই যে নেমে আসা-_ 
এও এক রকমের জন্মাস্তর ৷, এবার ফিরাও মোরে কবিতায় এই 
জন্মাস্তরেরই কাহিনী। 'পঁচিশে বৈশাখ" কবিতায় এই জন্মান্তরের 
ইতিহাস যেখানে ব্যক্ত হয়েছে সেখানে আছে 2 
সে/পথে বকুলবনের পাতার দোলনে 
ছায়ায় লাগতো কাপন, 
হাওয়ার জাগত মর্ম, 
বিরহী কোকিলের__ 
কুহুরবের মিনতিতে 
আতুর হোত! মধ্যাহ্ন, 
মৌমাছির ডানায় লাগতো! গুঞ্জন 
ফুলগন্ধের অদৃগ্ত ইসার| বেয়ে, 
মেই তৃণ-বিছানে। বীখিক। 
পৌঁছল এসে পাথরে-বাধানো রাজপথে ৷ 
সেদিনকার কিশোরক 
সর সেধেছিল যে-_একতারায় 
একে একে তাতে চড়িয়ে দিলে! 
তারের পর নৃতন তাঁর। 
সেদিন পঁচিশে বৈশাখ 
আমাকে আনল ডেকে 
বন্ধুর পথ দিয়ে 


তরঙ্গমন্দ্িত জন-সমুদ্রতীরে। 
ফ ৮ ফ ফু  ্ 


সেদিন জীবনের রণক্ষেত্র 
দিকে দিকে জেগে উঠলে! সংগ্রামের সংঘাত 
গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে । 
একতারা ফেলে দিয়ে 
কখনে-বা নিতে ভোলো! ভেরী। 
বলাকায় এই ভেরী নিনাদ। 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলাম শুধু লজ্জা । 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাও রণসজ্জা | 
ব্যাঘাত আম্মক নবনব 
আঘাত খেয়ে-অচল রবে । 
এই পৃথিবীরই তরঙ্গমন্দ্রিত জনদমুদ্রতীরে । মানুষের মধ্যে কবিরডাক পড়েনি 
যতদিন, ততদিন হাতে ভার ছিলে! একতারা । সেই একতারা বাজিয়ে 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


স্স্তপা স্পকলা পান্টি প্গন্জলা নত স্পা স্থগানলা জা 


দিদগুলি ভার কেটে যেতে৷ কোকিলের গান আর মৌমাছির গুঞ্ানের মধ্যে । 
মানুষের জগৎ তখনে| অনেক দূরে । তার পরে এলো জীবনে আর এক 
অধ্যায়। পৃথিবীর যত দুঃখ, যত পাপ, যত অমঙ্গল, যত অশ্রজল-_ 
সমস্ত ভিড় করে এসে দাড়ালো কবির চেতনায় । 
উঠেচে ধ্বনিয় পথে নবজীবনের অভিসারে 
ঘোর অন্ধকারে 
যত ছুঃখ পৃথিবীর, যত পাপ, যত অমঙ্গল, 
যত অশ্রজল 
যত হিংস হলাহল, 
সমস্ত উঠেচে তরঙ্জিয়। 
কুল উললজ্বিয়া, 
উদ্ধ আকাশেরে ব্যজ করি । 
যেমন ভূঙ্গের মতো কেবল প্রকৃতির লৌন্দর্ধ্রসপানে বিভোর ছিল_- 
সে মন কোথায় হারিয়ে গেল। এলো নুতন মন, আর এই নূতন মনকে 
অধিকার ক'রে বসলো কঠিন বাস্তব । .কোথায় গেল মুগ্ধ কোকিলের 
ডাক, আর কোথায় গেল আমের নবমুকুলের মৌগন্ধা ! তৃণবিভানে৷ দে 
পথ দিয়ে 





কামালুিকম্ম নিহজাদঃ 








২৮ 


সন্ত বলল ন্থপক্জা সানা ব্ান্ষলা ্েন্লা ্চাক্কলা প্কপন্ষপা ্থপন্জপা পোনা বপাক্ছপা লা 


বক্ষে আমার ছুঃখে বাজে তোমার জয়-ডস্ক । 
দেব সকল শক্তি, লব অভয় তব শঙ্ব॥ 
রজনীগন্ধার পাঁল৷ শেষ হোলে! । কধির কাছে ডাক এলো কঠিন 
বাস্তবের রঙ্গভূমিতে ভীষণ সুন্দরের পুজায় রক্ত জবার মালা গাথবার জন্য । 
“মুক্ত করোহে সবার সঙ্গে'__এ প্রার্থন৷ ঘার হৃদয় থেকে উৎসারিত হয়েছে, 
ভগবানকে যে স্বীকার করেছে সর্বহারা হৃত আদন অপমানিত মানুষের 
মধ্যে_বিধাতার স্প্তির পর্যঙ্কে কখনো তাকে শীস্তিতে, আরামে জীবন- 
যাপন করতে দেবেন না, হাতে তরবারি দিয়ে তাকে পাঠিয়ে দেবেন 
জীবনের রণক্ষেত্রে অন্যায়ের সঙ্গে সংগ্রাম করবার জন্য যে অন্যায় কোটা 
কোটী মানুষকে মানুষের অধিকার থেকে বঞ্চিত ক'রে রেখেছে-.*ষে 
অন্থায় দুর্জয় ওুদ্ধত্যের দ্বারা পৃথিবীকে নরকের সামিল ক'য়ে তুলেছে। 
তাই দেখি কবি ভগবানকে ভালোবেসে যা পেলেন তা মাল! নয়, তা থাল! 
নয়, তা গন্ধজঃলর ঝারিও নয়, ত| ভীষণ তরবারি ॥ 
“অরুণ আলে। জানলা বেয়ে পড়লো৷ তোমার শয়নছেয়ে। 
ডিরের পাপী শুধায় গেয়ে “কী পেলি তুই সারী। 
এ নয় মালা- এ নয় থালা, গন্ধজলের ঝারি, 
এ খে ভীষণ তরবারি ॥” 


কামানুদ্দিন বিহ জাদ 
স্রীগুরুদাস সরকার 


(১৪৪০--১৫৩৩-৩৪ থুঃ অঃ) 
নু - 


প্রথম পর্ব 

কুদ্রক চিত্রাঙ্কনে যে সকল শিল্পী কৃতিত্বলাভ করিয়াছিলেন ঠাহাদের বিষয়ে 
-তেমন কিছু জ্ঞাতব্য কথ প্রাচ্য লেখকদিগের উক্তি হইতে জানা যায় না। 
পাওয়া যায় শুধু গোটাকতক নাম আর অতিমাত্রায় প্রশংসার উচ্ছধাস। 
বায়জাদ সম্বন্ধে তাহাদের প্রশংসাবাণ। কিন্তু প্রতীচ্য দেশীয় মমঝদারদিগের 
মতের সহিত হুবহু মিলিয়া যায়। ই'হাদেরই একজন বলিয়াছেন “পুথি- 
চিত্রণ ও পুখিগ্রসাধন (10158086107) 20৫. 110010105000 ০৫ 1185.) 
শিল্পের অনুশীলন প্রনঙ্গে আমরা যে সকল শ্রেষ্ঠ (পারসীক ) শিীগ 
হাতের কাজের শুধু টুকরা-টাকরা নমুনার সহিত পরিচিত, তাহাদের 
শিল্পোগ্তম বায়জাদেই পূর্ণপরিণতি লাভ করিয়াছে (১)। 

ইতিবৃত্তকার থোয়ান্দামীর-(1009%790880017) গ্াহার হবিব 
উদূ-সিয়ার নামক পুভ্তকে বলিয়াছেন “অদ্ভুতকণ্ম। বায়জাদ দত্যদতযই সে 
“যুগে লোকের মনে বিশ্ময়োৎপাদন করিয়া্টিলেন। জগতের নরপতিগণের 


(১) 001. ৬. 001080019%, 0680৮৪10088 00 487৪ 
£986108 ০] বা] 0.6. 


উপচিকীধা তাহার উপর বর্ষিত হইত এবং ইস্লামীয় শামকবণ তাহার 
প্রতি অসীম যত্বপ্রকাশে অবহিত হইতেন।” (২) 

শিল্পীর বেলায় বংশানগুররুন অপেক্ষা গুরুপরম্পরার বিচারই অধিক 
প্রয়োজনীয়, কিন্তু বংশের দিকটাও একবার দেখিতে হয় । “মেনাকিব ই- 
পুনেরভেরণ” ( চিত্রশিল্পীদিগের প্রশংসাবাদ ) নামক, গ্রে গ্রন্থকার আঁলি 
এফেন্দি লিখিয়াছেন যে বায়জাদ ঘে কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহাতে 
পর পর বহু শিল্পীর উত্তব হইয়াছিল। শিল্পীর বংশে শিল্পদক্ষত| বংশ- 
পরম্পরায় সংক্রামিত হইয়। থাকে। বায়জাদের অপুর্ব প্রতিভ| যে 
অনেকাংশে উত্তরা ধিকারহুত্রেই প্রাপ্ত আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টিতেও এ কথা 
অস্বাকাগ করা যায় না। 

বায়জাণ ছিলেন তাব্রিজের বিখ্যাত ওভ্তাদ গার সৈয়দ আহাম্মদের 
শিশ্ব। আরও ছুইঞন পূর্বাচাধ্যের নাম জান খিয়াছে। একন গার 





(২) সম্রাট বাবর বায়জাদের শিল্পের খবর রাখিতেন এবং ভাহার 
চিত্রাদির সমালোচন| প্রসঙ্গে বলিয়াছেন “শস্রগ্র্বিহীন মুখমণ্ডল 
অস্কনকালে বায়জাদ সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হন নাই, কেধল 
শক্রসমাবৃত মুখই তিনি ভাল করিয়া আফিতে পারিয়াছেন।” 


ই 


সৈয়দ আহাম্মদের গুরু, ওন্তাদ্ জাহাঙ্গীর এবং অপর জন আচার্য 
জাহাঙ্গীরেরই পিতৃদেব ও্তাদগুণ (১), ধিনি ইরাণীয় শৈর্লীর প্রবর্তক 
রূপে পরিচিত। ৃঁ 

১৪৪২ খুঃ অন্দে লিখিত (২) এবং এক্ষণে ব্রিটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত 
নিজামীর খামশা শ্রস্থের একথানি পু'খিতে (4৫৭. 26900) ত্নন্তরগত 
অজ্ঞাতকুলণীল কয়েকথানি চিত্রের সহিত বায়জাদের নাগাস্কিত চিত্রগুলির 
যে সৌসাদৃণ্ঠ দৃষ্ট হয়_তাহা নিঃসনেহে ইহাই প্রমাণিত করে যে 
বায়জাদ 'একলাই একবারে বড় ওস্তাদ বনিয়া৷ উঠেন নাই। গৌঁরীশঙ্কর 
মহাশূঙ্গ হিমাচলের অন্যান্থ শিখরগুলিকে উচ্চতায় সহজেই অতিক্রম 
করিয়াছে বটে কিন্তু অনুসদ্ধিৎস্থ ভৌগোলিক বৈজ্ঞানিকের নিকট নাম- 
না-জানা অপর শৈলগুলির গঠনবৈশিষ্ট্য প্রভৃতির অনুশীলন নিতান্ত 
অপরিহাধ্য। শিল্পোদ্থমের সার্থকতার দিক দিয়! শিল্পীর শ্রেযঙ্জর 
পারিপার্িফের সন্ধান এই সকল চিত্র হইতেই অনুমান করা যায়। 





বায়জাদের হাত পাকিতে এবং ওন্তাদী কলমে চিত্র লিখিয়! তাহার 
শক্তিমান ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ ঘটাইডে ভাহার যৌবনসীম! প্রায় অতিক্রম 
করিয়াছিল। কর্ণক্ষেত্রে তাহার পূর্ণশশক্তি যে পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রমের 
পুর্বে প্রকাশমান হয় নাই-_এইরাপই অনুমিত হইয়াছে। 

বায়জাদের শিক্পীজীবন তিনটি প্রধান অংশে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 


জ্ঞান্প্ন্ব্র 


ব্রত সপ্ত সন্ত ্েক্ষপ বাতা জেতা ন্জো্কা স্পাস্ষা পান্তা পোক্ত পান্তা পান্তা বক্তা সপ আ্কাকণা বচন বণ স্িন্পা পবা পা 





(১) কোনও কোনও গ্রন্থে এ নামটি মুকার্থবাচক 'গুঙ্' বলিয়া 
উল্লিখিত হইয়াছে কিন্তু স'সিয়ে সাকিসিয়ান সযত্বে এ ভ্রমের নিরসন 
করিয়াছেন। 

(২) ১৪৪২ খুঃ অন্যে লিখিত হইলেও পু'খিখানির চিত্রগুলি যে 
পরে আক! হইয়াছিল এইরপই নির্ধারিত হইয়াছে! 


[ ৩৩শ বর্-_১ম খত্ড-_ ৫ম সংখ্যা 





(১ হীরাট শিল্পকেন্দ্রে হুলতান হোসেন বাইকার্লার রাজত্বকালে 
খৃঃ অঃ ১৪৬৮ হইতে ১৫*৬। ূ 

(২) উক্তকেন্ত্রেই হীরাটের সিংহাসনে বজপূর্ববক অধিষ্ঠিত মহন্ম 
খা শৈবানির অধীনে-_খুঃ অঃ ১৫০৭ হইতে ১৫১৭। 

(৩ পশ্চিম পারস্ছে তাত্রিজ কেন্দ্রে সাহ ইস্মাইল ও সাহ তামান্পের 
শিল্পশালার প্রধান কর্মচারী রূপে_খুঃ ১৫২১ হইতে ১৫৩৪। 

বায়জাদ কিছুকাল চিত্রকর্ম ব্রতী থাকিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ ন| করিলে 
সাহরুখ, প্রতিষ্ঠিত পুম্তকপরিষদের (408081) 0৫ 730018এর ) সহিত 
তাহার সংগরষ্ট হওয়ার সম্ভাবন| ছিল না। সাহরুখের মৃত্যু ঘটে ১৪৪৬, 
মতান্তরে ১৪৪৭ খৃঃ অন্দে । বায়জাদ তখন ছয় সাত বৎসরের বালকমাত্র । 





খনং চিত্র 


পুস্তক পরিষদের সহিত তাহার সম্পর্ক সুলতান হোসেন বাইকারার 
সিংহাসনাধিরোহণের পুর্বে ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। হোসেন 
বাইকারা (১৪৮৭-১৫০৬) ছিলেন তৈমুরলঙ্গের ওঘান দেখ নামক এক 
পুত্রের প্রপৌত্র। মুদ্রাযনত্র তখন প্রচলিত হয় নাই। হস্তলিখিত পু*খিগুলি 
চিত্রণের জন্য উৎকৃষ্ট শিল্পীই নিয়োজিত হইতেন-_বিশেষ করিয়া এরূপ 
একটি নুবিখ্যাত রাজকীয় প্রতিষ্ঠানে । 

আনুমানিক ১৫০* খৃঃ অন্দে বায়জাদ হুলতান হোসেনের উজির, 
একাধারে কবি ও চিত্রকর বলিয়! বিখ্যাত, মীর আলিশীরকে পৃষ্ঠপোষক- 
রূপে প্রাপ্ত হন। সুলতান হোদেন নিজেও সাহিত্য-প্রেমিক ও রসজ্ঞ 
সমঝদ্দার বলিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। সাহনামার নূতন সংস্করণ 
তাহারই উৎসাহে ও সহায়তায় নুস্পূর্ণ হয়। এয়া একজন প্রিয় চিক 
অন্নদাতা বায়জাদের ভাগ্যে পূর্বধে আর মিলে নাই। ইউন্ৃফ জুলেখা 


কার্িক--১৩৫২] 


জপ ক্ষ 


কাব্যরচয়িতা স্বনামধন্য কধি জামি বায়জাদের সমকালীন ব্যক্তি এবং 
উভয়ে' যে পরম্পরের সহিত পরিচিত ছিলেন এরূপ অনুমানও অসঙ্গত 
বলিয়া মনে হয় না। 

মেশেদ নগরের বিখ্যাত লিপিকার সুলতান আলি লিখিত একথানি 
গুথিতে বারজাদ যে চিত্র সংযোগ করিয়াছিলেন তাহ! সত্য বলিয়া 
প্রমাধিত হইয়াছে। বিভিন্ন সমসাময়িক চিত্রিত পু'থির যে সকল ক্ষুদ্র 
চিত্র ভিত্তিরপে গ্রহণ করিয়! বায়জাদের শিল্পরীতি আলোচিত হইয়াছে 
তাহার সকলগুলিই যে সন্দেহের বহিভূতি একথা বল! চলে না । এমন 
কি তাহার নামাঙ্কিত ক্ষুদ্রক চিত্রগুলিও তাহার স্বহস্তে অস্কিত কিনা তাহা! 
লইয়! কয়েক ক্ষেত্রেই সমস্তার উদ্ভব ঘটিয়াছে। ১৪৪২ খৃঃ অন্যের 
“থাম্পা” পুথি ব্যতীত আরও যে কয়খানি পু'ধির চিত্র বায়জাদ কর্তৃক 
অস্কিত বলিয়া গৃহীত হইয়া! থাকে তাহা নিম্নে বিবৃত হইল । 

(১) চেষ্টার বিয়েটা ( 00598০7 792 ) সংগ্রহের অন্তর্গত সেখ 
সাদী বিরচিত একখানি “বোস্ত'1” পু'খির মকল চিত্রগুলিই বারজাদ 
কর্তৃক মঙ্গিত বলিয়া নির্নারিত হইয়াছে । 

(২) কায়রোর রাজকীয় গ্রন্থাগারে রক্ষিত একথানি বোস্ত! পু'থির 
চিত্রও ভাহারই তুলিকাপ্রহ্ুত বলিয়া বিবেচিত । এ উক্তি শুধু পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞের(১) মতানুযার়ী নয়, আধুনিক সুপণ্ডিত জনৈক পারসীক 
লেখকেরও€২) ইহাই অভিমত । 

(৩) নিউইয়র্কের মেট্রোপলিটান মিউজিয়াম নামক গ্রন্থাগারের 
সচিত্র “হফত পাইকার” পুঁথির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্র 
শিল্পের নমুনা বলিয়া অনুমিত হইয়া থাকে । 

(৪) ঝষ্টন মিউজিয়মে রক্ষিত সারফদ্দিন আলি ইয়েজদি রচিত 
“জাফর নামা” নামক তৈমুরলঙ্গের সচিত্র জীবনচর্রিত বিষয়ক পুঁথি- 
খানিতে যে দ্বাদশসংখ্যক চিত্র আছে তাহার সবকয়খানিই যে বায়জাদ 
কর্তৃক অস্কিত এ মত একজন সুবিখ্যাত পাশ্চাত্য কোবিদ কর্তৃক সমধিত 
হইয়াছে(৩)। পুব্বোক্ত পারপীক সমালোচক মোহসিন্‌ মোষদামও 
ইহারই সহিত একমত(৪)। 

আমরা যেভাবে পু'খিগুলির উল্লেখ করিয়াছি সেই পারষ্পরধ্য রক্ষ! 
করিয়াই তদন্তর্গত চিত্রগুলির আলোচন! করিব। 

পর্ব্বোলিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের “থামশ। পির (493. 85900) 
সব কয়খানি চিত্রেই চিত্রকরের নাম লেখ আছে, আর যদি নাও 
থাকিত তাহা হইলে ওন্তাদদ শিল্পীর “কলম” চিনিয়! লইতে বিলম্ব হইত 
না। চিত্রগুলির মধ্যে যে তিনখানি বায়জাদের নামাঙ্কিত 


কাপ স্কি 
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ইভাইং 





তাহার মধ্যে একখানি লয়লা' মজজুন্‌ কাহিনীর€১)। নরক ও 
নায়িকার আপন আপন গোষ্ী-তৃক্ত হই উট্টারোহীদলের যুদ্ধ-সংঘাতের ইহা 
একখানি অপুর্ব চিত্র। উভয়পক্ষের বিবদমান যোদ্ধংগণই যে শুধু 
পরম্পরের প্রস্ঠি নির্মমভাবে অন্ত্রাধাত করিতে উদ্যত তাহা নহে, তাহাদের 
বাহন উ্টঞ্ুলিও রোষ-কষায়িত লোচনে প্রতিপক্ষের উষ্টদদিগের প্রতি 
চাহিয়া সবেগে দস্তঘর্ধণ করিতেছে। কুদ্ধ চাহনির চটক বাড়িয়াছে 
উষ্রগুলির নয়নমণি বেষ্টন করিয়া সোণালী রঙের ব্যবহারে ৷ চিত্রপটের 
বর্ণাভাদ বেশ নয়ন ম্নিপ্ধীকর, কোথাও চোখে বাধে না। মজনুুন্‌ এই 
নির্মম যুদ্ধ ব্যাপারে অশ্গস্তাবী নরহত্যা নিবারণ করিতে অক্ষম হইয়া 


কঃ 








৮১০০ নদ পিএ ১০০৯৯০৬০০০৪৯০এ 


৩নং চিত্র 


দুরে দাড়াইয়া৷ আছেন , জীবিতাশনিরপেক্গ, বার্থমনোরথ নায়কের আননে 
দুসহ ছঃখ দের্দীপামান--যেন উভয়পক্ষের এই নিরর্থক বিপৎপাতে 
তাহার বুক ফাটিয়া যাইতেছে। 

চিত্র পরিচয়ের জন্য লয়লা৷ মজন্ুন আখ্যায়িকার একটু উল্লেখ 
প্রয়োজন। ইহা নিজামীর কাব্য-পঞ্চকের (€খাম্সা গ্রন্থের) অন্ততম। 
নায়ক ও নায়িকা বেছুইন আরবদিগের বিভিন্ন কৌমে ( ৮৭৮৪এ ) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । উভয় কৌমে সপ্ভাব ছিল না। ইহাই ষে 
মিলনের একমাত্র অস্তরায়রাপে পরিগণিত হইয়াছিল তাহা লহে। কবি 
বলিয়াছেন প্রকৃত প্রণয়ের পথ বিশ্বদস্কুল না হ্ইয়! যায় না। এক্ষেত্রেও 
হইয়াছিল তাহাই । যে প্রেমের সুচন| হয় বাল্যাবস্থায় , বিদ্যালয় গৃহে, 
মজনুনের প্রণয়াতিরেকে উন্মত্ততার জন্য পরিণয়ে তাহার পরিসমাপ্তি 
হইল না। প্রণয়ীর চোখ ছাড়া করার জচ্য লায়লীকে পার্বত্য অঞ্চলে 
লুকাইয়া রাখা হইল। মজমুন্‌ তাহাকে থু'জিয়! বাহির করিলেন বটে 





(১) এই তিনখাঁনি চিত্রই বায়জাদের প্রথম বয়সের অঙ্কন পদ্ধতির 
নদুন। শ্বরূপ। 


২২৯১০ 


৬ স্্পা্রল্্্কান্কিপ ন্যাপ সন্ধে ্াা্রপ __সা্ছিগ প্রা স্টার সালা - আলাব্রিপ প্রাপক 
কিন্তু াহাকে দত্বর সে স্থান হইতে বিভাঁড়িত:হইতে হইল । মজন্ুন্‌ দিন 
দিন শুকাইয়। যাইতে লাগিলেন। তাহার পিতা সালিম আমিরী 
ছিলেন অভিজাত সম্প্রদায়ভুক্ত দাত্ভিক ব্যক্তি। পুত্রের অবস্থা 
দেখিয়৷ তিনি লায়লীর পিতার নিকট বিবাহ প্রস্তাব করিলেন বটে কিন্ত 
তাহার সে দ্তপুর্ণ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইল। লায়লীর পিতা স্পষ্টই 
বলিয়া দিলেন যে এক্সপ এক উন্মাদের মহিত তাহার কন্ঠার বিবাহের 
কথ! তিনি বিবেচন! করিতে অক্ষম, যদি কায়েদ্‌ আরোগ্য লাভ করে 
তবেই ইহা উত্থাপন করা৷ যাইতে পারে । বলিয়া রাখি, মজ,মুনের 
প্রকৃত নাম কায়েস্‌। প্রেমোন্মাদ বলিয়া উন্মাদবাচক মজনুন শব্ধ 
তাহার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছিল । ইহার পর অনেক কিছু ঘটিল, মজনুন 
জনহীন প্রদেশে পলায়ন করিলেন । অবশেষে, অনেক অনুসন্ধানের পর 
তাহাকে পাওয় গেল নিতান্ত অবসন্ন অবস্থায় । এবার তিনি তীর্থ-যাত্রীরূপে 
মন্কাসরীফে শ্রেরিত হইলেন কিন্তু সেখানে গিয়! যে প্রণয় এখন তাহার 
পক্ষে অভিশাপ স্বরূপ হইয়াছে তাহা হইতে মুক্তিলাভের প্রার্থনা! না করিয়া 
বর চাহিলেন যে সাহার এ অপাধিব চিরন্তন প্রণয় যেন আরও বন্ধিত 
হইতে থাকে, যেন উহা! কদাচ ক্ষুগ্ন না হয়। বিস্তারিত্রাপে এ কাহিনী 
বিবৃত করা এস্থানে সম্ভব নয়। মঞ্জজুন লোকালয় ছাড়িয়া মরু মধ্যে 
ঢলিয়৷ গেলেন। চিত্রী আকিয়াছেন বচ্যজস্পরিকৃত তাহার এ মরুবাসের 
চিত্র। এ চিত্রের কথা পরে বলিতেছি। এই মরু মধ্যেই তিনি 
প্রত্যাশিতভাবে মিত্রলাভ করিলেন, এখানেই দেখ নওফল নামক একজন 
হিতার্থীর সহিত ভাহার সাক্ষাৎ হইল। এক লায়লী ব্যতীত মজনুনের 
প্রার্থনীয় আর কিছুই ছিল ন। তিনি বন্ধুকে জানাইলেন লায়লীকে লাভ 
ন। করিতে পারিলে তিনি আর বাচিবেন না। ইহার ফল হইল উল্টা 
রকমের । নওফল বলপ্রয়োগ করিয়া! লায়লীর গিতাকে কণ্ঠাদান করিতে 


ভারত 





ছ্ঃ 
[৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


স্পা স্ষা থপ তান আনা আ্জাক্ছা পন স্নণা পা 


বাধ্য করিবেন স্থির করিলেন। চিত্রকর দেখাইয়াছেন এই যুদ্ধ নিবারণ 
করিতে অক্ষম হইয়া ব্যর্থকাম হতাশাচ্ছন্ন সজ হুন্‌ দুরে দাড়াইয়। আছেন । 
যুদ্ধে নওফল জয়লাভ করিলেন বটে কিন্তু লায়লীর পিত! বরং কণ্যার 
প্রাণনাণ করিতে স্বীকৃত হইলেন তথাপি এ বিবাহে মত দিলেন ন[। 
লয়লার ইবন্‌ সালাম্‌ নামক এক ব্যক্তির সহিত বিবাহ হইল কিন্ত একনিষ্ঠ 
লায়লী পবিত্র প্রণয়ের ব্যভিচার ঘটিতে দিলেন না ; ইবন্‌ সালাম্‌ আয়ানের 
তায় নামেই স্বামী হইয়। রহিলেন। শ্বাষী বর্তমানে লায়লীর সহিত 
মজনুনের আর চাক্ষুষ হয় নাই। তিনি একবার এক দরবেশের কৃপাক়্ 
সন্কেত স্থলে উপনীত হইয়া! দুর হইতে তাহার গান শুনিয়াছিজেন 
মাত্র। ইবন্‌ সালামের মৃত্যু ঘটিলে উভয়ের একবার মিলন হইয়াছিল 
কিন্ত এ মিলনানন্দের তীব্রতা মজমুন্‌ সহ্য করিতে সমর্থ হইলেন না। 
এক সময়ে যে মজনুন্‌ শুধু প্রণয়িণীর দর্শনলাভ মানসে সামান্য ব্যক্তির 
স্থায় ছল অবলম্বন করিয়৷ এক বৃদ্ধার উন্মাদ পুত্র পরিচয়ে শৃন্ঘলিত 
অবস্থায় লায়লীর বন্ত্াবাসের দ্বারদেশে নীত হইয়াছিলেন (১) আজ তিনি 
আনন্দাশ্র বিসঞ্জন করিতে করিতে ক্ষণেকের তরে লয়লাকে বক্ষে ধারণ 
করিয়া আবার পরক্ষণেই প্রণয়ের সে হেমশুঙ্খলের কথা বিস্মৃত হইয়। 
গেলেন এবং উন্মাদের ন্যায় বিকট চিৎকার করিয়া মরু মধ্যে পলায়ন 
করিলেন। ইহার পর আশাহত লয়লা৷ দেহত্যাগ করিলে উপবাসক্রিষ্ট, 
ক্ষিপ্ধ দেহ, শোকে মুহামান মজন্ুন্‌ প্রিয়ার সমাধিক্ষেত্রেই মৃত্যু বরণ 
করিয়। শাস্তিলাভ করিলেন (২)। 





(১) পারসিক চিত্রে এ ঘটনার চিত্রও অঙ্কিত হইয়াছে। 
(২) 1006 09০700801 [129701, 148019595 13100909182 
(ক্রমন5) 


সপপোসপাশপপসস 


“বনুরূপে সম্মুখে তোমার” 
্্ীন্থরেন্দ্রনাথ মিত্র 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 


(২) জড়-দেহে বিদেহীর আবির্ভাব 


পৃথিবীর পরপারে মানবের দৃষ্টির অতীত সুক্্র-জগৎ হ'তে বিদেহী বারংবার 
এখানে প্রকাশ হ'য়েছেন_-হস্্েও স্থূল বহুরাপে। সুষ্ষম অর্থাৎ ছায়া-দেহে, 
ভীদের আবিরভীব বহজন-বিদিত। স্থুল মুক্তিতে প্রকাশ তত সাঁধারণ না 
হ'লেও, সংখ্যায় নগ্ণণ্য নয় । আমাদের পূর্ববগার্মী পিতৃগ্রণ আপন-আপন 
পরিত্যক্ত পার্ধিব দেহের সম্পূর্ণ অনুরূপ স্থুল-দেহে_রক্ত-মাংস-মস্থি- 
মজ্জায় সাময়িক পুনর্গঠিত শরীর অবলম্বন ক'রে, সজীব অঙ্গ-প্রত্যল 
সঞ্চালিত ক'রে__আবার কিছুক্ষণের জন্য এ পৃথিবীতে এসে উপস্থিত 
হয়েছেন। তাদের কণ্ঠ হতে অতীতের সেই পরিচিত স্বর বাহির হ'য়েছে ; 
পরিত্যক্ত আত্মজনের প্রতি পুরাতন দিনেরই মত ন্বেহ-গ্রীতি-অন্ুরাগ 


প্রকাশ ক'রে, আশীর্ববাণী বিতরণ ক'রে তারা এখান হ'তে বিদায় 
গ্রহণ করেছেন। 

বিদেহীর ছাযনামুস্তি ও স্থুলমুন্তি উভয়ের প্রকাশ মধ্যে প্রভেদ এই যে-_ 
সাধারণতঃ ছায়ামূষ্তির আবির্ভাব হয় অনাহ্তভাবে। আমর! ভাদের 
স্মরণ করি বা না করি, ছায়াময় বিদেহী-যুস্তু আপনিই প্রকাশ হ'তে দেখ] 
যায়। কিন্তু স্ল-যুর্তিতে প্রকাশিত হবার জন্ত তাদের কোন ন| কোন 
প্রকারে আবাহন করা অপরিহাধ্য । আবাহনের অনুষ্ঠান অবশ্ঠ সর্ব দেশে 
একই প্রকার নয়। 

ভারতে দাধু ও সন্ন্যাসীরা৷ যোগ-শক্তি প্রভাবে আমাদের পরলোকগত 
পরিজনকে আহ্বান ক'রে এনে স্থুলদেহে এখানে উপস্থিত করেছেন। 
পৌরাণিক ঝা প্রাচীন ঘটনার উল্লেখ এ প্রসঙ্গে করবার প্রয়োজন নাই। 


কান্তিক__১৩৫২] 


“অতি' আধুনিক ও একান্ত প্রমাণ-দিদ্ধ দু-টি ঘটনা মাত্র এখানে বর্ণনা 
কণ্রব। 

(১) ভারতের বহু-শ্রদ্ধাম্পদ যোগীপুরুষ ম্বামীজি ভোলানন্দ গিরি 
ভার আশ্রিত সন্তান কুপ্রসিদ্ধ গণিত-বিদ্ধা-বিশীরদ মোমেশচন্দ্র বন্থুকে 
দীক্ষা দানের সময় বঙ্গ মহাশয়ের একান্ত আগ্রহে তার স্বর্গতা পত্বীকে 
দীক্ষা-গৃহে মন্পূর্ণ পুনর্গঠিত স্থুল-দেহে উপস্থিত ক'রে উত্তয়কে একত্রে 
দীক্ষা-দান করেছিলেন__এ কথ স্বামীজির সম্প্রতি প্রকাশিত জীবনীতে 
সার এক সন্াসী-শি্ব প্রকাশ করেছেন।১ 

(২) জ্যাকোলিও ছিলেন এক আধুনিক ফরাসী বিচারক। 
দাক্ষিণাত্যবাসী এক সন্ন্যাসী শুধু মন্ত্রোচ্চারণ ও প্রার্থন। ক'রে জ্যাকোলিওর 
আপন বাস-গৃহে ধুমায়মান অঙ্গারের সন্নিকটে এক পূর্ণাঙ্গ ও হুগঠিত 
বিদেহী ব্রান্মণ মূত্তিকে উপস্থিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন_ুর্তির ললাটে 
ছিল তিলক, কণ্ঠে উপনীত। বিচারপতি জ্যাকোলিও সেই মূর্তির অনুমতি 
গ্রহণ ক'রে তার করম্পর্শে জীবিত দেহেরই উত্তাপ অনুভব করেছিলেন 
এবং তার সঙ্গে বাক্যাললাপও করেছিলেন ।২ 

পাশ্চাত্যেও বিদেহীর স্ুল-দেহে আবির্ভীবের জন্য কিছু অনুষ্ঠান 
প্রয়োজন হয়, কিন্তু সে অনুষ্ঠানের সঙ্গে কোন যোগী ঝ! সাধুর সম্বন্ধ নাই । 
ইংলও, ফ্রান্স, জার্মানী, মাফিন আদি নানা স্থানে বহু বিশিষ্ট পণ্ডিত ও 
বৈজ্ঞানিক-কেহ কেহ আপনার নিজন্ব গবেমণ।-গৃহেই,_বিদেহীকে 
স্থল-দেহে আবির্ভাবের জন্য আবাহন ক'রেছেন এবং শক্তিশালী মিডিয়ামের 
সহায়তায় অনেক স্থলেই আত্মীয় ও অনাক্্ীয় বহ বিদেহীজজনের স্থুল-মুক্তিতে 
আবির্ভাব দেখে মুগ্ধ হয়েছেন। 

সপ্রসিদ্ধ ফরাসী বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাঃ গেলে দীর্ঘ দিন গবেমণ। ও 
পরীক্ষার পর এ প্রসঙ্গে বলেছেন,যখন তার। এই ভাবে আবিভূতি হন 
তাদের জ্যোতি্শয় মুখে প্রকাশ পায় জীধিত জনের নকল লক্ষণ । শান্ত 
ও অচঞ্চল গান্তীধ্যে তার! পরীক্ষকদের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করেন ; এ সকল 
পরীক্ষার গুরুত্ব ঘে কত, তাও যেন তার! সম্পূর্ণ উপলব্ধি করেন ।৩ 

সুধী-সমাজে ও বিজ্ঞান-রাজ্যে ধাদের নাম জগতে সর্বত্র সম্মান লাভ 
করেছে, এমনি কয়েকজনের এ সম্বন্ধে ব্যর্তিগত অভিজ্ঞতা এখানে 
উল্লেখ করব । 

(১) স্থপ্রসিদ্ধ ইটালিয়ান্‌ পণ্ডিত সীজার্লমূক্রোসে চক্রে তার বিদেহী 
জননীর স্ুল-দেহে আধিভভীব দর্শন ক'রে বলেছেন,_আমার লোকান্তরিতা 
জননীর অনুরাপ একটি নীতি-দীর্ঘ মূর্তি, অবগুষ্ঠিত মুখে যবনিকার নিকট 
হ'তে অগ্রসর হ'য়ে এসে ক্ষীণ ম্বরে আমায় কয়েকটি কথা বলেছিল । 
কথাগুলি বেশ শুন্তে না গেয়ে আকুল আগ্রহে তার পুনরুক্তি চেয়েছিলাম । 
মুখের অবগুঠন অপদারিত ক'রে, “সীজার্‌, পুত্র আমার»-__-এই কথ 
উচ্চারণ ক'রে তিনি আমার মুখ-চুম্বন করলেন । 





১, ফ্রবানন্দ গিরি শ্রীপ্রীভোলানন্দ চরিতামৃত । পৃঃ ১৩৯-১৪০ 
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জানান স্নান কপ গা বনপা বাবা 


তারপর মিডিয়াম ,ইউসেপিয়ার পরবর্তী বিভিন্ন চক্রে অন্ততঃ বিংশতি 
বার জননীর মূর্তি প্রকাশ হ'তে দেখেছি ; তার কণ্ঠে উচ্চারিত হ"য়েছে__ 
“পুত্র আমার, রতু আমার” (115 ৪০0, 770 £888019 ). প্রত্োকবারই 
তিনি আমার ললাট ও ওট চুম্বন করেছিলেন ।৪ 

(২) জগৎ-বিখ্যাত শুধী কনান্‌ ডয়েল বলেছেন,_মিডিয়াম্‌ কুমারী 
রেমিনেট্‌ ও কয়েকজন প্রত্যক্ষদর্শীর সন্ুখে আমি আমার সবর্গত| মাতৃদেবী 
ও বিদেহী ভাগিনেয় অপ্‌কার্‌ হর্লাংকে সম্পুর্ণ জীবন্ত মুস্তিতে প্রকাশ হ'তে 
দেখেছি ; মুক্তিগুলি এত স্পষ্ট যে আমার জননী-ুস্তির ললাটে বলি-রেখা ও 
অস্কারের মুখে প্রত্যেকটি চিহ্ন গণনা করা যায়। মিডিয়াম ইভান্‌ 
পাউয়েলের উপস্থিতিতে আমার পরলোকগত পুত্র গ্রকাশ হ'য়ে তার 
চির-পরিচিত কঠস্য়ে আমার সঙ্গে বাফ্যালাপ ক'রেছে। আমার বিদেহী 
ভ্রাতা! মেনাপতি ডয়েল্‌ এই মিডিয়ামূকে অবলম্বন করেই প্রকাশ হয়েছিলেন 
এবং তার অহ্স্থ। পত্বীর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে আমার সঙ্গে বাক্যালাপ ক'রে এক 
ডেনীশ, চিকিৎসকের সহায়ত! গ্রহণ করবার উপদেশ দিয়েছিলেন। ভ্রাত। 
অবশেষে বলেছিলেন--“সত্যই আমি ইন্স বিদেহী ইন্স, তোমার 
সহোদর ।”৫ 

(৩ জার্মানীর বিশিষ্ট হা ব্যারগ্‌ নট্ুর্জিং তার আপন গব্ণা-গৃহে 
বিভিন্ন মিডিয়ামের সহায়তায় এই ব্যাপারে কয়েক বৎসর অশ্রান্ত সাধনা 
করেছেন। আঁধুনিকতম কয়েকটি ক্যমেরা অপরাপর বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি 
সেই গৃহে স্থাপিত হয়েচিল,_-যেন পরীক্ষা! সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ক্রট-বিচ্যুতি 
বা ভুল-্রান্তির অবকাশ না থাকে । ফ্রান্সের এক বিদৃষী মহিলা-_ শ্রীমতী 
বিশন্‌ এই গবেষণায় নট্ুজিং-এর সহকন্ী ছিলেন। 

এই সকল গবেষণা পরিচালনার মধ্যভাগে শ্রীমতী বিশনের স্বামী, 
ফরাসী নাট্যকার আলেক্জান্দে দেহত্যাগ করেন। দেহাস্তের কয়েক 
মাস মধ্যেই আলেক্জান্দ্রে একদিন পূর্ণ জুগঠিত দেহে সেই গবেষণা-গুহে 
প্রকাশ হন। নটজিং ও শ্রীমতী বিশন্‌ উভয়েই সেই মুক্তিকে অজ্রান্তভাবে 
চিনেছিলেন। নটজিং আপন হাতে পাঁচটি পৃথক্‌ ক্যামেরায় সেই মুর্তি 
নয়খানি আলোক চিত্র গ্রহণ করেন। বিশন্‌ পরিবারের বিভিন্ন ব্যাক্তি 
এই সকল আলোক চিত্র যে আলেকজান্দ্রের, সে বিষয়ে নিঃসংশয় হন 1৬ 

বিদেহী আলেকজান্দের সুঠিত মুস্তি 

কত আকুলতা, কত ্রকাস্তিকতা নিয়ে বিদেহী কথনো৷ কখনে। প্রিয় 
সুহৃদ্গণের কাছে এইভাবে উপস্থিত হন, সে সম্বন্ধে এক অপূর্ব ঘটন! 
এখানে উদ্ধৃত হ'ল। 
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(৪) সার্ডিয়ার ভূতপূর্বব রাজনূত__এস, সি, মিয়াটোভিচ, (যিনি 
বিভিন্ন সময়ে ইংলও, রুমেনিয়া, তুর্ক প্রভৃতি রাজ-সকাশে আপন দেশের 
প্রতিনিধি ছিলেন) তার একটি নিজস্ব অভিজ্ঞতা বর্ণন ক'রে পরম খি্ময়ে 
বলেছেন__( মিডিয়াম গ্রীমতী রীটের চক্রে সেদিন) ষে মূর্তিটি প্রকাশ 
হয়েছিল মে কোন ছায়া-দেহ বা অপরিশ্মট মূর্তি নয়; মে আমার 
পরলোকগত বন্ধু ষ্টেড, (ছা, গা. 998) স্বয়ং _অভিন্থ ও পরিপূর্ণ 
ভাবেও সাধারণ পরিচ্ছদে প্রকাশিত। (“...০% 009 8176, ৮০ 
000 ৮01 0091801) 01 [79 21000 এ]]0 তা, 9৮০90, ৭5 0018 
আমার সাথী, ক্রোশিয়ার বিশিষ্ট 
ব্যারিষ্টার ডাঃ হিক্ষোভিচ,, বন্ধু ষ্টেডের মাত্র আলোক চিত্রের সঙ্গেই 
পরিচিত ছিলেন। তিনিও সেই মুষ্তি প্রকাশ হতেই বল্‌লেন-_-“এ যে 
মিষ্টার্‌ ষ্টেড,।” 

তারপর আমরা তিনজনেই এই কথাগুলি হপ্পষ্ট শুনেছিলাম,-_“হা, 
আমি স্টেড, উইজিয়াম্‌ টি, ষ্টেড,। বন্ধু মিয়াটোভিচ, ! মৃত্যুর পরেও 
যে মানবের অস্তিত্ব থাকে, তাঁর অবিসম্বাদী প্রমাণম্বরাপ আজ নিজেই 
আমি এখানে উপস্থিত হয়েছি। যখন পৃথিবীতে ছিলাম, এ মন্বন্ধে 
আপনার পূর্ণ বিশ্বাস জাগ্রত করতে সক্ষম হইনি। আজ আর বিশ্বাস 
অবিশ্বীসের প্রশ্ন নয় ; আজ আমায় দর্শন ক'রে আপনি অসংশয়ে পরিজ্ঞাত 
হ'ন-মৃত্যুর পরেও মানবের জীবন একাস্ত সত্য” 1৭ 

ছায়া মুর্তিতেই হোক্‌, অথবা সাময়িক পুনর্গঠিত স্ুল-দেহেই হোক, 
পৃথিবীতে বিদেহীর আত্মপ্রকাশ তার আপন ইচ্ছাধীন। কখনো শত 
আবাহনেও আমরা তাদের দর্শন পাই না, কখনো বা ন্মরণ মাত্রে বা 
অল্লক্ষণ মধ্যেই যাকে ম্মরণ করি ভার (অথবা অপর কোন বিদেহী জনের) 
প্রকাশ হ'তে দেখ! যায়। 

ইহলোকে এসে প্রকাশমান হবার জচ্চ বিদেহীর কিছু অনুশীলন 
আবশ্যক ৷ বিনায়ামে তাদের পক্ষে এখানে প্রকাশ হওয়। সম্ভব 
হয় না।৮ 

আমাদের এ পৃথিবীর উপাদান হ'ল স্ুলবস্ত। পর্বত, নদী, বায়ু 
নকলই স্থুল-বন্ত ভিন্ন সুগ্ম নয় : প্রত্যেকেরই উপাদান স্ুল মিশ্রিত পদার্থ । 

এ পৃথিবীর বহির্ভাগে বিদেহী যেখানে নিবাস করেন--সে এক হু 
জগ্রৎ ) তাই সে স্থান আমাদের ইন্জিয়-গোঁচর নয়। সেই সুঙ্ 
জগতের উপাদান কেবলমাত্র সুঙ্ষ্-বস্তু, যাকে পাশ্চাত্য-বিদ্ঞান নাম দিয়েছে 
_ইথার। এই ইথার্‌ আমাদের এ পৃথিবীতেও পরিব্যাপ্ত হ'য়ে আছে, 
সকল স্থল বস্তুকে বেষ্টন ক'রে এবং তার রন্ধ, রদ্ধ, স্থান সংগ্রহ ক'রে, 
কিন্ত আমাদের দৃষ্টির অলক্ষ্যে । ূ 

পৃথিবীর অতীত পারলৌকিক জগৎ, অন্ততঃ তার বিস্তৃত এক অংশ 
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গঠিত হ'য়েছে শুধু ইথার্‌ বন্ত দিয়ে, যার সঙ্গে স্কুলের কোন সব্ঘন্ধ নাই। 
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[18012886070, 1 5/247-4667 00990 05 188, 


[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খশ্--€ম সংখ্যা 


স্ষক্ষ্িন্ডল বজ 








স্থান ্ন্পা ব্যিপাজপা 


সে জগতের অধিবাদীর' দেহের উপাদানও এই ইথার্‌।৯ সেই শুক্র দেহে 
ধস্ঙ্ম জগতের নব আবেষ্টনে বিদেহী পূর্ণজানে বিচরণ করেন 1১০ 
তার ব্যক্তিত্ব, তার প্রকৃতি ও স্মৃতি সবই সেখানে অব্যাহত থাকে ।১১ 
পরিত্যক্ত স্বজনের প্রতি প্রীতির বন্ধন অটুট থাকে; তাই এ জগতে তাদের 
মাঝে মাঝে আবির্ভাব হয় ।১২ 

যে ইথার্‌ বন্ত এই বিরাট বিশ্বের সুদূরতম নক্ষত্রেও বিস্তৃত হ'য়ে 
আছে,১৩ যে ইথার্‌ ইহ ও পর-জগৎ্ উভয় স্থানেই সমভাঁবে পরিব্যাপ্ত১৪ 
তারই প্রদাদে বিদেহীর আবার এ জগতে সাময়িক প্রকাশ কার্ধতঃ 
সম্ভব হয়। 

হিন্দুর ধর্মশান্ত্র বলেছেন__মানবের পারলৌকিক দেহ তার পাঁধিব 
দেহেরই সপূর্ণ অনুরাপ-দর্শন।১৫ পাশ্চাত্য পণ্ডিতরাও এই কথার . 
পুনরাবৃত্তি করেছেন। ১৬ 

কিন্তু বিদেহীর শরীর শুশ্পবস্ত নিশ্মিত, তাই সচরাচর আমাদের 
দৃষ্টির গোচর নয়। যদি বিদেহী তার সেই সু্্রদেহে পাধিব পরমাণুর 


৯,079 709168 1))108 10091778905 93070] 01 91)01, ০ 
৪0170101106 901%]]) 28 17780811916 00 08 177 001 [0768018৮ 
0077010101, 

/278--1885100ম4, 0০ 310, 

১০, 90089 00 ০286 মেল 591901200 01)1010110৮ 
00108 2) 0100 8606710 ০11৫ &9 10001) 09 ৮49 00 6০-08), 01 
৮111] [0 নি217001701770দ, 

/75:716)--07 09191600009 70001000, 
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2006810007৮ 40 ৪৩10, 

১২,/০212৫-7106010 118, 0599. 
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26 6266008. 60 00)0 8760099৪৮৮১ 61)019 08170 0798] 11) 
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577791)--00 00০ 00689 ০৫ 6১৩ 7৮96110, 79, 89. 

১৭, যাদৃশ তন্ত মানুষং রূপং আসীৎ পুরাতন । 

কিঞ্চিৎ তন্ত তু সাদৃশ্ঠং ভত্রাপি প্রতিপ্যতে ॥ 
গরুড় পুরাণ--প্রেতথগড 

১৬, 04] 96)06710 9০5 28 ঠ0 ৪59] 98099০% ৪ 0019110969 
০1 0. 0059108] 905. 

21/0216/--00 006 0029 ০: 009 70009710, 0, 168, 


কার্ঠিক__-১৩৫২] 


বিভা 


/ 
২৯১৩ 


ক পা স্কাক্পা স্কিপ স্পা কাত কা স্পিক্পা স্কিপ ব্কাব্পা নালা স্পাক্তা পা ন্জা্পা পান্তা পা প্ান্পা পাপ কাত বাতা বাকা পাপ ০ 


একটা'ক্ষীণ আচ্ছাদন সাময়িক আকর্ষণ করতে সক্ষম হন, তবে এ জগতে 
ক্ষীণ ছায়ামূন্তিতে তার প্রকাশ সহজেই সংঘটিত হয়।১৭ 

বিদেহীর সুল-দেহে পৃথিবীতে প্রকাশের প্রক্রিয়। কিন্তু অন্তরাপ। 
জীবিত সকল প্রাণী-দেহের মূলবস্ত হ'ল প্রটোপ্লাসূম্‌ (0:96021981) ) 
যাকে বাংল! ভাষায় বল! হয়-_জীবনমূল বা! জৈবসামস্রী। জীবের জীবনী- 
শক্তি, কর্মতৎপরতা দেহের গঠন--সকলেরই ভিত্তি হ'ল--প্রটোগ্লাস্ম্‌। 
এই বন্ত প্রত্যেক প্রাণী-দেহে হরক্ষিত থাকে । 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতরা পরীক্ষা ক'রে দ্বেখেছেন যে, এমন কোন কোন 
মানুষ আছেন ধাকে চক্রকক্ষে মোহিষু। (0)1009028 ) করা! হ'লে, 
ভার দেহের বিডির স্থান (নাসিকা, মুখ, অঙ্গুলিপ্রান্ত প্রভৃতি) হ'তে এই 

, জৈব-সামগ্রী ধুমের মত বা মেঘের মত নান! অদ্ভুদ আকারে নির্গত হ'তে 

আরম্ভ হয়। এই বস্তুর নামকরণ হয়েছে--এক্টোপ্লাস্ম১৮ 
9য08090 00060018না0 ) 

মিডিয়ামের দেহ হ'তে নিঃস্থত হবাঁর পর অতি অল্পক্ষণ মধ্যেই সেই 
গঠনহীন ধুম-সদৃশ পদার্থটি ঘনীতৃত হ'তে আরম্ভ হয় এবং তা হ'তে 
প্রায় তৎক্ষণাৎ গঠিত হয়ে ওঠে একটি পূর্ণ নরদেহ বা নরদেহের কোন 
অংশ হাঁত, পা, মূখ ইত্যাদি । 

কুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাঃ গেলে বলেছেন-_এই সকল সগ্চ-গঠিত মু্তির 


১৭, উআ1)01) 100 008৭ (70 লা 00100917000 সানা £ 
1111) 00 0017017010756 সা 29এ0000080)1970109 11006 
9101 1)060)000 ৮151710, 000 আজান 10) ০ ৯০000087708 
নিস দ1])0া। দাত 2) 105 101)981011000), 1০7810010৭1 
917১৭5০1010 1)050]01010110, 0). 38. 


১৮, 5000থগা) 0 01700০1 1)19601)189717(00000975 
2011) এযানিন0এ [70707017000 071801570,,16 15 0177067 
17৮00 এমন 07018 90000700710] 007%] 10000718015- 

, 0000) 108) 9০00 80 0810 11801992710 1007106 7060 006 
19019 017700000710705 ৮1010110001 016৮10সা) 2) 


1070 00001, 


/.7746--1)0 10301950117 1১018070%]11000707190119, 
7. 08-29. 


বন্ত সত্য তাঁকে ত অস্বীকার করবার উপায় কিছু নাই ।২২ 


উদ্ভব হয় প্রধানতঃ মিডিয়ামের দেহ হ'তে নিঃসারিত যূল-পদার্থ হ'তে।১৯ 
প্রকাশ হবার পর এই সকল মুস্তী জীবিত মানবের মতই ক্রিয়াশীল 
হয়। কৌন প্রভেদ থাকে না। আবার অক্পক্গণ পরেই সেগুলি কোনও 
অপূর্ব উপায়ে অদৃষ্ঠ হয়ে যায় ।২০ 

এগুলি যে সত্যই বাহিক মূর্তি__কল্পনা বা অবাস্তব নয়, ত্রান্ত-দৃষটি 
প্রহুত নয়, তাঁর প্রমাণ এই যে বছ জগৎ-বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, _তুকৃস্‌ 
জজ, রীচে, মর্শেলী, নট্জিং, ক্রফোর্ড, ওকোরউইজ,, গেলে প্রভৃতি 
পরীক্ষ। গৃহে এগুলি শ্বচক্ষে গঠিত হ'তে দেখেছেন এবং তাদের মধ্যে কেহ 
কেহ এ সকল মুন্তির আলোক-চিত্রও গ্রহণ করেছেন।২১ অনেকেই 
এই সকল মুক্তির সে বাক্যালাপ করেছেন, তাদের শ্পর্শও লাভ করেছেন 
এবং অন্যের অজ্ঞাত অতীতের অনেক ঘনিষ্ঠ বার্ভীও তাদের মুখ 
হ'তে শুনেছেন । 

জীব তার স্থূল দেহের প্রত্যেকটি কণা এ পৃথিবীর পঞ্চভূতকে প্রতার্পণ 
করে পরপারে যাত্রা করে । কি ভাবে আবার সেই. দেহকেই পুনর্গঠন 
করে তার এখানে আবির্ভাব সম্ভব, এ এক ছুজ্ঞেয় রহস্ত। শ্বনামধা 
বৈজ্ঞানিক চার্সস রীচে অকুরঠিত চিত্তে স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন__ 
এই ব্যাপার বৈজ্ঞানিকের পক্ষে ব্যাখ্যা কর! অসম্ভব, কিন্তু তা হ'লেও যে 


১৯, ০ পতল 00 701672015860) 1870৬ %01]- 
1010) 20079 101060718]1800 আোকনাল 0 টিরনত০৪ £6 1790৭ 
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বিজয়! 
রাজা শ্তরীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


প্রাণের পরশ যেথায় পেয়েছি, দেখায় ছুটিয় যাই,_ 
কেহ আমে কাছে, দূরে যাঁয় কত-_তোমারে ত ভুলি নাই ! 
প্রেম-চদান মাখিয়! অঙ্গে হস্তে বাধিব রাখী 


মিলিত-হিয়ার গীতি-অনুভব--আখিতে মিলায়ে আখি । 
সায়! বরষের গ্লানি মুছে যাঁক 'বিজয়ার' মধুছলে 
বাধা-বিপত্তি বঞ্ধী জকুটা মিলনের বাহু বন্ধে। 


কৌটিলীয় অর্থশান্তর ' 


প্রীঅশোকনাথ শান্্ী 


শ্রম অপ্রথিকন্পরপ-ব্বিনজাপ্রিকার্িক 
চতুর্থ প্রকরণ-_অমাত্যোৎপত্তি 
অষ্টম অধ্যায় 


মূল :-স্াধ্যায়িগণকে (রাজা ) অমাত্য করিবেন, যেহেতু 
(উাহাদিগের) শুচিতা ও মামণয (ত্রাহার পূর্ব) দৃষ্ট--ইহাই 
ভারদ্বাজ ( বলিয়া থাকেন )। তাহার। ইহার বিশ্বাগযোগ্য হইয়া 
থাকেন। 

ক্ষেত 2" মমাত্য-রাজামহায় ১. ভাহাদিগের উৎপত্তি--করণ, 
স্থাপন, নিয়োগ--এই প্রকরণের বর্ণনীয় বিষয়। বিদ্বাবৃদ্ধ-দংযোগী ও 
ইন্দরিয়জয়ী রাজাও সহায় ব্যতিরিক্ত রাজা-পালনে অসমর্থ--এই কারণে 
সহায়-নিয়োগের প্রকরণ আরম্ভ করা যাইতেছে (গঃ শাঃ)। 

অমাতাপদে নিষুক্ত হইবার যোগ্য কীহার!--এ সম্বন্ধে ভরদ্বাজাদি 
সপ্ত আচার্ধোর মপ্তপ্রকার সিদ্ধান্ত প্রথমে প্রদত্ত হইতেছে। প্রথমে ভারদ্বাজ- 
সিদ্ধাপ্ত। দৃষ্টশোচসামরথত্বাৎ (মূল) শোচ-হ্য়শুদ্ধি (গঃ শাঃ)। 
ভাবশুদ্ধি 1.01)886 (811) ) 19008 ০? ১৪ 20100, সামর্থ্য-_কাধ্য- 
নৈপুধা (গঃ শাঃ) 7 6808010 (5ু)। একসঙ্গে অধ্যয়নকালে 
সহাধ্যায়ীর মানসিক শ্রচিঠা ও কর্মদক্ষতা সম্বন্ধে প্রত্যঙ্ষজ্ঞান উৎপন্ন 
হওয়| খুবই স্বাভাধিক। বিশ্বান্ত-বিশ্বাসযোগা। ্ঠামশান্ত্রীর অনুবাদ 
রমাত্বক না হইলেও মূলানুগ নহে ।_-%৪ (১917) টি (০? 
10100) 8110 81)111% 18 10100......811109 010 1) 
90209 6119 07190601108 ০0:0709০০+--এরপ হওয়। উচিত । 
1310247001৪ 0097075091907701601 চাট] 00৪ 00015 
13788078180. 10801010 005 ৪07 01 130087805018) 
710018 000690 88 80 8/00170216 107080 00 ( ১), 
15017000 090078 [10 609 11811801197 05 (17140) ৮৪ 
1010105 009 1880090. [01]0869201107061070085- 
৪]10 800 7900090 8010001 01 0918%70 বাঘচযা]৪ 00 
19 ৪001990 01 ০11৮5, পা010) 80309. 019901 1) 
6106 69801011108 01 18061179--৩০01]7, 


মূল :-না-ইহাই বিশালাক্ষ (বলেন)। একদঙ্গে ভ্রীড়া 
করার ফলে ইহাকে (তাহারা ) অবন্তর। করেন। পক্ষান্তরে. ধাহারা 
ইহার দহিত গোপনীয় সমান ধর্ধ বিশিষ্ট তাহাদিগকে অমাত্য 
করিবেন_যেহেতু (তাহাদিগের) শীলব্যসন সমান; (রাজ! 
আমাদিগের ) মর্খজ্ঞ এই ভয়ে ভাহার। উহার (প্রতি) অপরাধ 
করেন না। 


সন্কেত :__বিশালাক্ষ :--:1073 1829-9791, 1.৪. 609 
৪০৫ 50158, 15 | 6০ 11178085৮65 (সু, 59) 
1001)0101390 83 01১9 810৮ ০1 0135 ড21817817198)78)12) 
10 দ0101) 609 0716108] 06096618901 লা) 00. 016 
7790 01)10%৪ 0£ 00,0১ 960.) ৮৪৪ 90090 60 10000 
0138006078০]. গুহানধর্মাণ£__গোপন ধর্ম ধাহাদিগের সমান। 
গণপতিশাস্্ী এন্থলে 'ধর্মা বলিতে 'শীলচুাতি' (ছু্র্ন__পরদার-গ্রহণাদি ) 
বুঝিয়াছেন ; “1১059 ৪5:98, 708588580 ০ 10. 00100901, 
81০ অত]] 0091) 60 17110% (87)--শেষ অংশটুকু ( & 1] 
৮০০, ইত্যাদি) নিশ্রয়োজন। সমানশীলব্যদনত্বাৎশীল হইতে 
বপন (চাতি)- ইহাই গণপতি শাস্ত্র সম্মত অর্থ। ষ্ঠামশান্ীর মতে 
-শ্লীল ও ব্যদন সমান__এই অর্থ_-4008968800. 02 1)10105 900 
মর্জ্ঞতয়াৎ- মর্জ- 
ভয় হেতু ; রাজা আমাদিগের মর্ম (গুপ্ত দোষ ) জানেন_-এই ভয় আছে 
বলিয়া ০/ ০0 19৮ 6022৮ (1710 0008) 10008 (০৪:) 
8909681 41986 100 ৮৮001 1017) 0008: ৪৩০7৫$৪” (811) ইহা 
অমুবাদই নহে। অপরাধ-রাজবিরোধিতা 7 095০7 110৮1) (37) 
_ইহাও অনুবাদ-পদ-বাচ্য নহে; ৫০ 9০৮ ০৫079 1070 
বলাই উচিত। 


09968 10 ০0101001) দ71]) 6000 10176. 


মূল :-এই দোষ সাধারণ_ইহাই পরাশর (বলেন )। 
তাহাদিগেরও মণ্মজ্ঞতা ভয়ে (রাজা) কৃত ও অকৃতের অনুবর্তন 
করিতে পারেন। 

সক্কেত £-দোষ-_ছুংশীলত্ব (গঃ শাঃ) ; কিন্তু দোষ অর্থে এখানে 
হুঃশীলতা বুঝিলে চলিবে না। বিশালাক্ষ বলিয়াছেন__রাজা৷ গুহাসধর্ম- 
বিশিষ্টগণের মর্শজ্ঞ বলিয়। তাহার। রাজার নিকট অপরাধ করিতে 
চাহিবেন না । ইহার উত্তরে পরাশর বলিলেন-না, এ দোষ অপর 
পক্ষেও দেওয়! যায়। রাজাও জানেন যে এই অমাত্যগণ আমার মর্ম 
অতএব তিনি ঠাহাদিগের হুষ্ঠু কৃত ও অহঠু কৃত মকল প্রকার কর্মের 
সমভাবে অনুমোদন করিয়। থাকেন, [997 (817) । 1৪ বলাই উচিত। 
তেষাং মর্দজ্ঞতয়াং-াহারা আমার (রাজার ) গোপনীয় মর্মকথ! 
জানেন-_এই ভয়ে। কৃতাকৃতানি__অহটুকৃতানি (গঃ শাঃ); কিন্ত 
কৃতাকৃত অর্থে কেবল অন্ঠুকৃত নহে ; কৃত- হুষ্ুকৃত ; অকৃত-_অন্ঠুকৃত ; 
£০০ 870 180 80৪ (97)। অনুবর্তেত--অনুবর্ভন ( অনুমোদন ) 
করার সম্ভাবনা (রাজার পক্ষে )- সম্ভাবনায় লিও. 118) £0110 
(৪7) ; 1099 80:০৭ বলা উচিত । 


মূল :-_নরাধিপ যতগুলি লোকের নিকট গোপনীয় (কথা) 


২৯৪ 


কার্ধিক_-১৩৫২ ] 


শপশাসিসা্পিপা্পিপাসিপা্পিপাস্পিপাস্পপাপিাপি 
বলিয়। থাকেন, সেই কণ্ম দ্বার অবশভাবে শুতগুলি (লোকের) 
বশীভূত হুইয়া। থকেন। 
সন্কেত £--এটি সংগ্রহ-ল্লোক । গুহ--গোপনীয় কথা-নিজের শীল- 
ংশ ( গঃ শাঃ) ; 890:9%9 (9) | বলিয়া থাকেন- প্রকাশ করেন__ 
318010899. অবশ অধীর ; (গঃ শাঃ)) 0 2] এডি 
(৪াব) ;.'অবশ'__র্থে নিজের ইচ্ছা নাঁ থাকলেও যেন দৈবপ্রেরিত হইয়া 
অবশভাবে ( “করিব্বস্তবশো হি তৎ৮__গীতা )। অতএব, পরাশর-মতে 
গপ্ত-সধশ্মীকে মন্ত্রী করা উচিত নহে । 


মূল £খীহারা ইহার প্রাণঘাতী আপতসমৃহে উপকার 
করিয়াছেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন । যেহেতু (ত্াহাদিগের ) 
-অন্ুরাগন্দষ্ট-( পূর্ব )। 


সন্কেত :--এ সম্বন্ধে পরাশরের সিদ্ধান্ত এইবার বলা হইতেছে। 


অন্গৃরীযুঃ_এ স্থলে সম্ভাবনায় লিও, নহে_অতীতিকালের অর্থ_অন্ুখহ 
প্রদর্শন (উপকার) করিয়াছেন। প্রাণাবাধঘুক্তান্--প্রাণের বাথ 
( অর্থাৎ প্রাণহানি ) ঘটিতে পারে এরপ মন্তাবনাঘুক্ত। 

মূল :__না-ইহাই (বলেন) পিশুন। ইহা ভক্তি_ বুঝ্িণ গুণ 
নহে। গণনা-বিষয়ক কাধ্যে নিযুক্ত ধাহারা যথাদি অর্থ অথবা 
ততোধিক করিতে পারেন, তাহাদিগকে অমাত্য করিবেন। কারণ, 
( তাহা দিগের ) গুণ দৃষ্ট (পূর্ব); 

সঙ্কেত £-পিশুন_নারদ (গং শা)। শ্রাণহানিকর বিপদে 
নিজ প্রাণ তুচ্ছ করিয়। রাজাকে রক্ষ। করায় প্রভুভক্তির পরিচয় পাওয়া 
যায়-__-উহাতে বুদ্ধিনৈপুণোর পরিচয় কোথায়? অথচ অমাত্য হইতে 
হইলে বুদ্ধিগুণের একান্ত প্রয়োজন । সংখ্যাতার্থেহু কর্মস্থবব-যে সকল 
কর্দে পরিগণিত দ্রব্য-সংগ্রহ হয় (গ$ শা) 7 2080018] 0778666781 
কেবল রাজন্ব-বিষয়ক কর্ম নহে-_ধরুন যে সকল কর্শে পূর্ব হইতে একটা 
আনুমানিক হিসাব (9861/)69 ) করা হয়--এত টাকা আয় হইতে 
প্ারে-কিংব! এতসংখ্যক অমুক দ্রবা পাওয়া যাইতে পারে। যথাদিষ্টং 
সবিশেষং বা কুঘুর্তঃ-_“কগসংখ্যানূনং কুুসংখ্যাধিকসংখাং বা ভাবয়েযু$” 
(গঃ শা 07 খুব সম্ভবতঃ শাস্ত্রী মহাশয় 'অনুন বুঝাইতে চাহিয়াছেন_ 
অন্তথা কোন অর্থ হয় না। যতসংখ্যক অর্থ বা ভ্রব্য আসিবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়। 9861039$9 করা হইয়াছিল, ঠিক ততসংখ্যক অর্থ-জব্যাদি 
বা! তাহার অধিক আয় ধাহার! দেখাইতে পারেন, ভাহারাই অমাত্য-পদ- 
লাভের যোগ্য-_ ইহাই পিশুনের মত ; “9190৭ 8৪ 00001) &৪ 07 178079 
(0৪0 055 0560. 18597000” (97) 7 686100869 বলিলে ভাল হইত। 
০1018815978 800. 1810009১009 205070590 2,8., 18808, ৪০ 
8180 ৮1911-000"]) 8269৪ ০৫ 60 £:০০৮ 901০, 89৫ ৮০ 
7800%/90 19-১০০]9 29 8/050690 60 900৮7 0119, 


মূল ;_না-ইহাই কৌণপদস্ত (বঙ্গেন)। যেহেতু ইহার! 
অন্ঠ অমাত্যগুণ দ্বারা যুক্ত নহেন। পিতৃ-পিতামহ-্রমাগত (মন্ত্র 


০কাঁটির্লীষ্ জাজ 





২১৯২০ 


কট কিক লিপি জািসপি 
বংশধর )গণকেই অমাত্য করিবেন। যেহেতু (তীহাদিগেএ) 
অপনান দৃষ্ (পূর্ব): ইনি অপকার করিলেও তাহারা ইহাকে 
ত্যাগ করেন না--যেহেতু (তাঁহার! ইহার )পগন্ধ। এমন কি 
অমানুদিগের মধ্যেও ইহ দৃষ্ট হয় যে গোগণ অসগন্ধ গে।গণকে 
অতিক্রম করিয়া মগন্ধগণমধ্যে অবস্থান করে। 

সন্কেত £- অন্য গুণ- বিশ্বান্তত, অনুরক্তত্ব ইত্যাদি (গঃ শাঃ)। 
পিতৃপৈতাসহান্‌ (মূল)_যে সন অনাত্যের পিতা-পিতামহ ইত্যাদিও 
অমাত্য ছিলেন--মস্ত্রিংশসন্তত। অপদান-_-পূর্ববৃ্ত (গঃ শাঃ); 
ধাহাদিগের অপদান (অর্থাৎ পূর্ববৃত্ত) প্রত্যক্ষীকৃত-_অর্থাৎ ধাহাদিগের 
ূর্ববপুরুষণের গুণাবলী পুণে প্রত্যক্ষ দৃষ্ট হইয়াছে, তাহারাও যে নিশ্চয়ই 
গুণবান্‌ হইবেন--এরপ 'নুমান করা বিশেষ অনুচিত হয় না।_ইহাই 
গণপতি শান্ত্রীর মত। শ্ঠামশান্ত্রী অন্যরপ অর্থ করিয়াছেন-__“900)) 
17075018200 5178790£ 60917 [00019086 0£ 185৮ 
৩৬০:৪৪০...অপদান-_পরিশুদ্ধাচরণ (আপ্তে) ; আপে মহোদয়ের মতে 
অপদান ও অবদান প্রায় সমার্থক । অবদান--কর্ম, বৃত্ত (আচরণ )- 
অমরকোষ। দৃষ্টাপদানত্বাৎ-ধাহাদিগের পরিশুদ্ধাচরণ দৃষ্টপৃবব । পিতৃ- 
পিতামহগণের পরিশুদ্ধ আচরণ দৃষ্টপূর্ব হইলে তাহাদিগের বংশধরগণও 
যে শুদ্ধাচরণ করিবেন-_এরাপ আশা করা অগঙ্গত হয় না; এই কারণে 
পিতৃপিতামহ-ক্রমাগত মস্ত্রিংশধরগণকেই মন্ত্িত্বে নিয়োগ,কর! উচিত। 
অপচরন্তম--অপকার করিতেছেন যিনি ভাহাকে__-অপকারী রাজাকে । 
সগন্ধ__সজাতীয়, আত্মীয়, সম্বস্ষী (গং শাঃ)--সর্ববঃ সগন্ষেমু বিশ্বদিতি__ 
শাকুস্তলে গঞ্চমঅন্ক । অমানুষ-_মানুষ-ভিন্ন, পশু প্রতি, 0৮ 
801100818 (57.)- মুলানুগ নহে। 


মূল :-_না ইহাই (বলেন) বাতব্যাধি। যেহেতু তাহারা 
ইহার সকল সম্যগপে গ্রহণপূর্ধক স্বামিবং প্রচরণ করিয়। 
থাকেন। অতএব. নীতিবিদ্‌ নবীনগণকে অমাত্য করিবেন; আর 
নবীনগণ তাহাকে যমস্থানীয় দণ্ডধর মনে করিয়া অপরাধ করেন ন|। 


সন্কেত £_-বাতব্যাধি- উদ্ধব- শ্্ীকৃষ্ণ-মন্ত্রী (গঃ শা); শুধু মন্ত্রী 
নহেন-শ্রীকৃষ্ণের শ্রেষ্ঠ ভক্তও ছিলেন উদ্ধব। **ড ৪১৮৮0] 
1৪. 810011921 20101008029 06 0020201/10  108810110 
€ 200-0189589 ৮ )৮-7০]]5+ চ7100-0189889 নহে 
1১9907801920, (০০৮_ব্লা! ভাল। হয়ত উদ্ধব বাতরোগ গ্রস্ত 
ছিলেন। সর্বমবগৃহ--নসকল বিভব আয়ত্ত করিয়া (গঃ শাঃ)) গ্ঠাম- 
শান্ত্রীর অনুবাদ যুলানুগ নহে-"085106 8০0100  0022])1969 
0070170100. 0৮9: 116 10706 7” 11%71006 00700701190. 1719 
817 বলা! উচিত। প্রচরস্তি- প্রচার করিয়া! থাকেন-_শ্বাধীনভাবে 
বাবহার করেন-)]% 00910881598 88. 009 1077 (317)-- 
অনুবাদ নহে। এই সকল স্থানের অনুবাদে শ্তামশাস্ত্ী মূলের কোন 
মর্ধ্যাদাই রক্ষা করিয়া চলেন নাই_-নত্যস্ত স্বাধীনভাবে চলিয়াছেন। 
নবীনগণ--বরসে নবীন না হইতেও পারেন__নবপরিচিত ; পূর্বব-সনবনধ- 


২৯৬ 


রহিত :(গঃ শাঃ)। যমস্থানে দওধরং মন্যমানাঃ-_রাজাঁকে যমস্থানীয় 
(যমতুল্য ) উগ্রদণ্ধারী মনে করিয়| ; শ্যামশান্ত্রীর অনুবাদ যথেচ্ছ_ 
দা1)0 511] 198%10079001081 858 609 298]8090৮:৩- 
05:62. 

মূল না ইহাই (বলেন) বাহ্দত্তী পুত্র। শান্ত্রবিং 
(অঞ্চ) অদৃষ্টকশ্ার (পক্ষে) কম্ধদমূহে অবদাদ প্রাপ্ত হইবার 
সন্ভাবন! | অভিজন প্রজ্ঞা শৌচ শৌ্য-অন্ুরাগ যুক্ত জনগণকে অমাত্য 
করিবেন-_যেহেতু গুণেরই প্রাধান্থ। 

সন্ত :-_বাহদস্তীপুত্র-_-'[1:075) অ1)0৪0 81198, 08]]90 
738৮0080888) 18 11) 6139 [818759707)8888 0901890. 
6০ 08৮৪ 0880 00. &0010£70906 £0 5090 0080897৪, 
000 0005 80058. 1097010080 0০0.1)0816101) 0£ 
1881971)8”--৭০1]5- শান্ত্রবিৎ_ নীতি শান্তগ্রন্থে নিষাত 
( গঃ শা) + 008898809০1 071 61080790108] 1:00 1909 
(5 নু)? অনৃষ্টকশ্না-অধীত বিষয়ের অনুষ্ঠান পরিচয় বিহীন 
(গঃ শাঃ)7 10871108130 9%0092192009. 01. 08081081 
ঢ০1180৪ (3 8) | বিষাদং গচ্ছেৎ-_অমাত্য-কর্মমসমূহে অবসাদ প্রাপ্ত 
হইয়! থাকেন__অর্থাৎ অমাত্য কর্মসমূহের নির্বাহে সমর্থ হন না গঃ শাঃ) ; 
1৪ 1110610 60 9029016 8671008 19]079978 (3 13) 7 ০00৪ 
& ৪০শয 00৪-_বলিলেও চলিত। অভিজন- বংশশুদ্ধি (গঃ শাঃ); 
উচ্চবংশে জন্ম ; 17180 19011) 09 [7)। প্রজ্ঞা-_বুদ্ধির আতিশয্য 
(গঃশাং) ; স180০৮7 09 001 শৌচ- উপধাশুদ্ধি (গঃ শাঃ) ; 
0110 01 09000890917) | শৌধ্য-উৎসাহশক্তি (গঃ শাঃ); 
02 09 8) অনুরাগ শামিতক্তি (গ£ শাঃ); 00581 
£991106৪ (3 0)--০6০৮ রলা চলিত। মনস্ত্রিনিয়োগে গুণের 
প্রাধান্তই বিবেচনীয়। 

মূল বই যুক্তিযুক্ত__ইহাই (বলেন স্বয়ং) কৌটিল্য। 
যেহেতু ক!ধ্যমাম ( হেতু পুরুষসামখ্য কল্পিত হইয়া থাকে । আর 
সামধ্যবশতঃ-- 

সক্কেত :--এই অংশের ছেদ-সম্গিবেশের পার্থক্য-নিবন্ধন অর্থের 
বিশেষ পার্থক্য ঘটতে পারে। গণপতি শান্ত্ীর পাঠ__“সর্বমুপপন্নমিতি 
কৌটিল্যঃ, কারধ্যসামর্থযাদ্ধি পুরুষসামর্থ্যং.কল্গযতে সামর্ঘযতশ্চ"।-_তাহার 
মতানুযারী ব্যাথ্য। নিম্ে প্রদত্ত হইতেছে । সর্ব শৌচ-সামর্ঘ্যাদি গুণ, 
সহ্াধ্যাগ্লিগণের প্রভুকে অবজ্ঞা ঝর! ইত্যাদি পূর্বোক্ত দোষ। উপপন্ন 
স্ঠাব্য। পুরুষসাম্ধ্য__ পুরুষের সেই সেই পদযোগাতা ॥ কার্ধাসাম্্থয 
হেতু--কার্য' বলিতে বুঝাইতেছে সহাধায়ন সহর্রীড়। ইত্যাদি ক্রিয়া; 
তন্তৎ জিয়ার শক্তিবশতঃ। সামর্থ্যতস্চ--সামর্থযহেতু- প্রজ্ঞা শাস্্রদস্কার 
শোধ্যাদি গুণের তারতম্য-রূপ সামর্থ্হেতু।  কার্যাসামর্ঘ্যহেতু 
( সহাধ্যয়নাদিক্রিয়ার সামর্্যবশতঃ ) ও সামধ্যবশতঃ (নিজ গুণসামর্থ্য- 
বশতঃ) পুরুষের সামর্থ্য কল্পিত হইয়া থাকে-_অর্থাৎ ব্যবস্থাপিত 
হইয়া থাকে। ওণ-দবোষ-উভয়ই উপপন্ন (যুকিঘুজ )-ইছা 
ঘলায় এই কথাই শ্পষ্ট প্রকাশ পাইনেছে-_সহাঁধ্যাযী প্রভৃতি হের 


ভ্ডান্সভন্ব্ৰ 





[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খণ্ড--৫ম ৭২৭) 





নছেন_-কারণ, বিশ্বন্ত্ব ইত্যাদি গুণ তাহাদিগের আছে; আবার 
মন্ত্রিপদে নিয়োগের যোগ্যও তাহারা নহেন__যেহেতু গ্াহাঁদিগের নিকট 
হইতে প্রতুর পরিন্তবাদি দৌযোৎপত্তিরও সম্ভাবনা আছে। অতএব, 
পারিশেষ-স্তায়ানুসারে-_এ সকল বাক্তিকে কর্মসচিবপদে নিয়োগ কর্তব্য । 
দেশ-কালানুদারে তীহাদিগের গুণোঁপযোগী বিভিন্ন কর্মে নিয়োগ করণীয়। 

পক্ষান্তরে শ্ঠামশান্্রীর পাঠ_-“সর্বমূপপন্নমিতি কৌটিল্যঃ__কার্ধয- 
সামর্থ্যাদ্ি পুরুষসামর্থযং কল্লতে ৷ সামর্থাতশ্চ--( পরের গ্লোকের সহিত 
অন্বয় হইবে )। ইহার অর্থ অতি সরল বলিয়াই আমর। বুঝিয়াছি। 
নিম্নে তাহা প্রদশিত হইতেছে ।-_ 

সর্ব্ব-_ পূর্বোক্ত সকলপ্রকীর মত-_-ভারদ্বাজ, বিশালাক্ষ, পরাশর, 
পিশুন, কৌণপদস্ত, বাতব্যাধি ও বাহুদন্তীপুন্র--এই সাতজন অর্থশান্ত্রকারের 
প্রত্যেকের মতই যুক্তিযুক্ত-_ষে দেশে যে কালে যে কার্যে যে সতটি লাগে 


+__দেখানে তাহাই প্রযোজ্য। কারণ, পুরুষের সামর্থ্য কার্যের সামথ্য 


দ্বারা কল্পিত (অনুমিত অর্থাৎ নিরূপিত) হইয়া থাকে। ্ঠামশান্্রীর 
ইংরাজী অনুবাদ সব্বাংশে অনুমোদনযোগ্য নহে--1019” ৪০৪ 
[06179, 118 88018150601 10 811 15809068, ইহা হইতে বুঝায় 
যেন কেবল পূর্র্ব মতটিই কৌটিল্যের অনুমোদিত । বন্ততঃ তাহা নহে_- 
তিনি দেশ-কাল-ক্রিয়া-বিশেষান্সারে সকল মতেরই ( যথায় যাহা প্রযোজ্য 
তাহার ) সমর্থন করিয়াছেন-_ইহাই মন্্ার্থ। দ্বিতীয় অংশের অন্ুবাদ-_ 
10 & 00005001116) 19 10697902910 00189810901 81১00 
1) ৬০:]০ 0১ 7), 

এইবার “সামর্থ্যতশ্”' এই অংশের সহিত অস্তিম সংগ্রহ গ্লোকটির 
অন্বয় করা ধাউক-__ 

মূল আর সামথ্যান্থলারে__অমাত্য- বিভব ও দেশক।ল আর 
কম্ম বিভাগপূর্ববক ইহারা সকলেই অমাত্য (রূপে) নিয়োজ্য-__কিন্ত 
মন্ত্রি(রপে ) নহেন ॥ 

মন্কেত £_-সামর্থ্যানুসারে-_পুরুষামর্থযানুযায়ী ; “4430 £২ ৪০০০ 
97109 516) 0100 01019791199 20) 079 /0110116 980১০16)7 
(১11); 10970709-_অংশটি না বলিলেই অনুবাদ সুষ্ঠু হইত। 

অমাত্যবিভব (মূল) বিশ্বাস্ততাদি অমাতাগুণ-সম্পদ্‌ (গঃ শাঃ)। 
বিভাগ-পুর্বক-_যে দেশে, যে কালে, যে কর্ণে স্ুনিপ্ত্তির জন্ট যে ষে 
গুণের অপেক্ষা, সেই সেই গুণসম্পদের কথ সম্যগ রূপে বিবেচনা করিয়! 
(গঃ শা)? শ্যামশাস্ত্রীর অনুবাদ চললসই--[78%7্ ০151090 019 
810109198০৫ 0091 79০%7975 0100. 07951006 095016919 68107) 
1000 9079109786800. 009 [01899 600 0106 1)9:0 600 ৮136) 
009) ৮৪০ ঠ০ */০1]0- ইহা অনেকটা! ব্যাথ্যার মত--যথাষথ অনুবাদ 
নহে। এুঞাযত:911০60. 000৪ ৫091150960008 0: 62908159 
90809:8. ৪০০07082860 01899, (1009 ৪01 8০৪-_-এইরাপ বল। 
উচিত। ইহারা সকলেই-_বিশ্বান্তত্বার্দি গুণবিশিষ্ট সহথাধ্যারী প্রভৃতি 


'সকলেই। অমাত্য-_কর্মসচিত্ধ (গঠ। লা), 20906969090 008979 


(3 7)--95990159 ০0010978 বলিলে আরও ভাজ হইত | মন্ত্রী 
মন্ত্রণাদাত।--:০08:50111078 (9 07) 7 00177186678. 

ইতি ভ্রীক্ষৌটিলীয়ার্থশান্ত্ে ফিলয়াধিকারিক নামক প্রথম: অধিফরণে 
চতুর্থ প্রকরণে অমাত্যোৎপতি-নামক আষ্ টস অধ্যার | 





| . মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরী শাস্্ী 


২৭শে সেপেম্বর £8৪ 


শুক্লা একাদশী। বিজয়ার আনন্দোৎসবের রেশ তখনও বাংলার 
আকাশ বাতাস জুড়ে রয়েছে। রাত্রির অন্ধকার না কাটতেই বন্ধুবর 
বেঙ্গল কেমিক্যালের মানেজার সত্যপ্রন্ন সেনের মোটরকার দশকে 
আমাদের যাত্রার ইঙ্গিত জানালে। আমরা বাড়ীর সকলেই প্রস্তুত, 
৫ মিনিটের মধ্েই “গ্রেট্‌ ইঞ্টার্ণ হোটেলের" দ্বিকে যাত্রা করলুম। বি-ও- 
*এ-সি (ব্রিটাশ এয়ার ওয়েজ কর্পোরেশন) তাদের যাত্রীবাহী মোটরে 
গ্রেট ইষ্টার্ণ থেকে আমাদের তুলে নিলে । প্রায় সাড়ে পাঁচটায় সমস্ত যাত্রী 
মোটরের প্রতীক্ষায় বি-ও-এ-সির প্রতীক্ষাগৃহে বনে আছেন। আমাদের 
যৎসামান্ত ৪৪ পাঁউও ল্যাগেজ নিয়ে ভারবাহী মোটরলরী এগিয়ে চলল। 
তারপর আমাদের যাত্রা হু! ১১ জনযাত্রী প্রতোকেই অপরিচিত । 
অন্ধকারের অন্তরালে চলেছে আমাদের অতি হুন্দর শব্দবিহীন দোটর | 
পাশে অন্িনন্দন ও বিদায় অপেক্ষায় দাড়িয়েছিল__বহু আত্মীয়-আড়ীয়া__ 
মকলের মুখেই আশঙ্কার অশ্পষ্ট ছায়।। হয়তো বিদায়ের প্রান্কালে 
আশঙ্কার আভাম আরও ঘনীভূত হয়ে উঠেছিল। বোধহয় যাত্রার 
পূ্ববক্ষণে অন্ধকারের আবরণ মনকে দুঢ় করবার জন্য অধিকতর হুযোগ 
দিয়েছিল হয়তো! বা কারো৷ কারে! চোখ অশ্রদজল হয়ে উঠেছিল । 
ইউরোপের যুদ্ধ তখনও শেষ হয়নি। অপরিচিত মিশরদেশ, অনাস্ত্ীয় 
নিব্বাদ্ধব দেশ, ভাষা, ধর্ম, মংস্কার সম্পূর্ণ বিভিন্ন। শুধুমাত্র আত্মবিশ্বাসের 
উপর নির্ভর করে চলেছি দুরে-অতি দুরে, কোন অলক্ষ্য 
দেবতার ইঙ্জিতে-কে জানে! চলা যখন স্থর হয়েছে, পশ্চাৎ 
তখন সন্দুথে। 

ছয়টায় আমাদের যাত্রীবাহী মোটর বালীর সেতু পার হয়ে বি-ও- 
এ-সির “1187109 4100989এ৮ প্রবেশ করল। নিঃশফ নির্জন পথে 
কোন মানুষ পশু অথবা যানবাহন কিছুরই সাক্ষাৎ পাই নি। বোধহয়, 
ভবিস্তৎ নিঃসঙ্গতার অতি প্পষ্ট ইঙ্জিত। মোটর থেকে নেমে দেখলাম 
আমার সঙ্গে রয়েছে আর দশজন যাত্রী। সকলেই শ্বেতা, আমর! 
তিনজন অসামরিক যাত্রী । একটি সন্ত্রীক যুবক । তিনজন ক্যানাডিয়ান 
সামরিক, চারজন ব্রিটাশ, আর একজন কে ঠিক চিনলাম না। আমাদের 
রাস্ত। দেখিয়ে নিয়ে গেল মোটর লঞ্চের দিকে। ভারী ুন্দর লঞ্চ । 
পরিষ্কার ঝকৃবকে। মনে হয় যেন এইমাত্র কারখানা থেকে বেরিয়ে 
এসেছে। বদবার জায়গায় পাশাপাশি কুশন দেওয়া দুপ্ধশুত্র গদি। 
ই শ্রেণী, মাঝে পথ। দশ মিনিটের মধ্যেই আসরা পৌঁছলুম সী-প্লেন 
: 898192৩ )এর পাশে । মাঝির! আমাদের জন্য সি'ড়ি নামিয়ে দিল। 
মামরা উঠলাম প্লেনের ভিতরে । 


সী-প্লেন এরোগ্লেনের চেয়ে সাধারণত: আকৃতিতে বড়। সামনে ছুটি 
ঘর, একটি ক্যাপ্টেনের অপরটি ড্রাইভারের । পেছনে বাথরুম, 
ল্যাভেটারি এবং পান্টি, (খাবার ঘর)। মাঝথানে পাসেঞ্রারদের জগ 
তিনটি প্রকোষ্ঠ । সামনের প্রকোষ্ঠে ৬টি বসবার জায়গা। খুব মোটা 
পুরু গদি, পেছনে হেলান ইজিচেয়ারের মত। আমরা ঢুকলাম 
তার পরের কেধিনে। ৮টি বদবার জায়গা । বাম পাশে লম্বা প্রায় 
শোবার মতন গদি, আসনগুলোর সামনে ছেলেদের পড়ার ডেস্কের মতন 
সাজান, তার উপরে রয়েছে এক থান! করে 8£46997087 খবরের কাগজ । 
একটি বড় কাগজের বাঝা। উপরে লেখা ৪. ০. &+ ০. ব্রেক্ফাষ্ট বধ 
শেষের কেবিন ধুমপান প্রকোষ্ঠ__এখানেই শুধু ধুমপান করা যায়, অন্য 
জায়গায় নয়। সেখানে মাত্র ৪টি বসবার জায়গা । * প্রত্যেকটি আসন 
আলাদা, পাশে কাচের জানাল! । বাইরের সব দেখা যায়-_আকাশ, 
মাটি ও দিগন্ত। 

একটু পরেই ক্যাপ্টেন এসে দেখিয়ে দিল, কেমন করে বিপদের সময় 
পারাহট দিয়ে আত্মরক্ষা করতে হবে। আমাদের লাইফ-বেপ্ট পরা 
শিখিয়ে দিল, প্রত্যেক জানালার কাছে এমন বন্দোবস্ত রয়েছে যে প্লেন- 
এর যে কোন জায়গ থেকে বিপদের সময় পারাহ্ট অথবা লাইফ বেন্ট 
পরে লাফিয়ে পড়া যায়। এই সমন্ত কাজ শেষ করতে এক 
মিনিটের বেশী সময় দরকার হয় না। কিন্তু সত্যি যখন 
এরোগ্লেনে বিপদ আসে তখন সেই এক মিনিট ও সময় পাওয়া 
যায় না। 

দেখতে দেখতে আমাদের প্লেন বিরাট দৈত্যের মতন গর্জন করতে 
করতে জলের উপর দিয়ে এগিয়ে চলল । সে কি বিরাট বিকট ! ঠ্রীমারের 
সবচেয়ে জোরে চলার সময় চাকার আলোড়ন যেমন আর্তনাদ করে, 
তার চেয়েও মহত্্রগুণ ! প্রায় ২ মিনিট পরে আমোদের প্লেন উপরে 
উঠছিল বেশ বুঝতে পারছিলাম! আমি বাইরের দিকে অল্পষ্ট আলোকে 
বেলুড়ের মঠ, দক্ষিণেশ্বরের মন্দির প্রণাম ক'রে যাত্রা! আরম্ত করলাম। 
৫ মিনিটের মধ্যে আমার মামনের সিভিলিয়ান ভদ্রলোক ডেস্কে মাথা 
এলিয়ে দ্িলেন। বুঝলাম এয়ার সিকলেস্‌ হয়েছে । আমার ভয় হলোঁ- 
আমারও তাই হবে। আমি কিছু না ভেবে একটু নেবু মুখে দিয়ে দু'পাশ 
দেখতে দেখতে এগিয়ে চললাম খানিকটা অনুসন্ধিৎসা, খানিকটা নুতনের 
মোহ। প্লেন খুব উপর দিয়ে যাচ্ছিল না; বোধ হয় অনভ্য্ত যাত্রীদের 
মবিধার জন্য । ৫ মিনিটের ভিতর আমরা বেলুড়, দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
গেলাম, তারপর গ্লেন ধাপে ধাপে উপরে উঠছিল। বেশ বুঝতে 
পারছিলাম উপরেই উঠছি--ধাপে ধাপে যেমম লিফট উপরে উঠে। 
আমার সিকৃনেস্‌ হলো না। ক্রমে আধঘন্টা চলার পয়ে বুঝলাম-_ 
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বীরভূম জেলার উপর দিয়ে যাচ্ছি--কারণ ঘরবাঁড়ীগুলি খড়ের চাল! পূরণে! 
ধরণের, অট্টালিক! বিরল ; মাঝে মাঝে গাছের ঝোপ, অনংলগ্ন। আমি 
শিশুর আনন্দে ও কৌতুহলে নিবিড় করে দু'পাশের বনানী ও স্র্য্যের 
আলোর খেলা দেখছি । হঠাৎ শব্ধ হতেই দেখি পাশের ভদ্রলোক 
প্রাতরাশের জন্য ব্রেকফাষ্ট বক্স খুলেছেন। অন্যকে থেতে দেখে আমারও 
ক্ষিদে হলো । এবার ব্রেকৃফাষ্ট আরম্ত হলো । 

বাক্স খুললাম। প্রথমেই কাগজে মোড়া কাঠের কাটা ছুরি, 
তারপর একটি নেবু, একটি কলা, কয়েকথানি স্তাগুউইচ,, খেতে বেশ। 
কয়েকথান। বিস্কুট, পেস, রুটির রোল-..খুব পুরু মাখন মাখান। মন্দ 
ক্ষুধা নিবৃত্তি হলো না। পান্টিতে রয়েছে বিভিন্ন রেক্রিজোরেটারে চা, 
কফি, লেমন, ফোয়াস ; কাগজের গ্লাসও রয়েছে । নিষেধ নেই, যার ঘত 
ইচ্ছ। খেলেই হলো । তার পাশে রয়েছে একটা বড় বাক্স । উপরে লেখা 
“লা” । কেউ মে বাক্স খুলল না। দুপুরের অপেক্ষা করতে হবে। 

কেবিনে ফিরে এসে সবাই 9/8681080 পড়তে আরম্ত করল। 
আমি কাগজ পড়ত পড়তেই ঘুমিয়ে পড়লাম । প্রায় সাড়ে নয়টার সময় 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। কারণ প্লেন ধাপে ধাপে নীচে নামছিল। পাশে চেয়ে 
দেখলাম, বিরাট সহ্র এলাহাবাদ। গঙ্গা যমুনার সঙ্গমে প্লেন নামল । 
এলাহাবাদ আমার চেন! সহর। ভ্রিবেণী সঙ্গম আমার পরিচিত তীর্থ । 
বিরাট শবে প্লেন জলে নামল । মোটর লঞ্চ এগিয়ে এল। তিন জন 
যাত্রী নেমে গেল, ছয় জন উঠল, পাঁচ জন আন্মি অফিদার একজন 
পিভিলিয়ান--৪. 0. &. 0.র পোষাক পরাঁ। দশ মিনিট ত্রিবেণা 
সঙ্গমে বিশ্রাম করে প্লেন আবার গর্জন করে উঠলো। এবার খুব উপরে 
উঠছি বুঝতে পারলাম । নীচের সমন্ত জিনিষ-_ঘর বাড়ী গাছপালা সব 
একাকার । মনে হল যে পৃথির্বার সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ কেটে গেছে। 
আমার বেশ ভালোই লাগছিল । আম্মি অফিদারর! কেউ কেউগা 
এলিয়ে দিল, বোধ হয় এয়ার দিকনেস্। আবার কাগজ পড়তে লাগলাম । 
শরীরটা একটু নিঝুম মনে হ্চ্ছিল। বোধ হয় মানসিক উত্তেজনার 
প্রতিক্রিয়। । যখন একট! বাজে, অনুভব করলাম প্লেন নেমে আসছে। 
ঘুম ভেঙ্গে গেল।. দেখলাম পাশে কালো পাথরের স্তুপ, নীচে নীল 


জলরাশি । কিছু কল্পন। করবার আগেই ক্যাপটেন্‌ এসে বললে 
গোয়ালিয়র | যার! দিল্লীর যাত্রী তার বামদিকে, যারা করাচীর যাত্রী 
তারা ডানদিকে । 


*. আমরা মাত্র ছয় জন যাঁত্রী ডানদিকের লঞ্চে চড়লাম। ক্যাপটেন 
আমাদের সঙ্গে । বললেন এবার লেক্‌ ক্রুইম অর্থাৎ শরীরকে একটু 
সবল করবার জন্ত জলবিহার। দশ মিনিট হ্দের জলে লঞ্চ ঘুরে ফিরে 
আমাদের তীরে নিয়ে এল। সামনে বিরাট অক্ষরে লেখা রয়েছে-_ 
রেষ্ট, হাউস, গোয়ালিয়ার এয়ার পোর্ট-_জনমানবধিহীন প্রকৃতির একান্তে 
রচিত অত্যন্ত বিশ্ময়কর স্থান। যেন মানুষের হাতে প্রকৃতি তার 
অপরূপ স্ৃষ্টিসস্তার সঁপে দিয়েছে, মানুব তাকে কাজে লাগাবে। 
আমর! উপরে উঠে রেষ্ট হাউসে আশ্রয় নিলাম । হাত মুখ ধুয়ে বারান্দায় 
বদলাম। সন্দুগে অবারিত মাঠ। দিকচক্রবাল রেখার মতে দেখাচ্ছিল। 


ভ্ঞান্পভনবশ্র 
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পশ্চাতে নীল জল, উদ্ধে নীল আকাশ। শাস্ত-দমাফ়িত নীরব শৃহ্যতা । 
কি বিরাট আরাম। সারাদিনের ক্লান্তি দুর করবার জন্য এই বিশ্রামাগার, 
বিমান-বিহারী যাত্রীদের চিত্তবিনোদনের আয়োজন । আমর! একটু 
শীতল জল, লেমন স্কোয়াপ পান করে আবার চললাম প্লেনের দিকে | 
এবার প্রেনে উঠেই বিছ্যুৎগণ্তিতে আকাশের দিকে চলেছি। উর্ধে, 
আরও উর্দ্ধে, মেঘের পর মেঘ ছাড়িয়ে মেঘের দেশে চলেছি দশ মিনিট । 
নীচে সীমাহীন বানলুকা-রাশি, শৃন্ভে মেঘ, মধ্যে আমাদের আকাশ- 
যান চলেছে পশ্চিমের পানে। শরীর ক্রমশঃ ভার বোধ হচ্ছিল, নিশ্বাস 
ঘন হয়ে আসছিল । শীত, সমস্ত শরীর শীতে আড়ষ্ট। ক্যানাডিয়ান 
সৈম্ঠরা তিন জনেই মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। একজন পারাহ্যট পরে 
নিল। আর একজন পায়ের গালিচা গায়ে তুলে নিল। বেচারি। 
অতি সামান্ত মাত্র আভরণ ও আবরণ। ক্যাপটেন্‌ প্রত্যেক যাত্রীকে 
একথান। করে খুব পুরু কম্বল দিয়ে গেল, কিন্তু তাও যথেষ্ট নয়। 
আমার মাথা যেন খালি, অথচ ভারী বোধ করলাম। প্রায় পনের হাজার 
ফিট উপর দিয়ে চলেছি। মনে হল এয়ার সিকৃনেস্‌ হবে। আমি 
পান্টি,তে গিয়ে লাঞ্চ, খেয়ে নিলাম। শুনেছিলাম, শৃদ্ক উদর সী- 
সিকৃনেস্‌ ও এয়ার-সিক্নেস্‌ এর সহায়ক। রেফ্রিজারেটারে রয়েছে 
পানীয়ের তালিকা, লাঞ্চ, বক্সে রয়েছে খাছছোর তালিকা--মাংস, রুট, 
কেক্‌, বিস্কুট, মাখন, ফল। আমি খুব পরিপূর্ণ উদর নিয়ে নিজের আসনে 
ফিরে গেলাম । সোয়েটার, কোট, তার উপরে জার্মান ওভারকোট 
জড়ালাম, তবু শীত। তার উপরে কম্বল। সামনে ডেস্কে মাথা দিয়ে 
শুয়ে পড়লাম। নীচে কি হচ্ছে দেখবার অবসর নেই, শক্তিও নেই, তবু 
চেষ্টা করলাম । রাজপুতানার মরুভূমির নঙ্গে একটু সাক্ষাৎ পরিচয় 
করে নিই। চারিদিকে বাতাস ভারি । আমাদের সামনে কেবিনে 
মহিলাটি বার বার বমি করছেন । বুঝতে পারছিলাম, কিন্তু গিয়ে দেখব 
কি হচ্ছে, সে শক্তিও ছিল না। ক্রমশঃ অবসন্ন দেহে তক্ত্রার আবেশে 
চোখ বুজে রইলাম। বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম ৷ ক্যাপটেন এসে 
বললে, করাচী এসেছি। ঃ 
নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম আকাশচুদ্বী অট্টালিকা, পাশে নীল জল, 
উপরে নীল আকাশ । দুরে নগরের পথ, জলে জাহাজ, পথ জন-ধিরল। 
সবপ্লোখিতের মতন ঠাকুরমার ঝুলির অশোককুদারের রাঁজপুরীর কথা মনে 
হল। দশ মিনিটের মধ্যে আমরা লঞ্চে নেমে এলাম। করাচি হোঁয়ার্ক 
পার হয়ে জাহাজের পথ ধরে এলাম তীরে । সেথান থেকে 8, 0. &, 0. 
এর মোটর আমাদের নিয়ে এল এয়ার-বেসে, ঠিক যেমন বালীর এয়ার- 
বেসের দ্বিতীয় সংস্করণ। একজন এয়ার অফিসার বললেন, আপনারা 
রেষ্ট হাউসে বিশ্রাম করুন। পরে যাত্রার সময় বলা হবে। রেষ্ট হাউসে 
বসে একটু বিশ্রাম করতেই একজন 8. 0. 4, 0র 07709: এসে 
বল্লেন,_-“আপনাদের জিনিষ মিন। ফাল করাচী থেকে কোনো প্লেন 
পশ্চিমে যাবে না। আপনাদের হোটেলে বন্দোবস্ত করে দেওয়া হচ্ছে ।” 
-একটু অন্বস্তি বোধ করলাম । বিমানযাত্রার অনিশ্চয়তা । পাঁচ 
মিনিট পরেই আবার তিনি বল্পেন_অধ্যাপক চৌধুরী নর্থ 
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ওরা হোটেলে খাবেন, আপনার কার এসেছে । অন্ত আর এক 
কারএ আপনার জিনিষ হোটেলে পাঠান হল” আসি কারএ উঠছি, 
পেছন থেকে ডাকৃছে-মাখনদা ! আশ্চধ্য ! এই অপরিচিত স্থানে 
নাম নিয়ে কে ডাকৃবে। পেছন ফিরে দেখি, নোয়াখালীর ক্ষিতীশ সেন, 
বরা প্রত্যাগত, অধুন| করাচী 3. 0. 4. 0র অফিসার । আমি কিছু 
জিজ্ঞেস করার আগেই বল্লেন, “কাল ১১টায় নর্থ ওয়ে্টার্ণ হোটেলে পাঁচ 
নম্বর কামরায় দেখ করব। আপনার আগমন সংবাদ কল্কাত থেকে 
সরকারী পত্রে-এ পেয়েছি ।” 

ছয়টা পয়তালিশ মিনিটে হোটেলে এলাম । সঙ্গে 3. 0. £. 0র 
লোক। হোটেলের কেরাণী আমাকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। ৪. 0, 
4.0র লোক বল্পে, আপনার পু্নযাত্রার সংবাদ যখাসময় আপনাকে 
দেওয়া হবে।. 

হোটেলে ৫ নম্বর ঘর। ঘর অর্থাৎ তিনটা কক্ষ। প্রথম বসবার 
সেলুন, তারপর শোবার ঘর, তার পাশে ড্রেসিং রুম। পশ্চাতে বাথ 
রুম । সেলুনে রয়েছে ১খানি বড় টেবিল, ৪খানি চেয়ার, খানি ঈজি 
চেয়ার, টানাপাখা, নীচে গালিচা । শোবার ঘরে রয়েছে একখান! ছোট 


ভান্র শক্ত 


২৯% 
টেবিল, ছুইখানি চেয়ার, একথানি ঈজি চেয়ার, একটা সিং আলমারা, 
শ্প্রিংএর খাট, ঝকঝকে বিছানা_-বেশ নরম । আমি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত। 
বেয়ারা গরম জলদিয়ে গেল। খুব ভাল করে স্নান করলাম। সারা- 
দিনের ক্লাস্তি-_বিছানায় শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । সাড়ে দশটার সময় উঠে 
দেখলাম সব নীরব, নিস্তব্ধ, দরজার সামনে লম্বা গৌফ-দাড়ীওয়ালা “বয়? । 
আমার জন্য অপেক্ষা করছে। আমি জিজ্ঞেস করলাম--আমার ডিনার? 
সে বল্লে__ এখানে ভিনার তে! দেওয়া হয়েছে । আমি ভাবলাম, সে 
ঠা করছে। কিন্তু খবর নিয়ে জানলাম, সত্যিই বেয়ার! বেচারা আমাকে 
ডেকে গেছে, কিন্তু ঘুম ভাঙ্গাতে সাহন করে নি। ঘুমন্ত সাহেবকে 
জাগানো গুরুতর অপরাধ । হয়তো সেজন্য তার চাকুরীও যেতে পারে। 
বেয়ারা দে অপরাধই যদি করত, তাহলে যে আশীর্বাদ করতাম । সাহেব 
সাজার প্রথম শান্তি উপবাদ। জানিনা এটা ভবিষ্বতেরঞইঙ্িত কি-ন1 1 
যাক্‌, অনেক খু'জে গৃহিণীর দেওয়। কয়েকটি নারকোলের লাড়, বিজয়ার 
সন্দেশ আর জল খেলাম । সমস্তটা নিঃশেষ করলাম না। কারণ, হয়ত 
পথে আবার লাগতে পারে । চি 





তার পর? 

এই প্রশ্ন অহরহ জাগিতেছে মনে 
জাগিয়াছে সববকালে আমারি মতন 
একই প্রশ্ন নকলেরি মনে । 

ধর্দ অর্থ কাম মোক্ষ চতুন্বগ ফল 
বিফল হইয়! গেছে প্রত্যক্ষ জগতে। 
বিশ্বমানবের কাছে 

ধর্ম ব্যাখ্যা নাচারের, 

নিরুপায়ে তাই 

ধর্্দের দোহাই পাড়ি 

বক ধার্দিকের পাঠশালায় 

অথবা আকাশ পানে যুড়ি ছুই পানি 
দ্বিধা-পিপ্ধী অবসন্ন মনে, 

ফুট বা অক্ষ-ট কণ্ঠে বলি সকাতরে 
সকলই তাহার ইচ্ছা 

ইচ্ছাময় ভগবান তিনি। 

যত বলি, তার পর? 

উত্তর মিলে ন| তার কিছু । 

শান্তর তার বেড়া জালে ঘিরি 


(ক্রমশঃ) 
তার পর? 
শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
একই কেন্দ্র হ'তে বারবার মনের বিকার মার 
নিয়ে বায় পরিধি অবধি কাল সিন্ধু নীরে ভাসে 
সেই তার সীমাবদ্ধ গতি বিন্দু বিন্দু বুদ্বুদ্‌ জীবন। 
তাইত অনধিগম্য শাম্বের বিচার কী মূল্য সে জীবনের? 
যুক্তি তর্ক দ্বন্দ সমাহার কিবা মূলা হাসি ও অশ্রর ? 
অপুবব জ্ঞানের স্থষ্টি উষ্ণ রক্তে স্নান করি শুচিশুদ্ধ মন 
নির্লন্ধ যে বিধাতার কুরক্ষেত্রে কবন্ধে শুধাই_- 
মুখরক্ষা, লজ্জা নিবারণ । কিব৷ আছে অতঃপর ? 
তার পর ?-_কে দ্রিবে উত্তর তাপ? নিয়ত আধার নামে চোখের সন্দুখেই 
এ প্রশ্মের নাহি সমীধান সাড়। নাই, শব্দ নাই নিম্পন্দ নিখর । 
তাইত গীতার ব্যাখা হায়রে কালের গতি মাহাত্ম্য ধর্দের 
সব্যসাচী দেখে বিশ্বরূপ দেবতার অপূর্বব মহিমা, 
ধর্ম ক্ষেত্রে কুরু ক্ষেত্রে মানুষ নিমিত্ত মাত্র 
সমবেত যুযুৎস্থ মগুলী পাপক্ষয় সুলভ মৃত্যুতে, 
মানুষ নিমিত্ত মাত্র ধর্ঘ্ঘতত্ব চিরকাল গুহায় নিহিত, 
কালচন্র ঘর্থরিয়! চলে মহাজন পদচিহ্ন চিনিয়! চিনিয়া 
অবিরাম গুঁড়। হয়ে যায় দীর্ঘ পথ অতিক্রম দেখি অবশেষে 


জন্মনৃত্যু আসে যায় বাধাধর। পথে 
সুখ দুঃখ সম্তাপ বেদনা 


যেখানে আরম্ত যাত্রা! সেখানেই শেম-- 
তার পর ?--কে দিবে উত্তর ? 


হিসেৰ নিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৭ 


বিশ ত্রিশ ঘর রোগীদের দেখে, তাদের ব্যবস্থাদি করে ডাক্তার 
যখন ফিরলেন, তখন বেল! দশটা বেজে গেছে। বিনোদী জল 
জল, আর ছটফট করছে। বৃদ্ধা মা-_রামজি রামজি করছে। 

ডাক্তার এসেই কোট খুলে, কামিজের আস্তিন গুটিয়ে হাটু 
গেড়ে ইন্জেকমন্‌ দিতে বসে গেলেন । মাণিককে বললেন “৪6990, 
আমার হাত কীপছে।--জর মা দুর্গা !" 

চি নু 

পাড়ায় সহম1 সোরগেল। একখানা মোটর এদে ঢুকেছে। 
ছেলে মেয়েরা ছুটোছুটি করছে । 

মাণিক বললে_*বোধ হয় বড় কেউ 128]906100এ 
( পরিদর্শনে ) এসেছেন ।” 

ডাক্তার বিরক্ত ভাবে বললেন__-“আসতে দাও, ওদিকে দেখবার 
দরকার নেই ।--বা করছে! করো ।” 

“ডাক্তার সাহ্ব্-ডাক্তার সাহেব" হাঁকতে হাকতে, একজন 
কুল্পা মাথায় পেটি আটা আরদালি, অতিরিক্ত বাস্তভাবে এসে 
হাজির-_“বড়া হুজুর আয়ে হৌঁঁ_ডাক্তার সাহাব কো জলদি 
বোলাতে হে”, ইত্যাদি । 

মাণিকলাল ডাক্তারকে জিজ্ঞাস! করলে-_“কি বদবেন_। কি 
বলবো! ? 

ডাক্তার “বলবে আবার 
আমতে হয়-_তিনি আন্মন-" 

পেয়াদার বিরাম নেই- ত্রাহি ত্রাহি ডাক। 

ডাক্তার দোরের সামনে পেয়াদাকে দেখে__“টিল্লাতি মত, ভাই 
গফুর। যাকে কহো-_“ডাক্তার সাহেব কাম্মে হায়। মরিজকো 
ছোড়কে নেহি উঠ,সেক্তে। জরুরি কুছ রহে তো আপ মেহেরবাণী 
করকে আমেক্তে |” 

আরদালি বললে-_*হুকুরকা। মেজান্ত আপ জানতে হে_বন্ুৎ 
বিগড় যায়েজে ।” 

শুনে বিনোদের মাথায় আগুন ধরে' গেল। বুবতে পেরে 
মাণিক তীত হয়ে বললে--"আপনি এখন কথা কবেন না, কাজ 
চলুক । যা বলবার আমি বলছি"__ 

(আরদালির প্রতি )-*যো কাম সুরু হো৷ গিয়-_ছোড়কে 


রঙ চি 


কি, কগী মেরে ফেলব নাকি! 


কোই উঠনে নেহি মেক্তা ভাই। তুমি বললেই-_স্জুর সব সমঝ 
যায়েঙ্গে। পারে! তো- হুজুরকে সঙ্গে করকে লাও ভেইয়া । তি?ি 
সচক্ষে দেখকে যান। তোমার কথা” ইত্যাদি । 

আরদালি মিঠে কড়। মৃত্তিতে চলে গেল। 


মিষ্টার 4 হচ্ছেন ভিষ্টি-বোর্ডের চেয়ারম্যান সাহেব। ওজনে 
আড়াই মোন। দর্শনে ₹970108- ডিদ্রিক্ের অন্যতম মালিক। 
তার দাপটে সবাই সশঙ্ক । মেজাজ মিষ্টতাহীন। একাস্ত অনিচ্ছায় 
0170197% 170190690. ৪৪৪য় প| বাড়িয়েছেন বা কলের! ক্ষেত্রটা 
মটোর দিয়ে মাডিয়েছেন। কুমালখানা নাকে চেপে গাড়িতেই ৰসে 
আছেন,_হুকুমে কাজ চলছে । আরদ|লির আওয়াজেই পাড়া 
মাত। হুজুরের হাতে কতকগুলি কাগজ--ডাক্তারের বিপক্ষে 
দরখাস্ত। দরখাস্তকারীদের ডাক পড়ছে ।__সকলেই পেটের ধান্দায় 
মজুরি করতে বেরিয়ে গেছে-_তারা বাড়ি নেই, কেবল রাগ 
বাড়ছে । শেষ মহাল্লার মোড়লের ডাক পড়েছে। 

আরদালি এসে নিজের অভ্যস্ত ভাষায় খবর দিলে--“ডাক্তার 
নেহি আসেকেঙ্গে, আপকো তলব কিয়! হুজুর |” অথাৎ আপনাকে 
যেতে হুকুম করেছে । 

সপ্তম ছাড়িয়ে “কেরা” বলেই দপ, করে' হলে উঠলেন ।- 
*বেছুদা-_নালায়েফ” বলতে বলতে, 20190890 8:98র কথা ভুলে, 
এক লাফে নেমে পড়লেন,--হামকো তলব! চলো 
দেখতে হে” 

দেখে শুনে মালিক প্রমাদ গুণলে--“এখনে। যে গাচ-সাতটা 
1096810676 ( দফ। ) বাকি ! সে ডাক্তারকে ঠাণ্ডা করছিল ।-- 
পাক! কথা বইত' নয়, ছু'বার 80৪৪ বললেই মামলা! মিটে যাবে। 
ঠোকবে। কেনো 91৮, লোকটা ছুটো, কথা কয়ে'__“আদলে' 
হারিয়ে দিয়ে বাবে?" ইত্যাদি। 

বিনোদ বুঝলেন, চেগে গেলেন । 

7০8৪ (কর্তা) তখন প্রায় সামনেই--৫1৭ গজের মধ্যেই 
চলে এসেছেন, দেখতেও পাচ্ছিলেন ডাক্তার কাক্জ করছেন।-_ 
“জলদি বাহার আও ডাক্তার, হামারা হুকুম"__ | 

ডাক্তার মে কথার উত্তর না দিয়ে, কেবল বললেন-_“পইলে 
মেলাম তো৷ লিজিয়ে হুজুর, তকলিফ, মাফ, [িজিয়ে। হাম্‌ 


৩৪৪ 


কার্ধিক--১৩৫২ ] 


উঠনেসেই 0ঞপ 189] হো! যায়গা মালিক। 9811709 
11808০৪কে বাত হামমে আপকো আছ্ছাই মালুম হয়। আপকে 
পাস হাম তো৷ লেড়কাই হায় ।-_আওর ২।৩ পাইট বাকি 977" 
লোকটি বোধ হয় স্বনামপ্রসিদ্ধ চেঙ্গেজথার বেতেজাল রক্তের 
দাবী বজায় রাখতে চায়। থাম্ব(জি গলায় বললেন--“কুছ, দরকার 
নেহি- চলে আও, মরণে দেও”__ 
বিনোদির অন্ধ মা দীড়িয়ে কীদছিলেন_কীপছিলেন। সুমধুর 
-_“মরণে দেও” শুনেই পড়ে' অজ্ঞান হয়ে গেলেন। মেয়েটি 
চীৎকার করে' কেঁদে উঠলে! । 
চেয়ারম্যান সাহেব বিরক্ত স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন-_“বুড়িয়া 
কোন্‌ হায়? আফং হিয়া! কেও_নিকাল দেও" 
কে একজন পরিষ্কার কামিজ পরা লোক, ছুটে জল এনে বৃদ্ধার 
মুখে চোখে দিতে দিতে বললে-“রোগীর অন্ধ মা, ওই তার 
একমাত্র ছেলে ।--০-০র (পল্টনের সাহেবের ) 709780178] 
80:৮৪) (নিজের ভৃত্য )--তিনি আম[কে বিনোদির খবর নিতে 
পাঠিয়েছেন ।” 
শুনে চেয়ারমা।ন চম্কে_“কেয়া। ? 00207080017 সাহেবকা 





কেয়া ? 

৮1১91150008] 89]780% হাম যাকে খবর দেনেসে সাহাব 
খুৃভি আমেক্ে। ইস্‌ লেড়কেকো৷ বহু, চাহাতে হে । ডাক্তার 
সাহাবকো৷ ভি বোলায়ে হে" 

শুনে সহসা সেই তীমরুলের চাকের প্রাত রন্ধে, অভাবনীয় 
হাসি ফুটে উঠলো । হাদতে হাসতে চেয়ারম্যান সাহেব বলললেন-_ 
“দেখলে তো! আমার 17787906107. কিরূপ কড়া! আমি এই 
ভাবেই পরীক্ষা করে' আমার গেরেস্তার ৪$৪1এর লোক যাচাই 
করি! আমিই বিনোদকে বাছাই করে' এ কাজে পাঠিয়েছি। 
ওর কাজ আমি জন-_প্রাণ দিয়ে কাজ করে--ফাকি দেয় না। 
ও যদি এই ইনজেকসন্‌ ছেড়ে উঠে আসতো, ওর চাকরি থাকত না 
কালই অন্ত ভাক্তার পাঠাতুম। হাম কিসিকা খাতির নেহি 
রাখতে ।-জান্‌ সবক! এক হীয়, কেয়া গরীব কেয়া রহিম। 
হামারা ধাচ বড়া কড়া হায়" ইত্যাদ বলে-_হো! হো! করে' হাসলেন । 

কামিজ পরা লোকটি বললে-_“সচ্চা হা।কমের কাজই এই। 
কড়া না হলে এত বড় এলাকা! কেউ এমন সুষ্ট,ভাবে সামলাতে 
পারে না। তারা যে কি মতলবে কোন্‌ কথা কন্‌, সাধারণ 
লোকের সাধ; কি যে বোঝে! বুঝতে বছদিন যায়। আপনাদের 
াবেদারিতে থেকে থেকে এখন কিছু কিছু বুঝতে পারি 1” 

গুনে হুজুর বেজায় খুসি হলেন, বললেন__প্তুম্‌ ঠিক সমঝ লিয়! 
বুড়িয়া মাইকো! সমঝ। দেনা ভেইয়। |” 


হিসেব-ন্নিক্ষেস্ণ 
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০ 

পরে ডাক্তারের প্রতি প্রসন্ন কঠে_*তোমার একনিষ্ঠ 'কাজে 
আমি বড় খুস হয়েছি] আও 9) 200017 88818760. 101) 
জট ০ 10০০৮০:--139709007997 এ01] 2:৪৮ ৪0৫ 
৮ 18৪৮-1১9৪ 8880790 09 11] 10876 189 7960: 
80010 020 186 00190৮51016 

ডাক্তার একমনে কাজ করে' যাচ্ছিলেন, মুখ না তুলেই বললেন 
“মাণিক চেয়ারম্যান সাহেবকে [2:950061%0819 আগে 
দাও, বন্ক্ষণ বিষছুষ্ট %.০৪র মধ রয়েছেন-_অভ্যস্ত নন। এখনি 
খাইয়ে দাও, এখানকার জল যেন দিওনা । বলে দাও আর বেশিক্ষণ 
না দাড়ান_-কাজের জন্যে না ভাবেন। অতিরিক্ত ভাবাটা গর 
নেচার * 

হুজুরের কানে দব কথাই পৌঁচচ্ছিল। সচকিত ও চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন !-_“হ'! আমার অনেক কাজ আছে--দ1ও ।” 

ট্যবলেট মুখে ফেলে-_-“বিনোদ যখন রয়েছে, আম নিশ্িস্ত ।” 


বাইরে ফিরে-“মোটার" বলে' হাক দিতেই,_-সামনে ভূমি 
স্পর্শ করে' করজোড়ে যুধিটির হাজির । 

কোন্‌ হায়, কেম! চাহতে? 

আরদালি বললে--“মহল্পাকে সরদার হুজুর ।” 

চেয়ারম্যান-_যুধিষ্টিরের প্রতি-_“মহল্লাকে খবর কেয়া! হায় 
কেদুসা হায়?” 

যধিষ্টির__“আপকে ছুয়াসে বিমারি রোজ সট রহ! হায় হুজুর । 
ডাক্তার সাহাব দিনরাত ঘুম রহে হে । দাওয়াই, মিছরি সাবু, 
সবকো মিল রহা হায়"__ 

চেয়ারম্যান আশ্চধ্য হয়ে-_“মিছরি সাবু? 

যুধিটির__হা! হুজুর । সব বড়া গরীব হায় মালিক। বাজার 
সে মিলনা ভি মুস্কিল হায়। কীহা কীহা দে...মাংওয়া রহে হে'। 
ডাক্তার সাহেবকা হুকুম-_মিলনাই চাহিয়ে। সব কোই খুসি হার 
হজুর ।-_লেকেন এক বাত মে হাম লোক বড়া শোচমে পড়ে হেঁ। 
আপ মেহেরবাণী করকে ডাক্তার সাহাবকো না হানে-খানে হুকুম 
দিজিয়ে। আপনা তরফ. উনকা বিলকুল খেয়াল নেহি হুজুর । 
কহতে কহতে হাম সব থক্‌ গেয়ে। ডাক্তার খুদ, আচ্ছা রহে তব 
না সব ঠিক্‌ রহে মালিক ।” 

চেয়ারম্যান ব'লে উঠলেন-_“জরুর,জরুর, বং ঠিক বাত। হাম 
উনকো কহেকে যাতে হেঁ। তুম উনকো মিহরি আওর সাবুকো 
বিল্‌ (81 ) দেনে কহনা”-_ 

ডাক্তারের প্রতি_1819 0819. 0£ 00289] [009$০0:-- 
[ চ9৪0 00০: 109818%) ] ৪) চ৪] 00001) 0198890-_ 


০ 
রি সপ্ন 
০9০০৭ 05 [)০০৪০৮-০০১৮ (0:9৮ 69 898 618৪ 0-০- 
নিজের স্বাস্থ্যের দিকে নজর রেখে কাজ কোরো, পল্টনের ০ ৫র সঙ্গে 
দেখা করতে তুলনা 1” 

হুজুর মোটর হাঁকিয়ে লম্বা দিলেন। সঙ্গে আরদালি, তার 
হাতে এক কুড়ি কই মাছ! 

সকলের যেন স্বস্তির নিশ্ব।স পড়ল। বৃদ্ধা! উঠে বসেছে। হুজুরের 
কথার মধ্যে যে ভাল উদ্দেশ্য ছিল, সেট বুঝিয়ে দিয়ে তাকে শাস্ত 
করা হয়েছে। 








অজামিলের “নারায়ণে র মত ০.০র উল্লেখটি 1): বিনোদের 
ভাগে অভাবনীয় স্বর্গ স্র্টি করেছিল । 

মাণিকলাল বললে--গত কতদিন এই ছু গ্রহের ছুর্ভাবনাই 
আমাকে দিনরাত পেয়ে বসেছিল 91: আপনাকে বলতে পার/ইলুম 
না। নিজে কিন একদগ্ড সুস্থির ছিলুম না।” 

িন্জেকমন্‌ শেষ হয়েছিল । ডক্তৌর বললেন- মানুষে কি 
কিছু করে হে! শুনলে তে! আমাদের সত্যরাজ যুধিষ্ঠিরের কথা? 
কোথা থেকে এত সত) জোগালে। ত! ভেবেই পাই ন1! সে গেলো 
কোথায়? 

“মে সাফাই সাক্ষা সেরে, বোধকরি ষ্রেসনে মাল থালাস করতে 
গেছে ।” 

ডক্তার বললেন_-“কতো। পুণ্য থাকলে এ সব মহাপুরুষদের 
দেখা পাওয়া যায়। মহাভারতে আর কখকদের মুখেই যুরধিষ্ঠিরের 
পরিচন্প পেতুম, আজ তিনি ধেন সশবীরে দর্শন দিলেন ! সত্য- 
গুলো শুনলে তো? তা৷ না হলে কেষ্টোর মতো ঘুঘু ছেলেকে বশ 
করতে পারতেন কি! এও মিঞ। সাহেবকে একদম ল।ড্ডু বানিয়ে 
দিয়েছে । বেট! সাবু মিছার পেলে কোথা 1-এখন বিল্‌ (801) 
বানাও-_বলে' ডাক্তার হামলেন। দেখছি মতের বান্‌ ডেকেছে, 
কতদূর ভাগিয়ে নেযাবে জানি না !” 

মাণিকও হাদলে। বললে-_কটা মাস ভালয় ভালয় কাটলে 
বাচি! ধশ্বপুত্রকে মহাপ্রস্থানের দিকে ন! টানে । 


ডাক্তার বললেন- আমল কাজ করেছেন কিন্ত সেই কামিজ্রপর! 
লোকটি। বন্ধুটি কে বলো দেখি? 

মাণিক। আজ্ে তার কথাই ভাবছিলুম। এ ছুর্যোগ কাটাবার 
্র্ষান্ত্র-ওই ও সির (০.০র) নামটি, তার মুখ থেকেই বেরিয়ে- 
ছিল।--একেবারে যেন জে কের মুখে নুন দিলে ! 

ভাক্তার। সেট! আমি খুব লক্ষ্য করেছিলুম । তাতে কুু্ধ 
বিষধরের বিষাক্ত চক্ষু একদম ফ্যাকাসে মেরে যায়।__“সায়নাইডেও" 
সময় নেয় হে, কিন্তু পাক্ক। পেসাদার প।পী কেমন সামল।লে দেখেছ? 
আচ্ছা থাক এখন । সে লোকটি কোথায় ? 

মাণিক। তিনি কি বেশীক্ষণ দাড়াতে পারেন মশাই ! তিনি 


স্ডাব্রত্ন্ব্র 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খর্ত--৫ম সংখ্যা 


সপ কাক পিক 


যে ০.৫র কেবাণী, বিনেদীর খবর নিতে এসেছিলেন । তাকে বলে 
দিয়েছি--বিনোদীর অবস্থ। এখন আর তেমন 1007061988 নয়। 
আর আপনি বৈকাল পাঁচটার সময় যাবেন, কারণ- মান করে", 
কাপড় বদলে 01511719989 ন! হয়ে যাবেন ন।,তাও বলেদিয়েছি।” 

ডাক্তার। 19010 ০5, ঠিক করেছে। কিন্তু তিনি 
আবার ডাকলেন কেন ? 





মাণিক। বোধকরি আপনার মুখে সব শুনতে চান। 
বিনোদীকে খুব ভালবাসেন শুনেছি__ 

ডাক্তার। তাই হবে। হ্যা-"কেমন বুজছো! বিনোদীর 
অবস্থা! ? 

মাণিক। ভাববেন না, ভালই মনে হচ্ছে তো । 


ডাক্তার । মা তাই করে? দিন। আমার মাথা ঘুলিয়ে রয়েছে। 


দর্শনীয় চেহার। চলে? যাওয়ায়, দেখবার বস্ত্র আর কিছু ছিলনা, 
-_ছেলেদদের ভিড়ও ছিল না| বৃদ্ধাকে সান্ত্বন। দিয়ে আর মেয়েটিকে 
একট। ট্যাবলেট খাইয়ে দিয়ে-_ডাক্তার বললেন--প্চলো৷ মাণিক, 
বেল! অনেক হয়েছে ।” 

-উভয়ে বেরিয়ে পড়লেন । 

সবই দেখছি মায়ের বিচিত্র থেলা “হ মণিক। 
-_বৈরাগ্যই বাড়ছে" বলে, ডাক্তার অন্যমনস্ক হলেন । 

মাণিক। শুনেছি শ্বশান পার হলে ওট। থসান্‌ দেয়,-থাকে 
না। 10991009% গুলো আগে এসে যাক মশাই । দেখেন 
নি-_নৃতন চাকরে একট! বড় লাফ, মেরে মনিবের বাহব! পেলে, 
তাকে ভবিষ্যতের কথা.ভুলিয়ে দেয়--একদিন 1)0981988 19013 
শুনতে হয়। তখন বৈরাগ্যের পাল! সামলাবার সময় আসে । ওটা 
নিজের হাতেই আছে-_তাড়াতাড়ির কি দরকার । 1 

ডাক্তার। সব জিনিসেরি ছুপিট থাকে কিনা, তাইতেই 
ঘুমিয়ে দের হে। কেবল একজনেরি ছুপিঠ নেই, 158৮ 1159 
বিলিয়ার্ড 91] ফু'পি নেই, ধরতে গেলেই ফসূকে যায়। তাই 
তার নাম “অধর” | আচ্ছা থাক্‌ ।-- 

বাসায় পৌছে গেলেন। 

তা যাই বলি আর যাই বলে মাণিকলাল, নিজের বাসার 
চেয়ে আরামের কিছু নেই--ত! মে ফুলের চালাই হোক, আর 
খাপরার ছপ্নরই হোক সেট! স্বাধীকারের স্বাদ রাখে । এ যেন স্বর্গে 
এলুম। এইবার একটা গোল্ড ফ্লেকু ধরাই__কি বলো ?” 

মাণিক। আজ্ঞে নিশ্চয়ই । নিজের এলাকা ছাড়া ওর খাটি 
আস্বাদ কারে! অট্টালিকার ইজিচেয়ারে বসে মেলেন। হুজুর ।” 

ভাক্তার। ও" ৪৪9 লাখ কথার এক কথা বলেছ মাণিক। 


পরে স্মানাহার সেরে-_“একটু শুই বড় ক্লান্ত হয়েছি” -বলে' খাটিয়া 
নিলেন। 


যত ভাবছি 


শরৎচন্দ্রের অরক্ষণীয়। 


কবিশেখর শ্ত্ীকালিদাদ রায় 


: বাঙ্গালী হিন্দুসমাজে কন্যাদায় বাঙ্গালার বন্যাদায়ের চেয়েও ভীষণ । 


_ মধ্যবিত্ত সংসারের হুথছুঃখ অনেকটা কন্ঠার বিবাহের উপরই নির্ভর করে । 


এই কন্যাদায়ের দুঃখদুর্ঘশার কথা না বলিলে বাঙ্গীলী সংদারের 
অন্তর্পোকের প্রকৃষ্ট গরিচয় দেওয়! যায় না। কক্যাদায় সমাজের পক্ষে 
একটি গহন ও জটিল সমস্া । কাজেই এই সমস্যা বাঙলা সাহিত্যের 
বিশেষতঃ বাঙলা! কথাপাহিত্যের একটা প্রধান বিষয়বস্তু । অন্য 


. দেশের সাহিত্যে এ বালাই নাই। বন্কিমচন্্র হইতেই এই সমস্তা সাহিত্যে 


স্থান পাইতে আরম্ভ করিয়াছে-_বহ্ধিমচন্দ্র এ সমস্তা লইয়া অবগ্য বেশি 
মাথ! ঘামান নাই । রবীন্দ্রনাথ, গিরীশচন্্র, প্রভাতকুমার ইত্যাদি সাহিত্য- 
রধিগণ এই সমস্ত! লইয়া সাহিত্য রচনা করিয়াছেন। কন্যাদায়ের দুঃখ- 
দরদী শরৎচন্দ্র দৃষ্টি এড়াইতে পারে না। বাঙ্গালী সংদারের কোন 
ছুঃখই াহার দৃষ্টি এডঢ়ায় নাই-_সর্বপ্রধান ছুঃখটিই বা এড়াইবে কেন? 
এই দুঃখ অবলম্বনে তিনি অরক্ষণীয়। নামক বড় গল্পের গ্রগ্থথানি লিখিয়াছেন। 
কোন কোন লেখক কন্ঠাদায় লইয়! [0:0888১1%-দাহিত্যও রচনা 
করিয়াছেন। শরৎ্চর্দের অরক্ষণীয়। সে শ্রেণীর নয়__ইহা উদ্দেস্ঠাহীন 
অবিমিশ্র কথাদাহিতা, কন্ঠাদায় ইহার বিষয়বস্ত বা রসোপাদান মাত্র। 

অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্দ্র যে চিত্র অঙ্কন করিয়াছেন-_তাহাই বাঙ্গালী 
পল্লী-সংসারের অবিকল চিত্র, ভাহার নিজের চোখে দেখা । কয়েক 
বৎসরের মধ্যে এই সমাজের অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়াছে। কন্ঠার বিবাহ 
দেওয়া! সমভাবেই কঠিন হইয়াই আছে বটে। সমস্তা কিন্ত রূপ 
ব্দলাইয়াছে, অন্যান্ঠ সমস্যার সহিত মিলিয়। এ সমস্তা জটিলতর 
হইয়াছে । বিশ পঁচিশ বৎসর বয়স পর্যন্ত কন্যা অবিবাহিতা থাকিলে 
পাড়ায় পাড়ায় আজকাল টিটি পড়িয়া যায় না, কন্ঠার হাতের অন্নজল 
অল্পণ্ঠ হয় না, লোকে কন্যার পিতাঁকে সমাজে একঘরে করে না৷ অথবা 
কন্ঠা মৃত পিতামাতার মুখাগ্নির অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় না। কন্ঠার 
মমাদরও পূর্ব হইতে বাড়িয়াছে__শুধু সে আজ পালনীয় নয়, 
"শিক্ষপীয়াতিযত্রতঃ' উঠিতে বসিতে ১৩১৪ বৎসরের অধিবাহিত। 
কণ্ঠাকে গালাগালি দিয়া কেহ দড়িকলসী ও গঙ্গাগর্ড দেখাইয়া দেয় না। 
৬*৭* বৎসরের বুড়াও তৃতীয় চতুর্থ পক্ষে আজ আর বিবাহ করে না। 
শরতবাবু যে সময়ের সমাজচিত্র দেখাইয়াছেন--সে সময়ে এই সবই প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান যুগের সাহিত্যিকরা কন্যাদায় লইয়৷ কথাসাহিত্য এখনো 
রচনা করিতে পারেন, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অরক্ষণীয়ার ম্যায় অশ্রুঘন 
সাহিত্য আর তাহাদিগকে রচন| করিতে হইবে না ! 

একটি দরিদ্র ঘরের অবিবাহিত! কল্ঠার অদষ্ট অবলম্বন করিয়া 
শরৎচন্ত্র এই পুস্তকথানি রচনা করিয়াছেন-কিস্তু কাণ টানিলে মাথা 
আদার মত দরিত্র হিন্দু গৃহস্থের অন্তঃপুরের অন্তস্তলের দর্যবিধ দুঃখ, 


জ্বালা, হীনতা, ঘৃণ্যতা, পন্থিলতা সমন্তই এই উপন্যাসিকাথানিতে আলোক 
চিত্রের মত ফুটিয়। উঠিয়াছে। বাঙ্গালী সংসারের ভিতরটাও যেমন 
ফুটিয়াছে, তাহার বাহিরটা-_তাহার প্রাকৃতিক ও মানসিক আঝেষ্টনীটিও 
তেমনি অবিকল ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। বাঙ্গালীর গ্রাম্য অস্তঃপুরের চিত্রই 
উপস্ঠাসের প্রধান উপজীব্য । সে জন্য উপন্তাসিকাখানিতে নারীচসিত্রেরই 
প্রাধান্য দেখা যায়। কয়েকটি হতভাগিনী নারীর জীবনযাত্রার কথাতেই 
পল্লীবামী বাঙ্গালীর অন্তঃপুরের ক্ষতবিক্ষত স্বরপটি দেখানো হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ৰাশবনে ঘের! এ'ধে। পুকুরের ধারের পল্লীকুটারের এইরূপ 
চিত্র অন্কন কর! সম্ভব হইত না। শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন যদি এইরাপ 
পল্লীনংসারের চারিপাশে না কাটিত, তাহা হইলে ভাহার হ্বারাও এই 
টি সম্ভব হইত না । রসশিল্পীর বাল্যম্থৃতি কেমন কাররিয়া পরিণত বয়সে 
রসনথটির উপাদান হইয়! উঠে, অরক্ষণীয়া তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । | 

সমস্ত নারীচরিত্রগুলিই জীবন্ত । দুর্গামণির জীবন অবিমিশ্র দুঃখের 
ইতিহাম- জ্ঞানদারও তাহাই-_-তবে তাহাকে শেষে আশ্বস্ত কর! হইয়াছে। 
র্ণমঞ্জরীর কে বিষের মাত্রা একটু অধিক হইয়াছে-_ছোটবউ খুব 
্ষ্টরূপে ফুটে নাই। অতি অল্পপরিসরের মধ্যে "পোড়া কাঠ' খুব উজ্বলরূপে 
ফুটিয়াছে। এই 'পোড়াকাঠ' অগ্রিগর্ভ_-তাহার ক্ফুলিজগুলি গঞ্জটিকে 
অপুবব বৈচিত্র্য দান করিয়াছে। অরক্ষীয়ার সকল চরিত্রের কথা ভোলা 
যাইতে পারে-_পোড়! কাঠকে" ভুলিবার উপায় নাই । 

শরৎচন্দ্র যে সমাজের নরনারীর চিত্র এই পুস্তকে অঙ্কন করিয়াছেন__ 
তাহাদের হৃদয়ের বালাই বড় নাই। তাই কোথাও একটু হ'দয়ের 
পরিচয় পাইলে রক্ষণুঞ পর্ধতগাত্রে__গিরিনির্'রিণীর ম্যায় উপভোগ্য 
হইয়া উঠে। হইয়াছেও তাহাই অতুলের আবিষ্ভাবে। শেধাংশটুকু 
বাদ দিলে অতুলচরিত্র যখাধথই মনে হয়। কলেজে-পড়া৷ আজকালকার 
রোমান্টিক টাইপের ছেলে উত্তেজনাবশে একটি- মহত্ব ও উদারতা 
দেখাইয়া! বসে কিন্তু দে মহত্বের আদ বরাবর অক্ষু& রাখিয়৷ চলিবে, 
এমন প্রত্যাশা ছুর্গামণিই করিতে পারে__কোন শিক্ষিত বহদশ। লোক 
তাহা করিবে না-প্রথম তৃষিত যৌবনে নবোস্তিন্র-যৌবনা কোন প্রভিবেশিনী 
বালিকাকে তাহার চোখে ভাল লাগিয়া! যাইতে পারে-_কিস্তু শেষ 
প্যাস্ত রাপগুণমণ্ডিত৷ বু পুরবাসিনী কন্তাকে ফেলিয়৷ তাহাকে কৃতবিদ্ত 
যুবক বিবাহ করিবে-_এমন প্রত্যাশা জ্রানদার মত সরল! বালিকাই 
করিতে পারে। তপঃগুক্কা বিগতলাবপ্যা! গৌরীকে শিব কৃপা করিয়া- 
ছিলেন, তাহার অপূর্ব রপলাবণ্যে তিনি মুদ্ধ হন নাই। তপংপ্রতীক্ষারই 
মরধ্যাদা তিনি রাখিয়াছিলেন। ইহা প্রেম জগতের চরম আদর্শ! গল্পের 
অতুল শ্যে পধ্যন্ত কাব্যের সেই দ্েবাদিদেবের আদর্শই অনুসরণ করিবে 
ইহা ত স্বাভাবিক নয়। তবু বলিতে হয়__কলেজেপড়া ভাবাকুল যুবক 
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সাময়িক উত্তেজনাবশে কখন কি করে তাহারই-ব! ঠিক ফি? শরৎচন্ত্র 
অতুলের মুখের আঙ্াসেই শ্রস্থ সমাপ্ত করিয়াছেদ__ভাহার বেশি ত কিছু 
বলেন নাই । আশ্বাসেই গ্রস্থের মত সংকল্লেরও অবসান হইতে পারে । 
যে অতুলের প্রান্তন আঙ্বামে আমরা বিশ্বাদ করি নাই সে অতুলের 
এ আশ্বাসেও আমরা বিশ্বাদ নাও করিতে পারি । 

এই বড় গল্পটির সমন্তটুকুই 1০8119010, ইহার উপসংহারটুকু কেবল 
109811860. এই  19981180এ গ্রস্থের গৌরব কিছুই বাড়ে 
নাই। ইহা শুধু নিদারুণ শোকছুঃখের নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ-ঘাতে আর্ত 
চিত্তকে একটু সান্বন। দান। পাঠক ইহাতে আঙ্বত্ত হয় না। দুঃখের 
কাহিনীই সত্য-_সান্তবনাটা যে মিথা! তাহা পাঠক-চিত্ত সহজেই বুঝিতে পারে । 

অরক্ষণীয়া৷ নিরবচ্ছিন্ন বেদনারই পরমসত্য কাহিনী । যিনি এ 
কাহিনী লিখিয়াছেন_াহাকে বলা যায় না-__ছুই-একটা নখের 
কাহিনীও ইহাতে যোগ দিলেন ন৷ কেন? হুখে ছুঃখেই ত এ সংসার। 

তবে ₹ একথা বল! যায়--ঘে সকল চিত্রের সহিত সুখছুঃখের কোন 
সম্পর্ক নাই-আবেস্টনী-ষ্টির অঙ্গীভূত হইয়। এমন কতকগুলি চিত্র 
ইহার ফাকে ফাকে থাকিলে পাঠক-চিত্ত মাঝে মাঝে হাপ ছাড়িতে 
পারিত অর্থাৎ একটু ₹৪719602 এর ব্যবস্থা থাকিলে ভাল হই্ত। 

অতি কারুণ্য যতট! অশ্রুজল ঝরায় ততটা রন ঝরাইতে পারে নাঁ। 
রসিকচিত্ত শিরীষ-পুম্পের মতই সুকুমার । 

প্পদং সহেত ভ্রমরস্ত পেলবং শিরীষ পুষ্পং ন পুনঃ পতত্রিণঃ।” 


গান্সত-বহ্ব 





[ ৩৩৬শ বর্ধ-_১ম থম সংখ্যা 


টির রারিলি ভেরি টি ৮ 278862 

অরক্ষণীয়ায় শরৎচন্দ্র সমাজের নিষ্ঠুরতা ও অরক্ষীার বেদনার কথ 
দরদের সঙ্গে ধিবৃত করিয়াছেন-_কিন্তু কোন মন্তব্য করেন নাই। এই 
মন্তব্য পরিগীতা৷ গল্পের গুরুচরণের মুখে স্পষ্ট হইয়াছে 

«এমন সমাজ থেকে জাত যাওয়াই মঙ্গল। খাই-_লা থাই-_ 
শাস্তিতে থাকা যায়। যে সমাজ দুঃখীর দুঃখ বোঝে না, বিপদে সাহস 
দেয় না, শুধু চোখ রাঙায় আর গলা চেপে ধরে, সে সমাজ আমার 
নয়-_এ সমাজ বড় লোকের জন্যে ।” 

শরৎচন্দ্র এই গল্পে যাহাদের কথা লিখিয়াছেন-__ তাহাদের কথা 
লিখিবার দিন আজিও ফুরায় নাই। বর্তমান যুগে ছুই-একজন ছাড়া 
তাহাদের কথা লইয়! কেহ আর মাথা ঘামান না । মূল কথ! হইতেছে__ 
লেখকদের দরদের অভাব নাই, কিন্তু ভাহাদের সঙ্গে বর্তমান যুগের 
অধিকাংশ লেখকের প্রতাক্ পরিচয় নাই। প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিলে 
তাহাদের লইয়৷ রসন্থ্টিও সম্ভব নয়। কাজেই লেখকদের ইহাতে কোন 
দোষ নাই। শরৎচন্দ্রের বাল্যজীবন যে নগরে কাটে নাই--ধনীর সংসারে 
যে তিনি প্রতিপালিত হ'ন নাই-_অতিরিক্ত মার্জিত রুচির আবহাওয়ায় 
যে তিনি পরিবদ্ধিত হ'ন নাই, তাহাতে গ্রাহার যে ক্ষতিই হউক 
(বলা বাহুল্য, ক্ষতি ডাহারও হয় নাই, দরদী হৃদয়ের ক্রসোন্মেষ ও 
অভিজ্ঞতার মূল্যও ত কম নয়।) বঙ্গ সাহিত্যের খুব বড় একটা লাভ 
হইয়াছে, অরক্ষণীয়ার মত অনেকগুলি রস সম্পদ আমাদের উপভোগে 
লাগিয়াছে। 


চি রি 


অগ্রহায়ণ ও পৌঁধ ১৩৫১ সালের ভারতবর্ষে -শ্রীজনরঞ্জন রায় শ্রীমস্তাগবত 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন। শ্রীমন্ভাগ্কত সম্বদ্ধে দুই প্রকার মত 
দেখা যায়। একটি মত শ্রীধর স্বামী, শ্রীচৈতন্ত, রাপ, সনাতন, জীব 
গোস্বামী, বিশ্বনাথ চক্রবর্তী এবং অসংখ্য মহাপুরুষগণের মত। সে মত 
এই যে স্ত্রীকৃ্ণ ভগবানের অবতার, শ্রীমন্তাগবতে তাহার যে সকল লীলার 
উল্লেখ আছে তাহা আলোচন! করিলে হৃদয় পবিত্র হয় এবং ভগবদ্‌ 
প্রেমের সঞ্চার হয়। আর একটি মত খৃষ্টান পাত্রিগণের দ্বার! প্রচারিত। 
সে মত এই যে ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের যে চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে তাহা! লাম্পট্য- 
পুণ অতএব অশ্রাব্য। রাজ! রামমোহন রায় শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতির মত 
গ্রহণ ন! করিয়া খৃষ্টান পাত্রিগণের মত গ্রহণ করিয়াছেন। জনরগরনবাবু 
ঝামমৌহন রায়ের মত সমর্থন করিয়াছেন। 

বলা বাছল্য যে রামমোহন যদি শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে বৈষ্ণব পণ্ডিতদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিতেন তাহ! হইলে তাহার প্রশ্নের উত্তর পাইতেন। সে উত্তর 


| শ্্রীমভাগবত 
তি শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ' এম-এ 


এই যে, ঈশ্বর এবং আদর্শ মানব উভয়ের মধ্যে অনেক প্রভেদ । মানবের 
জন্ত ঈশ্বর কতকগুলি নিয়ম করিয়া দিয়াছেন, সে নিয়সগুলি লঙ্ঘন করিলে 
মানবের পাপ হইবে, ষে ব্যক্তি সেই নিয়মগুলি যত বেশী পালন করিবে 
দেতত বেণী আদর্শ চরিত্রের হইবৈ। কিন্তু ঈশ্বর সেই দকল শিয়মের 
অধীন নহে । অথবা তিনি নিজের জন্য অন্য নিয়ম করিয়াছেন। তিনি 
দিজের জন্য একটি এই নিয়ম করিয়াছেন যে তিনি ভক্তবাঞ্ছা কল্পতরু-_ 
তিনি ভক্তের বাঞ্ছ! পূর্ণ করেন। গীতায় ভগবান বলিয্লাছেন, যে যথা মাং 
প্রপদ্তন্তে তাং স্তথৈব ভজাম্যহং “যাহার! আমাকে যেভাবে ভজনা করে 
আমি তাহাদিগকে সেইভাবেই অনুগ্রহ করি।” যাহারা শ্ঠাহাকে 
সখা বলিয়৷ ডাকে তিনি তাহাদের সহিত সখার হ্যায় ব্যবহার করেন, 
যাহারা ভাহাকে সন্তানরূপে স্েহ করেন তিনি তাহাদিগকে পিতামাতারপে 
ভক্তি করেন এবং যাহারা ডাহাকে পতিরপে ভজনা করেন তিনি 
তাহাদের নিকট পতিরূপেই দেখা দেন। কৃষ্গোপনিষদে দেখিতে পাওয়া! 


কার্তিক_-১৩৫২ ] 
কা ব্জাক্ছলা 


যায় যে শ্রীরামচন্ত্র যখন বনে গমন করিয়াছিলেন.তখন বনবাদী মুনিগণ 
; ভাহার সধাঙগহন্দর দেহ দেখিয়। বিন্মিত হইয়াছিলেন এবং তাহাকে 
; আলিঙ্গন করিতে চাহিয়াছিলেন, গ্ররামচন্্র বলিয়াছিলেন “আমি যখন 
পুরা প্রীকৃষ্রাগে অবতীর্ণ হইব, আপনারা গোপিকা হইয়। আমাকে 
| 
] 








ৰ 
ৰ 
া 


আলিঙ্গন করিবেন” | শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, “নকল ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়।৷ একমাত্র আমাকেই শরণ গ্রহণ কর।” বৃদ্ধমাতার সেবা করা 
ৃ পুত্রের ধর্মকার্ধ্য। শঙ্করাচাধ্য ও প্রীচৈতম্যাদেব ঈশ্বরলাভের জন্য সে ধর্ম 
: পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। পতিসেবা রমণীর পক্ষে ধর্স। গোলীগণ সেই 
: ধর্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, ঈশ্বরলাভের জন্য । এইরাপ সাধনার ফলে 
প্রীকৃ্ণ পতিরপেই গোপীদের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের 
এই ব্যবহার অবশ্য আদর্শ মানবের মত হয় নাই । কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ ত আদর্শ 
মানব নহে। তিনি ঈশ্বর । 
ব্যাপারটা যে অলৌকিক হইয়াছিল,--অতএব 
অনুদারে ইহার সমালোচনা অন্ঠাযা__ইহ। ভাগবতে বলা হইয়াছে। 
গোলীগণ যে শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাসলীলা করিয়াছিল ইহা তাহাদের 
স্বামীরা জানিতে পারে নাই,_কারণ তাহারা দেখিয়াছিল তাহাদের 
পত্থীরা তাহাদের পাশেই রহিয়াছে । গোগীরা দেখিতেছে তাহার। 
প্রীকুষ্ণের সহিত রাস করিতেছে । গোগীদের ম্বামীরা দেখিতেছে 
গোপীর! তাহাদের পাশেই রহিয়াছে । কোন্‌ গোগী আসল, কোন্‌ শোগী 
নকল তাহা পাঠক বিবেচনা করিবেন। কিন্তু কথ! এই যে 7978] 
০০৭০ প্রয়োগ করিলেও শ্রীকৃ্চকে দণ্ডনীয় করা যায় না। ফরিয়াদী 
কোথায়? যাহাদের নালিশ কর! উচিত সেই সকল গোঁপ বলিতেছে যে 
তাহাদের পত্বীরা তাহাদের পাশেই ছিল। অধিকপ্ত আসামীর বয়স 
১১ বৎসর । যাহা হউক,_ফরিয়াদী থাকুক বা! না থাকুক, বিচারক 
অনেক । প্রথম বিচারক--থুষ্টান পাদ্রিগণ। দ্বিতীয় বিচারক-_রাঁজা 
রামমোহন রায়। তৃতীয় বিচারক--ধাবু জনরপ্রীন রায়। ইহাদের 
সকলেরই রায়_্রীকৃষ্ণের দোষ, তিনি পরক্ত্রীর সহিত রাসক্রীড়া 
করিয়াছেন। বৃদ্ধ ব্যাসদেব শ্রীকৃষ্ণের পক্ষ সমর্থন করিয়। বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন “কৃষ্ণস্ত ভগবান্‌ স্বয়ং” শ্রীকৃঞ্ণ পরব্রন্ম, তিনি 
“আত্মীরাম” নিজের আনন্দেই পরিপূর্ণ, তাহার বিষয় ভোগবাসনা থাকিতে 
পারে না, তাহার মধ্যে কামের সম্ভাবনা! কোথায়? 
আচৈতগ্কদেব কীদিয়। অশ্রুর বন্যা। বহাইয়াছেন_ শান্তিপুর ডুবুড়ুবু 
নদে ভেসে যায়__কিন্ত বিচারকগণ এ সকল কথায় কর্ণপাত করেন নাই । 
সাহার! রায় দিয়াছেন ষে শ্রীকৃষ্ণ লম্পট এবং দণ্ড দিয়াছেন দ্বীপান্তর । 
প্রশ্ন হইতে পারে ষে এ সকল কথার অর্থ কি যে শ্রীকৃষ্ণ মদনমোহন, 
কামবীজে ভাহার উপাঁপন|। ইহার অর্থ এই যে সাধারণ মানবের মধ্যে 
কামভাব ঈশ্বরীয় সাধনার প্রধান অন্তরায়-.*সেই অন্তরায় দুর করিবার 
জঙ্ঠাই প্রীকৃষ্ণের রাদলীল!। যেমন কণ্টকের দ্বার! কণ্টক উদ্ধার করা হয়, 


_বিষের দ্বার! বিষের প্রতিকার হয়,_তেমন রাসলীলার ছারা কামভাব - 


দুর করিয়া ঈশ্বরলাভের জন্ত ভজনের পথ সহজ করা হইয়াছে। যাহাদের 
মনে কামডাব আছে রাগলীলার বিবরণে তাহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইবে, 


৩৪ 


জী মন্ভাগন্বভ 





লৌকিক নিয়ম . 


২০০৫? 
পাপা 
ফলে তাহাদের মন কৃষ্ণচিস্তায় নিবিষ্ট হইবে । * মন কৃষ্ণচিন্তায় 'নিখিষ্ট 
হইলে কামভাব চিত্ত হইতে বিদূরিত হইবে এবং দাধক ভজনপথে 
অগ্রসর হইতে পারিবে। 

জনরঞজনবাবু লিখিয়াছেন “রান মহাভারতে নাই। * * * ইহা 
পরের কল্পনা ।” মহাভারত পাগ্ডবদের জীবন বৃত্তান্ত । পাগবদের 
জীবনের সহিত শ্রীকৃষ্র জীবনের যে অংশ সংগ্রষ্ট মহাভারতে শ্রীকৃষ্ের 
৩৭ জীবের অনুগ্রহের জঙ্য ভগবান নর দেহ ধারণ করিয়া এরাপ ক্রীড়া 
করেন যাহ! শুনিয়! জীব তাহার চিন্তায় নিমগ্ন হয়। 

কামং ক্রোধং ভয়ং স্নেহমৈক্যং সৌহাদ মেবচ। 

নিত্যং হরৌ বিদষতে। যাস্তি তন্ময়তাং হি তে॥ ভাগবত ১০1২৯।১৫ 
কাম, ক্রোধ, ভয়, স্নেহ, এক্য বন্ধুত্ব,--যে কোনও ভাবের সাহায্যে সর্বদা 
ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করিলে ভগবচ্চিস্তায় তন্ময় হওয়! যায়। শ্রীকৃষ্ণের 
জীবনের সেই অংশই বল| হইয়াছে । রাসলীলার সহিত পাগবদের 
কোনও সন্বদ্ধ নাই। এজগ্ত মহাভারতে রাদলীলার কথা নাই। 
ব্যাসদেবের পরবর্তী অগ্ত কবি রাপলীলা কল্পনা করিয়াছিলেন এরূপ 
অনুমান করবার কোনও হেতু নাই । 

আমর! চিরকাল শুনিয়! আসিতেছি যে ধর্স বিষয়ে হিন্দুর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রনাণ আন্ততি ঝা বেদ। কিন্তু জনরঞ্জনবাবু বলিতেছেন যে বেদ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ট প্রমাণ মনুস্মতি । জনরঞ্জনবাবু তাহার উক্তির সমর্থনে শাস্ত্র বাকাও 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। সে বাকা এই 

“তি ম্থৃতি বিরোধে তু শতিরেব গরীয়দী” 

এই বাক্যের অর্থ এই যে শ্রুতি স্মৃতির বিরোধ হইলে শ্রতিই বড় 
হইবে। কিন্তু জনরঞ্জনবাবু ইহার অর্থ করিয়াছেন শ্রুতি ও স্মৃতির বিরোধ 
হইলে শ্ৃতিই বড় হইবে। ঠিক বিপরীত অর্থ। জনরঞ্নবাবু 
লিখিয়াছেন যে রাজ] রামমোহন না কি বলিয়াছেন যে “ভাগবতদ্বারা 
শ্রীকৃষে যে ভগবন্ধা (ভগবস্ত! ?) আরোপিত হইয়াছে তাহা মনু 
বিরোধী । মন্ুর বিপরীত বাক্য গ্রাহ্য নহে।” শ্রীকৃষ্ণ ভগবানের 
অবতার এ কথার সুহিত মন্থু সংহিতার বিরোধ আছে ইহা বড় 
কৌতুকপ্রদ কথা । রামমোহন কি যুক্তির দ্বারা * এই বিচিত্র উত্তি 
সদর্থন করিয়াছেন জনরপ্রনবাধুর তাহা তুলিয়া! দেওয়া উচিত ছিল। বলা 
বাহুল্য এ দিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ অমূলক । 

জনরঞ্জনবাবুর আর একটা অদ্ভুত উক্তি “ভাত সংহিত| অর্জুনপুক্র 
জন্মেজয়ের সর্প সত্রে” বণিত হইয়াছিল। অর্জুনের পুত্র অভিমন্থা, 
অভিমন্তুর পুত্র;পরীক্ষিৎ, পরীক্ষিতের পুত্র জন্মেজয় ৷ কিন্তু জনরঞ্জনবাবু 
বলেন অর্জুনের পুত্র জন্মেজয় ৷ 

পুনশ্চ তিনি লিখিয়াছেন "বিষুপুরাণ, ভাগবত, হরিবংশ ও 
মহাভারতের যে যে অংশে কৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব সম্বন্ধে কথা আছে সেই নেই 

22851 যদি প্রক্ষিপ্ত হইত তাহা হইলে এ সকল 


*  অনুগ্রহায় হৃতানা মানুষং াভি 
ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়। যাঃ শ্রত্বা তৎপরো! ভবেৎ॥ ভাগবত ১*।৩৬ 
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জ্ঞাত 


সক ্ন্তপ ্গানপা ্ান্তপ দস্তা ্পন্তশ স্খচান্ডপ ্ান্ছপ স্হান -ক্গান্তল স্হলান্লা কপ 
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৩ 
টড কপ স্কিপ গালা, 





গ্রন্থের এমন কতকগুলি হস্তলিখিত পু'খি পাওয়া! যাইত যাহাতে সে 


সকল অংশ নাই। জনরঞগ্রনবাবু কি এমন প্রুথি দেখিয়াছেন? 
কলিসন্তরণ উপনিষদে আছে 


হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে | 
হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ॥ 
উপনিবদে সকলের অধিকার নাই । যাহাতে সকলে এই পরম পধিত্র 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারে এজন্য তস্ত্রে ইহার: একটু পরিবর্তন করা 
হইয়াছে, দ্বিতীয় অংশ পূর্বে বলিয়! প্রথম অংশ পরে বল। হইয়াছে 
হরে কৃষঃ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে। 
হরে রাম হরে রাম রাম রাম হবে ভবে ॥ 


[৬৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্__-€স সংখ্যা 





জনরঞ্জনবাবু লিখিয়াছেন “কলির মানুষ রামকে ঠেলিয়৷ দিয়! কৃষ্ণকে 
বড় করিল।” ও 

প্রীমস্ভাগবতে আছে “কৃষ্ণ স্ব ভগবান্‌ স্বয়ং” জনরঞ্জনবাবু 
লিখিয়াছেন «গৌড়ীয় বৈষ্ণব কৃষ্ণ স্ত ভগবান্‌ স্বয়ং এই মতবাদ প্রচার 
করিয়াছেন।” যাহা ভাগবতে আছে তাহার জন্য গোঁড়ীয় বৈধবকে 
দায়ী কর! হইয়াছে । 

ভিন্ন রুচিহ্ঠি লোকঃ। কেহ ঈশ্বরকে প্রভুরেপে কেহ পুত্ররূপে কেহ 
মাতারপে কেহ পতিরপে তাহাকে উপাসনা |করিতে ভালবাষেন। হিন্দু শাস্ত্র 
কারগণ সকল রকমেই ঈশ্বরকে উপাসন। করিবার উপায় দেখাইয়া দিয়াছেন । 
যাহার যে ভাবে উপাপন| করিতে ভাল লাগে মে সেই ভাবেই উপাসনা 
করুক। অন্য ভাবে উপাসনাকে নিন্দা করিবার কোনও প্রয়োজন নাই । 


চোর 


শ্রীভবেশ দত্ত 


রায় বাহাছুর রমাকাস্তবাবু অনেক [দন পর গ্রামে আসিয়া! বাস 
কারতেছেন। আগে প্রায় বছরে একবার করিয়া আপিতেন 
কিন্ত ঈদানীং মাপ তিনেদকর বেশী হইয়া গেলে। তিনি আর 
যান নাই। (বাধহয় গ্রাম তাহার ভাল লাগিয়াছে, তাই 
শহরের কোলাহল হইতে একটু নিরিবিলি গ্রাম্য জীবনঘ।পন 
করিতেছেন । 

সেদিন দারোয়ানের টীংকারে বায়রাহাছরের ঘুম ভাডিয়। 
গেলে! ! তিনি বাহিরে বারান্দায় আপিয়া দেখিলেন দারোয়ান 
একটা৷ লোককে অবিরাম প্রহার করিতেছে ! 

তিনি দারোয়।নকে ওপরে ডাকিলেন। 

দারোয়ান লোকটাকে ধরিয। আনিয়া বলিল :হুজুর আমার 
রান্নাঘর থেকে এই লোকটা আধ সের চাল চুর কোরে নিয়ে 
পালাচ্ছিল! 

রায় বাহাছুর লোকটির আপাদমস্তক দেখিয়। লঈলেন ! 

তাহার পরণে জীর্ণ একটা বস্ত্র, ম্যালেরিয়া ভূগিয়া পেটটা বড় 
ভইয়াছে, সারা মুখে দারিদ্ৰোর চিহ্ন ষেন ফুটিয়া। উঠিয়াছে। 

তিনি ধমক দিলেন : ওর চাল চুরি কোরেছিস্‌? 

লোকটি কীপিতে কীপিতে বলিল : হুজুর কাল থেকে ছেলে 
মেয়েগুলো কিছু খায়নি, বৌটা বরে বেস হোয়ে পড়ে আছে! 

কাজ কোরে খেতে পারিসনে, জানিঘ চুরি কর! কি দৃণ্য কাজ! 
কি পাপ কাজ আজ তুই কোরেছিস ভেবে দেখেছিস্‌ ? 

হুজুর-- 

তিনি আবার ধমক দিলেন : ঢোঁপ, শুয়ার, চুরি কোরে পেট 


ভর।নোর 'চয়ে গলায় দড়ি দিতে প|রিসনে, ওরে হতভাগ। তোর 
যে নরকেও স্থান হবেনা । | 
' লোকটি কাদিতে লাগিল ! 

(তিনি লোকটিকে একটা ঠেল। দিয়া বলিলেন £ আনিস্? 
তোকে অমি জেল খাটাতে পারি । 

এমন সময় চাকর আসিয়া খবর দিল নীচেয় দারোগা 
আমিয়াছেন তাহার সহিত দেখ! করিতে। 

রায় বাহাছুরের মুখটা কেন জানি পাংস্ত হইয়। গেলো । 

তিনি একটু কৃত্রিম হাসি হাপিয়! বলিলেন £ ভালই হোয়েছে, 
ডেকে নিয়ে আয়ু, এ বেটাকে বেঁধে নিয়ে যাবে। 

দারোগা, ও পুলিশ উপরে আগিয়। বলিলেন £ রায়বাহাদুর 
আপনাকে আমর! গ্রেপ্তার কোরল।ম ! 

তিনি আমতা আম্ত। করিয়! বলিলেন £ মানে? 

মানে, অতবড নীচ কাজটা! কোরে এসে এখানে আত্মগোপন 
কোরলে কি আর গভর্ণমেন্টের চোখে ধুলে। দেওয়া যায়? 

কিন্তু 

আচ্ছা বলুন তে! কৃত হাজার কুইনাইনের বডি আপনি গ্রামের 
নামে নিযে গে।পনে মোট! টাকায় বেচেছেন | 

আমি! 

হ্যা চলুন তো ! 

পুলিশ হাতকড়া পরাইয়। দিল ! 

লোকটি অবাক দৃষ্টিতে চাহিয়! রহিল ! 

বায় বাহাদুর এতাঁদন পর শহরে চলিলেন। 





বাঙ্গালার বৈষ্ৰ সাহিত্য 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


বৈষৰ ধর্ধ লইয়াহই বৈষধব সাহিত্য--ধর্নকে বাদ দিয়! এ সাহিত্য 
আলোচন! সম্ভবপর নহে। বৈধব ধর্মাও খুব প্রাটীন। তবে এই ধর 
কথন হইতে কি ভাবে চলিয়া আমিতেছে, তাহা বলাও সহন্জ নহে। 
রামায়ণ মহাভারতের পৰে বৈষব ধর্দ-প্রণালী মন্বন্ধে কোন তথ্য অবগত 
হইতে পারা না যাইলেও খুষ্টপূন ৬০ বৎমর পুলে যে ইহার অস্তিত্ব ছিল, 
তাহার যথেই প্রমাণ আছে । এই সময় ত্রিবিক্রম বিগ পূজা! প্রচলিত 
ছিল এবং ইহার উপাসনায় বিষ্ুপাদেরই পুজা! কর! হইত । বুদ্ধের 
* পদচিহ, পুজার পুর্বে গয়ায় যে বিষুপাদের পজ প্রচলিত ছিল, তাহ 
মাক্বোদ্বত উর্ণবাডের 'সমারোহণে বিপদে গয়শিরমীতৌর8শবাভঃ' শীক 
বচন হইতে স্বগৃতি কাণীপ্রমাদ জরহয়াল প্রমাণ করিয়াছেন। বৌধায়ন 
ধরণের অনেক আগে প্রি-বিক্রম বান বিষ্ুবাহদেব বলিয়। পূজাপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন এবং দামোদর ও গোবিন্দের পুজা ও সাধারণো বেশ প্রচলিত 
হইয়াছিল_-(1)01191 8, 13, 18. ৮) 
প্রাচীন শিলালিপিগুলিও বৈধ ধর্থর প্রাচীন ঘোমণ|। করিতেছে। 
পাম প্রমুখ পঞ্ডিতগণ ইহা প্রমাণ করিয়াছেন। আবার খুঃ পৃঃ ১৫? 
অন্দে পতঞ্চলির মহাভাষো উপান্ত বাঞুদেবের বিধয় উল্লেখ আছে। বৈদিক 
গৃক্তগুলি পাঠ করিলে দেখ! যায় যে, দেগুলি ভক্তিভাবে পরিপূর্ণ। কাজেই 
ভক্তিবাদ ষে খুব প্রাচীন, সে সম্ব্ষে কোন সনেহ থাকিতে পারে না। 
এই তক্তিবাদ লইয়াই বৈষণবধণন্ম এবং এই বৈষবধন্ম লইয়াই বৈ 
সাহিত্য । ভারতে ধন্মমতের অণ্ড নাই। সকল সম্প্রদায়ের শবীধুন্দই 
সাহিত্য দেবা করিয়াছেন। কিন্তু একথা ভুলিবে চলিবে ন! থে, বৈ 
মহাজনগণের পুবেব যে সাহিত্য স্ট হইয়াছে তাহা মাহিত্যের নিছক 
লালন কাধ্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। বৈষবগণের অশেষ অনুগ্রহ 
না হইলে যে বঙ্গ সাহিত্যকে বিশ্বের দরবারে দাড় করিতে পারা যাইত না 
অহ] বলাই বাহুণ্য। বৌদ্ধধুগের পালবংশীয় বৃপতিগণের সময় হইতে বঙ্গ 
মাহিতোর ধরাবীধা ইতিহাঁম আরম্ভ কি না, নাথ সিদ্ধদিগের ধর্মাপ্রচার 
অথব| ধর্মঠাকুরের মাহাত্মগ্রচার মে সব সাহিত্যের উদ্দেশ কি না, আমি 
এরাপ প্রশ্ন উথ্থাপনের প্রয়াসী নহি। যোগীপাল, মহীপাল, ডাক খনার 
বচনের বিষয়বস্তু উল্লেখ করিয়া সুধীজনের মহামূল্য সময় হরণ করিবার 
ছুশ্মুতিও আমার নাই । আমি কেবল বার বার করিয়! এই কথাই জগজন 
মমক্ষে উপস্থিত করিতে চাই যে, বঙ্গ সাহিত্যের গভীর পরিণতির সহিত 
বৈধব সাহিত্য সর্ববৃহৎ স্থান অধিকার করিয়। বসিয়া আছে, যে মাধুধ্য 
বৈধাবধন্মের প্রাণ, সেই মাধুর্য, নিষ্ঠা, নিবিড়তার দ্বার! কাব্যলক্ষীকে 
, বাঁধিয়া লইয়া বঙ্গদাহিত্যকে গোষ্ঠের স্যাঁয় চিররসপ্ঠামল করিয়া রাখিয়াছে। 
বৈধ সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে সর্বাপ্রথমে স্মরণ 
রাখিতে হইবে যে, ধীহারা ইহার রচগ্লিভা, তাহার! একাধারে সাধক এবং 


মাধনারই অঙ্গীভূত ছিল। বৈষ'ব মহাগজনণ আপনাপন হাদয়ে নিকুঞ্জলীল! 
মন্দর্শনপূর্ক যাহা অনুভূতির দ্বারা লাভ করিয়াছেন, তাহাই পদাবলী 
ছন্দে রচনা করিয়! অগজনকে উপহার দিয় খিয়াছেন। 

এই জন্তই বৈষ্ব ,সাহিত্য যেমন একদিকে কাঝালক্্মার অতুযাজ্ষল 
মণি, তেমনই অন্দিকে ইহা একাধারে বেদ-বেদাস্ত-পুরাণ-সংহিতা- 
নীতি ধন্মশাঙ্জ ও বটে। তাহা না হইয়া ঘদি কেবল কল্পনা প্রহ্তই 
হইত, তাহা! হইলে শ্লীকৃধ ঘে একই কালে দেবত| ও মানবরাপে শ্রেষ্ঠ 
ভক্তি ও প্রীতি অর্জন করিয়াছেন, তাহা বোন ক্রমেই সম্ভবপর হইত ন! 
এবং বৈষবের মঞ্্রকথাও নব নব ভাবের অভাথানের সঙ্গে সঙ্গে কালের 
করাল তল বিলীন হইয়। যাইত । কিন্তু বৈধৰ মাহতা কেবল আকাশেই 
জালবোন। নহে, এই জন্যই তাত স্থায়ী হইয়ানে। তাই যুগে যুগে কত 
সাহিত্যের সষ্টি হইয়া খেল, তবুও এ ভাগার এতটুকু দর়প্রাপ্ত হইল ন[। 
অধশ্ঠা সেই ধর্ম ও দাধনার বর্তমানে হয় ৩ কিছু কিছু বিপথ্যয় ঘটিয়। 
থাকিবে, কিন্তু গৃহে গুহে, প্রতি গৃহীর ধদয়ের পরতে পরতে রাধাকুষের 
অদরমুডি অঙ্বিত রহিণ, ইহাই আমাদের লাভ | 

আমাকুষ্ির এই থে আকাঙ্সা, ইহাই তাহার শাখত পিপাম। 
পরিপূর্ণভার প্রতি প্রণের আকুল আগ্রহ ভারতের চিরন্তন প্রথা । ইহাকে 
দে আকাশকুইম বলিয়া! উ্ভাইয়া দেয় নাই । তাই তাহার চি বিশ্বনভা 
হইতে মুছিয়। যায় নাই। প্রাণের এই যে আকুল নিবেদন, ইহাকেই 
কেন্্র করিয়! পদাবলী বৈধব কাঁব ভারতের ভভ্তইঈদয়কে চিরদিনের মত 
কিনিয়। লইয়াছেন। আমরা বাহিরে থে রাপটি দেখি, তাহাই শুধু সুনঃ 
নয়। বাহিরের রূপটি আনাদের তন্তরের স্মৃতিকে জাখরিত করিয়া দে 
মাত। আমরা উন্টিয় বৃদ্ধির মাহানো থে দৌন্দধা উপলঞ্ষি করি ভাহ্‌ 
থণ্ড। কিন্তু দৌনদধা প্রকৃতপক্ষে অগণ্ড। যিনি পরিপুণ এবং অথণ্ড 
রগ্গাননদরম, তিনিই আবার রস পান-পিপান্ন অপুণ খণ্ডাকৃতি জীবভঙ্গ । 
বৈষব মাকিত্য সেই অণণ্ড অমুতপিপানদেরই চিরপঞ্িচয় বহন করিতেছে । 

তাই মুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কত জাতির উত্থান পতন হইল, 
কিন্তু বৈধণব কবি প্রেমগ্রীতির যে অপূর্ব নিদশন রাখিয়া গেলেন, 
তাহার আদর্শ জগতের ধুক হইতে কোন ক্রমেই হাসপ্রাপ্ত হইল না। 
কৃষণক্তিতে দেশ ভাবার ভরিয়া গেল। বৌদ্ধ ধর্মের অন্তগমনে নব নং 
ভাবের আরতী প্রদীপ ছালাইয়। আবার প্রেমের ঠাকুর আসিয়। আমাদেরই 
বাঙ্গালায় জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। জয়দেব চণ্ডীদাস ও বিছ্াপতি হইতে 
যের্তিনটি রসধারার নির্গম হইয়াছিল, তাহার জ্ীধাম নব্দীপে শ্রীচৈতস্তোর 
জীচরণছায়ায় প্রয়াগ সঙ্গম হইল । 

শ্রীচৈতন্তের আবিগাবে বাঙালী জাতীর রমজীবনে পূর্ণযৌবন 
আদিল। বৈষ্ণব সকলকেই সাগ্রহে আলিঙ্গন দান করিলেন, শ্রীধাম 


সাহিত্যিক ছিলেন। সাহিত্য রচনা! তাহাদের নিট বিলাস মাত্র ছিল না, বৃন্দাবনের শ্রী উজ্জ্বল করিয়া! বক্ষে ধারণ করিলেন, বাঙ্গালার বাহিরে 
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অবঠ্য পুর্ব হইতেই নৃতন শ্রেণীর স্থাপত্য রচনা করিয়াছিলেন, এবার 
বদেশের মীমার মধ্যে এক অভিনব, অভূতপূর্ব কীন্তিত্তস্ত রচনা হইল, 
বৈষাবের রতুভাগ্ডার হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর সাহিত্য 
রচিত হইতে লাগিল। ঘরমুখে। বাঙালী গৃহ কোণ হইতে বহির্গত হইয়া 
গ়। গেল, কাশীগেল, বৃন্দাবন যাত্রা! করিল-_সমন্ত ভারতের দৃষ্টিপথে এক 
অভিনব কাব্যহধা হস্তে লইয়া দণ্ডায়মান হইল। বাঙ্গালী পূর্বেব যে মমন্ত 
দেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়াছিল, এখন দে নকল স্থানের অধিবাসী 
বাঙ্গালীর অপুর্ব ধী সনর্শনে নতমন্তকে প্রণাম করিল। বাঙ্গালীর 
সাহিত্য তাহার পূর্ণরাপ পাইল, সমস্ত জাতি এক নবতম আলোকের সন্ধান 
পাইয়। প্রচ্ছায় সমুন্তাসিত হইয়! উঠিল। বাঙ্গালী ছিল অপদেবতার পৃজারী 
ও উপদেবতার উপাসক এখন হইতে হইল দেবতার লীলামহচর ও 
দেবকল্প মহাপুরুযের ভক্ত । বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহা অপেক্ষা মধুষয় 
ঘটনা আর কি ঘটিয়াছে। প্রীঅদ্বৈত, চৈতন্য ও শ্রীনিত্যানন্দ মহা প্রতুত্রয়ের 
আবিভাব এই বাঙ্গালাদেশেই হইয়াছিল সত্য, কিন্তু ঠাহার! যে আর্ময়া- 
ধারা প্রবাহিত করিলেন, তাহা সমগ্র ভারতকে ভাদাইয়। দিল, নবগঠিত 
জাতি তাহার বিশিষ্ট স্বরাপ লাভ করিল । শ্রীবৈষবদিগের অনুপ্রেরণায় 
জাতির জীবন বৈষ্ণব ভাবাবেগে রণিত হইয়া উঠিল, তাহাদের হাতের 
রচনা সমন্তই বৈষ্ণব ভাবোন্মাদনায় রণিত হইয়া পড়িল, বৈষ্ণব সাহিত্য 
পূর্ণরণ প্রাপ্ত হইয়৷ বহুধারায় বিভক্ত হইয়া পড়িল। শ্রীপাদরাপ 
গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী প্রভৃতির দ্বারা পরিচালিত 
হইয়া! একটি ধারা সংস্কৃত ভাষায় প্রবাহ লাড করিল, আর একটি ধারা 
কবিরাজগোম্বামী, নরহরি চক্রবর্তী প্রভৃতির দ্বার| পরিচালিত হইয়। 
বৈষবের তক্তিতত্বকে আশ্রয় পুর্বক বঙ্গ ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়৷ তুলিল। 
আর একটি ধার! অবলম্বন করিল-_পদাবলী সাহিত্য । পদাবলী সাহিত্য 
যে কেবল বিশিষ্ট রূপই লাভ করিল, তাহা নয়, বৈচিত্র্যও বাড়িয়৷ গেল। 
একটি শাখ। লোচনদাস, নরহরি দাস, বাসুদেব প্রন্ৃতির পরিচালনায় 
শীচৈতন্যের মহাবেশময় লীলাবৈচিত্র্য অবলম্বন করিয়া প্রকাশিত হইয়া 
উঠিল। আর একটি শাখা গোবিন্দদাস, জ্ঞানদাস, বলরাম দাম প্রভৃতির 
পরিচালনায় বুন্দাবনলীলার অনুসরণে নবদ্বীপ লীলার রচনা করিল । নব 
নব রসের সমাবেশে কেবল মাত্র রাধাকৃষ্ণের প্রণয় কেলিকে ছাড়িয়াও 
শ্রীকুফের বাল্যলীলা, গোষ্ঠলীলা প্রস্তুতিতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করাইল। 
আবার আর একটি ধারা শ্রীপাদ বিশ্বনাথ চক্রবন্তী, বৈষবদাস প্রভৃতির 
গরিচালনায় বিভিন্ন পদকর্তার পদাবলী একত্র সঙ্কলিত হইয়া রসের ক্রম 
বিবর্তনের ধর্ম অনুনরণপুর্ধক বিভিন্ন লীল| রচিত করিয়৷ তুলিল এবং 
সেই পালাই গ্রামে গ্রামে রসকীর্্ন সঙ্গীতরাপে গীত হইয়া বাঙ্গালার 
জাতীয় জীবনকে রদজীবন করিয়া গড়িয়! তুলিল। 

এইরাপেই বৈষধব সাহিত্য জাতির মঞ্জে মন্জে গাখিয়। গিয়াছিল। 
কিন্তু ক্মর্ণ রাখিতে হইবে যে, বৈষ্ণব সাহিত্য কেবলমাত্র নাহিত্যই নয়। 
স্বাহারা সাহিত্য হিসাবে ইহার শ্রাহক হইতে চাহেন, ভীহার| অবশ্য 
ইহাতে বিমলানন্দ অনুভব করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রকৃত রস 
কেবল তাহারাই উপলব্ধি করিতে পারিবেন, ধাহারা' এই সাহিত্যের মধ্যে 


ভ্ডান্রভবশ্র 


কা স্কক্কপ প্থপপা স্জা্ষলা স্ফান্ছলা লাশ প্যান সালা কহ পা ন্ 
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*একটি অতীন্দরিয় অনুভূতির সাক্ষাৎ লাভ করেন। বৈষ্ণবগণ শ্রীকৃষ্ণকেই 
পরম প্রেমাম্পদ কল্পনা করিয়! তাহারই সহিত শ্রীমতী রাধাঠাকুরাণীর 
প্রণয়লীলার পরাকাষ্ঠা দেখাইতে প্রয়ান পাইয়াছেন_কিস্ত চৈতন্থ পরবতী 
বৈষ্বগণ মধুর ভাব আরাধনার প্রবর্তন ত করিলেনই এবং তাহাতেও 
পরিতৃপ্ত না হইয়া সমস্ত প্রকার মনের সম্পর্কের ভিতরেই শ্রীভগবানের 
প্রকাশ ও লীলা দেখিতে পাইলেন। শাহার। অনুভব করিলেন যে 
যাহাকে আমর! ভালবাসি, কেবল তাহার মধ্যেই আমরা অনন্তের পরিচয় 
পাই । এমন কি, জীবের মধ্যে অনন্তকে অনুভব করারই অন্য নাম 
ভালবাসা_ প্রকৃতির মধ্যে অনুভব করার নাম লৌন্দরধ্য ভোগ। সমস্ত বৈষ্ণব 
ধর্মের মধো এই গভীর তব্টি নিহিত আছে। বৈষ্ণব ধন্ম পৃথিবীর সমস্ত 
প্রেমসম্পকের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছে। যখন 
দেখিয়াছে, মা আপনার সন্তানের মধ্য আনন্দের আর অবধি পায় না। 
সম্ত হৃদয়খানি মুহুর্তে মূহুর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়া শর কষু্র মানবান্কুরটিকে 
সম্পূর্ণ ঝেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না__তখন আপনার সন্তানের মধ্যে 
আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে । যথন দেখিয়াছে, প্রভুর জন্য দাস 
আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জম্ত বন্ধু আপনার স্বার্থ বিসর্জন করে, প্রিয়তম 
ও প্রিয়তমা পরস্পরেরঘুনিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠেতখন এই সমস্ত প্রেমের মধ্যে একটা মীমাতীত লোকাতীত 
ব্য অনুভব করিরাছে। কবীন্্র রবীন্দ্রনাথ ষথার্থ বলিয়াছেন__ 


বৈষ্ণব কবির গাঁথা প্রেম উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্য পথে নরনারী 
অক্ষয় মে সুধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছে আপনার প্রিয় গৃহ তরে 
যথানাধ্য যে বাহার ; যুগে যুগান্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবক যুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি। 

দুই পক্ষে মিলে একেবারে আত্মহার৷ 
অবোধ অজ্ঞান । মৌন্দর্য্যের দস্্য তারা 
লুটে পুটে নিতে চার সব। এত গীতি 
এত ছন্দ, এত ভাঁব উচ্ছ,সিত প্রীতি 
এত মধুরতা দ্বারের সন্দুখ দিয়া 

বহে যায়_-তাই তারা পড়েছে আসিয়! 
সবে মিজি কলরবে সেই সুধা শ্রোতে। 


এই জন্যই বলিতেছিলাম যে সাহিত্যের রূপ ছাড়াও ইহার আর একটি 
রূপ আছে, যাহা সন্দর্শনে ভক্তহৃদয় আননেো উদ্বেলিত হইয়া উঠে। 
শ্রীমভাগবত শ্রীবৈষ্ণবের সর্ববপ্রধান গ্রন্থ। ইহা একদিকে যেমন ধর্মগ্রন্থ 
তেমন আবার কাব্যগ্রন্থ বটে ; তাই শুকদেব বলিয়াছেন, '্বাছু শ্বাছু 
পদে পদে' | শ্রীমন্তীগবতের মাধুর্য পূর্ণ কাবারসকে আশ্রয় করিয়া 
জয়দেব, চণ্ডিনাস, বিষ্যাপতি প্রভৃতি রসনির্বরিগী প্রবাহিত করিলেন-__ 


কার্তিক-_-১৩৫২ ] 


পা 


তাহা গ্রীমৎ অস্বৈতাচার্ধ্য, চৈতন্য নিত্যাননোর 'পরশ প্রাপ্তিতে সমস্ত দেশকে 
একেবারে ভামাইয়। লইয়! গেল-_ 


সন্তান স্ 








প্রেম বন্য। নিতাই হৈতে অদ্বৈত তরঙ্গ তাতে 
চৈতন্য বাতাসে উথলিল 
আকাশে লাগিল ঢেউ স্বর্গে না এডায় কেউ 


সপ্ত পাতাল ভেদি গেল । 
শ্রীচৈতগ্ত ছিলেন প্রেমের প্রতিুপ্তি। প্রেমের আগ্রহে ও আতিতে বিরহে 
ও মিলনে, বৈধব দাধমার পঞ্চ প্রণালীকে যেমন তিনি মুস্তিদান করিয়া 
তুলিলেন, বৈষ্ণবের সাহিত্যাও সেই নবপ্রবন্ঠিত পথে কুল কুল তানে ভাবগীতি 
গাহিতে গাহিতে পরমানন্দে ছুঁটিয়া চলিল। এইজন্য এককালে কানু 
ছাঁড়া যেমন গীত ছিল না, পরে তেমনই আর গোৌরচন্দের চরিত বর্ণনা 
'ছাড়া গীত কল্পনা করা যাইত ন1। শ্রীচৈতগ্ের আবিভাবে যেমন প্রেমবন্যা 
প্রবাহিত হইল, তেমনই ছন্দ, গীত, হুর, ভাবধার| দিকে দিকে 
উৎ্মারিত হইয়। জগজনকে মোহিত করিয়৷ তুলিল। বৈষ্ণব কবিগণ 
প্রাকৃচৈতন্য যুগে চগ্ডদাস ঝ। বিগ্তাপতির অনুকরণে কাব্যরচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন, মৈথিলী, বাংলা, হিন্দী প্রভৃতির সংমিশ্রণে ব্রিজ বুলি, নামে 
এক সুললিত, শ্রতিন্থকর বৈষবীয় ভাষার জন্মদান করিলেন। 
ভগবত্লীলা মাধুধ্যপূণ এই যে কাব্য-ইহা। বপ্ততই বিশ্বসাহিত্য 
অতুল। কিন্তু এক শ্রেণীর লোক তাছেন,.মীহাগা। লীলাকে রূপক 


বলিয়। মনে করেন। এরূপ শ্রেণর লোকের স্বরূপ যে বৈদেশিক 
আওতায় নীলাম হইয়া গিয়াছে, তাহা বলাই বাছল্য। দেশবস্ধ 
চিন্তরঞন দাশ বলিয়াছেন--“'ধাহারা বাঙ্গালার প্রাণকেন্দ হইতে 


ইউরোপীয় বিশ্বপাহিত্যের ঝড়ে শতধা দীণ ও বিচ্ছিন্ন, ভাহারাই এই 
বিশাল বিশ্বলীলার জীবস্ত-ুর্তি শ্লোতের মাঝে বৈষ্ণব কবিতাকে প্রাণহীন 
রূপক বলিয়৷ উড়াইয়৷ দিতে চাহেন ।.-.***কৃ্ণ বাস্তবিকই বৈষ্ণব পদাবলীর 
মহাঁজনদিগকে কৃষ্ণ পাওয়াইয়৷ দিয়াছিলেন, তাই তাহাদের কবিতা এত 
সরল, এত হন্দর, এত রাপ বৈচিত্রো ভরা । এই সব কবিতা বুঝিতে 
হলে ইউরোপীয় মাহিত্যের মোহ হইতে আপনাকে মুক্ত করিতে হইবে। 
বাঙ্গালার যে প্রাণ, তাহার খোঁজ করিতে হইবে। মুখস্থ কর জ্ঞানের 
যে অহস্কার তাহাকে দূর করিয়! দিতে হইবে।” রবীন্দ্রনাথও বলিয়াছেন_ 
“মেদিন কবির চোখের সামনে কোন একটি মেয়ে ছিল, ভালবাসার কুড়ি 
ধরা তার মন। চোথে কাজল-পরা, ঘাটথেকে নীল দাড়ি নিঙাড়ি 
নিঙাঁড়ি চলা--মে মেয়ে আজ নেই, আছে সেই শাওন ঘন, আছে সেই 
স্বপ্ন, আজে সমানে তেমনি |” 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষীবর্গ বৈধণব-কবিতা৷ যেমন 
বুঝিয়াছিলেন, তেমন খুব অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে। বাঙ্গালীর 
প্রাণের স্থরের সহিত হর মিলাইয়। বৈষ্ণব কবি যে কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহা! এখনও উর চিত্তকে সরস করিয়া রাখিয়াছে। 
ইহাকে তন্ব অপেক্ষা! রসের দিক দিয়! বুঝিলে ঠিক বুঝ 'যাইবে। 

এস এস বধু এস আধ আচরে বস 
নয়ন মেলিয়। তোম| দেখি। 


বা্চালাব শষ াহিভ্য 





উঠে 
এই ভাব রসে উদ্বেলিত হইয়া ঘে কাব্য রচিত হইল, তাহার প্রধান 
আশ্রয় হইল প্রেম। আবার মানবের হুঙ্্ম অনুভূতি বেদনা যে দিন 
পরম লিগুঢ় আম্বাদনের বিষয় হইল, সেই দিন তাহার আশ্রয় হইঙ্স গীতি 
কবিতা । বাঙ্গালীর সাহিত্য শিল্প ও চির-প্রচলিত রাজপথ পরিত্যাগ 
পূর্বক পল্লী বীথিকার কুম্ছম শোভিত ললিত বিতানের মধ্য দিয়া গীতি 
অক্ষরে নৃত্য করিতে করিতে আপনার চলার রাস্তা করিয়! লইল। এ 
বঙ্কার এখনও থামে নাই, বঙ্গ মাহিত্যে গীতি কবিতার প্রভাব এখনও 
উন্ম্লিত হয় নাই। শুধু সাহিত/ সাধনা কেন, বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবন, সামাজিক জীবনযাত্রা! প্রণালীতেও ইহার ঢেউ যাইয়া লাগিযাছে। 
“এদেশের পাখীর কুজন, অলিয় গুঞ্জন, নদীর কলধ্বনি, পত্রের মন্দ্বর, 
শিশুর কাকলী, পশুর কণ্ঠস্বর সবই ছন্দে গাথা। এদেশের উপাসনা 
হইতে ধালভানা পর্যাস্ত সবই কবিতার ছন্দে। লৌকিক ধর্শতব, 
জ্যোতিষ, চিকিৎসা শান্তর, কৃষিশান্র, রসততত্ব, ইতিহাস, পুরাণ-_সবই 
ছন্দ ছড়ায়। বালিকা পুণ্য পুকুর, সাজ-দে'জুতির ব্রত, করে, পলীবাল! 
ভাজো গায়, সতীলঙ্ষ্রীরা ব্রতোপাননা করে, কন্যাদের অনক্ষরী শিক্ষা 
দেয়, ভবিষ্যৎ শ্বশুর বাড়ীর আভাস দেয়, শিশুর চোখে সন্ধ্যা বেলায় 
ঘুম আনে, ভোরবেলায় তার নিদ্রাঙ্গ হয়, ছুপুরবেলায় তাহার দৌরাস্থয 
থামে, সবই কবিতার ছনো। ভগিনী ভ্রাতার কপালে ত্রাতৃদ্ধিতীয়ায় 
ফোট। দেয়, জননী সন্তান সম্ততিকে আশীর্বাদ করে, শিশুর! চন্দ্র সূর্য্য 
ঝড় বৃষ্টি পশু পাখীর সঙ্গে কথা কয়, কামিনীরা বেহাইকে ঠাটা করে, 
ভামিনীরা৷ কলহ করে ছন্দ ছড়ায়। বহুদরশী শ্রামবৃদ্ধই হোক, বর্ষিয়সী 
পল্লী মহিলাই হোক, ভূতের ওঝা, সাপের রোজা, নৌকার দীড়ী, পথের 
ভিথারী, পশারিগী, দেয়াশিনী, ফেরিওয়াল। সবারই সম্বল-_সবারই পুজি 
কতকগুলি ছন্দে গাথা কাব্য কথ! । দেশের প্রবাদ প্রবচন, শাসন বচন 
অভিজ্ঞতার সকল ফলাফল কবিতার পংক্িতে রচিত। শোঁকাতুর 
পল্লী-রমণীর উচ্চৈষ্বরে রোদনের মধ্যেও একট! ছন্দ আছে। বাঙ্গাল! 
দেশের ধর্মকথা, মর্দব্যথা, কর্মপ্রথা সবই প্রকাশিত ছন্দে।” বাস্তবিক 
বাঙ্গালার আদি কবি জয়দেব গোস্বামী যেকি এক অভিনব অত্যুজ্ছল 
পরিস্থিতির অবতারণা করিয়। গিয়াছেন কে জানে-_কৌথায় ইহার শেষ। 
জয়দেব যে পরিস্থিতির অবতীরণা করিলেন, যাহার পতাকা চণ্ভীদাস, 
বিদ্তাপতি সগৌরবে বহন করিয়া চলিলেন, তাহারই পটতুমির উপর 
আবিষ্ূতি হইল বাঙ্গালার প্রেম সাধনার সিদ্ধবিকাশ, অনন্ত কষ ঘনমৃষ্তি, 
নদীয়া জীবন ধন শ্রীচৈতস্ভ। আর সে ধারা আজিও জাতির প্রাণে 
প্রাণে অমলাননোর অমিয় ধার! প্রবাহিত করিয়া দিয় বাঙ্গালীকে ভাব- 
সমৃদ্ধ সহজিয়! সাধক করিয়া তুলিয়াছে, তাহার শুদ্ধ শুভ্র হৃদয়াবেগকে 
অপূর্ব সাহিত্য কথায় বিকশিত করিয়া তুলিয়াছে। 
এই জস্যই বৈষ্ণব সাহিত্য বিশ্ব সাহিত্যের এক মহামুলা সম্পদ । 
বাঙ্গালীর যাহা নিবেদন, যাহা তাহার হৃদয় মধিত ধন, তাহা বৈধব 
ফাহিতোর মধ্য দিয়াই মুক্তিলাভ করিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। রাধা- 
কৃষ্ণের প্রণয় কেলি বৈষ্ণবের আসল কথা নহে, ইহা প্রেম-সতাকে অমর 
করিয়৷ রাধিবারই' উপলক্ষ্য মাত্র। প্রণয় প্রণয়িনীর রুচি বিকশিত 








০০ 
নি 
(খপ * যব স্ব -স্প্্. স্্ ্- 


ক্রিয়াকলাপে পৃথিবীর ইতিহাস দোষ হুষ্ট হইয়। উঠিয়াছে, কিন্ত শ্রীবৈষ্ণবগণ 
এক উদ্ভট গল্পের অবতারণ। করিলেন--প্রণয়ী প্রণয়িনী তাহাদের 
যথাসর্বস্থ উজাড় করিয়৷ দিয়াও আরও দিবার আকাঙ্ষা হইতে নিস্তার 
পাইল না । তাই রবীশ্রনাথ বলিয়াছেন_- 





সত্য করে কহ মোরে হে বৈঞণব কবি 
কোথ৷ তুমি পেয়েছিলে এই প্রেম ছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেম গান 
বিরহ ভাপিত হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্ন জাখি পড়ে ছিল মনে। 


তাহার পর নিজেই তাহার উত্তর দিয়! বলিয়াছেন--. 
“শুধু বৈকুঠ্ঠের তরে বৈষবের গান” নহে 

“--আমারেরি কুটার কাননে 

ফুটে পুষ্প কেহ দেয় দেবত। চরণে 

কেহ রাখে প্রিয় জন তরে-_তাহে তার 

নাহি অসন্তোষ । এই প্রেম গীতি হার 

গাথ! হয় নরনারী মিলন মেলায় 

কেহ দেয় তারে--কেহ বধুর গলায় । 

দেবতারে যাহ! দিতে পারি--দিই তাই 

প্রিয় জনে। প্রিয় জনে যাহা দিতে পাই 

তাই দিই দেবতারে । আর পাব কোথ|? 

দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 
বেগব কবির এই যে প্রেমের সন্ধান আমর! পাই, যে প্রেম শ্রীচৈতগ্য 
নদদীয়ার পথে পথে সশিষে বিলাইয়! গেলেন,তাহা এক অভূঙপুবব সামগ্রী_ 

কৃষ্ণ প্রেম হনিন্মল যেন শুদ্ধ গঙ্গাজল 
সেই প্রেম অমৃতের সিন্ধু। 
এই প্রেমই বৈষ্ণব কবিতার প্রাণ এবং ইহারই প্রভাবে জাতির চিত্ত 
সর, সন্দর, উন্নত, ধশ্মান্ুগত ও ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছে। ইহারই 
প্রভাবে শাক্ত কবিদিগের ঠ্ঠামা সঙ্গীতের আবির্ভাব হইয়াছে আবার 
ইহারই প্রভাবের মহিত পাশ্চাত্য ভাবধার! মিলিত হইয়! বাঙ্গাল৷ কাব্য 
সাহিত্যকে ভারতের সকল প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য অপেক্ষ! সমধিক 
সমৃদ্ধ ও প্রসিদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। মাইকেল, হেমচন্দ্র, নবীনচন্্র, 
বিহারীলাল, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি আধুনিক কালের কবিগণ এই বৈষ্ব 
সাহিত্যের 'মাধুধ্য ও পদ লালিত্যকে লালন করিয়৷ যুগোপযোগী নব নব 
সাহিত্যের স্থষ্ঠি করিতে পারিয়াছেন। 
এই জন্তই কত কাল চলিয়! গেল, কত যুগ পরিবর্তন থটিল, কিস্ত 
যমুনাতীরের সেই বিশ্ববিমোহিনী সুর বঙ্কার আজও থামিল না । আজ 
সে শ্যাম নাই, সে বাশরী নাই, কিন্তু ভক্ত ভাবুকের হৃদয়ে সে স্থুর 
গলিয়। গলিয়। তেমনি বাজিতেছে তাহারা তেমনই আফুল, তেমনই 
ব্যাকুল, তেমনই বিহ্বল! 
ভাবের প্রবাহ কে কবে চাপিয়৷ রাখিতে পারিয়াছে? ইহা যে 

আপনি, উথলিয়। উঠে। ভক্ত হৃদয়ে প্রেমের গীযুষ প্রবাহ যখন প্রবল 
যেগে প্রবাহিত হয়, তখনই তাহার উচ্ছাস দেখিতে পাওয়া বায়। 


ভ্ডান্সভ ব্র্্ 





[৩৩শ বর্ধ-_১ম খণ্--€ম সংখ্য। 


সক ব্লক বত জাপা 
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কতকাল কত ধুগণুগান্ত পরে শ্ঠামহন্দরের রূপে পাগল হইয়া, বীশরী 
বিতানে আক্মহার। হইয়! কেন্দুবিন্বের কুপ্ত-কুটারে কবি-কুল-চুড়ামণি 
জয়দেব গোস্বামী, নান্ন,র পল্লীতে চশ্তীদাস, মিথিলার নিভৃত কুঞ্ে 
বিছ্বাপতি, শ্রীথণ্ড গ্রামে গোবিন্দদাস, কাদড়া শ্রামে জ্ঞানদাস, যে প্রাণ 
কাদান সঙ্গীত লহরী স্থষ্টি করিলেন, সে কোমল মধুর পদাবলী আজও 
জাতির প্রাণে প্রাণে মিলিত হইয়া রহিয়াছে, একটা অভিনব ভাবগাথা 
সুষ্টি করিয়া ফিরিতেছে, গৃহে গৃহে ভক্তি সহকারে পঠিত হইতেছে, 
অমূল্য সম্পদ রূপে দাদরে রক্ষিত হইতেছে। 
এই যে বৈষ্ণব সাহিত), ইহ! যেন সমুগ্রমুখী নদীর আ্োত_ উভয় 
তীরে সনুস্থ বসতি, পুষ্পবন, গোচারণ মাঠ, শিশুর কাকলী, কঙ দৃশ্ঠ_ 
কত গন্ধামোদিত উপবন, কত সোনার ফসলে হাস্তময় দিগলয়ে দিগ বধুদের 
অঞ্চল লীলা, কিন্তু মোহানায় পৌছিবার সময় দেখিবেন, দুরে দূর 
বিস্তত অনন্ত সাগর--যেখানে সমস্ত কল কোলাহল থামিয়া যাইয়া রহস্তের 
নিব্বাক ধ্যান মুস্তি বিরাজ করিতেছে । বৈষ্ণব কবিরা সংসারের 
কাহাকেও বাদ দেন নাই, সেই প্রেমময়ের নিত্যলীলা যে শুদ্র তুচ্ছ 
তাহাকেও বাদ দিয়! হয় না। তাই তান সকলের ভন্ত ব্যাকুল। 
এইখানেই বৈধৰ সাহিত্যের শ্রে্টত্ব। রদ রহস্তের সংমিশ্রণে বৈষাব 
সাহিত্য এই যে অপুধব হয়! উঠিয়াছে, এই ভার পৃথিবীর অন্ত কোন 
সাহত্যে দৃষ্ট হয় ন]। 
জীবনপথের এত ভ্রান্তি এত হাটাঠাটি, এত হগ ছঃখের পত্রিণাম 
কি তাহ। আমর! জানি নাকিন্তু এই ছুগন পথ যে ভবিস্বাতের বছদূর 
পথ্যন্ত প্রসারিত তাহা৷ আমর! সকলেই উপলক্ধি করিতে পারি। বৈষ্ণব 
সাহিত্যের পৃষ্ায় পৃষ্ঠায় এমন ছত্র আছে, যাহাতে মেই অনগুপথের পরিচয় 
গাওয়া যায়। এই জঙ্ঠই ইহা রসিক পাঠকের কাছে যেমন আদরের 
তাহা অপেক্ষা আঁধক ধাহার! চাহেন, তাহাদের নিকটও তেমনই 
উপভোগা । এই রসধার। মন্ত্য পথ ধরিয়াই চলিয়াছে সতো, কিন্ত ওধু 
বলিতে হইবে ইহা! বিধুঃ পদচ্যুত। জয়দেব লিখিয়াছেন-_ 
যদি হরি স্মরণে সরসং মনো 
যদি বিলাস কলা কুতৃহলম্‌ 
মধুকর কোমল কান্ত পদাবলীং 
শৃণু তদ| জয়দেব সরস্বতীং। 
ধাহারা ভগবঘ প্রসঙ্গ শুনিতে চানেন, এবং ধাহার! পাধিব প্রেমগীর্তিকা 
শ্রবণে উৎসুক ভাহারা--এই উভয়, বিধ পাঠকই গীতগোবিন্দ পরমানন্দ 
লাত করিবেন । 
চণ্ডীদাস প্রভৃতি পদকর্তীগণের পদাবলী পাঠ করিলেও দেখিতে পাওয়। 
যায় যে বৈষ্ণব কবি জগতের মধ্যে জগদীস্বরকে দেখিয়াছেন, প্রেম মন্দিরে 
ঠাহার সাক্ষাৎ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন_ 
রহ্মাণ্ড ব্যাপিয়৷ আছয়ে যে জন 
কেহ না জানয়ে তারে, 
প্রেমের আরতি যে জন জানায় 
সেই সে চিনিতে পারে। 


কার্তিক__১৩৫২ ] 
পভ ক ক কি ক 
এই প্রেম তীর্থের পথিক আমাদের পরমারাধ্য । এই জন্য বিষুশর্্া 
যেমন গল্প শুনাইতে যাইয়! রাজকুমারদিগকে নীতিশান্্র শিক্ষা দিয়াছিলেন, 
বৈষঃব কবিও তেমনই মানুষী প্রেম কাহিনী দ্বার! আকৃষ্ট করিয়া জগজনকে 
সর্ধ কথার মধ্যে যাহা সার তাহাই শুনাইয়। দিতে যাইয়! সরস্বতীর 
এলাকা ছাড়িয়! সর্বতীনাথের রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। ইহাতে কৃষ্ের 
রূপ যেমন সর্বত্র বলমল করিয়! উঠিয়াছে, কাব্যলক্্ীও তেমনই অপরাপ 
বেশে সঙ্জিতা হইয়। 'জগজনকে একেবারে তন্্রাভিভূত বিমোহিত 
করিয়া তুলিয়াছে। 
এই বৈষ্ণব সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বিকাশ হইয়াছিল নদেরটাদ প্রীমন্‌ 
মহাপ্রভুর লীলায়। মানব-দেবতার রাঁপ ও গুণের আন্বাদন মানসে 
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শুপসম্পঙ্তশ্রঞ্র 
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পৃথিবীর আর কোথাও এরপ মধুচক্র গঠিত হইয়। উঠিয়াছে কি না 
জানি না। 

হে তপন্তার ধন, তুমি কেন একবার নর্দীয়াতে আসিয়া দেখা! দিয়া ছিলে, 
তাহা বলিতে পারি ন!। মাধকগণ যাহাকে নিমেধ মাত্র ধ্যানে পাইয়া 
আবার যুগ যুগ ধরিয়া তপন্ত। করিয়! চলে,তুমি কি নেই সাধনার মহাধন ? 
সংসারে ত দকলেই ধন পু্রের জন্ত ব্যাকুল হইয়া থাকে, কিন্তু তোমার 
মত কে কোথায় ভগবানের জন্য পাগল হইয়৷ কাদিয়। কাদিয়া ছুটিয়াছে। 
তোমার অশ্রসজল চোখের কোণে যাহার প্রতিকৃতি পড়িয়াছিল, তাহাকে 
তোমার মধ্য দিয়াই ভারতবাসী বার বার মাত্র দর্শন করিয়াছে, আর সেই 
প্রেমধারা এখনও প্রবহমান রহিয়াছে বৈষ্ণব সাহিত্োর আয় স।গরে । 





উমেশচন্দ্র 


শ্রীমশ্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস্‌, এফ -আর-ই-এস্‌ 


শেষ জীবন 

€১৬) 
১৯০২ খুষ্টান্দে মে মাসে উমেশচন্দ্র কলিকাতা বার হইতে অবসর শ্রহণ 
করেন এবং ৬ই জুন হইতে লগুনে প্রিভি কৌন্পিলে জুডিসিয়্যাল কমিটিতে 
ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় অবলম্বন করেন। এই বৎসর অক্টোবর মাসে 





সত্যধন বন্দ্যোপাধ্যায় ( জোট্ঠা কণ্ঠাসহ ) 
তাহার কনিষ্ঠ ভাত সত্যধন পরলোকগমন করেন এবং এই মৃত্যু-সংবাদে 
তিনি বিশেষ ব্যথিত হন। 





ইংলগে উমেশচন্ত্র তাহার জীবনের শেষ কয় বৎসর কেবল প্রিভি- 
কৌশ্সিলে ব্যারিষ্টারীই করেন নাই, ভারতবর্ষের রাজনীতিক অবস্থার জন্য 
নিরন্তর চেষ্টা করিয়াছিলেন। তিনি নানা সভানমিতিতে বন্তৃত। 
করিয়। ব্রিটিশ জনসাধারণ ও জননায়কগণকে ভারতবর্ষের প্রতি 
সহানুভূতিশীল করিবার টেষ্ট! করিতেন। ১৯০৩ খুষ্টান্দে ওয়েট্টবোর্ণ 
পার্কে একটি সম্মেলনে তিনি ভারতবর্ষের অভাব অভিযোগের কথা অতি 
বিশদভাবে বিকৃত করেন । উহার কাধ্য-বিবরণী পাঠ করিয়। কলিকাতায় 
স্যাশস্তাল রিডিং সৌসাইটীর সদস্যগণ তাহাকে ধন্ঠব্যদ প্রদান করিয়! এক 
পত্র লিখেন।  উমেশচশ্ত্রের খুর্লতাতপুত্র অ্ধেয় শ্রীযুত কৃষ্ণলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তৎকালে উক্ত সোসাইটার সহকারী সভাপতি 
ছিলেন। উমেখখ্র এই পত্রের উত্তরে তাহাকে লিখিয়াছিলেন £ 


খিদিরপুর, বেডফোর্ড পাক 
ক্রয়ঙডন 
২৮শে মাচ্চ ১৯*৩ 

প্রিয় মহাশয়, 

আপনার €ই তারিখের পোষ্টকার্ডের জন্য আমি অত্যন্ত বাধিত এবং 
ওয়ট্টবোর্ণ পার্কের রবিবাসরীয় বৈকালিক সম্মেলনে আমি যে মতামত 
বিকৃত করিয়াছি তাহ। আপনার এবং স্তাশল্তাল রিডিং মোসাইটার সদন্ত 
ও অধ্যক্ষ সভায় প্রশংস। লাভ করিয়াছে জানিয়। আপনাকে ও ভাহাদিগকে 
আমার ধন্যবাদ জানাইতেছি। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্ত কাজ করিবার 
বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র এদেশে পড়িয়। আছে, কিন্তু অর্থ ব্যতীত এদেশে আমাদের 
প্রচার কাঁধ্য পরিচালন! করা সহজ নহে__এবং আমাদের অর্থের অভাব । 
আমর! ফি করিতেছি তাহা আপনারা 'ইতিয়া” নামক সংবাদপত্রে 
দেখিবেন এবং ভারতবর্ষের জাতীয় রাষ্ট্রদভার ব্রিটিশ কমিটাতে আপনাদের 


৪ 


ভ্ান্রভন্বন্ধ 


স্পা বা নত ন্যাকা ্ন্জপ বাপ আ্ান্ষপ- স্হলানপা গলা পাপা বনপা স্থচা্প-আগ পরল প্রা -স্থানতপা -্থগন্জপ স্থান গা 


1[ ৬৩শ বধ ১ম খস্ত-_-€৫ম সংব্যা-- 


সি 








সমাজ যাহা কিছু অর্থ সাহাধ্য করিবেন-_তাহা ঠৎকতৃকি ধণ্যবাদের সহিত জানাইতে বলিতেছেন: এবং আপনার পরিবারের মধ্যে নর্ঘকাল সুখন্োগের 


গৃহীত এবং সাধুভাবে এদেশে ব্যবহৃত হইবে । 


প্ীযুত কৃষ্ণলাল বনারজী বি-এল আপনাদের বশংবদ 
সহকারী সভাপতি, শ্যাশগ্তাল রিডিং সোসাইটী  ডক্রিউ-সি-বনার্জী 


তিনি ইংলগ্ডে কংগ্রেসের পার্জিয়ামেন্টারী কমিটাতে মুলাবান পরামর্শ 
দিতেন, কংগ্রেসের লগ্ুনস্থিত মুখপত্র 'ইিয়া"র সম্পাদককে নান| তথ্য 


ও উপদেশ প্রদান করিতেন । হিউম একস্থানে 


বলিযাছেন যেসকল সক্ঘটে তিনি পরামর্শ দিতেন. ৫. ৮2 ত 


ও যুক্তহস্তে অর্থ সাহায্য করিতেন। ভারতবর্ষের 
সকল সংবাদ তিনি সংগ্রহ করিতেন। 

তিনি মুরোপীয় বেশতুষা আচার ব্যবহারাদি 
অবলম্বন করিলেও ধাহারা! গাহার শ্বদেশের বেশভূষা 
আচার ব্যবহার নিষ্ঠার সহিত অবলম্বন করিতেন 
ঠাহাদিগকে তিনি অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা করিতেন। 
বোধ হয় আচারনিষ্ঠ স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মহিত তাহার বাহাতঃ ধে বৈষম্য পরিলক্ষিত হইত 
সেরপ আর কাহারও সহিত নহে, অথচ স্যার 
গুরুদাসের প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধা ছিল। 
১৯০৪ খৃষ্টাব্দে গুরুদাল 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত হইলে উমেশচন্দ্র তাহাকে 
লিখিয়াছিলেন £ 


খিদিরপুর, বেডফোর্ড পার্ক 
ক্রযনডন 
২৪শে জুন ১৯০৪ 


প্রিয় স্যর গুরুদাস, 

আজ সকালের কাগজে গবর্ণসেন্ট আপনাকে 'নাইট' উপাধিতে ভূষিত 
করিয়। নিজকে সন্মানিত করিয়াছেন দেখিয়া আমি অসীম আনন্দ লাভ 
করিলাম এবং এই উপলক্ষে আপনাকে আমার আস্তরিক অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি । ঘদ্দি আমাকে বলিতে অনুমতি দেন ত বলিতে পারি যে, 
আপনি যে যে পদ অলন্ৃত করিয়াছেন তাহাতেই একনিষ্ঠভাবে যেভাবে 
দেশের সেবা। করিয়াছেন তাহা প্রায় দৃষ্টিগোচর হয় না৷ এবং আপনার কর্তব্য- 
পরায়ণতার তুলনা নাই। যদিও আপনি প্রথম হইতে শেষ পর্য্তস্ত সাধু, 
স্যায়পরায়ণ, অমায়িক ও বিচক্ষণ বিচারপতি ছিলেন, তজ্জম্তই যে আমি 
আপনাকে শ্রদ্ধা করি তাহা নহে। আপনি স্বদেশপ্রেমিক এবং স্বাধীনচেত! 
বলিয়্াই আপনাকে আমি ভালবাসি ও শ্রদ্ধা করি। দেশের যথার্থ কল্যাণ 
কিসে হয়, নবীন যুবকগণের মঙ্গল কিসে হয়, ইহাই আপনি অনুক্ষণ চিন্তা 
করেন। আমি আশা করি আপনার অবসর গ্রহণ করিবার পর আপনার 
্বাস্থা ও শক্তি অক্ষু্জ থাকিবে এবং আপনি দেশের উন্নতির জন্ত কাজ 
করিয়া যাইবেন। আমাদের বন্ধু রাজনারয়ণ সিব্র,--যিনি গলদেশে 
অক্ত্রোপচারের পর সম্প্রতি সুস্থ হইয়াছেন,_ আমাকে তাহার প্রণাম 





কামনায় আমার সঙ্গে যোগ দিতেছেন। 
ভবদীয় 
উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯০৪ খুষ্টাবে উমেশচন্রের 'ব্রাইটদ্‌ ডিজিজ রোগে দৃষ্টিশক্তি অভিশয় 
ক্সীণ হয়। তাহার দ্বিতীয় পুত্র কালীকৃ্ং উড এবং অন্ান্ত সম্তানগণ 





-- পাল পচ 46. 


শিপ পরি: 2, নদ +গ্র-পপ পর্দা 


উমেশচন্রের ইংরাজী হস্তাক্ষর 


তাহার প্রিভি কৌন্সিলের মোকদ্দমার কাগজপত্র পাড়িয। দিতেন এবং 
ঠাহার পত্জাদি শুনিয়। লিখিয়া দিতেন । অবশেষে তিনি একেবারেই 





হ্যর গুরুদাস বন্দ্যোবাধ্যায় 


ৃষ্টশক্তিহার। হন, তথাপি জীবনের শেষ দিনগুলি পর্যস্ত তিনি কাজ 
করিতে বিরত হন নাই। মৃত্যুর তিন সপ্তাহ পূর্বেও তিনি প্রিডি 








কান্তিক--১৩৫২ ] উম্েম্পচ্জক্র ২০৯৩০ 
ফ্ীন্িলে মোকদ্দম! 'চালাইয়াছিলেন। মিঃ এক্কুইথ (পরে ইংলগ্ের গোখলেকে একটি দীর্ঘ উপদেশপূর্ণ পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন; তাহার এক- 


ধান মন্ত্রী), লর্ড হালডেন, লর্ড রেডিং প্রভৃতির বিপক্ষে দণ্ডায়মান 
ইয় তিনি যেরাপ যোগ্যতাগহকারে মোকদ্দম! করিতেন তাহাতে অনুমান 
চর! অসঙ্গত নহে যে তাহার স্বাস্থা অঙ্গ থাকিলে তিনি সর্বপ্রথমে 
চারতীয়দের মধ্যে প্রিভি কৌন্সিলের বিচারপতির আসনে উপবিষ্টহইতেন। 
১৯০৫ খুষ্টান্বে উমেশচন্্র ইংলগডর বন্ধুগণের অনুরোধে ওয়ালখামষ্টো 
£ইতে উদ্দারনীতিক দলের প্রতিনিধিরূপে পালিয়ামেন্টের সদস্ত নির্বাচিত 
[ইবার চেষ্টা করেন। তিনি নির্বাচিত হইবেন এরপ আশাও ছিল, 





উমেশচন্দ ৫৬ বৎসর বয়সে 


কিন্তু স্বাস্থাতঙ্গ ও দৃষ্টিশভিহার! হওয়ায় তিনি গে প্রচেষ্টা হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত হন। 

শেষ দিন পর্য্যন্ত তিনি স্বদেশের জন্য চিন্তা করিয়াছিলেন। ম্বদেশী 
আন্দোলনের সময় তিনি ৩রা নভেম্বর ১৯০৭ খৃষ্টাব্দ তারিণ সম্বলিত একথানি 
পত্রে ক্রপনডন হইতে তীয় খুলু তাত পুত্র শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন £ 

“ম্বদেশী আন্দোলনের সহিত আমার গভীর সহানুভূতি আছে। ইহাতে 
প্রতীয়মান হয় যে দেশাত্মবোধ এখনও আমাদের অনুপ্রাণিত করিতেছে, 
আর আমি বিশ্বাস করি, যদি যথাযথরাপে ইহা পরিচালিত হয় ইহাতে 
আমাদের অনেক কল্যাণ সাধিত হইবে- ভারতীয় ব্যাপারসমূহ এদেশের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিবে । শুধু ইহাই নহে, আমাদের লুপ্ত শিল্পগুলির 
পুনরুদ্ধার হইবে এবং দেশের শিল্পজীবন সঞ্পীবিত হইবে ।” 

১৯০২ খৃষ্টাব্ হইতে তিনি ভারতবর্ষে যে সকল কংগ্রেসের অধিবেশন 


হইয়াছিল তাহাতে উপস্থিত হইতে পারেন নাই বটে কিন্ত স্বতঃপ্রবৃত্ত “ 


হইয়া কি্ব| নির্বাচিত সভাপতির প্রার্থনায় তিনি প্রতি বৎসর তাহার 

মূল্যবান উপদেশপূর্ণ বাণী পাঠাইতেন। ১৯*৫ থুষ্টাব্ে বারাণসীতে 

যেবারে কংগ্রেসের অধিবেশন হয় মেবারে উমেশচন্ত্র সভাপতি গোপালকৃষ্ণ 
৪৬ 


স্থানে তিনি লিখিয়াছিলেন £-- 

“আপনি সম্প্রতি এ দেশে আসিয়া সাধারণ মভাসমুছে এবং ব্যক্িগত- 
ভাবেও এ স্থানের অধিবানীদের সংস্পর্শে থাকিয়া জানিতে পারিয়াছেন যে এ 
দেশের লোকের! ম্যায় বিচার করিতে অনুৎ্সুক নহে এবং আমাদের আশা 
আকাঙ্জার প্রতি সহানুভূতিপূর্ণ ; আমাদিগকে কেবল দেখাইতে হইবে 
ঘে আমরা! স্বায়ত্তশাননের উপধুক্ত। কংগ্রেসের সদস্তগণ আন্তরিকভাবে 
বিশ্বান করেন যে আমরা স্বায়ত্রশানের উপযুক্ত এবং যদি আমরা 
প্রত্তিনিয়ত আন্দোলন করিয়। ব্রিটিশ জনপাধারণকে বিশ্বাস করাইতে পারি 
যে আমাদের স্বায়ন্তশাদনের দাবী ন্যায় ও বিধিসঙ্গত, যে আমরা! শাসন- 





গোগালকৃষ্ণ গোথ,লে 


পদ্ধতি অবগত আছি এবং পরিচালনে সমর্থ, এবং এই অধিকার প্রদান 
করিলে আমাদের সদেশের এবং ইংলগ্ের কল্যাণ. হইবে, তাহা হইলে 
অনতিকালমধ্যে আমাদিগকে অধিকার দিতে তাহারা কুষ্ঠিত হইবে না। 
স্বরাজলাতের জন্ত আমরা যে একান্ত উৎস্থক এ ধারণা খ্রিটিশ জন- 
সাধারণের মনে বদ্ধমূল করিবার জন্য আমাদিগকে দেশের মধ্যে ভারতবর্য 
বিষয়ক আন্দোলন অবিশ্রান্তভাবে চালাইতে হইবে, কারণ একমাত্র ব্রিটিশ 
জনদাধারণই আমাদ্দিগের ঈপ্সিত অধিকার আমাদিগকে দিতে পারে। 
আমাদের দাবী যে সুদৃট ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা ব্রিটিশ জনসাধারণকে 
দেখাইবার জন্ ভারতবর্ষে কংগ্রেস-নির্দেশিত পথে আন্দোলন পরিচালিত 
করিতে হইবে ।” 

কংগ্রেসের ইতিহাসে উদ্েশচন্দরের স্থান সম্বন্ধে হুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 
তদদীয় আত্মচরিতে লিখিয়াছেম £ 

“কাহার সময়ে বাঙ্গালার কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানের তিনি অধিনায়ক 
ছিলেন বলিলে অতুযুক্তি হয় না। সচরাচর যে অর্থে ব্যবস্ৃত হয় এব" 


২০০৪ 





শাঁসকগম্প্রদায়ের বিরক্তি উৎপাদন করে-তিনি দে ভাবে রাজনীতিক 
আন্দোলনকারী ছিলেন না । তাহার সংশ্রব কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে একটা 
দায়িতপূর্ণ ও গৌরবময় আসন প্রদান করিয়াছিল যাহা শীসকসম্প্রদায় 
সন্্রমের দৃষ্টিতে দেখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন এবং তাহা হয়ত অন্যথা উহা 
লাভ করিতে পারিত না । 

তিনি কংগ্রেমের জন্মাবধি উহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন 
এবং তাহার নেতৃত্বের প্রভাব ব্যবহারাজীবদিগকে উহার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল । বাগ্সিতায় ডাহার সমদাময়িক কেহ কেহ তাহাকে পরাভূত 
করিয়াছেন, উৎসাহ ও উদ্দীপনায় তাহার সহযোগীদের কেহ কেহ ভাহাকে 
অতিক্রম করিয়াছেন, কিন্তু ধীর ও শাস্তভাবে অবস্থা পর্যবেক্ষণ, উদ্দেস্ত- 
মাধনের জন্ত যথোচিত উপায় উদ্ভাবন, বিজ্ঞ ও বিচক্ষণ রাজনীতি- 
বিশারদোচিত পরামর্শ ও নির্দেশ প্রদান প্রভৃতিতে তিনি তাহার 
নহযোগীদিগের মধ্যে অতুল্যপ্রতিদ্বন্দী ছিলেন । ব্যবহারাজীবগণের মধ্যে 
ভাহার স্তায় জননায়কের আপন আজিও শৃন্ত রহিয়াছে। তিনি 
ইহলোকে নাই-ভাহার আসন অধিকার করিতে কেহ নাই, এবং 
বাঙ্গালাদেশ তাহার শ্রেষ্ঠ সম্তানগণের অন্যতমটার বিয়োগব্যথা নীরবে 
বহন করিতেছে !” 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে ২১শে জুলাই ক্রয়ডনে উমেশচন্দ্র দেহরক্ষা করেন এবং 
গোল্ডার্স শ্রীণে তাহার চিতাভন্ম সমাহিত হয়। রমেশচন্ত্র দত্ত বলিয়াছেন 
“দুই বৎসর পুবের (১৯০৪ খষ্টাবকে ) তিনি আমাকে বরোদায় লিখিয়।- 
ছিলেন যে এক দুরারোগ্য ও সাংঘাতিক রোগের লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে 
এবং তিনি আর অধিককাল বাচিবেন না। আমি আশা করিয়াছিলাম 
উহ সত্য নহে ; কিন্তু যখন একমাস পূর্বেব আমি ইংলঙে আসিলাম এবং 
যখন আগমনের পর প্রথম ভাহ।র সহিত সাক্ষাৎ করিলাম, তখন আমি 
দেখিয়া মগাস্তিক আঘাত পাইলাম যে ঠাহার অস্তিমকাল বহুদুরবর্তী নহে । 
গত শনিবার ২১শে জুলাই ১৯৬, মাননীয় মিষ্টার গোথলে ও আমি 
তাহাকে পুনরায় দেখিতে গিয়াছিলাম ! কিন্তু তিনি কাহাকেও চিনিতে 
পারিলেন না, প্রতি মুহুর্তে তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা করা হইতেছিল। 
সেই রাত্রেই আমর! টেলিগ্রাম পাইলাম যে তিনি আর ইহজগতে নাই 1” 

১৯০৬ খুষ্টাকে ২৫শে জুলাই দৌহিত্রী হযমাকে রমেশচন্ লিখিয়া- 
ছিলেন, “গত শনিবার উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মারা গিয়াছেন এবং 
দ্বাদাভাইয়ের স্বাস্থাভঙ্গ হইয়াছে। গোখলে শীঘ্র ভারতবর্ষে ফিরিয়া 
যাইবেন, হতরাং আমি ইংলপ্ডে ভারতবর্ষের জন্ত কাজ করিতে পূর্ববাপেক্ষ| 


লং সং 


ভ্ডান্রভনব্শ্ 





[ ৩৩শ বর্ব-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


০ স্পক্ষিণ স্ফন্কিপা গা 


আগ্রহশীল, বৎসরাস্তে একবার করিয়! ভারতবর্ষে যাইব” ৩১শে জুলাই 
তিনি বিহারীলাল গুপ্তকে লিখিয়াছিলেন, “টেলিগ্রামে এখানকার সব 
খবরই পাইতেছ ; মলির অতি সহদয়তাপূর্ণ বক্তৃতা এবং ভারতবর্ধকে 
কিছু যথার্থ অধিকার দান এবং উমেশচন্্র বন্য্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু এবং 
অস্ত্োষ্টিক্রিয়া-__-যাহাতে আমি উপস্থিত ছিলাম ।” রমেশচন্দ্র উমেশচন্দ্রের 
পরিবারবর্গের প্রায়ই সংবাদ লইতেন। ১৩ই সেপ্টেম্বর তাহার কন্য 
কমলাকে লিখিত পত্রে আছে,__ 

“আমাকে লিভারপুলে মিষ্টার গোখলেকে এবং উমেশচন্দ্র বনার্জীর 











উমেশচজ্র ৫৭ বৎসর বয়সে 


কন্ঠাকে দেখিতে যাইতে হইয়াছিল, এবং গত কলা এবং তৎপূর্ববদ্িন 
লগুনে মিঃ জন মলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতে হয় ।* * * 

আমাদের অন্যতম দেশসেবক মিষ্টার আনন্দমোহন বন্গুর মৃত্যু সংবাদ 
শ্রবণে দুঃখিত হইলাম । এ দেশে গত ছুই মানের মধ্যে ডব্লিউ-সি-বনাজী 
ও বদরুদ্দীন তায়েবজী হইলোক হইতে অবস্ৃত হইলেন। বাহারা বিগত 
যুগে রাজনীতিক কাধ্যে নেতৃত্ব করিয়াছিলেন তাহার! একে একে চলিয়া 
যাইতেছেন, নবীনগণকে এখন ভাহাদের পরিত্যক্ত আসন পূর্ণ করিতে 
হইবে এবং আমি আশ! করি তাহারা তাহা যথাযোগাভাবে পুরণ 
করিবেন ।” ক্রমশঃ 





সতকাঁ 
শ্্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


জীবন জড়ায়ে মৃত্যু হাসিছে 
চিত্ত ভাবন! হীন। 
নিত্য কামনা জনম লভিছে 
ভাঙা গড়া নিশিদিন ॥*" 


জীবন-বীণার তস্ত্রীতে যবে 

মরণ আঘাত হানে 
বাসনার ধুপ ধুম উদ্গারী 

নির্যাস নাহি দানে ॥ 


.দেহ ও দেহাঁতীত 


শ্ীপৃথথাশচন্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ 


সমল সন্ধ্যার কিছু পরে গৌরীদের বাড়ীতে উপস্থিত হইল। 

গৌরীর বাবা ও মা তাহাকে পরম আদরে অভ্যর্থনা করিলেন । 
মহেশবাবু তাহাকে বারান্দায় মাছুরের উপর বপাইয়৷ বলিলেন__ 
ইংরিজিতে এম এ পড়ছো__কেমন পড়াশুনে। হচ্ছে? ফাষ্ট ক্লাস 
পাবে মনে হয়? আর পাবেই ব| ন। কেন _ ফাষ্ট ক্লাপ অনার্সই ত 
পেয়েছিলে। 
» অমল বলিল,_-এখন পয্স্ত যদপ পড়াশুন! হয়েছে তা'তে 
আশা কম। 

--কেন, কেন বাবা? 
এবঈউউদনি ক'রতে হয় _টাকাট। ত নিজেই জোগাড় করি, 
কাজেই সুস্থ মনে পড়া অনেক সময় হয় না। 

_যাক্‌, সামনের বছরটা যেমন ক'রে হোক্‌ পড়ান্তন। ক'রবে, 
যাতে ফার্ট ক্লাস হয়। 

অমল মহেশকাকার কথার মধ্যে আস্তরিকতার পরিচুয় 
পাইয়াছিল সন্দেহ নাই, তবুও তাহার মনে হইল এই সমাদর ও 
সাহান্থৃভৃতি নিরণক নাও হইতে পারে। গৌরীর সঙ্গে তাহার 
বিবাহের সামাজিক কোন বাধাই নাই। তাহার জীবনের প্রতি, 
কৃতকার্ধাতার প্রতি হয়ত সেই কারণেই তাহার এই আগ্বহ। 

কাকীম! রান্নাঘরের বারান্দা হইতে খাইতে ডাকিলেন। 
গৌরীই পরিবেশন করিবে । কাকাম। অমলকে বসাইয়! প্রশ্ন 
করিলেন,_-অমল,*আ1মার কথা৷ তোমার মনে আছে? 

অমল কাকীমাকে দেখিয়াছে বটে কিন্তু কিছুই মনে পড়ে না। 
সে ঘাড় নাড়াইয়া সম্মতি জানাইল মাত্র । তিনি পুনরায় বজিলেন, 
-ছোটকালে তোমার আড়ি ছিল আমার সঙ্গে। তোমাদের 
পুকুরে জল আন্তে যেতাম, তোমার বয়স হয় ত তখন বড়জোর 
ছয়। তোমাদের বড় ঘর ও পশ্চিমের পোতার ঘরের মাঝে এতটুকু 
একটু রাস্তাছিল, তুমি ছুই ঘরের দাওয়ায় ছুই পা দিয়ে ঈ।ড়িয়ে 
রোজই ব'ল্তে-_ছুয়ে দি ছুয়ে দি। মাঝে মাঝে ছুঁয়েদিয়ে 
পালিয়ে যেতে-- পু 

অমল হাদিয়া উঠল, গৌরীও মায়ের পাশে দড়াইয়। হাসিল। 
গৌরী অর্থবযপ্র দৃষ্টিতে অমলের প্রতি একবার চাহিল। 
শুনলাম, ছুপুরে নিজে রেধেছ, কি দূরকার ছিল? ও 
গৌরীও নেহাত অবুঝ, আমাকে একটু জানাল না। কাল তুমি 
এখানেই খাবে, গৌরী তোমার মায়ের রান্না ক'রে দেবে। 


৩১৫ 


অমল খাইতে খাইতে মুখ তুলিয়া বলিল-মার সঙ্গেই আমি 
খাবে।। 

কাকীম! একটু হাদিয়া বলিলেন,_তুমি ত কোনকালেই এমন 
লাজুক ছিলে না। পুরুষ ছেলে একটু মাছ না হ'লে কিখেতে 
পারবে? 

-__ছোটকাল থেকে ত মার সঙ্গেই খাই,_-আর মা-- 

কাকীমা পুনরায় একটু হাসিয়া ফেলিয়া! বলিলেন,_মার সঙ্গে 
বে না খেলে ভাল লাগে ন।__ন1? বেশ বাবা তাই খাবে; কিন্ত 
তুমি ত তুলে গ্েছ, ছোটকাল্লে তুমি দিবারাত্রি একরকম আমার 
কাছেই থাকৃতে-_তোমার ম! ত তোমাকে দেখতে সময়ই পেতেন 
না। কত রাঁত্র তুমি আমার এখানেই ঘুমিয়েছ__ 

অমল কৃতজ্ঞতার সঙ্গে বলিল,_ আমার মনে নেই ত। 

_খাকৃবে কি করে? তখন ত তোমার বয়েস বড় জোর দেড় 
বছর। তুম সাম্নের উপর রান্না ক'রে খেলে তাই কষ্ট পাই-_ 
মা তোমার অবশ্য নই, কিন্ত কোলে পিঠে ক'রে মানুষ ত 
করেছিলাম-- 

গৌরী বলিল,_ভাত রাধার নমুনা ত দেখল।ম__কিন্ত 
কিছুতেই স্বীকার যাবেন না যে পারি ন|। 

অমল প্রতিবাদ করিল--তোমার চেয়ে ভাল পারি,_-আলু 
ভাতে ত ন্ুনে পোড়া-- 

_ মিথ্যে দোষ দিলেই ত আর হয় ন!। 

কাকীমা হয়ত মনে মনে হাসিলেন--ভবিষ্যতের কোন 
সম্তাবনায়। বলিলেন-যাক্‌, কাল তোমর! ছুটিতে মীমাংস! ক'রে 
নিও-_তুই কাল দিদির রান্না ক'রে দিয়ে আসিম্‌--সকাল সকাল 
দশটার আগে 

_কিন্তু সে কিখাওয়! যাবে !__অমল মিটিমিটি হাসি বলিল। 

গৌরী বলিল”_আপনি ত ভারী ঝগড়াটে দেখবো, 
জেঠিমা! ত কাল খাবেন। তিনি ত মিথ্যা বল্বেন না। 

কাকীমা হাপসিলেন,_মেয়ের এই স্বভাব-সথুলত প্রগসন্ডতা 
দেখিয়া এবং খুশী হইলেন সম্ভবতঃ তাহাদের নৈকট্যের পরিচয় 


. পাইয়।। 


পরদিন নকালে পাড়ার উপর একটু ঘুরিয়। আনিয়া অমল দেখে, 
গৌরী পিঠের উপর একরাশ ভিজ্াুল ছড়াইয়। সমস্ত শক্তি দিয়া 


২০৯৮৬ 
বকে আ্পকক্ 
বাটনী বাটিতেছে। শ্রমে মুখখানি রক্তিম হইয়া উঠিয়াছে। 
ভি। চুল স্থানচ্যুত হইয়া বার বার মুখের উপর আসিয়া পড়িতেছে। 
অমল মুগ্ধ দৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল,_মা, 
তুমি জল খেয়েছ? 

মা রান্নাঘরের দ।ওয়ায় বেড়! হেলান দিয়! বমিয়াছিলেন, তিনি 
একটু হাদিতে চেষ্টা করিয়া! বলিলেন,__গৌরী থাকৃতে তোর আর 
মে ভাবনা নেই । 

একটু পরে দীর্ঘশ্বাস নিজ্তাত্ত করিয়া! দিয়। বলিলেন, -পরের 
মেয়ে, কবে বিয়ে হ'য়ে কোথায় চলে যাবে! বুড়োকালে যদ্দি ওর 
মৃত কেউ কাছে থাকৃতে। তবে ত কোন ভাবনাই ছিল ন1। 

আত্মপ্রশংসা শুনিয়া গৌরী মাথ| নীচু করিয়া রহিল। ং 

ম! পুনরায় বলিলেন,_তোকে বিদেশে পাঠিয়ে কত ভাবনাই 
ভাবি কিন্ত কি ক'রবো ! আমি যদ্দিমরে যাই তুই কি ক'রবি, 
একটু স্থিতি ভিতি ক'রে দিয়ে যেতে ষেন পারি। 

অমল বলিল,_-ও সব কি ব'লছো। । ক'লকাতায় আমার কোন 
কষ্ট হয় না যাকৃ-_কিন্ত-_ 

গৌরী চট্ট করিয়া বলিল,__কিন্ত কিন্ত করেন কেন? চ| 
খাবেন বললেই হয়। 

অমন ব্যঙ্গ করিল,-_তুমি কি চা ক'রতে পারবে? 

গৌরী হাপিয়া বলিল,-আঁম ত স্বীকার করেছি ষেআপনি 
আমার চেয়ে অনেক ভাল রীধ,তে পারেন তবে আবার কেন? 
আমাদের তৈরী চা ভাল ন! লাগারই কথা-_ 

_কীরণ? 

মিস্‌ অপর্ণা রায়ের মত বিদুষী মেয়েদের হাতে ধার! চা খান 
তাদের গেয়ো চা পছন্দ হবে কেন? 

অমন চিন্তা করিয়া বুঝিল-_টেবিলের উপর লেখা চিঠিখানার 
ঠিকান। অস্ততঃ গৌরীর চোখ এড়ায় নাই । 

মা প্রশ্ন করিলেন,_তুই ত থাকিস্‌ মেসে, তোর সঙ্গে ওর 
পরিচয় হল কেমন করে? 

অমল বলিল, আমাদের সঙ্গেই পড়ে যে, নিজেই আঙগাপ 
করেছে। 

খুব বড়লোক ? 

হ্যা, খুব ন। হ'লেও বডলেক। 

গৌরী প্রশ্ন করিল” _কেমন দেখতে ? 

অমল চট করিয়া জবাব দিল, _তোমার চেয়ে সামান্ত একটু 
ভালো । 

গৌরী হতাশ সুরে বলিল,_তবে আর চা ক'রে কি হবে! 
এত খারাপ হবেই । 





ক্ষ 


ভ্ঞান্সত-বখ 





[ ৩৩শ বর্--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


স্পা বিক্ষত স্বিপালা স্বপন স্থটা 


_হোক্‌, মাঝে মাঝে খার।প চ৷ খেতে হয়। 

মা হাসিলেন, _গৌরীও হাসিয়া উঠিল। মা অপর্ণার প্রসঙ্গে 
পুনরায় প্রশ্ন করিলে, মমল চিঠি লিখিবার কারণ, তাহার সহানুভূতি 
ও কুশল প্রশ্নের জন্য ব্যস্ততার কথ। সকলই জানাইল। 

গৌরী কৌতুহলী হইয়া প্রশ্ন করিল __খুব সুন্ারী ? 

অমল হাসিয়া জবাব দিল, ভয়ঙ্কর রকমের সুন্দরী । 

গৌরী ওঠ উল্টাইয়া বলিল/__ও বাবা ! 





যাহাই হৌক মা তাহাকে ন! খাওয়াইয়। কখনই থাইবেন ন।। 
অমল তাই সকাল সকালই খাইতে বলিয়াছিল। খাইতে বসিয়া 
সে আশ্চধ্য হইয়! গেল,_ছুই রকমের মাছ, ও নানা তরকারী"। সে 
প্রশ্ন করিল, মা, মাছ এলে। কোথা থেকে? 

মা বলিলেন,__গৌরীর ম৷ পাঠিয়েছে । 

_এর আবার কি দরকার ছিল! আমি ত মাছ তেমন ভালও 
বাসিন। । 

মা সামনে পিঁড়ির উপর বসিয়া ছিলেন, একটু সোজা হইয়। 
বসিয়া বলিলেন.-দরকার তোর না থাকলেও তার ত আছে। 
সেই ত তোর আমল মা.তুই যখন ছোট, আমি ত ভাস্ুরপো! 
আর দেওরপোদের জগ্তে প্রাণপাত করে দিবারাত্রি কাটিয়েছি, তোর 
দিকে ফিরে চাইবার অবমরও হয়নি, তখন ওই ত তোকে রাখতো-__ 
ওর ছেলেপুলে ত অনেক বয়সে হ'য়েছে তাই__-আর তাঁর ত গৌরীই 
বড় মেয়ে। 

অমলের মনে পড়ে, বিধবা হইবার পরে এই সংসারে তাহার 
মা দিবারাত্রি ধান ভানিয়া, রান্না করিয়। কোন মতে শ্বশুরের ভিট। 
ধরিয়।৷ পড়িয়৷ ছিলেন-__তখন তাহার মংসারে আদর ন1 ছিল এমন 
নয় কিন্তু ষেদিন তাহার প্রয়োজন ফুরাইল সেদিন সরিকরা সকলেই 
তাহাকে এখানে নির্বাসিত করিয়া, নিরুপায় করিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল-_অমল নিজের বছ বলেই আপনার শিক্ষালাভ করিয়াছে। 
অমল এ সকল জানিত._তাই গৌরীর মায়ের প্রতি মনে মনে সে 
কৃতজ্ঞত। জানাইল । 

মা ধীরে ধীরে বলিলেন, _যাদের জন্যে তখন আমি তোর দিকে 
তাকাইনি তারা ত কেউ আমাকে দেখলো না, কিন্ত গৌরীর 
মা সেদিনও ছিল আজও আছে। নইলে আজ তার আর আমাদের 
মধ্যে কত তফাৎ তবুও মে ত তুলে যায় নি। যাঁদের জন্ত প্রাণপাত 
ক'র্লাম তারা ত এখন বড় হ'য়েছে, আমরা বেঁচে রইলুম কি ন! 
সে থোজও ত তারা একবার নেয় না। 

অমলের আরও মনে পড়ে, সে যখন ত্বলারদিপ পাইয়! ম্যাটিক 
পাশ করিল তখন সকল জেঠতুতু খুড়তুতু ভাইকেই ম৷ অনুরোধ 


চে 


কার্তিক--১৩৫২ ] 


লি 





.করিয়। ছিলেন কিন্তু কেহ তাহার ভার লয় নাই-_-এমন কি বাসায় 
থাকিতে দিলেও দে পড়িতে পারিত-_নানা অজুহাতে তাহার! 
তাহাও থাকিতে দেন নাই । এমনকি এজ্জমালি সম্পত্তির উপযুক্ত 
অংশ হইতেও তাহ।কে বঞ্চিত করিয়াছেন । নানা কথ! মনে পড়িয়া 
অমলের মন বিষ হইয়া উঠিল-_দরিজ্র দেখিয়াও যাহারা সাহাষ) 
করে, সহানুভূতি দেখায় তাহার! সত্যই মহৎ। কৃতজ্ঞতায়, করণায় 
বিষগ্রতায় তাহার মন আর হইয়া! উঠয়াছিল। 
গৌরী প্রশ্ন করিল, _রান্ন! কেমন হয়েছে বললেন না। 
অমল মুখ তুলিয়। বলিল,_বেশ হয়েছে, সত্যিই তুমি ভাল 
র।ধতে পারে! । 
গৌরী প্রশংস। শুনিয়।ও খুশী হইল না--সে এমনি উত্তর আশ। 
করে নাই। অমলের নিন্দার অন্তরালে প্রশংস৷ থাকিত, আজ 
তাই তাহার মনে হইল যেন এই প্রশংসার অন্তরালে নিম্দাই 
রহিয়াছে । গৌরী তাই মুখ ভার করিয়াই ধাড়াইয়। রহিল । 
অমল পুনরায় হাসিয়া বলিল, সত্যই ভাল হ'য়েছে। কিন্ত 
গৌরী তাহ! বিশ্বাস করিল ন। | 
খোকার পড়ার ক্ষতি হইতেছে এবং নিজেরও হইতেছে, 
অতএব অমল তিন চারদিন পরেই কলিকাতা ফিরিয়া আসিল। 
যে কয়েকটি টাকা, টিউমনি হইতে পাইয়াছিল তাহা বাতায়াতে 
নিঃশেষিত হইয়। গিয়াছে_মেপের টাক| বাকি। একটি মাপ 
এখনও চালাইতে হইবে, বাড়ী হইতে এই বৈশাখ মাসে কিছু 
সংগ্রহ করাসম্তব হয় নাই । নিজের অবস্থার কথ। নিকপায় মাতাকে 
জানাইয়া কোন লাভ নাই । 
যে কয়েকটি টাকা ছিল মেসের ম্যানেজার বাবুকে দিয়া সামান্য 
"কয়েক আনার পয়সা ষে নিজের অত্যাবশ্যক খরচের জন্ঠ রাখিয়। 
দিল। কলেজে ধাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল না_-কেন মে নিজেও 
বুঝিতে পারে ন! কিন্তু যাইতেই হইবে। অন্স্ত্রে কিছু একট 
উপায় কর! প্রয়োজন । রোমাঞ্চকর উপন্থাস প্রকাশক জনৈক 
ভব্রলোকের সহিত তাহার সাহিত্যক্ষেত্রে পরিচয় হইয়াছিল-_হয়ত 
. পরিশ্রম করিলে কিছু করা যাইতে পারে। বিলিতি উপন্যাস ত 
তাহার কিছু কিছু পড়া আছে, প্রয়োজন হইতে পড়াও যাইতে 
পারে। 
কলেজে যাইয়া অমল দ্বিতলের বারানা! দিয়া! যাইতেছিল,_ 
আগে আগে একদল ছাত্রী যাইতেছেন-_-অপর্ণা.কি যেন বলিতে 
বলিতে যাইতেছে । অকম্মাং দে ফিরিয়া, স্বদল ত্যাগ করিয়া 
আসিয়া প্রশ্ন করিল, কখন এলেন? 
-আজ মকালে। 


কহ ও দকহাভীত্ড 


স্ত প্পন্ড স্ন্কপ স্পা স্বনলা পাকা সকাল স্থান স্ফপাকপ সান ্া্ল 
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সস স্যর দ_-স্ ্া__... এটি বা বস চি 





মা পথ্য করেছেন? 

অমল লক্ষ্য করিয়াছিল মা'র পূর্বের অপর্ণা “আপনার' কথাটা 
বাদ দিয়াছে--সহদ! কি যেন ভাবিয়! সে অত্যস্ত আনন্দের সঙ্গে 
হাসিয়। বলিল, হ্যা, পথ্য করেছেন । 

-এএত সকালেই ফিরলেন যে! 

_দেখানে থাকবার প্রয়োজন কিছু নেই, তাই আর 
রইলাম ন1। 

তাকে একটু সবল ক'রে এলেই ত পারতেন। 

হয, কিন্তু তার প্রয়েজন হ'ল না। 

অপর্ণা এতক্ষণে প্রশ্ন করিল,__যেয়ে কি রকম দেখলেন । 

_অসুখ মেরেছে, তবে পথ্য করেন নি, খুব দুর্বল-_ 

অপর্ণার জন্ে তাহার বান্ধবীগণ এতক্ষণ অপেক্ষ! করিয্বাছিল 
কিন্তু অপর্থার প্রস্থান করিবার কোনরূপ সম্ত।বনা ন! দেখিয়া চলিয়। 
গেল। 

অমল হাসিয়া বলিল,_-আপনার যথেষ্ট সাহস বেড়েছে 
দেখছি। 

_ কেন? 

_এত লোক সমক্ষেও আমার সঙ্গে আলপ করতে আপনার 
সাহস হ'য়েছে_ এটা 

অপর্ণ। কটাক্ষ করিয়৷ কহিল,_ও এই? আপনারা কি বাঘ 
যে ভয় করুবে- 

অমল হাসিয়া কহিল।__আয়নায় দেখলে এ কথা বিশ্বাস হয় 
না কিন্তু আপনাদের মুখ চোখ এ কথাটাকেই ম্মরণ করিয়ে দেয়। 

অপর্ণা একটু তিরস্কারের সুরে বাঁলল,_এত দিন পরে দেখা 
হল, তাতেও ঝগড়!ক'রবার লোত আপাঁন সংবরণ ক'রতে পরছেন 
না! আশ্চধ্য আপনার মন__ ৃ 

অমল স্বীকারোক্তি করিল,-__-সত্য কথা বলতে কি, ঝগড়া-- 
যদি তাই হয় তাতেই খুব আনন্দ পাই । ্‌ 

অপর্ণা হাগিয়া ব্যঙ্গ করিল__০ম 89 0208]]5 ০9৪]. 

একটা ঘণ্টা বাজিল ; 

অমল বলিল, চলুন, ক্লাসে । 

_ক্লাস হবে না, চলুন লাইব্রেরীতে ঘাই-_না হয় গল্প করি-_ 

অমল অপর্ণাকে অন্থদরণ করিয়। চার্তলার একটি শৃন্ত কক্ষে: 
উপস্থিত হইল। অপর্ণা একটা বেঞ্চে বপিয়া বলিল/ বহন, 
আপনার সমস্ত কাহিনী শুনি। আপনার পত্রের জন্যে আমি 
সাগ্রহে অপেক্ষা ক'রেছিলাম__য। হোক সংবাদ পেয়ে আমি নিশ্চিন্ত 
হ'লাম। 

অমল সমগ্র ঘটনাই বর্ণনা করিল, তুচ্ছ, তুচ্ছতম সমস্তই :. 


২০৯১ 


বলিল কিন্তু হুইটা সংবাদ যা অবশ্যই দেওয়! কর্তব্য তা সে গোপন 
করিল এবং প্রসঙ্গ ক্রমে এড়াইয়া গেল-_একটি তাহাদের দারিদ্র্য 
এবং অপরটি গৌরীর সম্বন্ধ । 

জানালার ফ্কাকে দূর দিগন্তের যে অংশটুকু দেখ! যাইতে ছিল 
তাহার মাঝে ধুর একখানি নিবি মেঘের পানে চাহিয়। অপর্ণা 
সমস্ত শুনিল। অমল চুপ করিলে ক্ষণিক পরে অপর্ণা বলিল, 
মা আমার পত্র দেখে ছিলেন । 

--কি বললেন? 

_তিনিও আরোগ্য সংবাদে আনন্দিত হ'লেন ! অপর্ণা আরও 
কি যেন একট! বলিতে যাইতেছিল হঠাৎ থা মিয়া গেল। 

অমল তাই প্রশ্ন ক'রল- আর কিছু? 

_আর আবার কি? আপনি এলেই একবার নিয়ে যেতে 
বলেছেন । রঃ 


--ভাল- অবশ্থাই যাবো । 
কবে? 
--আজই চলুন। ওখানে যেয়েই চা খাবেন । 


ভ্ান্রভবশ্ব 


শর স্পক্পা স্পিন্পাস্শিক্প প্পিশ্পা্িন্পা্জিন্পা সিন্স ্পিস্পিক্পা স্পিশ্পা-ন্পিন্পা ন্া্পা ক্কিপ বগা সপ স্পিখপ বাপ কপি পি 
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_বেশ। কিন্তু একটা প্রশ্ন আপনাকে ক'রতে পারি-_ 
নির্ভয়ে? 

অপর্ণ। হাপিয়। বিদ্ধপ করিল, আঁমাঁদের করবেন ভয়_-এত 
বিনয় আপনার ? 

অমল বলিল,” এতদিন আপনাদের দলের মাঝে থেকে 
আমাকে কখনও চেনেন এমন ভাব দেখান নি, কিন্তু আজ যথেষ্ট 
ব্যঙ্গ সহা ক'রতে হবে জেনেও কেন অকম্মাৎ বেরিয়ে এলেন__ 

-সংবাদটার জন্বেই, আর পূর্ধে আমিনি তার কারণ, প্রয়োজন 
ছিল না। আজইআপনাকে কোন প্রশ্ন না ক'রলে ছুঃখ পেতেন 
হয়ত__ 

ও আমাকে দুঃখ দিতে চান না তা হ'লে! 

_ সঙ্ঞানে ইচ্ছা করি না,_তবে আপনার মনে এ স্মবুদ্ধিক 
থাকলে সুখী হ'তে পারতাম । 

অপর্ণা অকম্মাৎ উঠিয়া গেল। অমল স্থবির, জীর্ণ জড়ের মৃত 
তাহার গমন পথের পানে চাহিয়া! থাকিয়। আপন মনেই অনাগত 
্বপ্রের মৌরভে আমোদিত হইয়। উঠিল । ক্রমশঃ 


পপ 


মৃত্যুপ্তীয়ী 


(নাটক ) 
শ্রীযামিনীমোহন কর 
দ্বিতীয় অঙ্ক খগেন। কিন্তু ওর মেয়েও সঙ্গে এসেছেন_ 
প্রথম দৃপ্ত লোকেন। মিস্‌ বন্থ? 
খগেন। হ্যা। 
থানার আপিসের 880৮ লোকেন চাটুজ্জে ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে লোকেন। কেন? কেসের সঙ্গে ওর কি সংশ্রব। 


কতগুলি ছবি দেখছে। একটা ফাইল হাতে কনষ্টেবল রামটহল 
ঢুকল । ঘরে অনেকগুলি চেয়ার টেবিল আলমারি ইত্যাদি 

রামটহল। সেলাম হুজুর । 

লোকেন। সেলাম। 

রামটহল। ইয়ে ফাইল কহা রকৃথে হুজুর ! 

লোকেন। এই টেবিলে রাখ। আর আজকের কাগজটা নিয়ে 
এস) 

রামটহল। জী হহুর। (টেবিলের ওপর ফাইল রেখে রামটহলের 
প্রস্থান। লোকেন টেবিলের ওপর পা তুলে দিয়ে সিগারেট ধরিয়ে ফাইল 
দেখছে এমন সময় ইন্সপেক্টর খগেন দত্তর প্রবেশ ) 

খগেন । দেখলুম ব্যারিষ্টার দ্বিজেন বন্ধু এসেছেন*** 

লোকেন। বেশ। আমি প্রস্তত। 


থগেন। প্রেম। আমার মনে হয় মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে মিস্‌ বন্ধুর 
একটু_- 
খবরের কাগজ নিয়ে রামটহলের প্রবেশ 

রামটহল। হুজুর আজকা অথবার আউর এক সাহব আয়ে হ্যায় 
উনকা! কার্ড। ( লৌকেনকে খবরের কাগজ ও কার্ড দিলে ) 

লোকেন। দ্বিজেন বহু, বার-ত্যাট-ল, এম-এল-এ। 

খগেন। মিস্‌ বকে তে! আসতে রারণ করা যাবে না। 

লোকেন। ভাল দেখায় না। আর আপত্তি করবার বিশেষ কোন 
কারণও দেখি না। 

খগ্েন। করে কোন লাভও নেই। বাড়ী গিয়ে মিষ্টার বহ্থ 
মেয়েকে সব কথাই বলবেন। তার চেয়ে উনি এইখানেই আহুন, তাহলে 
আর অভদ্রতার দোষ পেতে হবে না 





কার্ধিক-_-১৩৫২] 
লোকেন। ' ইউ আর রাইট । রামটহল, সাব কো! সেলাম দেও-_ 
'রামটহল। জী হুজুর। রামটহলের প্রস্থান 


লৌকেন। মিষ্টার চৌধুরীর বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ পেয়েছ? 
খগেন। না, বিশেষ কিছু নয়.-” 
লোকেন। আমাদের মধ্যে যা কথাবার্তা হবে, মিস বঙ্গ মিষ্টার 
চৌধুরীকে গিয়ে এখনই জানাবেন । 
খগেন। বদ্ধ করতে হবে 
লোকেন। লাভ? 
খগেন। বিশেষ কিছু নয় । 
লোকেন। ধর সিস্‌ বস্ট গিয়ে তাকে সব কথা বললে। সে যদি 
নির্দোষ হয় তাহলে তখুনি আমাদের কাছে এনে ব্যাপারটা কি খোলাখুলি- 
' ভাবে জানতে চাইবে, আর যদি দোষী হয় ত| হলে চুপ করে যাবে। 
খগেন। এর উল্টোটা যদি করে তা হলেও তে! কিছু অস্বাভাধিক 
হবে না । দৌষী হলেও অনেকে সাধুর ভাণ করে এসে ব্যাপারট। কি 
খোলাখুলি ভাবে জানতে চায়, আবার অনেক নির্দোধীও হাঙ্গামার ভয়ে 
চুপ করে যায়। 
লোকেন। ত| বটে। আসল ব্যাপারট। যে কি তা তো বুঝতে 
পারছি না আর তুমিও বিশেষ বোঝাতে পারছ বলে মনে হচ্ছে না। 
খগেন। তার কারণ ব্যাপারটা ষে কি তাঁ আমি নিজেও এখনও 
ঠিক বুঝতে পারি নি। আমর! আঙ্গুলের ছাপের দাহাষ্যে চোর ধরি 
কারণ আমরা জানি যে পৃথিবীতে কোন ছু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ 
এক রকম হয় না। এটা সত্য তো? 
লোকেন। হ্যা, ফব সত্য। 
খখেন। কিন্তু এই প্রতুলবাবুর কেসে তা মিথ্য। প্রমাণিত হবে। 
কাল রাত্রে আমি তীর আঙ্গুলের ছাপ এনলার্জ করে আমাদের রেকর্ডের 
সঙ্গে মিলিয়েছি__ 
লোকেন। কিন্তু প্রতুলবাবুর আঙ্গুলের ছাপ তো আমাদের 
, রেকর্ডে নেই। 


খগেন। নলা। কিন্ত ওর ছাপ মিলেছে আর একজনের ছাপের 
সঙ্গে-_একেবারে হুবহু । 
দ্বিজেন বন্ধ ও মল্লিকা বন্ঠর প্রবেশ 

লোকেন। আহুন মিষ্টার বু । নমস্কার। নমস্কীর মিস্‌ বন্থু। 

দ্বিজেন। নমন্কার। আমাদের দেরী হয় নি তো। 

খগেন। না ম্তর। বইল। (চেয়ার এগিয়ে দিয়ে) বহন, মিস্‌ 
বন্ধ । (উভয়ে বসল ) 


ঘ্বিজেন। ব্যাপারটা কি বলুন তো। টেলিফোনে বললেন একটা 
ভয়ানক দরকারী কথ! আছে-- 

খগেন। আন্তে হ্যা। মিষ্টার প্রতুল চৌধুরীর সম্বদ্ধে_ 

মল্লিকা । মিষ্টার চৌধুরীর সম্থদ্ধে? 

খগেন। হ্যা মিস্‌ বহ। দেখুন মিষ্টার বন্ধ আমরা ভার সম্বম্ধে 
ভয়ানক 'ধাধায় পড়েছি। 


ছভভ্যগুকন্মী 


চর 


২০৯৯৯ 


রি ই) 
আপ পা পিন্পা স্পিন্পা্পক্পা নস পিস্পা স্কিক্া বক্ষ কষা কত পান্তা িন্পা কপ ্পিন্পা স্কিন ্াক্ষা কোন্পা স্সাব্পা সিক্ত 3 ক্ষত তি 


দ্বিজেন। কেন? সেকি করেছে? 

থগেন। কিছুই করেন নি। সেইখানেই তো মুক্ষিল। 

মল্লিকা । তবে আপনি ঠাকে জড়াচ্ছেন কেন? 

খগেন। আমর! জড়াচ্ছি না, তিনিই আমাদের জঁড়িয়েছেন_ 

দ্বিজেন। আমি তো তোমার কথা কিছুই বুঝতে পারছি ন! । 

লোকেন। থগেন, সমস্ত ব্যাপারট! প্রথম থেকে মিষ্টার বহকে 
খুলে বল। আমরা গর পরামর্শ চাই। 


দ্বিজেন। নখিং অফিশিয়াল? 
লোকেন। আজ্ঞে না । এ কাজে হাত দেবার আগে আপনার একট 
মতামত দরকার । অবগ্ঠ ইনফর্স্যালি। আপনি ক্রিমিম্তাল ল-এ 


এক্সপাট_খগেন, তুমি ওঁকে কেনটা সব খুলে বল। 

থগেন। দেখুন মিষ্টার বঙ্গ, আমি ওর সঙ্গে দেখা করতে গিছপুম 
রেজার সন্ধে ছু' একটা প্রশ্ন করব বলে।. সে জেল-ফেরত আনাম 
জানেন তে।? দেখানে আমি কথায় কথায় মিষ্টার চৌধুরীকে একট ছি 
দেখাই তাতে গর আঙ্গুলের ছাপ পড়েছিল । কৌতুইলবশতঃ-- 

ম্িকা। রেজ! ছল মাত্র, আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় করাই আপনা 
আনল উদ্দেগ্ ছিল । 

দ্বিজেন । মল্লিকা চুপ কর ' আগে মবট| শোনে। । 

খগেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমান লোক। মিস্‌ বন্গ যা বললে, 
তিনিও ঠিক এই কথাই বলেছিলেন। আমি ভারই সামনে যে ছবিটা: 
গর আঙ্গুলের ছাপ নিয়েছিলুম ত। মুছে ফেলবার ভাগ করি। একা 
আধটু মুছেও গিছল, কিন্তু ছধির উন্টে। পিঠে তা পরিক্ষার ভাবে পড়েছি 
কারণ প্রিন্টটা আগে থেকেই এইজন্য তৈরী করা ছিল। 

মলিকা। আউটরেজাস ! 

খগেন। প্লীজ সিপ্‌ বস! তারপর সেই ছবিটাকে আমি এনলাঃ 
করে আমাদের রেকর্ডে খুঁজে দেখি-_ 

মিকা। তার আঙ্গুলের ছাপ আপনাদের রেকর্ডে কোথেকে এল? 

খগেন। ভার আঙ্গুলের ছাপের রেকর্ড আমাদের কাছে নেই 
মিষ্টার বহর এই আঙ্গুলের ছাপের সিষ্টেম যে নিভূল তা আপমি 
বিশ্বাস করেন? 

দ্বিজেন। নিশ্চয়ই করি। 

থগেন। আর পৃথিবীতে কোন ছু'জন লৌকের আঙ্গুলের এক ছা”; 
হতে পারে না, তাও স্বীকার করেন? 

ঘিজেন। কক্সি। কিন্তু এ সব কথা কেন? ৃ 

খগেন। প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে দিল্লীতে একটা বিখ্যাত ব্যান 
রবারীর কেস্‌ হয়েছিল জানেন ? 

দ্বিজেন। হ্যা সে বিষয়ে কিছু কিছু শুনেছি__ ৃ 

খগেন। সে মিষ্ট, সলভ হয়নি। হেড আপিন থেকে ব্রাঞ্চে 
ভ্যানে করে টাক! নিয়ে যাবার সময় এই চুরিটা হয়। মিনিট ছু'তিন 
পরে ব্যা্কে টাকা গুণে নেবার জগ্গ ছাপ খোল! হতেই দেখা যায় তাতে 
শুধু কাগজ আর সীসে। ভ্যানের মধ্যে দু'জন লোক ছিল। একজনের : 


২৩২০ 


্পিস্দ্পিস্প স্পিকিং সিন্স 


পায়ে গাড়ীতে উঠতে গিয়ে চোট লেগেছিল। সে পথে নেমে গিছল-- 
নিজের ব্যাগ নিয়ে-_ 

দ্বিজেন। সেই চুরি করেছিল-_ 

খগ্নেন। নিশ্চয়ই, কিন্তু পুলিশ অনেক চেষ্টা! করেও তাঁকে ধরতে 
পারে নি। হী সিম্পলি ভ্যানিশড। 

দ্বিজেন। ভারী আশ্ষ্ঘ্য ব্যাপার তো। 
৷ লোকেন। বিশেষ আশ্চর্যের ব্যাপার । তবে সেই ব্যাস্কের 
কন্মচারীর পিছনে আর একজন লোক ছিল যার প্ররোচনায় এবং সাহাযো 
এই কাঁজ সম্পন্ন হয়। সেই লোকটী একজন কেমিষ্ট। তাঁকেও তারপর 
থেকে দিলীতে কেউ দেখে নি। পুলিশ তার কোন খোজ খবর আজ 
'অবধি পায় নি, কিন্তু তার দোকানে কয়েকটী খালি শিশিতে তাঁর হাতের 
আন্গুলের ছাপ পাওয়। গ্রিছল। সেইটার এনলার্জড ফটোগ্রাফ প্রত্যেক 
বড় বড় শহরের থানার রেকর্ডে রাখা আছে। 

খগেন। এই ঘটনার সাত বছর পরে করাচীতে ঠিক এই রকমই 
একটা রহস্তময় চুরি হয়। এও গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, 
নিজের ব্যাগ নিয়ে নেমে যাঁওয়৷ ইত্যাদি সব সেই আগেকার মত- আর 
সেই লোকটী যে চুরি করেছিল তাকে আর দেখতে পাওয়া যায় নি। 

লোকেন। এতে কি মনে হয় না এর পিছনেও সেই কেমিষ্ট ছিল-_ 

দ্বিজেন। তা হয় বই কি। 

খগেন। আবার প্রায় সাত বছর পরে লাহোরে এই রকম ঘটন! 
ঘটল । সেই গাড়ীতে উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লাগা, নিজের ব্যাগ নিয়ে 
নেমে যাওয়া, সব দেই রকম । সেবারেও চোরকে কোথাও খুজে পাওয়া 
গেল না, কিন্তু তার পেছনে যে লোক আছে তার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
কিন্তু তাকে ধরা গেল না । লোকেনবাবু তখন লাহোরে । 

লোকেন। আমি তখন সবে চাকরীতে ঢুকেছি। সন্ধান নিয়ে সেই 
ভদ্রলোকের বাড়ী আবিষ্কার কগলুম। পাড়া প্রতিবেশী এর বেশী কিছু 
বলতে পারলে না । তিনি কারে! নঙ্গে মিশতেন না৷ এবং রাত্রে কখনও 
বাড়ীর থেকে বার হতেন না। ভার ঘর থেকে আঙ্গুলের ছাপ জোগাড় 
হ'ল, আর সেই ছাপ আগেকার রেকর্ডের ছাপের সঙ্গে মিলে গেল। 

খগেন। একই রকম চুরি, পিছনে একই লোক, এবং সেই 
লোকটা কেমিষ্ট-_ 





বব সপ 


দ্বিজেন । রিমার্কেবল বটে ! 
লৌকেন। এবং ক্রমেই ব্যাপারটা আরও রিমার্কেবল হয়ে উঠতে 
লাগল। 


খগ্েন। তারপর ছ' মাত বছর অন্তর অন্তর ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
স্থানে সেই একরকমের চুরি হতে লাগল । কখনও ব্রেমুনে, কখনও 
মাদ্রাজে, কখনও কাশ্মীরে শ্রীনগরে । শেষ চুরির পর প্রায় সাত বছর 
হ'তে চলল-_ 

লোকেন। তাই আমাদের মনে হয় শরীপ্রই দেই রকম একটা 
চুরি হবে । 

দ্বিজেন। অতি আশ্চর্যের কথা তো! 


ভ্ডান্পভবব্ 


[ ৬৬শ বর্ব-_১ম ঘর্ত_€৫ম সংখ্যা 





খগেন। প্রতোক বার একই উপায়ে চুরি হয় কিন্তু নতুন নতুন 
কর্মচারীর গাহায্যে। আর সেই কর্মচারী যে কোথায় উধাও হয়ে যায়, 
পুলিশ শত চেষ্টা করেও তার সন্ধান পায় না। 

মল্লিকা । তার! কোথায় যায়? 

খগেন। তা বলতে পারি না, তবে সন্দেহ হয়__ 

দ্বিজেন। কি সন্দেহ হয়? 

থগেন। যে তাদের খুন করে ফেলা হয়। 

মল্লিকা । সকলকে । 

খগেন। তাই মনে হয়। 

হ্থিজেন। কিন্ত লাশ? 

লোৌকেন। কখনও পাঁওয়! যায় নি। সেইটেই তো সব চেয়ে 
গোলমাল। কোন গুত্রই মেলে না। আদ অবধি সাতট! এই রকম 
ঘটনা হয়েছে--মেভেন পারফেক্ট ক্রাইমস্‌-_ 

খগেন। আ্যাণ্ড মেভেন পারফেক্ট মার্ডার্প। সেই জঙ্তই পুলিশ 
রেকর্ডে এটা ক্লাসিক হয়ে পড়েছে। 

দ্বিজেন। এবং এই হতভাগ্যদের পিছনে যে লোকটা, মেই সব টাঁকা 
আত্মনাৎ করেছে ! 

লোকেন। হ্যা। পুলিশ তাঁকে ধরবার চেষ্টার ক্রটা করে নি, 
দু'এলবার কিছু কিছু এভিডেন্সও পেয়েছে__ 

খগেন। এবং তাঁর চেয়ে ইম্পট্যান্ট, কয়েকবার তার আঙ্গুলের 
ছাপও পেয়েছে, কিন্তু তাকে পায় নি। 

মলিকা। এ যেন রূপকথার মত শোনাচ্ছে। 

খগেন। তা শোনাচ্ছে, কিন্তু অনেক সময় টথ ইজ ই্ট্রেঞ্গার 
ছান ফিকশন । 

লোকেন। লাষ্ট চুরি ঘটেছে-_নাগপুরে ৷ সেখানেও পুলিশ তাকে 
শত শত চেষ্টা করেও ধরতে পারে নি, কিপ্ত আঙ্গুলের ছাপ পেয়েছে । 
আমাদের কাছেও কপি পাঠিয়েছে। 

দ্বিজেন। আগেকারগুলির সঙ্গে মিলে যায়? 

লোকেন। একেবারে হবহু। 

দ্বিজেন। তাহলে শেষ বার যখন চুরি হ'ল তখন তার বয়স 
তো অনেক ! 

লোকেন। আজে হা! । প্রায় আশী পঁচাশীর কাছাকাছি ! 

মলিকা ৷ ডিটেক্টিভ গল্প হিসেবে ব্যাপারটা খুবই চিত্তাকর্ষক সন্দেহ 
নেই, কিন্তু এ সবের সঙ্গে মিষ্টার চৌধুরীর কি সম্বন্ধ? 

খগ্সেন। আমি ভার কথা ভাবছি না, ভাবছি আঙ্গুলের ছাপের কথ! । 

দ্বিজন। আপনার কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুম না। 

খগেন। বুঝিয়ে দিচ্ছি। (ফাইল খুলে কয়েকটা ছবি পাশাপাশি 
সাজিয়ে) এই দেখুন। প্রত্যেক চুরির তারিখ লেখা, যে কয়েকটা 
আঙ্গুলের ছাপ আমর! পেয়েছি তার এনলার্জড ফটোগ্র্যাফ আর তার 
পাশে এইটা মিষ্টার চৌধুরীর আঙ্গুলের ছাপের ছবি। হুবহু মিলে যাচ্ছে 
না__লাইন, যব, দ্বীপ, উ*চু, নীচু 


কা স্কাক্সা স্কিপ িন্পা স্পা স্পা স্ক্া বকা বকা পতাকা সকাল বকা ব্রা প্রাক সা বকা ব্পপা্ত ব্কানপা বকাক্পা ব্রত ব্রা ব্রাক বাতা সকল কক 


দ্বিজেন। তাই তো। সবই যেন একই ছবির কপি__ 
" লৌকেন। অথব| একই লোকের আন্গুলের ছবি । 

খগেন। অথচ দু'জন লোকের আঙ্গুলের ছাপ একরকম্‌ হয় না। 

দ্বিজেন। তা তে হয়ই না। কিন্তু এও তে| অদন্তব ! 

লোকেন। আজ্জে হ্যা । 

মল্লিকা। সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী এক লোক হতে 
পারেন না। 

দ্বিজেন। প্রতুলের বয়স পয়ত্রিশ, ছত্রিশের বেশী হবে না__ 

মলিক।। আর আপনাদের হিসেব মত তার বয়স পচাশীর 
কাছাকাছি__ 

থগেন। আপনার! য| বলছেন সবই ঠিক. কিন্তু এই আঙ্গুলের ছাপ 
নিয়েই হয়েছে মুক্ষিল। 

লোকেন। কারণ দু'জন ভিন্ন ব্যক্তির একরকম আঙ্গুলের ছাপ 
হতে পারে না । 

মর্লিকা। 

লেকেন। 


হতে পারে । তার প্রমাণ এই ছবিগুলিই পিচ্ছে। 
অথচ ভূল হওয়া অসম্তভব। 

মলিকা। কিন্ত পচাশী বছরের বৃদ্ধকে পয়ত্রিশ বছরের লোক বলে 
মনে করাও অসন্তব। 

থগেন। তা অসপ্তব স্বীকার করি, কিন্তু আঙ্গুলের ছাপ এক হওয়া 
আরও অমস্তব। 

দ্বিজেন । আপনার! যা বলছেন ত! যেন একটা ঠেঁয়াণী_ 

লোকেন। কিন্তু ছধি গুলি তে! হেয়ালী নয় মিষ্টার বছ। তাদের 
অবিশ্বান করব কি করে । যখন আঙ্গুলের ছাপ হুবন্থ মিলে যাচ্ছে তখন 
আমাদের ধরে নিতে হবেই যে সেই লোক আর মিষ্টার চৌধুরী অভিন্ন 

খগেন। তাছাড়। মিষ্টার চৌধুরীও কেমিষ্ট | 

মল্লিকা । তাতে কিছুই প্রমাণ হয় না। 

খগেন। আর যে ছখিটির আর্টষ্টের সন্ধান পাওয়! যায় নি,_প্রায় 
পঞ্চাশ বছর পুর্বে দিল্লী প্রদর্শনীতে এগজিবিট করা হয়েছিল,_তার রঙ, 


এবং অঙ্কলপদ্ধতি আর মিষ্টার চৌধুরীর রঙ, এবং অঙ্কন/দ্ধতি 
হুবহু এক। 

মল্লিকা। আপনি ফি করে জানলেন । 

থগেন। আপনাদের ড্ইংরুমে প্রতুলবাবুর আকা নৈনীতাল 
পাহাড়ের একটা ছবি আছে। মিষ্টার বই আমাকে এই অদ্ভুত মিলের 
কথ গল্পচ্ছলে একদিন বলেছেন। 


মঞ্পিকা। আপনারা কি বলছেন ! মিষ্টার চৌধুরী সে হতে 
পারেন না? 

লোকেন। খোঁজ করে দেখতে হবে। 

মল্লিক! । মানে? 

লোকেন। খগেনবাবু যা তথ্য সন্ধান করেছেন তা কতদূর সত্য 
যদি সত্য হয়__ 


মল্লিকা ৷ যদি সত্য হয়--*(একটু থেসে) কিন্তু তা ষে হতে পারে না। 

লোকেন। (যেন মল্লিকার কথ! শুনতে পায়নি এইভাবে ) যদি 
সত্য হয় তা হলে মিষ্টার চৌধুরীকে একদিন এখানে নিয্সে আসতে হবে 

মল্লিকা ॥ তিনি না হয় এলেন, কিন্তু তাতে কি প্রমাণিত হবে? 

লোকেন। যদি তিনি আনতে রাজী না হ'ন-_ 

মিকা। কন হবেন না? 

লোকেন। কারণ তিনি যদি সেই লোক হ'ন-_ 

মলিক! ৷ আ্যাবসার্ড ৷ 

লৌোকেন। রুটানওয়ার্ক। 
বস । নমস্কার মিস্‌ বহু 

দ্বিজেন । নমস্কার । ( উঠে দাড়াল ) 

মল্লিকা । কিন্তু একি বৃথা চেষ্টা নয়। অনর্থক জেনে গুনে__ 

লৌকেন। তবু করতে হবে। কারণ ভিনি যদি সেই লোক হ'ন 
তা হলে তার বয়স এখন পঁচাশীর কাছাকাছি, আর সাত সাতটা খুনের 
জন্ট তিনি দায়ী । জগতে অসম্ভব কিছু নেই, মিস্‌ বঙ্গ কেঁচো 
খু'ড়তে অনেক সময় সাঁপ বেড়িয়ে পড়ে ক্রমশঃ 


উপায় নেই । আচ্ছা, নমক্ধার মিষ্টার 





বাঙলায় পুজা 
্ত্ীপ্রভাময়ী মিত্র 


সারা বৎসর পরে 

ফিরে কি এসেছে পূজা? 
বাড! গিয়েছে মরে_ 

কে পুজিবে দশভূজ! ? 
তুমি নন্দিনী বন্দিত৷ মাতা, 
শক্তি রূপিণী অপরাজিতা, 

এলে ভিনদিন তরে? 
ক্ষুধার অন্ন তৃষ্ণার বারি, 
লজ্জা-বসন,__ সব নিলে কাড়ি, 

বাঙ.লার ঘরে ঘরে। 
প্রদীপ হলে না৷ শৃহ্ ভিটায়, 


৪১ 


ভরেছে আঙন আগাছ। কাঁটায়, 
বুঝি রাঙাপায় ফুটে । 

বোধন-শঙ্খ বাজাবার বল 

নাই কারে! বুকে, নাই সম্বল-_ 
ধূলায় ধূনর লুটে । 

কত জন গেছে চ'লে চিরতরে 

তুমি একবার ডাঁক নাম ধারে 
বল--উিঠ উঠ জাগো 1” 

অকুলে কোথায় ভেসে গেল যারা, 

যার! বেঁচে আজে! হ'য়ে সব হারা,__ 
সাথে লও ডেকে মাগো ॥ 


মরিতে চাহি না আমি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-সি-এস 


মরিতে টাহি না আমি সুন্দর ভুবনে । সকাল থেকে বসে বসে এই 
কথাটা ভাবছি । একটা পুরাণে চিঠি সামনে খোলা পড়ে রয়েছে, 
আর একটা চিত্র চোখের সামনে ভাঙছে । পাঁচ বছর আগে লেখা 
বন্ধুর একটা চিঠি, সৈল্ঘ দলে যোগ দেবার আগের রাতে লেখা 
চিঠি, আসন্ন বিরহবিহ্বল বাঁচবার বাসনা-বাকুল নব-বিঝাহিতের 
চিঠি। তার সগ্চ পরিণীত! স্ত্রীর দেশ জার্মান অধিকৃত হয়েছে, 
নিজের দেশ চারিদিকে মুখরিত জলগ্রাবনের মধ্য শেষ বৃক্ষটার মত 
দাড়িয়ে আছে, আর তাকে কাল প্রতবাষে সৈগ্ঘদলে যোগ দিতে হবে। 
সে লিখেছে “আমার চারিদিকে পতনোন্ুখ পৃথিবী, প্রলয়োচ্ছণাের 
৷ জলকল্পোল কাণে এসে বাজছে, নবপরিণীতাকে পিছনে একা ফেলে 
' রেখে হাওয়া অনন্ত দুঃখের | তবু তোমার দেশের যে কাবর বাণী 
'তুমি আমায় প্রায়ই বলতে মেটা আমি আমার এই শেষ চিঠিতে 
তোমায় শুনিয়ে যাচ্ছি--মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভূবনে।” 
পাচ বছর আগেকার নীরব মরণের আহ্বান-রাত্রির ভাষা আজ 
রাতে আমার কাছে নিবিড় জীবনের আকাঙজ্জ|কে প্রকাশ করে 
তুলছে। মরিতে চাহি ন! আমি । 
। তবুও ত এ£ ছয়বংসরে কত মৃত্যুর ও মৃত্যুর চেয়ে বড 
£ ধ্বংমের খেলা ইয়োরোপে অভিনীত হয়েছে এবং কত ব্যাপক ও 
গভারভাবে হয়েছে তার পরিমাণ এখনো! কেহ জানে না। যুদ্ধ 
॥ পৃব্বের আমার ইর়োরোগো। অ'জ সুদূর অতীতের অলীক ন্ুুখ 
স্বপ্নের মত কোথায় হাতছানি দিরে লুকিয়ে যাচ্ছে তার ঠিক নেই । 
: স্মৃতির পটে দাগ মিলাতে |মলাতে রণাঙ্গনে, বিপর্যস্ত প্রান্তরে 
! ও মনত্রাস্ত সহরে থুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি বিচ্ছেদক্িষ্টের অদ্থেধী মন 
নিয়ে। কিন্তু কোথায় সে ইয়োরোপা যার মোহন মাধুরী ও অনস্ত 
জীবন অন্তরলোকে নূতন আলোকপাত করেছিল, যার দেওয়। 
কল্পনামালা ও আনন্দের অলক্তক রণক্ষেত্রের শত ধূত্রজাল সব্কেও 
অমালন থাকবে, যার ছোট ছোট ছবি, তুচ্ছ খেয়ালের খেলা, অকারণ 
আনন ও বিফল বেদনার মুহূর্ত গুলি স্থৃতির আনাচে কানাচে অনস্ত 
রূপ ধরে বার বার জেগে উঠছে? মিলিয়ে দিতে কি পারবে তাদের 
. এই বিশ্বে সদর প্রভাতের মায়ায় আজকের অচি্থাী ধংস 
_ উংদব, মানবাত্মার অনভিপ্রেত এই সর্ধনাশা মৃত্াঅভিযান? 
চিরচঞ্চলের মধ্যে নিত্যকালের যে আভাস ইয়োরোপ দেখিয়েছে 
তা হচ্ছে মানবের অনুভব, সুখ ছুঃখ ভালবাসার বিচিত্র বিকাশ। 
শতাব্দীর পর শতাব্দী যুদ্ধ বিগ্রহ বিপ্লবের বস্ততদ্বের মধ্যেও 


ইয়োরোপ মানুষের কথা তুলতে পারে নি। তাই দশবংসর 
আগেকার পুরাণে! ছবিগুলিরও শাশ্বতরূপ বার বার দেখতে পাচ্ছি 
খুব নিকটে। হ্থ্যরেমবার্গের অপরিচিত পথ দিয়ে হটতে হাটতে 
চলেছি দূরের একটা এীতিহাগিক ছুর্গের রহত্য উদঘাটন করে 
আসার পর। যে ঘরে কয়েদীদের উপর মধাযুগের প্রথায় অত্যাচার 
করা হত ঠিক তার পাশের ঘরেই অতীতের কোন রাজকুমারীর 
চম্পকাঙ্গুলীর আলাপে অভান্ত বিচিত্রবীণা একটা রাখা ছিল। 
তাতে কেমন করে লুকিয়ে রুট অঙ্গুলীর আঘাতে সুরগুপনন তুলবার 
চেষ্টা করছিলাম এবং কয়েকজন দর্শক তা শুনে কেমন করে 
কৌতুহলী হয়ে ছুটে এসেছিল সে কথা ভেবে বিদেশিজনোচিত 
গাভীয্যের মুখেমের উপরও হাসি যে অমন্তব ভাবে জেগে উঠছে 
তা বুঝতে পারছি আর অতাস্ত বিব্রত বোধ করতে করতে চলেছি। 
এমন মমঘ্ূ পিছন থেকে কে ডেকে আমায় এই মানাঁপক বিপদ 
থেকে উদ্ধার করল। একটা বিশ্বটাথণ্ডের লোক অর্থাং 
স্কটলাগেডের বাহিরের স্কট ছাত্র শ্মিতহাশ্থে আমার আহ্বান করল । মে 
ভেবেছিল 'য কোন বিশেষ কারণে আম কৌতুক অনুভব করছি এবং 
যদিও আম অপারচিত, এই বিদেশে আমিই তার কাছে পরিচিত, 

ণ ইংরেজীতে নিশ্চয়ই তার সঙ্গে আলাপ করতে পারব। আর 
আম যাঁদ অপরিচয়জের বাবধান লঙ্ঘন করে তার ডাকে সাড়া দিই 
তাহলে দে আমাএ কৌতুকটার অংশ নিতে উংস্তক। এমন 
লোকের মঙ্গে ভাব ন! করে উপায় কি? তা ছাড়া জার্মান জীবনের 
মধ্যে এরবেশ করবার ভাল ঢাবীকাঠী নিশ্চয়ই এর কাছে আছে। 
যে এমন ভাবে বিদেশীয় গার বশ্ম ভেদ করে এগয়ে এসেছে সে নিশ্চয়ই 


এদের মধ্যে মিশে গ্রেছে এবা হয়ত এবও মনের মধ্যে ঘুরছে 


সেই কবিতাটা 
“কত অজানারে জীনাইলে তুমি ।” 

রাত্রে আমর! ছুজনে মাটার নীচে লুকানো একটা সপ্তদশ- 
শতাব্দীর পুরাণে “সেলারে' রাত্রিতোজন করতে গেলাম । সে যুগের 
ব্যবহৃত পাত্রে যুগোপযোগী পানীয় আছে। ছুজনের বাহুর ভিতর 
দিয়ে পরস্পর বানু প্রসারত করে ত! গান করতে হয়। কারণ? 
কারণ খুব সামান্যই বলতে পারা যায়, অথবা বিশেষ অসামান্য 
বটে। যে গানটা সবাই মিলে বাজনার তালে তালে পরক্যতানে 
গাইছে তার অর্থ হচ্ছে__রাইন নদীর জলধার! সুন্দর, কিন্তু তার 
চেয়েও সুন্দর হচ্ছে মে রাইনবাল।--যার নয়নে সে জল প্রতিবিস্ব 


৩২২ 


কার্তিক--১৩৫২ ] 
- ধা স্পিস্ত্িাক্ 
ফেলে, ঘার কেশরাশি রাইনধারার মত অংশদেশে সাবলীল ভাবে 
ছড়িয়ে পড়ে, অতএব তোমরা সবাই “সার্কলিং রাইন" পান 
কর। এমন গান, এমন উল্লাস ও পানীর বিনিময়ের এমন রুচির 
প্রথ। দেখে দেখে আশা মিটে না। রাইনের নামে সবাই বিহ্বল, 
গানে ও বাজনায় সবাই মুগ্ধ, আর বার্ণাসের দেশের বন্ধুটার মুখ দেখে 
মনে হচ্ছে যে যদিও (নে খুব আনন্দ পাচ্ছে তার মনের মধ একটা 
কাটা কোথায় যেন খচ, খচ, করে বিধছে। (সেকি কারো প্রীতির 
শ্মতি? মেকি কারে বিশ্বৃত প্রীত? না মেকি দ্মুর্ণে বিশ্মরণে 
আলো! অ।ধারে জড়ানেো৷ আনম্দবেদন।র অদ্ধ অব্যক্ত অন্ুভবরাশি 
'যা তার মৌখিক গীতি উচ্চারণের মধ্য রপ পাচ্ছে? মনে পঙল 
বার্দের কবিত।- 
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এই বিহ্বল রজনীর আনন্দ- 
চ্চনতা শআতের মত সবাইকে ভাগরে নিয়ে চলেছে। দেশী 
বিদেশীর কোন প্রভেদ নেই ॥ এত শুধু ভোজনশাল! নয় এ ভচ্ছে 
চিত্তবিশ্রীমের আশ্রম । গীতি সুধা ও পীত ব্রার সবারই “পরাণ 
হল অরুণ বরণী'। কে বলেভাঙ্গ৷ কীঢ ও ভাঙ্গা হৃদয় জোড়া 
দেওয়া যায় না? ভাঙ্গার উপর বেদনার উপর ইয়োবোপে নুতন 
দাবা, নৃতন দৃষ্টি তঙ্গী ও জীবনকে বহুাবে নেবার দাশ নিকতা 
অহরহ প্রলেপ দিচ্ছে । তারই রাসামুনিক প্রাক্রয়া একাদন মনকে 
স্থতিমীল ও ছু'খকে মহনীবু করে নেবে। 
ব্/ক্তিবিশেষ নয়, দেশ বিশেষ নয়, সমস্ত ইয়োরোপ বারবার বিপধাস্ত 
ও যুদ্ধত্স্ত হয়েও আবার গীতচ্ছনে আনন্দসন্তারে প্রাণের উল্লামে 
জেগে উঠবে । আজকের বোমার বিমান নিপীড়িত আক।শের 
মোহন নীলিমায় লঘুপক্ষ পাখীর মত বহার করবে মানুষ, ভগ্ন লু্িত 
পুরাতনের জারগাম তৈরী হবে নূতন পরিকল্পনায় গ্রাম ও সর। 
ধ্বংসের মকর উপর বপন করে নেবে নবশ্।ম তৃণদল । 

যুদ্ধের কথা ভাবতে ভাবতে মনে হল [ক হয়েছে সেই জার্মান- 
ফরামী নবদম্পতীটার, যারা রাইনবক্ষে আমর সঙ্গে এক জাহাজে 
জল্লবিহারে যোগ দিয়েছিল? সে দিনও এমনি ঘনঘটা জার্মানীর 
ভাগ্যাকাশকে মলিন করে তুলেছিল, আশঙ্ক! সংশয়ে দোছুলাম[ন 
ছিল 'সার+বামী এই দম্পতীর মত। বরটা আমায় জিজ্ঞাস 
.করল, “তোমার কি মনে হয় অদূর ভবিষাতে যুদ্ধ বাধবে ?" 

জার্মান বর ও ফরাসী বধূ । যুদ্ধ যদি বাধে হৃদয় ও কর্তবোর 
দ্বন্দ কাকে কোথায় টেনে নিয়ে যাবে গে কথা৷ মনে হল। তার! 
জানত না যে তাদের আগেকার কথাবার্তীর অনেকখানিই 
দ্রুতগামী '্রীমারের বাতাসে ভেদে আমার অবাঞ্চিত কানে এসে 


থাকুক না হয় তার মনে বেদনা । 


এমনি করেই 


ল্লিভে জানি না আছি 


শুধু 


- করে করে চলে যাচ্ছে। 


ক 


পৌছিয়েছিল | মনে মনে ভেবেছিলাম যে শুনতে নেই এদের নিভৃত 
আলাপন ; কিন্ত আমার অবস্থ! তখন সেই কালিদাসবর্মিত, ন যযৌ 
নতস্থৌ। সরে যদি যাই এরা বুঝতে পারবে কেন সরে গেলাম; 
কেজানে তাতে হয়ত এই ত্রৌঞ্চমিথুনের কথোপকথনের বতিভঙ্গ 
হবে, আর আমার জীবনে প্রতিষ্ঠালাভ করা হবে না! আর 
যদি বিদেশী বলে কিছুই দেখছি না শুনছি না বুঝছি না এই ভাঁণ 
করে জাহাজের রেলিংরে ভর দিয়ে রাইনের শোভা নিরীক্ষণ করতে 
থাকি তাহলে শুধু এদের মধুচন্দ্র যাপনের কোন যতি ব। ছন্দ কেন, 
মানবশান্ত্রের কোন ব্যাকরণই ভঙ্গ হবে না একটুখানি প্রবঞ্চন। 
ছাডা। তা এদের সুবিধার জন্য না হয় নিজে একটু পাপ সঞ্চয়ই 
করলাম ! 





বধু। শোন, যে কথ।ট! আজ এতক্ষণ মনের মধ্যে ভারী হয়ে 
আছে। আজকের "টাগেব্রাটে র খবরটি ত ভাল নয়। কি হবে 
বলত? 


বর। কিছুই হবে না । আজ আমর! মধুচন্দ্র যাপনে চলেছি । 
আজ কিছুই হবে ন|। 

বধু। আজ ত কিছুই হবে ন। | কিন্ত পরে ত হতে পারে? 

বর। জানি ন।। বদিব! কিছু হয় আমন্বা দুজনে ত তেমান 
খাকব। আমাদের ছাড়াছাড়ি হবে না। 

বধু। কিন্ত পারবে কি তুমি আমান (তোমার কাছে রাখতে? 
তোমার দেশ ত আমার কাছ থেকে তোমাকে ছিনিয়ে 
নিয়ে যাবে। 

বর। না, না, তা হতে পারে না । তুম ত এখন আও 
ফরাগা নও, তুমি আমার বিবাহিতা স্ত্রী । 

বধূ। যুদ্ধ হলে ত তাতেও হবে না। 
গতবার আটক করে রেখেছিল । 

বর। না, না, আজ 'ওকথা ভেবে৷ ন।। 

বধু। তুমিথেকি বল। আমি কি গকথা ভাবাছ? তোমার, 
কাছে আমি আছি) অসার ভাববার সময় কোথায়? | 

বর। ঠিক তাই? আমাদের এসব ভাব্ব।র সময় নেই। 

খানিকক্ষণ সব নীরব। “শুধু রাইনবক্ষের ক্ষুদ্র বীচিভঙ্গ ছুটা 
উন্মুখ উদ্বেল হৃদয়ের প্রতিরপ হয়ে স্ীমারের পিছনটাকে আঘাত 
তাদের চিন্তা আমাকেও দোলা দিয়ে ' 
যাচ্ছে আর দুধারের গরছুর্গগুলি ইতিহ।সের পাতা থেকে নেমে 
এসে শত শত আশানাশ ও হদয়ভঙ্গের মৃক সাক্ষীর মত দাড়িয়ে 
আছে। ধীরে ধীরে নবদম্পতীর «পাস্তর হয়ে গেল। 

বর। শুনছ, বড় ভাবন। হচ্ছে। কিন্তু যাদই বাযুদ্ধবধে 
তার জন্য ভাবনা করে কি হবে? তার আগের [দিনগুলিই . 


বিদেশী স্ত্রীদের ত 





শু ভাবত অশ্ব 





সপ স্কণ ্া 


অনস্তকাল। সেই অনন্তকালের আস্বাদ আজ পাচ্ছি একটুখানি 
কাছে এস। 

বধু। তুমি ভাবছ কেন? কিছুই হবে না। 
মিছিমিছি খবরট।র কথা তুলে দিনটা মাটা করে দিলাম । 

বর। না, না, তুমি ঠিকই বছেছ। এ সব কথা আমাদের 
ভাব! দরকার । তবেই ত আমাদের দেশের জনমত যৃদ্ধের বিরুদ্ধে 
তৈরী করতে পারব। 

বধৃ। যুদ্ধ যুদ্ধ আর থালি যুদ্ধ! ছেলেবেলায় দেখলাম, 
আবার এখন হয়ত দেখতে হবে । 

বর। কে জানে, আমাদের ছেলেদেরও হয়ত দেখতে হবে । 

বধু। না? তা হতে দেব না। কামানের রসদ যে।গাবার 
জন্ন আমাদের ছেলেদের হতে দেব না। আজকাল সব মেয়েরাই 
এ কথা বলছে। ভবষাতে শান্ত অটুট রাখবে মেয়েরাই । তুমি 
দেখে নিয়ো । 

ভাবয্যতের এঠ আশ্বাসে যে বর বন্তমানে বশ্বাস করল তা৷ 
মনে হল ন1। শুধু মেয়েটা আদর্শের আলোকে উদ্দাপ্ত হয়ে 
প্রচ্ছুরিত জলর।শর উপর ফেনার ম।লার মত ঝল্মল্‌ করতে লাগল 
আর বরটা এতক্ষণে আমার আস্তত্ব সম্বন্ধে জাগ্রত হয়ে একটু সরে 
এসে আমায় জিজ্ঞাসা করল, “তামার কি মনে হয় অদূর ভবিষাতে 
যুদ্ধ বাঁধবে ?” 

মেই নব্দম্পতীর যুগলম্বাক্ষর সম্বলিত উপহার রাইনতীরের 
চিত্রটা আমর কাছে এখনো আছে; নেই ইয়ত তাদের আশঙ্কার 
উপর ক্ষণজয়ী শাস্তির নীডটা; নেই হয়ত তাদের বিবাহের ব। 
মিলনের বন্ধন | রাষ্্রত্ত্র হদয়ের স্ুকুমারবৃত্তিগুঁলর উপর ছড়িয়ে 
দেয় তন্দ্রা, রাজনীতি করে গ্রীতিকে নিশ্মমভাবে নিপীডন | মানুষ 
যেন জম্ম থেকে তাদের জন্তাই উতসর্গীকৃত ৷ তবু তাদের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ হয়, র'জা ও রাজনীতির ভাঙ্গ।গড। উপেক্ষা করে মানবাত্ম। 
জাগে নৃতন (মিলন বন্ধনে । নবীন যাত্রপথের পথিক হয়ে। তাই 
ইয়োরোপের যুদ্ধ ও যুদ্ধেত্তর ক্লেশ ও দ্বেষের উপর জয়ী হয়ে নব 
নব যুগল স্থাক্ষর পড়ে যায় হুদয়ের নিগৃঢড নিঃশীম প্রতিলিপিতে । 
ইয়োরোপ ত মতে চায় না। 

আবার একটা চিত্র এগিয়ে আসছে আর্জকের এই স্বপ্রময় 
আশ্বনের শারদ আশ্বাসের আবরণ ভেদ করে। পুর!ণো! বইয়ের 
দে|ক।ন সর্বদ। আম।কে আকর্ষণ করে, আর কল্পনাকে নাডা দিয়ে 
যায়। থালি মনে হয় পুরাণে বই ঘাঁটিতে ঘাটতে হয়ত একদিন 
এমন একটা ব্ইয়ের পাওুলিপি হাতে এসে পড়বে যা আমায় বিখ্যাত, 
হয়ত বা অমর করে দেবে। ছাত্রাবস্থায় ভাবতাম বহু এঁতিহাসিক 
ও বৈজ্ঞানক আবিষ্কারেরই মূলে রয়েছে আকাম্মক ঘটনা, কে জানে 


আমিই 
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আমিও হয়ত অজ্ঞাতে পুরাণো গুঁথির পথে কিছু একট! আবিষ্কার 
করে ফেলব | বলা যায় না, ওই ম্থাজদেহ কুক্তপৃষ্ঠ দৌকানদারের 
আলমারীগুলিতে যে পুরাতন ও হস্তাস্তরিত জ্ঞান্ভ।গার ঠাসাঠ।সি 
করে দাড়িয়ে রয়েছে তার মধ্যে কোন বই থেকে হয়ত একটা 
গোলাপের শুকনো পাগড়ী অতীতের কেন মিসর রাজকুমারী বা 
গ্রীক মহিলা কবির শ্বৃতি-সুরভিত ইতিহাসই বা বহন করে আনবে। 
অথবা হয়ত কোন গুপ্তচরের গোপন সংকেত চিত্র যা আজই 
সন্ধ্াবেলায় কোন নির্দিষ্ট অথচ অজ্ঞাত আগঙকের প্রতীক্ষা করছে 
তার ধদলে আমার কাছেই সহ! প্রকাশ হয়ে যাবে। তাই পুরাণো 
বঈয়ের দেকান দেখলেই আমি তার ভিতরে যাই। জ্ঞানের" 
আলো বা অভ্যন্তরের অন্ধকার দুষ্ট ই আমার মনকে জাগয়ে দেয়। 
মে জন্নাঈ পারসের ল্যাটিন কোয়াটারে একটা দোকানে গেলাম 
যার এক কোণে ভূগর্ভে একটী কফিশালাও আছে। মেখানে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে কোন্‌ বিরাট তথ্যের প্রান্তমীমায় অজ্ঞাত 
পদক্ষেপ করেছিলাম তা (ক তখন নিজেই জানত।ম ? 

মেই একাস্ত নিভৃত কোণে বমে কয়েকজন |বজ্ঞানচ্টায় রত 
ছাত্র আণবিক শক্তিকে বিস্ফোরণ ব৷ আলোড়ন কর| যায় কিনা 
সে তথ্যের ব্যর্থ চেষ্টার পর্‌ চেষ্টার কথা আল।প করছিল; তার। 
ভ।বছিল যে এর মধ যে স্ট্ির আদিম শক্তি লুকানো আছে তাকে 
যদি মুক্তি দিতে পারে তাহলে সংসারে অম।ধাসাধন কর! যাবে । 
সেই লোকগুল আজ কোথায় গেল? তারা ক শুধু জ্ঞান (পপাসায় 
বা যৃদ্ধোনুখ রাষ্ট্রের স্বাে এই অনুসন্ধান করছিল, অথব! তাদের 
বিজ্ঞান অনুসন্ধানের উপর শক্রর গুপ্তচর সন্ধানী নয়ন রেখেছিল? 
অথবা তার! কি তাদের যগ্্ালয়ে জীব কল্য!ণের যে র্যে নিয়ে(জিত 
ছিল গা উদ্ঘাটন করতে পেরেছিল অথব! মঙ্গলের পথচু;ত হয়ে 
অশনির মত অমোথ মৃত্যুর মত নিশ্মম আণবিক বেমা আবিষ্কারের 
পথ সুগম করে দিয়েছিল? আজ সমস্ত পৃথিবী বৈজ্ঞানিকদের 
জিজ্ঞাদ। করছে, জীবন রহস্য উদঘাটন করতে [গয়ে এ কি মারণাস্ত্র 
উত্ত।বন করলে, হে পাশ্চাত্য বস্তু বৈজ্ঞানিকের দল? সংহতির স্থলে 
এ কি সংহারের পথ খুলে দিলে, হে প্রতীচী, যার ফলে একটা 
বোমার আচমকা আলোয় বিশ্বের চোখ বিশ্বাসের প্রতি অন্ধ হয়ে 
গেল, প্রলয়ের ঘোর রব আমাদের কাণকে জ্ঞানের বাণীর প্রতি 
বধির করে দিল? 

এই যদি শেষ ফল হয় তবে কি হবে এই শ্যামল সুন্দর ধরণীকে 
নিয়ে, তার প্রেমরদাম্পদ ফলে ফুলে বিকশিত জীবনের বিহারক্ষে্ 
প্রিযগৃহ ও প্রিয়সঙ্গ নিয়ে? এ সব কি আমরা স্থ্তি করেছি শুধু 
সংহার করবার জন্ত? এত কাব্যগাথ! চিনত্রভাস্বরয্য জ্ঞানবিজ্ঞান, 
এত হৃদয়ের সুকুমার বৃত্তির উদ্ভব ও স্বীকার, এত কাধ্যকরী বিস্তার 
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আবিষ্কার ও প্রসার এ সব, সব কি শুধু যে অগুতে মানবের জন্ম 
সেই অণুতে শুধু তাকে নয়, তার সঙ্গে যুগযুগা্তের সঞ্চিত স্থষ্টি ও 
সভ্যতাকে নিমেষে নিশ্মমতাবে ফিরিয়ে দিবার জন্য? কৰি 
বলেছিলেন যে প্রতেক মান্য এক একটা খণ্ড দ্বীপ, তাদের ঘিরে 
রয়েছে বিরহের লবণসমুদ্র । আমরা সভ)তা৷ স্থষ্টি করেছি সেই 
ব্বধানকে লোপ করবার জন্য ; জাহাজ ও বিমান হয়েছে দৃরত্বেক 
কমিয়ে ভাই ভাই একঠাই করবার জন্য । আর এখন কি জ।হাজ 
আসবে সমুদ্রপথে শুধু শক্রবাহিনী বহন করে আনবার জন্য? 
আকাশপথে আসবে মারণ পক্ষী? শতার্ধার পর শতাব্দী 
জ্ঞানান্বেষণের ফল কি এই হল? তাতহতে পারেন।। তাই 
আজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েরই জনমত উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠছে যাতে 
পৃথিবী মানবেরই থকে, দানবের হাতে বিকিয়ে ন। যায়। 

প্রতীচী তাই স্বার্থ সব্বেও জাগ্রত হয়ে উঠেছে এরই মধ্যে । 
ইয়োরোপে প্রশ্ন উঠেছে বে মানবের শিবসাধনাম় যা উৎসর্গ হবার 
কথ। ছিল পৃথিবীকে শ্মশানে পরিণত করার জন্য সে বিদ্ভাকে কেন 
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্ 
কিস্তি কনা বক্ষ চনত ্কান্তপ স্কিপ ব্কেন্খ কাকা কানা 


নিয়েগ করা হল? অণু বিস্ফোরণের মধ্যে ইয়োরোপ চেয়েছিল 
শিব? চোখ চেয়ে দেখতে পেল চারিদিকে রাশি রাশি শব। তাই 
মে বলছে, শুধু শক্রর উপর বিজয়ী হওয়াতে শ্াস্ত স্থাপিত হয় নিঃ 
মানবাক্াকে ।নজের উপর বিজয়ী হতে হবে। এই চেষ্টা সাথক 
হোক্‌। এই চেষ্টাতেই প্রাচী শতাব্দীর পর শতাব্দী রত ছিল। 


যেনাহং নামৃত। শ্যাম্‌ 
তেনাহং কি কুর্য)াম্‌। 


সেই অমৃতের অন্বেষণ শেষ হয় ন যে এখনো । চারিদিকে 
যখন ধ্বংস ও অশাস্তির লীল। চলেছে তখন প্রাটীর প্রাচীন মাধনা 
ও প্রতীচীর নবীন সন্ধান শাস্ত 'ও কল্যাণের পথ আবিষ্কার 
করুক। এ ছুয়ের কেহই অপরকে ছেড়ে স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারবে 
ন।। পরমাক্মার জ্ঞান ও পরম।ণু বিজ্ঞান ছুই ই সভ্যতার পরমাযুর 
জন্য প্রয়োজন । তা যদি পাই তবেই আমরা পাব মৃত্যুজয়ী 
জীবন । 


নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


৩ 


নিদ্বাক নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েছিল মে। পুরন্দরবাপুর দিকে চেয়ে মুখোমুখি 
দাড়িয়ে রইল আরও খানিকক্ষণ নিষ্প্দভাবে। হঠাৎ পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনতে পারলেন । সে-ও যেন বুঝতে পারলে যে পুরন্দরবাবু 
তাকে চিনেছেন। তার চোখের দৃষ্টি থেকেই বৌঝা গেল তা। হঠাৎ 
সুমিষ্ট হাসিতে সমন্ত মুখ উ্ভাদিত হয়ে উঠল তার। 

“পুরন্দরবাবু আশা, করি চিনতে পেরেছেন আমাকে"__গাঢকণ্ঠে অত্াপ্ 
আবেগভরে কথাগ্ডলো বলল সে। কেমন যেন খাগছাড়! শোনাল। 

“যুগল পালিত না কি” 

পুরন্মরবাবুও একটু বিব্রত বোধ করতে লাগলেন । 

“ন'বছর আগে বর্দমানে আমাদের পরিচয় হয়েছিল, খুব ঘনিষ্ট পরিচয়ই 
হয়েছিল, মনে আছে আশ! করি আপনার” 

হ্যাং নিশ্চয় । কিন্তু এখন রাত তিনটে । আপনি আমার বন্ধ 

দরজার সামনে দশ মিনিট ধরে* দাড়িয়ে আছেন কড়ায় হাত দিয়ে, এর 
মানেট! বুঝতে পারছি না ঠিক” 

“রাত তিনটে ! বলেন কি”--পকেট থেকে ঘড়ি বার করে দেখে 
যুগল শুধু বিস্মিত নয় একটু আহতও হল যেন--“তাই তে|, তিনটেই 


দেখছি । আমায় মাপ করন পুরনারবাবু, সিড়িতে ওঠবার আগে ঘড়িট। 
আমার দেখা উচিত ছিল। বড় লঙ্গিত হলাম, আবার একদিন আসন 
তখন বলব সব, দু' একদিনের মধ্যেই আসব, এখন যাই” 

“মব বলতেই ষদ্দি চান এখনই বণুন”-_পুরদ্দরবাবু তার হাত 
ধরগেন_-“আমুন, ভিতরে আহন। ভিতরে আদবারই ইচ্ছে ছিল 
নিশ্চয় আপনার, তা না হলে এত রান্ে শুধু শুধু এত কষ্ট করে এলোন ) 
কেন। কিছু একট৷ উদ্দে্গ ছিলই-_বলুন কি সেটা” 

তিনি উত্তেজিতও হয়েছিলেন, হতাশও হয়েছিলেন, ব্যাপারটা ঠিক | 
ধরতে পারছিলেন না। একটু লঙ্জাও করছিল-.'রহস্ত, বিপদ কিছুই 
তো! নয়। কল্পনায় যেটাকে বিভীধিকাময় করে তুলেছিলেন একটু আগে 
তা কিছুই নয়-নিরীহ যুগল পালিতে পরিণত হল শেষ পর্যান্ত ! কিন্তু : 
না, এত সরল নয় ব্যাপারটা । একটা অস্পষ্ট আশঙ্কার হাত এড়াতে : 
পারছিলেন না তিনি । 1 

যুগল পালিতকে ইজিচেয়ারে বসিয়ে, পাশেই বিছানায় গিয়ে বসলেন ' 
তিনি। ছুই হাটুর উপর হাত রেখে সামনের দিকে একটু ঝুকে 1 
বসলেন। লোকটা কি বলে শোনাই যাক। আপাদমস্তক ভাল করে' 
দেখলেন আর একবার। ভাল করে মনে পড়ল সব। যুগল পালিত 
কিন্তচুপ করে বসে রইল। একটি কথাও বলে না। ম্যায়ত সে যে 





২৪৯৬ 


ভ্ডান্পভন্বশ্ 


[ ৩৩শ বর্ব--১ম খণ্ড-€ম সংখ্যা 


সপ সন্ত পা বপন পপ পন ্পস্পা সপস্পা পিক বন্দ পাপা বাত স্স্পা স্কিপ বিনা সিন্পা পাক্কা ্ন্জা প্িন্পা আপনা ্ঞন্জা স্পাক্তণা পকতা ডাকত 


তার অদ্ভুত আচরণের জবাবদিহি করতে বাধ্য একথ| যেন তার মাথাতেই 
আছে না। বরং মে এমনভাবে পুরন্দরবাপুর দিকে চাইতে লাগল 
যেন পুরন্দরবাবুই কিছু বলবেন । হয়তো ভয় পেয়েছিল। ফাঁদে 
পড়লে উর যেমন হকচকিয়ে যায় তেমনি হয়েছিল হয়তো৷। পুরন্দরবাবু 
কিন্তু রেগে উঠলেন। 

“এরকম করার মানেটা কি! আপনি তৃতও নন স্বপ্নও নন নিশ্চয়, 
মতলবট| কি খুলেই বলুন নাঃ 

যুগল পালিত উধথুম করতে লাগল। তারপর একটু মুচকি হেসে 
একটু থেমে থেমে বণল--আমি যতদুর বুঝতে পারছি তাতে এ সময়ে 
এবং এ ভাবে আদাটা অভ্ভুতই মনে হচ্ছে আপনার-""যদিও অতীতের 
কথ মনে করলে কি ভাবে আমাদের ছাড়াছাড়ি হয়েছিল ত! ভাবলে" 
এট| অবশ্ঠ ঠিক এ সময়ে আমব ভাবি নি আমি.-'পাকেচকে হয়ে গেল.**” 

“পাকেচক্রে মানে ! জানাল! দিয়ে আমি স্বচক্ষে দেখলাম যে আপনি 
পা টিপে টিপে আমার ঘরের দিকে চাইতে চাইতে রাস্তাট! গার হলেন” 

“ও, আপনি দেখেছিলেন তাহলে ! তাহলে আপনিই তে। আমার 
চেয়ে বেন জানেন । কিন্তু আপনাকে বিরক্ত করছি বোধহয়...দেখুন 
তিন হপ্ত। আগে আমি এখানে এমেছি, নিজের একটা কাগ্ে। আমি 
যুগল পালিত আপনি তো জানেনই, চিনতেই তো পারলেন। আমি 
এখানে এসেছি চাকরির তাদ্বর করতে । ব্দলি হতে চাই আমি। 
খুব ভাল পোষ্ট থালি হয়েছে একটা, ঢের বেশী মাইনে-*কিন্তু মে চাকরি 
এখানে নয় যেখানে ছিলাম সেখানেও নয়, যদিও-**মোট কথা! আনল 
ব্যাপারট! হচ্ছে_ গত তিন সপ্তাহ ধরে' এই কোলকাতা শহরে ঘুরে থুরে 
বেড়াচ্ছি। কাজটা ওগুহাত মার, ঘুরে বেড়াচ্ছি এইটেই আসল কথ|। 
-চাঁকপ্সিটা যদি হয়ও খুব যে ধন) হয়ে যাব তা নয়, তখনও হয়তো এমনি 
ভাবে ঘুরে বেড়া রাস্তায় রাস্তায় এখন যেমন ঘুরছি। জীবনের লক্ষ্য 
হারিয়ে ফেলেছি পুররবাণু। আর দেখুন হারিয়ে ফেলেছি বলে' থুশাই 
হয়েছি মনে হচ্ছে_-সানে আমার যা মনে হচ্ছে তাই বলছি আপনাকে-- 
এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে হয়তো মাপ করবেন” 

“কি পকম মনে হচ্ছ?” পুরন্দরবাণু জিজ্ঞাসা করলেন । 

যুগল পালিত নিনিমেষে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ ভার মুখের দিকে । 
তারপর গাড়ম্বরে বলল, “মে আর নেই” 

পুরন্দরবাবু হতভঙ্থ হয়ে গেলেন কয়েক মুহূর্ত । তারপর হঠাৎ তার 
কান দুটো গরম হয়ে উঠল, বুকের ভিতরট। মুচড়ে দিলে কে যেন। 

“কে ! মিসেস পালিত £% 

“ঠা । অপণা গত ফাণ্ুন মাসে মার। গেছে'-যক্ষ্রা হয়েছিল। 
ছু'তিন মাম ভোগবার পর হঠাৎ বাড়াবাড়ি হল একদিন। আমাকে 
ফেলে চলে গেল । কি অবস্থায় ফেলে গেছে দেখতেই পাচ্ছেন” 

হতাশা-ব্যঞ্জক ভঙ্গীতে যুগল পালিত নিজের বাহুমুগলকে ছুধারে 
প্রসারিত করে” মাথাট! নীচু করে রইল। পুরন্দরবাবু দেখলেন টাক 
পড়েছে লোকটার। ৃ 

যুগলবাবুর কথ শুনে এবং ভাব-ভঙ্গী দেখে পুরদরবাবু যেন চাঙ্গ। 


হলেন খানিকটা ৷ - একটা! গ্লেঘতিক্ত নির্দম হাদির আভাসও যেন গেলে 
গেল ঠোটে...কিন্তু তা ক্ষণকালের জন্য । যে মহিলাটির মৃত্যু সংবাদ 
এইমাত্র শুনলেন ভাকে অনেকদিন আগে তিনি চিনতেন, অনেকাদন আগে 
ভুলেও ছিলেন। তাঁর মৃত্যু সংবাদে এতটা বিচলিত হয়ে নিজেই আশ্চধ্য 
হয়ে গেলেন। 

“তাই না| কি।”***আমাকে এতদিন খবরট। দেননি কেন। দেওয়া 
উচিত ছিল। সত্যি বিখাস হচ্ছে না” 

“আপনার সহানুভূতির জন্য অনংখা ধঙ্ঠবাঁদ। আপনার সহানুভূতি 
যে সেকি নয় তাও জানি। মদিও-**” 

দ্যিও ?” 

“যদিও আপনার সঙ্গে অনেকদিন ছাড়াছাড়ি হয়েছে_ কিন্তু আপনি 
আমার দুঃখে মে রকম বিচলিত হলেন কি করে' যে, বিশ্বান করুন, 
কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করব ভাষ! পাচ্ছি না। ন্য বন্ধুদের সন্বন্ধেও আমার ওই 
এক কথা--ভাষ৷ পাচ্ছি না--এই তো এখানেই পূর্ণ গাঙলী রয়েছেন 
অকৃত্রিম বন্ধু একজন। কিন্তু আপনার সঙ্গে আমাদের পরিচয়-.আমি 
বদুত্বই বলি সেটাকে, আমার স্পন্গ! মাপ করবেন- আপনার সঙ্গে পরিচয় 
নাবছর আগে, তারপর যদিও 'সীপনি আর যাননি আমাদের কাছে, 
চিঠিপরও লেখেন নি” 

লোকট| হুর করে? খান গাইছে যেন। গার সব্বদ! চোখ নীচু করে? 
মাটির দিকে চেয়ে আছে, কি দেখে মনে হচ্ছে কিছুই তার দৃষ্টি এড়াচ্ছে 
না। সব লক্ষা করে চলেছে । 

পুরন্দরবাবু ইতিমধো একটু প্রকৃতিস্থ হয়েছিলেন। নকৌতুকে 
এবং সবিষ্ময়ে যুগল পালিতকে লক্ষ্য করছিলেন তিনি । তার সব কথা 
শুনছিলেন। 
তার মন হল। 

“আচ্ছা, এর আগে আপনাকে চিনতে পারি নি কেন বদুন তো !”-- 
হঠাৎ তিনি বলে উঠলেন-_রগের শ্রিরাগুলে। দপ দপ করে উঠল তার__ 
“অগ্তত পাচবার রাস্তায় দেখ! হয়েছে আপনার সম্গে ইতিপূর্বে” 

“উ]া £ আমারও মনে আছে তা । আপনার সঙ্গে কয়েকবারই দেখ! 
হয়েছিল__ছু'বার, কিন্বা। তিনর্ধার বোধহয় আপনি এসে পড়েছিলেন 
আমার সামনে” 

“আপনিই এসে পড়ছিলেন বপুন। আমি একবারও যাই নি 
ইচ্ছে করে--” 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ দাড়িয়ে উঠলেন এবং অতিশয় অপ্রত্যাশিতভাবে 
হেসে উঠলেন। যুগল পালিত থেমে গেল, পুরন্দরবাবুর দিকে এক 
নজর চেয়ে বলল--“আমাকে চিনতে ন। পারার ঢের কারণ আছে। 
প্রথমত হয়তে। আমাকে ভুলেই গিয়েছিলেন, ভুলে যাওয়। কিছু বিচিত্র 
নয়--ত। ছাড়। আমার বসম্ত হয়েছিল, মুখে দাগ হয়ে গেছে.**” 

“ও ! বসন্ত হয়েছিল নাকি ! বসন্ত কি করে” 

“বাগালাম? আরও কত কি হতে পারত। কিছু কিবলা যায়, 
মশাই । অদৃষ্ট মন্দ হলে সবই হতে পারে" 


হঠাৎ মে যখন থেমে খেল হখন এসংলগ্র কয়েকটা কথ 


কার্তিক-_-১৩৫২ ] 


কপ ্াক্তপাস্ছিন্ডল বক্তা ্জিক্তপা জনা স্িন্কা বকা নানক তান স্কিপ পক 


“তা বটে, ত] বট । বলুন কি বলছিলেন-_” 

' “আমিও অবশ্ত আপনাকে দেখেছিলাম রাস্তায়-_” 

“আচ্ছা- আপনি হঠাৎ “বাগালাম' বললেন কেন! আমি কথাটা 
ঠিক ও রকম ভাবে বলতে চাই নি। আচ্ছা থাক ও কথা, যা 
বলছিলেন বনুন__” তার মনে প্রসন্নতা যেন ফিরে আসছিল। ধাকাটা 
সামলে নিয়েছিলেন । উঠে পায়চারি করতে স্থুরু করলেন । 

“যদিও আমি আপনাকে রাস্তায় দেখেছিলাম, কোলকাতায় আসবার 
সময়ই যদিও আমি ভেবেছিলাম যে আপনার সঙ্গে দেখা করব-কিন্ত 
মত্যি কথা বলছি, মনটা এমন ভেঙে গেছে...ফান্ন মাম থেকে বুকটা 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে সত্যি বলছি__” 

"ও--কি বললেন_টুরমার হয়ে গেছে? আচ্ছা এক মিশিট_ 
সিগারেট খান আপনি কি--* 

“আপনি তো জানেন, আগে অপর্ণ। যখন বেঁচেছিলেন তখন 
আমি'** 

“হ্যা আগে তো খেতেন । ফাল্গুনের পর থেকে ছেড়ে দিয়েছেন বুঝি” 

“এক আঁধট। খাই কখনও কখনও” 

“নিন তাহলে একটা ॥ এই যে দেশলাই--ধরিয়ে নিন। তার পর 
বনুন__বলে যান_-এ যে অত্যন্, মানে_” 

পুরদ্দরবাবু নিজেও একটা সিগারেট ধরালেন এবং বিছ্বানার উপর 
বসলেন । 

যুগল পালিত চুপ করে' রইল খানিকক্ষণ । 

“আপি বড় বিচলিত হয়েছেন মনে হচ্ছে। আপনার শরীর ভাল 
আছে তো” 

“ঢুলোয় যাক আমার শরীর”__হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলে উঠলেন 

পুরন্দরবানু-_“আপনি বলে যান” 

যুগল পালিত পুরন্দরবাবুকে বিচলিত হতে দেখে একটু যেন খুশবা 
হল। আত্মপ্রত্যয় যেন বেড়ে গেল তার । 

_ শকস্ত বলবার আর কি আছে? ভেবে দেখুন, আমার সমস্ত জীবনই 
নষ্ট হয়ে গেল__মানে সমূলে নষ্ট হয়ে গেল। কবিত্ব নয়, ভেবে দেখুন, 
কুড়ি বছর বিবাহিত জীবন যাঁপন করবার পর উদ্দেন্হীন হয়ে এ ভাবে 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়ানো-_কোলকাত! শহর নয়--মনে হচ্ছে যেন 
একটা অরণ্য। সব যেন গুলিয়ে গেল, হাপ্সিয়ে গেল, মিলিয়ে গেল__ 
সব শূন্য । শৃশ্যতাটাই পেয়ে বসেছে যেন আমাকে । এ অবস্থায় কোন 
চেনাশোন! লোকের সঙ্গে, এমন কি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গেও দেখা হলে পাশ 
কাটিয়ে সরে পড়াটাই শ্বাভাবিক | অন্য সময় আবার অন্য রকম হয়_সব 
মনে পড়ে যায়, সকলের সঙ্গ পেতে ইচ্ছে করে, বিশেষ করে' যে সময় 
চিরকীলের জদ্তে চলে" গেছে সেই সময় যাঁর। ছিল তাদের সঙ্গ ।*"*মাঝে 
মাঝে এত ইচ্ছে করে দেই অতীতকে ফিরে পেতে, দেই অতীতের যারা 
মাক্ষী ছিল তাদের কাছে থেতে--*বুকের ভেতরটা এমন করতে থাকে যে 
তখন হিতাহিত জ্ঞান লোপ পায়। রাত দুপুরেও_হ্য| অন্তায় জেনেও 
বাত দুপুরেও বন্ধুর কাছে যেতে তখন বাধে না***রাত তিনটের সময় তার 
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ঘুম ভাঙিয়েও তার সঙ্গে দুটো কথা বলতে ইচ্ছে করে-.-সময়টা অব্ঠ 
ঠিক করতে পারি নি..'সে বিষয়ে ভুল হয়েছে আমার--.কিন্ত আমাদের 
বন্ধুত্ব বিষয়ে ভুল করি দি আমি। এই যে আপনার সঙ্গে কথা কইছি 
এইতো যথেষ্ট এইতেই সমস্ত ক্ষতিপূরণ হয়েছে বলে মনে করি। সত্যি 
আমি ভেবেছিলাম বড় জোর বারোট। বেজেছে...এখনও আমার বারোটার 
বেশী মনে হচ্ছে না। ছুঃখের নেশায় বুদ হয়ে গেছি, বুঝলেন__ 
দিগ্িদিক জ্ঞান আর নেই। ঠিক দুংখও নয় বুঝলেন--*জিনিসটার 
অভিনবত্ব বিহ্বল করে তুলেছে আমাকে-” 

পুরনরবাবু অত্যন্ত গম্ভীর হ'য়ে পড়েছিলেন, কেমন যেন বিষ 
দেখাচ্ছিল তীকে। বিষগ্জ কণ্ঠেই তিনি ব্ললেন__“ভার অভ্ভূত তো” 

“নতাই অদ্ভুত হয়ে গেছি আমি যে” 

“ঠাট। করছেন না আশ! করি-” টি 

“ঠাটা 1” শুধ বিক্ষয় নয়, যুগল পালিতের চোখের দৃষ্টিতে বেদনাও 
ঘনিয়ে এল-_“এ কি ঠাট! করবার বিষয়। যার মৃত্যুর কথ! বলছি__” 

“থাক--ও কথা৷ আর বলবেন না” 

পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং আবার পায়চারি স্থর করলেন। 

পাচ মিনিট কেটে গেল। যুগল পালিত যাবার জগ্ঠে উঠে দাঁড়াতেই 
পুরন্দর্বানু প্রায় চীৎকার করে উঠলেন--“যাধেন না, বইন, বহন, বন": 

বাধ্য বালকের মতে! যুগল বসে পড়ল সঙ্গে সঙ্গে । পুরন্দরবাবু 
হঠাৎ তার সাদনে থেমে বললেন-*-*মতা, আপনার কি ভীষণ পরিবর্তন 
হয়েছে” 

যেন পরিবর্তনট। হঠাৎ এখনই চোখে পড়ল তার । 


“ভয়ানক পরিবর্তন হয়েছে । অসাধারণ । অন্ত লোক হয়ে গেছেন 
একেবারে 

“ত| আর বিচিত্রকি। পল" বছরে” 

“ন। ফাঞ্খন থেকে ?” 


“হি হি”-হাসি চেপে যুগল পালিত বললেন, তা নয়। আচ্ছা, 
গিগোস করতে পারি কি-ঠিক কি পরিবর্তনট। দেখছেন আমার” 

«একথা জিগ্যেম করছেন আপনি! থে যুগল পালিতকে আমি 
জানতাম তিনি বেশ শক্ত সমর্থ সৌখীন লৌক ছিলেন, বেশ বৃদ্ধিমান*-" 
এখন ধীকে দেখছি ভাকে তে! মনে হচ্ছে একট। ভাঁড় মাত্র!” 

পুরনরবানু বিরক্তির দেই দীমায় উপনীত হয়েছিলেন যে সীমায় গম্ভীর 
লোকেরও রসনার রাশ টেনে রাখা শক্ত হয়। 

“ভখড়? তাই আপনার মনে হচ্ছে? এখন আর বুদ্ধিমান মনে 
হচ্ছে না আমাকে? সত্যি?” 

যুগল পালিতের মুখে বাঙ্গ-দীপ্ত হাদি ফুটে উঠল একটা । মনে হল 
কি একট! যেন মনে মনে উপভোগ করছেন তিনি । 

“বুদ্ধিমান? না,-তবে চতুর মনে হচ্ছে বটেমানে অতি- 
চতুর-_” বলেই পুরন্দরবাবু ভাবলেন মনে মনে, “অশিষ্টতা হচ্ছে"”*কিন্ত 
এ লোকটাও কম অশিষ্ট না কি.-'রাতদুপুরে এমন-তা৷ ছাড়। এর 
উদ্দেষ্ঠই বা কি'-"” 
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ছি ছি কি বলছেন পুরন্দরবাবু, আপনি হলেন পুরোনে! বন্ধু 
একজন”-_যুগল পালিতের চোখে মুখে নিখুত আস্তরিকত৷ ফুটে 
উঠল যেন__চেয়ারে ঘুরে বলল সে। 

“কি নিয়ে আলোচনা হচ্ছে বপুন তে! ! আমরা কি এখন পৃথিবীতে 
আছি? সামাজিক গণ্তী কি এখন বেঁধে রেখেছে আমাদের ? আমর 
দুজন বন্ধু, অনেকদিনের পুরোনে। বন্ধু, বহুকাল পরে এক সঙ্গে মিলেছি 
মন খুলে কথা বলছি, আমাদের অমূল্য বন্ধুত্বের যে প্রাণ-স্বরাপ ছিল 
তার কথাই ম্মরণ করছি"**” 

কথা বলতে বলতে অভিভূত হয়ে পড়ল দে। মাথা নীচু করে" দু' 
হাতে মুখ টেকে চুপ করে' বসে রইল খানিকক্ষণ । পুরন্দরবাবু চেয়ে 
রইলেন তার দিকে । ভার সমন্ত চিত্ত ঘৃণায় বিভৃষ্চায় ভরে" উঠল। 
,কেমন যেন একট অন্বস্তিও ভোগ করতে লাগলেন তিনি । 

“হয়ত ভশড ছাড়। আর কিছু নয়"_-আবার মনে হল ভার-_“কিন্ত 
ন।। মদ খায় নি তো? না তাও নয়। কিছু বিচিত্র নয় অবগ্ঠ। 
মুখটা লাল হয়ে আছে বেশ। মদও যদি খেয়ে থাকে--ব্যাপার একই 
ধ্াড়াচ্ছে। ওর উদ্দেট! কি? কি চায় ও?” 

“মনে আছে আপনার, মনে আছে”__হঠাৎ মুখ থেকে হাত সরিয়ে 
যুগল পালিত আবার হরু করলে--*“সেই যে আমরা একবার বেড়াতে 
গিয়েছিলাম মহিম মলিকদের জমিদারিতে__সেই বাঁচ খেলা, হৈ হৈ করা, 
গান হুষ্লোড়-সদ্ধ্যের সময় লেই যে আপনি রবি ঠাকুরের কবিতা পড়ে 
শোনাতেন-_নিরদ্দেশ যাত্রা-“আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে 
ছশপি'-মনে আছে দে সব? আপনার সঙ্গে প্রথম দিনের আলাপের 
কথাট। মনে আছে? আপনি কি একটা বৈষয়িক দরকারেই এসেছিলেন 
আমার কাছে.**ব্সবার ঘরে আপনার সঙ্গে আলাপ করছিলাম আমি-_ 
অপর্ণা এসে ঢুকল-বাদ্‌_ঠিক তার দশ মিনিটের মধ্যেই আপনি 
আমাদের অন্তরঙ্গ হয়ে পড়লেন। সমস্ত পরিবারের বন্ধু হয়ে গেলেন, 
আর সত্যিকারের বন্ধু । ঠিক এক বৎসর অস্তর্ঙ্গতাটা বজায় ছিল--ঠিক 
এক ব্ছর-_রবি ঠাকুরের চিত্রাঙ্গদার অঞ্জনের মতো--” 

পুরন্দরবাবু মাটির দিকে চেয়ে পদচারণ করছিলেন ধীরে ধীরে । 
অধীর চিন্তে শুনছিলেন_সমস্ত মন ঘৃণায় ভরে উঠছিল--তবু শুনছিলেন 
_ হ্যা বেশ মন দিয়েই শুনছিলেন। 

“অজ্জুন চিত্রাঙ্গদার কথ। আমার কখনও মনে হয় ন তো” অগ্রতিভ- 
ভাবে হঠাৎ বলে উঠলেন তিনি, “তাছাড়া আপনি এমন চীৎকার করে" 
কথা বলছেন কেন, আগে তে। আপনি এত টেঁচাতেন না.**এমন 
অস্বাভাবিক ভাষাও ব্যবহার করতেন না। এমন করবার মানেটা কি” 

“হ্যা, আগে আমি কথ! কম কইতাম, মানে গম্ভীর ছিলাম”__যুগল 
পালিত বলে' উঠল সঙ্গে সঙ্গে--“আগে আমি কথ! শুনতেই ভালবাসতাম। 
সে বলত আমি শুনতাম। আপনার মনে আছে বোধহয় কি সুন্দর কথা 
বলত সেকি চমত্কার রদ দিয়ে দিয়ে। আর চিত্রাঙ্গদার কথা 
আপনি যা বলছেন তা ঠিক-_-আপনার মনে থাকবার কথা নয়-_ 
আমাদেরই মনে হয়েছিল_ত| নিয়ে আলোচনাও করেছিলাম, কিন্ত 


ভ্ঞাল্সভ ব্রশ্ব 


ভি কাওরান বক্তা স্ন্তা ্জক্তপা স্কিপ সাকা চালা নক ব্ডান্তপা ব্ান্খপা ক্ষ 


[ ৩৩শ বর্ধ--১ম খশ্ড-€৫ম সংখ্যা 


-্্ 





স্ক ক্ষত 


আপনি চলে আসবার পর। অজ্ছুন যেমন হঠাৎ এল হঠাৎ 
চলে গেল*+*” 

“কি অন্জুন অজ্জুন করছেন” পুরন্দরবাবু সাটাতে পা ঠুকে ধমকে 
উঠলেন। তার মনে এমন একটা বিশ্রী স্মৃতি জাগছিল ! 

“আমাদের কিন্তু মনে হয়েছিল 'অর্জুনের কথা” অতিশয় মধুমাথা কণ্ঠে 
যুগল পালিত আবার বললে, “বিশেষ করে' পূর্ণবাবু যখন এলেন-__ 
আগনি যেভাবে এসেছিলেন ঠিক তেমনি ভাবেই এলেন। তিনি পাঁচ 
বচ্ছর ছিলেন” 

*পূরণবাবু? মানে? পূর্ণবাবু কে? 

পুরন্দরবাবু থমকে দাড়িয়ে পড়লেন । সমস্ত শরীরট। জমে" গেল যেন। 

দপূর্ণচ্্র গাঙ্গুলী। আপনি চলে আসবার এক বছর পরে তিনিও 
কৃপ। করে আমাদের সাহচন্য দান করেছিলেন ঠিক আপনারই মতো” 

“ও হ্যাঠিক তো-মনে পড়ছে”__পুরদ্দরবাবু আত্মসম্বরণ করে 
বললেন, “পূর্ণবাবু ! ঠিক-_তিনি তে! বদলি হয়ে গিয়েছিলেন ওখানে” 

“হা, বদলি হয়ে গিয়েছিলেন । কসিশনার সাহেবের অফিসে । 
এখান থেকেই গিয়েছিলেন। চমৎকার লোক, ভাল বংশের ছেলে__” 

যুগল পালিত যেন গদগদ হয়ে পড়ল একেবারে । 

“হ্যা হ্যা। কিন্তু কি ভাবছিলাম_-ও- হ্যা তিনিও তে.” 

* “হ্যা তিনিও, তিনিও--” পুরন্দরবাধু অসতর্ক মুহুর্তে যে কথাটা! বলে 
ফেলেছিলেন যুগল পালিত সোল্লাসে তাই পুনরাবৃত্তি করল--.“হ্যা তিনিও । 
তিনি থাকতে আরা চিত্রাঙ্গদাটা অভিনয়ও করেছিলাম একবার । 
আমাকে কিন্তু অঙ্জুনের ভূমিকায় নামতে দেয় নি--অপর্ণাই দেয় নি-_” 

“কি মুশকিল ! আপনার অজ্ঞুন হবার : যোগ্যতা! কোথায়-_আপনি 
হলেন নিথাদ ঘুগল পালিত”-_বিরক্তিভরে রা়কণ্ঠে বলে উঠলেন পুরনদর- 
বাবু-রাগে বিরক্তিতে কীপছিলেন তিনি--“ক্ষমা করবেন-+*ও পূর্ণবাধু_ 
পূর্ণবাবু তে৷ এখানেই আছেন-ার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল আমার । 
আপনি তার সঙ্গে দেখা করুন না । যান নি সেখানে?” 

“গেছি বই কি। গত পনর দিন থেকে প্রত্যহ যাচ্ছি। কিন্ত 
দেখা হচ্ছে না। আমাকে ঢুকতেই দিচ্ছে না কেউ। গার অহথখ, 
শোন! কথা নয়, নিজে গিয়ে খোঁজ করে জেনেছি ভার অস্থথ। শক্ত 
অস্থথ। ছ' বচ্ছরের বন্ধু। উ$-_সত্যি বলছি পুরন্দরবাবু মাঝে মাঝে 
বলতে ইচ্ছে করে ভগবতী বশগন্ধরে ত্বিধ! হও-_সত্যি বলছি। আবার 
মাঝে মাঝে অর্তীতটাকে আক্ড়ে ধরতেও ইচ্ছে করে-অভীতের সঙ্গে 
সংশিষ্ট যারা৷ ছিল সবাইকে- আবার কখনও কাঁদতে ইচ্ছে হয়, অন্য 
কোন কারণে নয়, কেবল খানিকটা হালকা! হবার জন্ঠে'”*” 

“আচ্ছা, আজ তাহলে আন্নন। আজকের মতো অন্তত যথেষ্ট হয়েছে 
কি বলেন” 

পুরন্দরবাবু হঠাৎ বলে বদলেন। 

“যথেষ্ট, যথেষ্ট”__যুগল পালিত উঠে ফাড়াল-_চারটে বাজে, 
্বার্থপরের মতো! আপনাকে এভাবে***ছি ছি'-” 

“শুনুন, আমি গিয়ে দেখা করব আপনার সঙ্গে এর পরে। তারপর 
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আশা করি__মাঁচ্ছা, একট! কথা বলুন তো, সত্যি করে' বনুন, আপনি 
কি মদ খেয়েছেন ?” 

“মদ? মোটেই না” 

£“এখানে আসবার ঠিক আগে, কিন্বা তারও আগে মদ খান নি 
আপনি ?” 

“আপনাকে বড্ড অনুস্থ *দেখাচ্ছে পুরন্গরবাবু। আপনার হ্বর 
হয় নি তো-_” 

“ন। কিছু হয় নি। কাল দেখা করব আপনার সঙ্গে একটা নাগাদ” 

“এসে পর্যন্ত আমি লক্ষ্য করছি আপনি কেমন যেন প্রকৃতিস্থ নন” 
উপভোগ করতে করতে কথাগুলো! বললে যুগল পালিত-_“সত্যি বড় 
খারাপ লাগছে আমার, বিবেক দংশন করছে। এরকম সময়ে এসে 
আপনাকে..*আমি যাচ্ছি...শুয়ে পড়ন আপনি, ঘুমুন একটু” 

“শ্তনুন, আপনার ঠিকানাটা! কি” 

“৭২, বহুবাজার দ্ীট_-” 


শপাম্মন্ে্ণ 


টে 

স্পা প্কিন্প কাকা ব্প্পা 
“শু আচ্ছা । যাৰ আমি-” 
“নিশ্চয়। কৃতার্থ হব তাহলে” 
যুগল পালিত সি'ড়ি দিয়ে নামছিল ! 
“শুনুন” পুরন্দরবাবু ডাকলেন আবার--“ঠিকানা বদলে ফেলবেন 
না তো*” ূ 

“ঠিকানা বদলে ফেলব মানে? কি যে বলেন !” 

বিশ্ময় বিস্ষারিত চক্ষে পুরন্দরবাবুর দিকে চেয়েই ঘাড় ফিরিয়ে হাঠি 
গোপন করলে যুগল পালিত । 

কোন উত্তর নাদিয়ে দড়াম করে' কপাট! বন্ধ করে' দিলেন 
পুররবাবু। খিল দিলেস। তালা লাগালেন । জানালার কাছে 
গিয়ে থু থু করে" অনেকবার থুতু ফেললেন, মুখের ভিতর কেমন অশুচিতা 
অনুভব করছিলেন যেন একটা । নিষ্পন্দ হয়ে ঘরের মাঝখানে দীড়িয়ে 
রইলেন মিনিট পাঁচেক। তারপর হঠাৎ গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন 
এবং মিনিট খানেকের মধ্যেই দুমিয়ে পড়লেন আবার |, (ক্রমশঃ) । 


সী শিপ 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
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ছুপুরবেল। আকাশ কালে! করিয়! বৃ নামিঘাছিল। 

নদীর জলে মেছুর ছায়! বিকীর্ণ কারয়া-__-ত।ল নারিকেলের 
বীথিকে ধার-বর্ষণে স্সিগ্ধ করিয়। এবং তেতুলিয়ার কল তরঙ্গে 
উদ্দাম উল্লাদ জাগাইয়। ঘণ্ট! ছু তিন বেশ এক পমল! ঝরিয়! গেল। 
কিন্ত আকাশের কান্না থামিল ন1__থ।কিয়া থাকিয়! এক একটা 
দমকা! বহিতে লাগিল এবং তাহার সঙ্গে ঝরিতে লাগল £ 
বির ঝির-ঝির__ 

সন্ধ্য। ঘনাইতেছে অদময়ে। বৃটিতে ভিজিয়৷ বিভ্রান্ত বিহ্বল 
একদল কাক নারিকেল পুঞ্জের ওপর তারম্বরে চীৎকার করিতে 
করিতে গোল হইয়া উড়িতেছে__বাতাদের ঝাপ,টায় ওদের কারে! 
বাচ্চা নীচে পাড়য়। গ্লেছে বোধ হয়। তাগুব-তালে ব্যাডের 
কনপাট বাজিতেছে-__যেন পৃথিবীর সমস্ত কলরব কোলাহলকে যেমন 
করিয়। হোক ছাপাইয়া উঠবার সংকল্প করিয়াছে ওর! । 

কর্মহীন অলস দিন। মা্টা যদিও আধাঢ় নয়-তবু এই 
আশ্চর্ধ ভ্রগং, সীমানাহীন অক্ধ আকাশ, বিশৃঙ্খগ একটা! বিরাট 
নদী, সব মিলাইয়া নিজেকে কেমন নিঃসঙ্গ আর নির্বাসিত মনে হয়. 
কবির! কল্পনা করিতে পারে শাশ্বত বিরহের স্মৃতিমধুর একটা মীড়- 


মুছন। বেন। রাণী তো কাছেই, তবু ভাবিতে ভালো লাগে : চঞ্চল 
ভ্রমরের মতো ছুটি চোখের উতস্ুক দৃষ্টি দিগন্তে মেলিয়া দিয়া কে 
দেখিতেছে নবঘন শ্বামশোভ।কে--কোন রত্বপুরীতে কে যেন| 
মদেগাত্াঙ্কং বিরচিত পদং গেয়মুদগতু কাম কিন্ত “তত্রীমার্্। 
নয়ন সললৈঃ'-।' কালিদাস কখনো চর ইসমাইলে আসিবার 
সুযোগ পান নাই, বদি আপিতেন তাহা হইলে রামগিরির চাইতে 
এটাকে ঢের বেশি অস্কূল পরিবেশ বলিয়াই তীহার মনে হইত || 
কুটিফুল নাই ই থাকিল, কিন্ত নাম নাজান যে মিষ্টি একটা বুনে! 
ফুলের গন্ধ বাতাসে আপিতেছে__ . 
কোথায় রামগিরি-কোথায় কুর্টি_কোথায় বা প্রেক্ষিয্যস্তে। 
পথিক বনিতা !' তৈলাক্ত হ্যাট, বিবর্ণ ওয়াটারপ্রফ, এবং জুতার 
ওপরে একরাশ কাঁদা লইয়া মামুদগুর থানার দারোগার ঘটনা স্থলে 
প্রবেশ । অলক! হইতে ষক্ষ নয়, পাতাল হইতে রক্ষ আদিয়। 
দর্শন দান করিল। | 
মণিমোহন বলিল, বন । 
লা! প্যার, বসব না । অনেক কাজ, বসবার সময় হবে না|. 
শুধু আপনাকে সেই কথাটা মনে করিয়ে দিতে এলাম । ৰ 
--কোন্‌ কথাটা ? 
-_সেই রেইডের ব্যাপারটা! । 


॥ 
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লি স্িক্কা বক্তা বগা 





স্পা স্পা সপিপপ্পিক্পা সিল 

৩৮ মণিমোহনের মনটা চমকাইয়। উঠিল । আর কি দিন 
ছিল না। আকাশবাতাস ঘিঁরয়া এখন স্বপ্প ঘনাইতেছিল, এখন 
মমন্ত শির। গ্রস্থিকে শিখল করিয়া দিয়। আশ্চধ একটা অনুভূতির 
মগ্রচৈতন্থের মধ্যে তলাইয়। যাইতে ভালে! লাগিতেছিল-_বাতাসে 
নাম না-জানা ফুলের মৃছু মধুর অলস স্ুরভির মতো মনে পড়িতে ছিল 
কাকে? এম্নি একটা সন্ধা।য় ছুটি বাহুর নির্মম পেষণে কে।মল 
বুকের মধ্যে বাধিয়া ফেলিয়[ছল কে, কার সগান্ধ নিশ্বা মুখের 
ওপরে ছড়াইয়া পড়িয়। নেশায় থেন আচ্ছন্ন করি! দিতেছিল? 

দারোগ। বলিলেন, জল বৃষ্টি, আপনার একটু কষ্টই হবে স্তযার। 
কি& কী করা যায়--এর ঢাইতে ভালো দিন আর হবেনা । 

নী ॥ 

-_আ্যাবপকণ্ডার, ঠক তো নেই, যখন কোন দিকে রাতারাতি 
মটকে পড়ে । আমর? অবগ্ঠি কড়া নজর রাখছি, কিন্তু থা দেশ-_ 
বোঝেনই তে। সব । কোনো নদী নাল! দিয়ে একবার ছটকে 
বেরুতে পারলে গেল। তারপর সমুদ্রের মোহানায় কে কাকে 
এঁজে বেডাবেন বলুন । এতো আর ডিট্রক্ট, বোর্ডের রাস্তা নয় 
কংবা হবি আরের রেলগাছি নয় থে টারদিকে নজর দিলেই__ 

_বুঝেছি। কথাটাকে মবথানেঠ মণিমোহন খ।মাইয়। দিল। 
ঠা আশ্চধভাবে মনে গুডিল ভারতের শর্ট নেতার উক্তি আমার 
দশ শুধু শহর নয়, আমার দেশ শুধু নাগারক-সমস্তিও নয়) 
ভারতবষের প্রাণ ছড়াইয়। আছে অজ্ঞাত অখ্যাত অগণা পল্লা 
ঈনপদের প্রান্তে প্রান্তে সেখান হইতেই একদিন বৃহত্তর মহাজীবনের 
উদ্বেল তরঙ্গ আদিয়। তাসাইয়। দিবে এই 

টকিতে মণিমোহন অনুভব করিল এক জিনিম--ঘ। এতদিন 
সে ভাবিতেও পারে নাই । ঢর ইসমাইল শুধুই কি একটা পাগ্ুব- 
বজিত দেশ--ভদ্লোকের কল্পনার বাহিরে প্রশান্ত মহ|সাগরায় 
দ্বীগম।লার ন্যায় একটা আশ্চৰ রহহ্যপুরী? অথবা বিরাট এই 
বাংলা দেশের একট! অলক্ষা প্রাণকেন্দ্র--যেখান হইতে একদিন 
উজান আত বহিয়। জীবনে এবং 'চস্তায়, রাষ্ট্রে এবং সভ্যতায় নতুন 
প্লাবন বহাইয়া। দিবে? এতদিন তে শহরই ছু হাতে দান কারম়া 
আসিতেছে, এবার [ক পল্লীর সেই ধণ পরিশোধের পালা 
দেখ! দিল? 

নিঃশব্দে একটা পিগারেট বাতির করিয়া ম।ণমোহন ধরাইল, 
ধোয়ার জলে ঘুরিয়! ঘুরয়। উড়িয়া! চলিল মেঘস্্লান আকাশের দিকে । 

_-ত। হলে আজকেই ঠিক? 


- আজকেই । 
-শহবের কোনো খবর পেলেন? 
- এখনো গাইনি । টেলিগ্রাম আঁফল (লই ওপারে_ মানে 


ভ্ডান্সতন্শ্ব 
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একবেলার পথ। তা ছাড়া যুদ্ধের চাপে লাইন এমন এন্গেজড, 
বে, কখন গিয়ে তার পৌছুবে তার ঠিকঠিকানা মেই। অথচ 
আর দেরি করাও ঠিক নয়--কখন যে ফসকে হাত থেকে পিছলে 
যাবে বলা যায় না। তাই বলছিলাম আর দেরী ন! কষে যা পারি 
আমরাই কবে ফেলি। 

পিয়ারী আসিয়। আলে! জালাইয়৷ দিয়। গেল। বর্ষার দিনে 
রাণী নিশ্চয় খিচুড়ির বন্দোবস্ত করিয়াছে-পেয়াজ আর আধমেদ্ধ 
মগের ডালের একটা রে।ম।ঞকর গন্ধ আঁপতেছে। আর টেবিলের 
ওপরে রাখ! দারে।গ।র তৈল মলিন টুপিটা হইতে ভাপিতেছে ঘামের 
ছুন্থ। লঠনের আলোয় দাৰেগার চোখের নীচে অত্যন্ত গাঢ 
একটা কালিমার রেখা স্পষ্ট হইয়া উঠয়াছে_ ক্লান্ত অবসাদ, 
জোয়াল টানিয়া চলা নিৰেণধ পণ্ড বিশেষের অবসন্ন প্রতিচ্ছবি । 

মণিমোহন - বাহল, ধরতে পারলে আপনার নিশ্চয় কিছু 
আশ। আছে। 

তাতো আছেই (অত্যন্ত খুশি হইবার চেষ্টা করিয়। দারোগ! 
হাপিলেন £ ইন্পেক্টর] ভা হলে এবার হয়ে যেতে পারব স্যার । 
আর মাত আট বছরের মধ্যেই তে রিটায়ার করতে হবে, এখনো 
যদি ঢান্স না পাই ভা হলে আর-- 

-মনেক দিন সাভিস তো! হয়ে গল আপনার, এত দিন 
চাঙ্স, পেলেন না কেন? 

--কপাল স্যার, কপাল। দারে।গ। ললাটে করাঘ।ত করিলেন ঃ 
কত জুনিয়ার টোখের সামনে দিয়ে টপাটপ, টপকে গেল, আমি 
বসে বসে দেখলাম । কবার (তা নমিনেশনও গেল কিন্তু ধোপে 
টিকল না। আসল ব্যাপার কী, জানেন? হিন্দুর আজকাল আঁর 
কোনে। আশ। তরম। নেই পীরের দরগ।য় জাত জন্ম জবাই দিতে 
না পারলে সরকারা চাকরাতে সুবিধে হবে না। পাকিস্তান 
পাকিস্তান কী ওরা বলছে স্যার, পাকিস্তান তো হয়েই আছে 
অনেককাল অগে। 

মগণিমোহন হাসিল ; দেখুন, এই ফ।কে যদি কিছু করে নিতে 
পারেন। 

_মেইজগ্েই তে! এমন করে লেগে পড়েছি স্ার। ঠেলে দিলে 
ক্রিমিন্তাল এল|কায়, ভাবলাম গরচুর 'স্কাপ, পাব গ্যাংকে গ্যাং 
ধণ্র দিয়ে একটা পাক।পোক্ত রেকর্ড করে রাখব। কি এসে যা 
নমুন। দেখলাম তাতে গ্যাং তে। দূরের কথা, এখন পৈতৃক প্রাণট। 
টি'কিয়ে রাখতে পারলে হয়। এগুলো তো! মানুষ নয়, জানোয়ার | 

নত্যিই ইহার। মানুষ নয় । মণিমেহনের মনে হইল £ মানুষ 
নয় বলিয়াহ এখনো ৰাচিয়। আছে। পঞ্চাশ ইঞ্চি ধুতির কৌচ! 
পায়ে জড়াইয়। ট্রামে বাসে মারামারি করিয়৷ এবং ডায়বেটিজ ও 


কাত্তিক-_১৩৫২ ] 
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. ডিস্‌পেপসিয়ার নাগপাশে আষ্টে পৃষ্ঠে বাধা প্রড়িয়। যাহার! অতি- 
মানুষ হঈয়। উঠয়াছে তাহাদের চাটতে ইহার! একটু আলাদ। বই 
কি। হিংস্র উন্মত্ত যে পণ্ড শক্তি নিজের প্রচণ্ড বলশালিতায় সমস্ত 
পৃথিবীর উপর জীবনের অধিকার প্রতিষ্ঠা করিয়৷ লঈতে পারে-_ 
ইহার। তাহাদেরই দলে। ধুতি চাদরে বিড়ম্বিত মানুষ যেখানে 
হিসাব নিকাশ চুকাইয়। দিয়। তুলসীর ম[লা হাতে করিয়! পারত্রিক 
নিষ্কৃতির জন্ব প্রতীক্ষ৷ করিতেছে--তখন দেহে মনে অমিত পাশব. 
শক্তি সঞ্চয় করিয়। ইহার! জীবন অভিথানের স্বপ্প দেখিতেছে। 
জমিরের চোখের আগুনের সে দী্তিটা ম্ণমোহন (কোনোমতে 
ভুলিতে পারিতেছে ন| ৷ 

দারোগা! কহিলেন, াক--ও নিয়ে আর ছুঃখ করে কী ভবে। 
আমিও বামুন স্যার, শাস্ত্র বলে পাতা চাপ! কপাল । পাত। উদ্ডেই 
যাবে একদিন-কে জানে এবারেই মে স্ুবে।গটা 
গেলাম কিনা । 

-- পাবেন বলেই তে| মনে হচ্ছে । 

পুলকিত হইয়। ত্রাঙ্মণ দারে।গ! দাত বাহির কহিলেন £ 
আপনাদের আশীর্বাদ । কিগু আজকে রাত্রে ঠার। আনা 
নট। সা'ড় নটা। আপনাকে নেবার জন্যো নৌকে। পাঠিয়ে দেব । 
ভালে। পান্সী নৌকে- আরাম করে যেতে পাবেন, পুর গদীও 
দিয়ে দেব। 

তাই দেবেন । 

দারোগ। উঠয়। পছিলেন | 
অনেক কষ্ট দিলাম 

সে তে! দিলেনই, সেজহো আর বিনয় করে কী করবেন । 
আচ্ছা, আনুন আপন তা হলে” 

থতমত খাইয়। জুতার তলায় কাদার ছপাছপ, শব্দ তুলিয়া 
দ|রোগ! বাতির হইয়। গেলেন । 

বাহিরে ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিয়া বৃষ্টি ঝরিয়া৷ ঢলিয়াছে। ভিজা মাঁটির 
গদ্ধ বহিয়। “বায়ু বহত পূরবৈয়া ।' সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িতেছে 
কাজরী গানের একট। পংক্তি £ "আয়ি রে গগন "ম কারী বদরিয়।--” 

কিন্তু কোথায় ব। কাজরী গান, কোথায় নীপ-শাখার দোলন। 
ছুলিতেছে-_কদমের রেণু উড়িয়া পড়িতেছে। ছুলিতে ছুলিতে 
অধরে অধর [মশিতেছে-মৃদঙ্গ আর খঞ্ধনীতে বাজিতেছে মল্লারের 
সুর। স্ব নয়_ন্বপ্নের চাইতেও দূরে-_ভাবনা-কামনা কল্পন।র 
অতীত জগতে । 





পেয়ে 


শমকার স্যার । আপনাকে 


উপন্নিহ্বেশ্শ 
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সামনের চর ইসমাইল । পুষ্জ পু অন্ধকার নামিয়াছে। এপাবে 
সুপারি নারিকেল বীথিতে অশ্রাস্ত উদ্দাম সঙ্গীত--ওদিকে নদীতে 
প্রথর কললোল্লাম। কুলভা! জোয়ার আসিয়াছে বোধ হয়। 

রাত্রি ঝাড়িতেছে। যাহাকে অথব। যাহাদের ধরিবার জন্য 
আজ রাব্রিতে তাহাদের অভিযান_সে এখন কী করিতেছে? হয় 
তো অন্ধকারের মধো নির্দিমেষ চোখ মেলিয়! জাগিয়া বসিয়। আছে। 
শৃঙ্যলিত গমস্ত দেশের বেদনা আর জমাট অশ্রু তাহার দৃষ্টির 
সামনে এমনি করিয়! নিজেকে মেলিয়া ধরিয়াছে বর্ষা করুণ এই 
তমন্সিণী রারির মতে । থারিয়। থাকিয়া খর বিছ্বাত্েক্প চমকে 
তাহার দৃষ্টির সামনে ফুটিয়া। উঠিতেছে-_ভাবী স্বাধীন ভারতবর্ষের 
একটা অনাগত কপ-_ালামম়, আগ্নেয় | 

আর এমনি করিয়! বৃষ্টি পন্ডিতেছে কোথায়? আগা খ| 
প্রামাদের চারিদিকে কি বর্ষ।র মল্লার গানে নিগীডিত দেশের কানন 
বাজিয়। উঠেছে? ভারতের অর্ধ নগ্ন মৌনত্রতী ফকিরও রি 
ক।লে। আকাশের দিকে ঢাহিয়! ভাবিতেছে _এট, বাত্র সত। নয় 
এই "অন্ধকারের পরপারে | 

ঘর্র্বৃ-- | 

রুট কর্কশ শব্দ। মাথার উপর দিয়া এঠ বর্দা রাত্রেও বিমা» 
উদ, চলিয়াছে _আমমুদ্দ হিমালয় অতিকূম কারয়।-_-অতলাস্তিক; 
প্রশান্ত মহামাগর, মণ্তদ্বীপ। পৃথিবার সমস্ত বাধা-বন্ধনকে অমঙ্কোদে 
পার হইয়। বিজয়ের অভিথান? ভারতবর্ষের অশ্রভাবাচ্ছন্ন আকা 
কিম গতিকে বাপ! দিতে পারে? 

বিছযাতের মাগুনে দিগ পিগন্ত চাকতে ঘন জলিয়। গেল। শুধু 
অশ্রন্ভার নয়, বজ€ বটে। একদিন হুলস্ত অগ্নিবর্ধণে সেও 
নিজের পরিপর্ণ পরিচয় দিবে। কিন্ত সে কবে! এই সরক 
চাকরী, এই নিশ্চিন্ত জাবন--মণিমোহনের পক্ষেও কি সে দি 
একাস্তই বাঞচনীর ? | 

লঘু পায়ের শব্দ । রাণী আসিয়। দাডাইয়াছে। 

--খিচুটি হয়ে গেছে । গরম গরম খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ে। । 

--না, শুয়ে পড়া চলবে ন। রাণু। বেরোতে হবে । 








_'বরোতে হবে? এই রতিরে? কেখায়? 
- সাম্রাজ্য রক্ষ! করতে | সরকারী চাকরা, দায়িত্ব বোঝোন। ? 
বিষভাবে হাসিয়।,মণণমোহন উঠয়। পড়িল। রাণী কাতর 
দৃষ্টি মেলিয়া তাকাল মেঘ মস্থর দিগন্তের দিকে_-তারপরে একট! 
দীর্ঘশ্বাম ফোলল। 


(ক্রমশঃ) 





এ 


শীষ সপন শু তত্র প্র 


গত ১২ই সেপ্টেম্বর ভারত গভর্ণমেণ্ট ঘোঁষণা করেন যে 
নঙ্গাপুরে জাপানীরা আত্মসমর্পণ করায় শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
স্থ ও তাহার পরিবারের অপর কয়জনকে মুক্তি দেওয়া! 
ইবে। বুটাশ ভারতের রক্ষাঁকার্যা ও পৃর্ণোগ্যমে যুদ্ধ 
রিচালনায় তাহারা যাহাতে কোনরূপ বাঁধা দিতে না 
গারেন, সেজন্ সরকারী আদেশে তাহাদের আটক রাখ! 
ইয়াছিল। ১৯৪১ সালের ১১ই ডিসেম্বর শরৎতবাবুকে 
গরতরক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। এক পক্ষ 
চাল পরে তাহাকে কলিকাতা হইতে মাদ্রীজে ত্রিচিনপল্লরী 
সন্ট্ণল জেলে লইয়া যাওয়া হয়। সে সময়ে বাঙ্গালা দেশে 
য মন্ত্রিসভা ছিল, তাহা শরতবাবুর মুক্তি ও তাহার 
রিবারবর্গকে ভাতা প্রদানের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করে। 
মলে ১৯৪২ সালের ১১ই ফেব্রুয়ারী শরত্বাঁবুর পরিবারের 
[ন্য মাসিক হাজার টাকা ভাতা প্রদানের ব্যবস্থা হয়। 
৬ই মার্চ তাহাকে ত্রিচিনপল্লী হইতে কুর্গের অন্তর্গত 
রকারায় আটক রাখা হয়। ১৯৪৩ সালের ২৪শে মার্চ 
[রত্বাবুর শরীর অনুস্থ হইলে তাহাকে কুরে স্থানান্তরিত 
চরা হয়। পূর্বে আর একবার ১৯৩২ সালের ৪ঠা 
ফক্রুয়ারী হইতে ১৯৩৫ সালের ২৬শে জুলাই পধ্যস্ত ৩নং 
মাইনে শরৎবাঁবুকে আটক রাখা হইয়াছিল। 

গত ১৪ই সেপ্টেম্বর শুক্রবার সকাল ১১টায় শরৎবাঁবু 
ক্তিলাভ করেন। লালা শঙ্করলাল শরৎবাবুর সহিত কুুরে 
মাটক ছিলেন__তিনিও এ সঙ্গে কারামুক্ত হন। এ দিনই 
ঞ্জাবে তাহার পুত্র শিশির বঙ্গ এবং ছুই ভ্রাতুম্প,ত্র অরবিন্দ 
স্থ ও ছিজেন্র বস্ু মুক্তিলাভ করেন। কুম্ুরে শরৎবাঁবুকে 
কংগ্রেস কর্মীরা বিরাট ভাবে সন্বর্ধনা করিয়াছিল। কুম্থরে 
গরৎবাঁবু বলেন_৩ বৎসর পূর্বে ১৯৪২ সালে মহাত্মা গান্ধী 
ভারত ত্যাগ কর; প্রস্তাব উত্থাপন করেন। এই ছুইটি 


৩৩২ 


কথায় মহাত্মা গাঁ্বীর মারফত ভাঁরত তাঁহার অন্তরের বাণী 


ব্যক্ত করে। ইহা ভারতের পক্ষে উদাত্ত আহ্বান। আঁর 
বহির্জগতের পক্ষে সাবধান বাণী। সেই মহাঁন নেতার প্রতি 
আমাদের শ্রদ্ধাবনত হওয়া উচিত। তিনি সারা 
জগতেরও নেতা | 


শরৎবাবু শুক্রবার সন্ধ্যায় কুনুর ত্যাগ করিয়া মাদ্রাজ 
আসেন, পেখানেও তীহাঁকে বিপুল সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা 
হয়। তাহার পর ১৬ই সেপ্ম্বর পথে বেজওয়াঁদা ও 
কটকে তাহাকে সথ্র্ধনা করা হইয়াছিল। ১৭ই সকাল 
সাড়ে ১২টায় তীহাকে সাতরাগাছি ষ্টেশন হইতে মোটরে 
হাওড়া ময়দানে আনিয়া সম্বর্ধনা করা হয়। সেদিন 
কলিকাঁতার বহু লোঁক হাওড়া ময়দানে সমব্তে হইয়া 
তাহাকে সম্বর্ধনা করে। কয়েক লক্ষ লৌক ময়দানে 
ও কলিকাঁতার পথে উপস্থিত থাকিয়া তাঁহাকে হৃদয়ের 
অর্ধা জ্ঞাপন করিয়াছিল। দেশনেতাঁর প্রতি এরূপ সম্বর্ধনা 
সাধারণত দেখা যায় না। 

মাদ্রাজে তিনি বলিয়াছেন_-আটক থাঁকাঁয় বাঙগালার 
দুভিক্ষ সম্বন্ধে আমি সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাঁদ মাত্র 
দেখিয়াছি । এই সকল সংবাদ যদি সত্য হয় তবে বলিতে 
হয় যে, ১৯৪৩ সালে বাঙ্গালার উপর দিয়া এক চরম ছুদ্দিন 
চলিয়া গিয়াছে। 

হাওড়া ময়দানে অভিনন্দনের উত্তরে তিনি বলেন__ 
বাঙ্গালার যুবকরা বুটীশ বেয়নেট ও বুলেটের সামনে বুক 
পাতিয়া দিয়াছে । আমি আশ! করি স্বাধীনতা সংগ্রামের 
জন্ত বাঙ্গালার যুবক আবার বুক পাতিয়া দিতে রাজী 
হইবে। বাঙ্গালার যুবকরা বলুক-_তাহাদের রক্তবিন্দু 
ভারতের স্বাধীনতার বীজ বপন করিবে। বুটাশ সাশ্রাজ্য- 
বাদ ধ্বংস হউক বলিলেই ধ্বংস হইবে না। যদি প্রাণ 
বিসর্জন করিতে রাঁজী থাকেন, তবেই স্বাধীনতা আসিবে, 
নচেৎ আসিবে না। জনসাধারণকে উদ্দেশ করিয়া তিনি 


কাত্তিক--১৩৫২] 
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বলেন_“মেকী ৰীরত্বের অভিনয় করিও না_-সংগ্রামে 
প্রকৃত বীর হও” | 

১৮ই সেপ্টেম্বর মঙ্গলবার সকালে তিনি নিজ গৃহে এক 
সাংবাদিক সম্মিলনে বলেন_কংগ্রেসের মধ্যে সম্পূর্ণ 
একতাই হইতেছে বর্তমানের একান্ত জররী প্রয়োজন । শুধু 
আমার প্রদেশেই নহে, পরস্থ অন্তান্য প্রদেশেও এইরূপ 
একতা সংঘটনের জন্য আমি নিশ্চয়ই আমার সাধ্যাযত্ত 
শক্তি প্রয়োগ করিব। যথাসম্ভব সত্বর যাহাতে সমুদয় 
জাতীয়তাবাদী মুললমানকে কংগ্রেসের মধ্যে আনয়ন করা 
যায় তছুদ্দেশ্টে আমার যেটুকু করণীয় তাহাঁও আমি 
সম্পাদন করার চেষ্টা করিব। কংগ্রেস আসন্ন নির্বাচনে 
গ্রতিদ্বন্দিতাঁয় অবশ্তই অবতীর্ণ হইবে। আমি চিরদ্রিনই 
সেবক--দশ বৎসর বয়স হইতেই আমি নিজেকে কংগ্রেস 
সেবক বলিয়া মনে করিয়। আমিতেছি। 

নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটার বোশ্বাই অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য শরৎবাবু ১৯শে সেপ্টেম্বর বুধবার কলিকাঁতা 
ত্যাগ করেন। ্ 
জরড়িলাজেল্র ামষপী- 

বড়লাট লর্ড ওয়াঁভেল বিলাঁতে বুটাশ মন্ত্রিসভার সহিত 
ভারতীয় সমস্য! সম্পর্কে আলোচনা করিয়া আসিয়া গত 
১৯শে সেপ্টেম্বর এক ঘোষণ! প্রচার করিয়াছেন। তাহাতে 
তিনি বলিয়াছেন-_-যতণীপ্ সম্ভব বৃটাশ গভর্ণমেণ্ট ভারতের 
একটি রাষ্ট্র ব্যবস্থা প্রণয়নকাঁরী সভা আহ্বান করিবেন। 
১৯৪২ সালে ঘোষিত বৃটাশ প্রস্তাব গ্রহণযোগ্য কি না, বা 
অন্ত কোন ব্যবস্থা কিন্থা কোন সংশোধিত পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা উচিত কিনাতাহা স্থির করিবার জন্য বড়লাট 
নির্বাচনের পরেই বিভিন্ন প্রদেশের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের 
সহিত কথা আরস্ত করিবেন, এ বিষয়ে তিনি দেশীয় রাজ্যের 
প্রতিনিধিদের সহিতও আলোচনা করিবেন। নির্বাচনের 
পর তিনি শাসন পরিষদ গঠন করিবেন-_পরিষদে ভারতের 
বড় বড় দলগুলির সমধিত লোক গ্রহণ করা হইবে। যতগীস্্ 
সম্ভব ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ব দান করিতে বুটাশ গভর্ণমেণ্ট 
বঙ্ধপরিকর। বর্তমানে ভোটাধিকার প্রণাঁলীর কোন 
পরিবর্তন করা হইবে না-গুধু নির্বাচন তালিকা 
সংশোধনের যথাসাধ্য চেষ্টা করা হইবে। 

বড়লাটের ঘোষণ! জানিবার জন্ত ধাহারা উৎসুক 





সাসক্ষিক্ী 





২১৩২০ 





স্পক্তপা কি স্কিন 


ছিলেন, এই কথা শুনিয়া তাহাদের সকলকেই হীষ্ধ হইতে 
হইবে। এইকপ ঘোষণা আমরা বহুদিন হইতে শুনিতে 
অভ্যন্ত__এবং ইহাঁও জানি, শেষ পর্যযস্ত পর্বত মুষিক প্রসব 
করিয়া থাকে। বিলাতের কর্ভারা যে আমাদের কিছু 
স্বেচ্ছায় দান করিবেন না, ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। আমাদের আত্মকর্তৃত্ব নিজেদের ত্যাগ ও কর্মের 
দ্বারা অর্জন করিতে হইবে_-একথা সর্বদা যেন আমরা 
মনে রাখি। 
উ্ীসমুত্তু লম্ষমীক্কাম্ভ ত্র 

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত লক্ষীকান্ত মৈত্র নদীয়া শাস্তিপুরের 
অধিবাসী ও কষ্চনগর আদালতের উকীল। তিনি কেন্দ্রীয় : 





শীলক্ষীকান্ত মৈত্র এম-এল- এ 
ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্ নির্বাচিত হইয়া ব্হু বৎসর যাঁবৎ 
যেভাবে দেশবাসীর সেবা করিয়াছেন, তাঁহতে তাহার প্রতি 


সকলের শরন্ধা আরুষ্ট হইয়াছে। ব্যবস্থা পরিষদে একটি 
ছোট দলের (জাতীয় দন) সম্পাদক হুইয়াও তিনি 
পরিষদের সকল কার্য অতি নিষ্ঠা ও নৈপুণ্যের সহিত 
সম্পাদন করিতেন ও দেশবাসীর সকল অভাব অভিযোগের 
প্রতি তাহার সর্বদা দৃষ্টি ছিল। তিনি শাস্তিপুরে বঙ্গীয় 
পুরাঁণ পরিষদ প্রতিষ্ঠা করিয়া সংস্কৃত চর্চায় যেরূপ উৎসাহ 
দান করেন তাহাও এ যুগের পক্ষে অপাধারণ। ধাহারা 
পরিষদের নৃতন বিরাট গৃহ ও তাহার মংগ্রহ দেখিয়াছেন, 
তাহারা পরিষদের কার্থে মুগ্ধ না হইয়া পারেন না। আমরা 
মৈত্র মহাশয়ের সুদীর্ঘ কর্শময় জীবন কামনা করি। 


২৩২৫৪ 


গু 
পুষ্প স্পস্পা পাপা স্পি্পা স্পিস্পা সিক্স আপা ক্পিস্পা 


পুস্তক প্-_ 

শ্রীযুক্ত এম্‌-সি-গুহ পিজাঁপুরে মহাযুদ্ধের পূর্বে খ্যাতনামা 
ব্যারিষ্টার ছিলেন। তিনি সম্প্রতি কলম্বোতে এক বিবৃতি 
প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন-_স্ভাষচন্ত্র বস্থু যেমন বুটাশ 
বিরোধী, তেমনই জাঁপানেরও বিরোধী ছিলেন। তিনি 
দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং জাপানের সাহায্যে ভারতকে 
স্বাধীন করার চেষ্টা করিয়াঁছিলেন। তিনি ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর প্রধান সেনাপতি ছিলেন__জাপানের হাতে খেলার 
পুতুল হন নাই। শ্রীযুক্ত গুহ স্ভাষচন্দ্রের মৃত্যুতে 
বিশ্বাস করেন না। নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটার 
বোম্বায়ের অধিবেশনে ২১শে সেপৌগ্বর যখন শোক প্রস্তাব 
উ্বাপিত হয়ঃ তখন একজন স্ভাঁষচন্দ্রের জন্ত শোঁক 
করিতে বলায় কংগ্রেস সভাপতি মৌলানা আজাদ তাহাকে 
জানাইয় দিয়াছেন যে তিনি স্তৃভাষচন্দ্ের মৃত্যু সংবাঁদ 
বিশ্বাস করেন না--কাজেই শোক প্রস্তাব করা হইবে না। 


্রীস্ুত্ পন্লেজ্ভ্রমোহন্ন চ্বোষ্ব_ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার ভূতপূর্ব সভাপতি 
রক্ত স্রেন্ত্রনোহন ঘোষ গত ১৯শে সেপ্টেম্বর মেদিনীপুর 
সেপ্টণাল জেল হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়াছেন। ১৯৪০ সালের 
ডিসেম্বর মাসে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল। ১৯০৫ 
সাল হইতে তিনি জাতীয় আন্দৌলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 
আছেন এবং সেজন্য তাহাকে জীবনের অধিকাংশ সময় 
জেলের মধ্যে কাটাইতে হইয়াছে । ১৯২৮ সালের কংগ্রেসে 
তিনি শ্রীযুক্ত স্তাষচন্ত্ বন্থুর স্বাধীনতা বিষয়ক প্রস্তাব 
সমর্থন করিয়াছিলেন । 


সান্রন্কাজ্ল্ল মিউক্িসীম- 


হুগলী জেলার বৈদ্যবাঁটী গ্রামে মহামায়া সাহিত্য 
মন্দিরের উদ্যোগে স্ব্গত বিচারপতি সারদাচরণ মিত্রের 
স্মরণার্থ একটি মিউজিয়াম স্থাপিত হইয়াছে । খ্যাতনাম! 
প্রদ্ুতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত প্রভাসচন্ত্র পাল মিউজিয়মের অবৈতনিক 
অধ্যক্ষের কাজ করিবেন। বহু প্রাচীন মুর্তি, মুদ্রা, লিপি ও 
চিত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে । হুগলীর জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট 
শ্রীযুক্ত অবণীভূষণ মুখোপাধ্যায় ও জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় এই মিউজিয়মের উন্নতির 
জন্ত চেষ্টা করিতেছেন 


ভ্ঞারভন্বশ্র 





( ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


স্্ ্ি 


ল্লাশলন্পিশ্ডিতে হাক্ষার্পী ক্রালীবাভী- 

বাঙ্গালা দেশ হইতে দেউ হাজার মাইল দূরে রাওল- 
পিগ্ডিতে ১৮৫৮ সালে গ্রবাপী বাঙ্গালীদের চেষ্টায় বাঙ্গালী 
কাপীবাড়ী স্থাপিত হয়। কিছুদিন পুর্ন্বেও তথায় প্রায় 
এক হাজার বাঙ্গাী বাদ করিত। কাপীবাড়ী সংলগ্ন 
অতিথিশালাতে প্রতিবত্র শত শত ভ্রমণকারী বাঙ্গালী 
আশ্রর পাইয়া থাকে। কাশ্মীর ভ্রনণকারী বাঙ্গালীরা 
সকলেই এই কালীবাড়ী দেখিয়াছেন। বর্তমানে রাঁওল- 
পিগ্ডিতে বাঙ্গালী অধিবাপীর সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে। সে 
জন্ক কালীবাড়ী ও আতথিশালার অর্থাভাবে দুরবস্থা 


আপগিয়াছে। শ্রীযৃত শৈলেন্্নাথ ভট্টাচার্য বর্তমানে 
কালীবাড়ীর দাধারণ সম্পাদক । আমরা বদান্য বাঙ্গালী- 
দিগকে এই কালীবাড়ী ও অতিথিশালাঁর সংস্কার ও রক্ষা 
কল্পে অর্থপাহাধা দান করিতে অন্রোধ করি। বাঙ্গালীর 
এরূপ প্রযোজনায় প্রতিষ্ঠান ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে তাহা 
বাঙ্গালীর পক্ষে কলঙ্কের বিষয় হইবে। 
ভভান্িক্েন্র সম্ম্ান্ন লাশ-- 

ভারত সরকারের রাঁচী লাক্ষা গবেষণাগাঁরের পদার্থবিদ্‌ 
শ্রমুক্ত: গিরীন্রনাথ ভট্টাচার্য এবার কলিকাতা বিশ্ব- 








ডাঃ গিরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ডি-এস্‌-সি 
বিদ্যালয়ের ডি-এস্‌-সি উপাধি লাঁভ করিয়াছেন। ফলিত 
পদীর্ঘবিদ্যা বিষয়ে পূর্বের আর কেহ এই উপাধি লাভ করেন 
নাই। গিরীন্্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুদিন 
গবেষক ছাঁক্র হিসাবে ও কিছুকাল পরিভাষা কমিটার সমস্থ 
হিসাঁবে কাজ করিয়াঁছিলেন। 


কািক-_-১৩৫২ ] 





ডক্ষল পুশ্ীলপক্ু মাল্ল বস্ত . 

কলিকাতা কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক 
ডক্টর স্ুশীলকুমার বন্থ অস্থিপ্রাপ্ত সংযোগ সম্পর্কে গবেষণা 
করিয়া এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ.-ডি উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। ১৯৩৮ হইতে ১৯৪০ পর্যান্ত তিনি 
ইউরোপ ও আমেরিকাঁর এবং জাপানের বহু স্থান পরিভ্রমণ 
করিয়া চিকিৎস| বিষয়ক জ্ঞান লাঁত করিয়াছিলেন । 
হা ভচত্ড- 

মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ ও পণ্ডিত জহরলাল 
নেহরুকে ১৯৩৫ ও ১৯৪৩ সালের কমলা বক্তৃতা দ্রিবাঁর 
জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অনুরোধ করিয়াছিলেন.। 
কিন্তু তাহারা এ পর্যান্ত সে বক্তৃতা দিতে পারেন নাই। 
এখন তাহারা মুক্তিলাভ করায় সত্বর তাহাদিগকে বক্তৃতা 
করার জন্য অনুরোধ করা হইয়াছে। শীপ্তই এ বিষষে 
তাহাদের সিদ্ধান্ত জানা যাইবে। মৌলানা আজাদ ও 
পণ্ডিত নেহরু শুধু রাজনীতিক নেতা নহেন_-অগাধ 
পাঙিত্যের জন্য তাঁহারা বিখ্যাত। কাজেই লোক 
তাহাদের বক্তৃতা শুনিবার জন্য আগ্রহান্িত থাঁকিবে। 
ুভিনিকাভাল দুগ্দ অসম 

কলিকাতা? টালীগঞ্জঃ সাউথ স্থবার্বান, গার্ডেন রীচ 
ও হাওড়া মিউনিসিপালিটার অধীনস্থ স্থানের বর্তমান লৌক 
সংখ্যা ২৭ লক্ষ ৭৩ হাঁজার ৩ শত ৩৬ জন। রেজেষ্টারী 
করা রেশন কার্ড অন্ধ্বায়ী এই হিসাঁব করা হইয়াছে । 
মিত্রপক্ষীয় সৈন্তগণ ও অন্যান্য যে সকল লোঁক রেশন কা 
রেজেষ্টারী করে নাই, তাহারা এই হিসাবে বাঁদ পড়িয়াছে। 
এই লোক সংখ্যা অনুসারে কলিকাতায় প্রতিদিন ২১২১১ 
মণ দুধ প্রয়ৌজন-__জনসাঁধারণের সর্বাপেক্ষা কম চাহিদা 
প্রতিদিন ১০৮৯৮ জন। বর্তমানে কলিকাতায় মাত্র ৩৬৯৩ 
মণ দুধ সরবরাহ হয়। যদি চাহিদা মিটাইতে হয়, তবে 
সরবরাহ তিন গুণ হওয়া প্রয়োজন। কিন্তু আশাম্রূপ- 
ভাঁবে প্রয়োজন মিটাইতে হইলে উহার পরিমাণ প্রায় ৬ 
গুণ বাড়ান দরকার। সহরে প্রতিদিন ২৬৪৪ মণ ছুধ 
উৎপন্ন হয়, রেলে ও হ্াটাপথে ৯৭০ ও ৭৮ মণ দুধ 
প্রতিদিন কলিকাতায় আসে। .সৈন্বাহিনীর জন্ত প্রতিদিন 
৩০০ মণ দুধ প্রয়োজন । সহরে দুগ্ধজাত দ্রব্য উৎপাদনের 
জন্য প্রতিদিন ৪০২ মণ দুধ প্রয়োজন। সাধারণ সময়ে 


সামসক্সিকী 





২৩২৩৪ 


শস্জক্ষ” গা 


বৎসরে ৪* হাজার গো-মহিষ কলিকাতায় আমদানী 
হইত। কিন্তু এখন তাহা খুব কমিয়া গিয়াছে । এখন 
ুক্তপ্রদেশ ও পাঁজাব হইতে মাসে মাত্র ১০০০ ও ৫০* 
গো-মহিষ পাঠাইবাঁর অনুমতি আছে-_সেজন্ঠ গরুর দাম 
পূর্বের ১৫০ টাকা ছিল এখন তাহার দাম হাজার টাকা বা 
তদপেক্ষা বেশী হইয়াছে । কলিকাতায় দুধ সরবরাহ 
বাড়ান না হইলে সহরের দুধ আরও কমিয়া যাইবে। 
সেজন্য একটি পরিষদ গঠনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
যদি এ পরিষদ সত্বর কোন ভাল ব্যবস্থা করিতে পারে, 
তবেই সহরের লোঁক ছুধ পাইবে__নচেৎ কিছুদিন পরে 
সহরে এক সের দুধের দাঁম ছুই টাঁকা বা আরও 
বেণী হইবে । 





কষ 








১১১ নং রমা রোডস্থ গৃহ 


(ইহার মালিক সম্প্রতি রামকৃষ্ণ মিশনকে ইহা! দান করিয়াছেন 
সংবাদ গত নাসে প্রকাশিত হইয়াছে ) 


হবাহ্াই ক্্নোল্লরেশন শু শিক্ষ1 
পরলোকগত দেশ নেতা সার ফিরোজ শ! মেটার 
শতবাধিক জন্মোৎসব স্মরণীয় করিবার জন্য বোম্বাই 
মিউনিলিপাল কর্পোরেশন বোগ্াই বিশ্ববিদ্যালয়ে এক লক্ষ 
টাকা দান করিয়া “নাগরিক নীতি ও রাষ্ট্রনীতি” বিষয়ে 


১৩৩৬ 
ই 
একজন" অধ্যাপক নিয়োগের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে বোশ্বাই গভর্ণমেপ্টকেও অর্থ সাহাঁধ্য করিতে 
অন্রোধ কর! হইয়াছে । বো্াই কর্পোরেশনের এই 
কার্ধ্য সর্ধত্র অনুকৃত হওয়া উচিত। 


ক্ুসাল্ল সুনীত্ুক্র দেব লাস মহাম্পক-_ 
বঙ্গীয় গ্রন্থাগার পরিষদের সভাপতি কুমার মুণীন্র দেব 
রাঁয় মহাশয়ের বয়স ৭২ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় পরিষদের পক্ষ 





ক্ষ কন 





কুমার শ্রীযুক্ত মুণীন্্র দেব রায় মহাশয় 


হইতে গত ২৬শে আগষ্ট তাহাকে বিরাট ভাবে সম্বর্ধনা 
করা হইয়াছে। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত খগেন্দ্রনাথ মিত্র 
সেই সম্বর্ধনা সভাঁয় পৌরহিত্য করেন। সভায় পরিষদের 
পক্ষ হইতে এক তাম্রফলকে লিখিত অভিনন্দনপত্র তাহাকে 
প্রদান করা হয়। সভায় রবিবাঁসরের পক্ষ হইতেও 
তাহাকে স্্ধনা জ্ঞাপন করা হইয়াছে । কলিকাতা বিশ্ব- 
বিগ্ঠালয়ের কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগারের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ বিষয়ে উদ্যোগ করিয়া দেশবাসী 
মাত্রেরই ধন্তবাদভাঁজন হইয়াছেন। মুণী্ত্রবাবু পীড়িত__ 
সেজন্য তহার কালীঘাটস্থ গৃহেই এই অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করিতে হইয়াছিল । 
স্িহজলল ব্রাজ্ষন্ধীত্ভি_ 

সিংহল রাষ্ট্রীয় পরিষদ একটি বিলে দিংহলের জন্য পূর্ণ 
্বায়স্ত শাদন দাবী করিয়াছিল ও পিংহল নাম পরিবর্তন 
করিয়! “শ্ীঙ্ক1ঃ নাম রাখার প্রস্তাব করিয়াছিল। বৃটীশ 
উপনিবেশ সচিব এ বিল বাতিল করাঁয় গত ১৮ই জুলাই 


কান্ত 





[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা 


্প ক্লক 


তাহার প্রতিবাদ জানাইয়! রাষ্্ীয় পরিষদে এক প্রস্তাব 
৩১--৭ ভোটে গৃহীত হইয়াছে । পরাধীন সকল দেশের 
অবস্থাই একরপ । 


হিন্দু মহাসভাক্কম্্মীদেল্ল ভ্যাঙ্গ_ 


ওয়াভেল প্রস্তাবে কংগ্রেদ ও মুসলেম লীগের মধ্যে 
ভারতের স্বার্থ ত্যাগ করার প্রস্তাব করিয়া বড়লাট হিন্দু 
মহাসভার প্রতি যে অবিচার করিয়াছেন, তাহার প্রতিবাদে 
হিন্দু মহাসভা তাঁহার কন্মাদিগকে রাঁজদন্ত উপাধি ত্যাগ 
করিতে নির্দেশ দিয়াছেন। ফলে দিল্লীতে ১৮ই আগস্ট 
স্থির হইয়াছে পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুলটাদ নারাঁং 
যুক্ত প্রদেশের রাজা মহেশ্বরদয়াল শেঠ ও দিলীর রায় 
বাহাদুর হরিশ্চন্দ্র তাহাদের উপাধি ত্যাগ করিবেন। আশা 
করি, এই নীতি ভারতের সর্বত্র ব্যাপকভাবে অনুস্থত 
হইবে। 


স্বন্ঠান্স সাহা জ্চাদপ্টুলেন্র অনস্থা।- 

_ উত্তর বঙ্গে সর্বত্র বন্তার কথা আমরা আলোচনা 

করিয়াছি। পাবনা জেলার সাহাজাদপুর গ্রাম হইতে 

শ্রীযুক্ত নরেশচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন, সাহাঁজাদপুর বন্তার জলে ভাঁসিতেছে। 
অধিকাংশ বাঁড়ীতে হাটু জল | শগালের তয়ানক উৎপাত 
হইতেছে । এক বাড়ীতে রাত্রিতে ঘরে শৃগাঁল ঢুকিয়া এক 

বৃদ্ধাকে জীবন্ত অবস্থায় আহাঁর করিয়াছে । সকালে তাহার 

মাথার খুলি ও একখানা পা ছাড়া আর কোন চিহ্ন 

ছিল না।_সর্বাত্র এইরূপ অবস্থা হইয়াছে। কে ইহার. 
প্রতীকারের ব্যবস্থা করিবে? 


স্ুহ্ধে ভ্াব্সভীক্ বন্ক্ষী_ 


জার্মানী কর্তৃক বর্তমান যুদ্ধে প্রায় ১২ হাঁজাঁর ভারতীয় 
সৈন্ ও নাবিক প্রভৃতি বন্দী করা হয়। তাহাদের মধ্যে 
৩০০ জন বন্দীনিবাসে মারা যাঁয় ও ২০০ জন নিখোঁজ 
হয়। বাকী ১১ হাজার লোককে ইতিমধ্যে ভারতে 
ফেরত পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে । ১৯শে জুলাই 
লগ্ডন হইতে খবর আঁপিয়াছে, ৭** জন ভারতীয় যুদ্ধবন্দী 
এখনও বিলাতে রহিয়াছে । শীগ্রই তাহাদের ভারতে 
প্রেরণ করা হইবে। 





কার্তিক__১৩৫২ ] 


ইলষণ্ুল সাহিভ্ড ন্চ্যেক্লনন- 


গত ২১শে ও ২২শে সেপ্টেম্বর শুক্র ও শনিবার কলিকাতা 
কলেজ স্কোয়ার মহাবোধি সোসাঁইটা হলে সিঁথি বৈষ্ণব 
সম্মিলনীর উদ্যোগে বৈষব সাহিত্য 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
ট্রাম ধর্মঘট সত্বেও সম্মিলনে যথেষ্ট 
লোক সমাগম হইয়াছিল। বীরভূম- 
বাসী পণ্ডিত শ্রীধুক্ত হরেরুষ্ মুখো- 
পাধ্যায় সাহিত্যরত্র মহাশয় মল 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্বনীতিকুমার চটে।- 
পাধ্যার মহাশয় সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেন । সন্মেলনের ৪টি শাখায় 
যথাক্রমে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যতীন্রবিমল 
চৌধুরী (সাহিত্য ), অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
আশুতোষ শাস্ত্রী (দর্শন), স্থকবি 
শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (কাব্য) ও অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিশ্বপতি চৌধুরী (সঙ্গীত) মভাঁপতিজ কৰিয়াছেন। 
শদক্ত ফণীন্ত্রনীথ মুখোপাধ্যায় অভাথনা সমিতির 
সভাপতিবূপে সকলকে সাদর অভার্থনা জ্ঞাপন করেন। 
সভায় শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দ্রকুমার গঞ্জে ।পাধ্যায় শ্রীঘুক্ত মন্মথমোহন 
বস্থ, রাঁজা ক্ষিতীন্দ্র দেব রাঁয়। কবি সুরেশচন্ত্র বিশ্বীসত কপি 
অপূর্ববকৃ্ণ তটটাচারধয, শ্রধুক্ত বঙ্ষিমচন্ত্র সেন, শ্রীণক্ত সুধাংশত 
কুমার বায়চৌঠুরী কৰি দ্বিজেন্রনাথ ভাঁদুঙ়া প্রভৃতি খহ 
খ্যাতনামা ব্যক্তি উভয় দিনই উপস্থিত ছিলেন। পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত স্থুধীরঞ্জন সাঁংখ্য বেদান্ততীর্ঘথ উভয় দিনই সভার 
মঙ্গলাচরণ করেন। সিঁথি বৈষ্ণব সন্মিলনীর সম্পাদক 
শ্রীদুক্ত কুপ্তকিশোর দাস ও শ্রীযুক্ত রাধারমণ দার অপ্ানত 
চেষ্টায় সম্মেলন সাফল্যমপ্ডিত হয় । 'বাঙ্গাপার বু খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিক সম্মেলনে বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন । 


রঙ 


হরি কব্রুগান্নি্রান্ম স্ল্জল 


গত ১৬ই সেপ্টেম্বর রবিবার শাস্তিপুরে ( নদীয়া) এক 
বিরাট জনসভায় বাঙ্গালার প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত করুণনিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয়কে সঙ্র্ধন! করা হইয়াছে। পিঁথি বৈধৰ 


সীমক্মিক্ণী 


স্ স্পক্ড ্পন্লা স্কিপ স্পস্পা স্পিন পন্পা ন্পা স্পা সা আপ আন্পা পিস্পা স্পা স্পিন িক্পা ব্িন্লা ব্কিস্পা স্পা তি নেব 


৬৭ 


স্পপনি) 


সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ এই উৎসবের উদ্মোজী' শৃ্ছলেন এব 
কলিকাত। হইতে শ্রীযুক্ত হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যর; 
শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাঁধ্যায়, কবি বসন্তকুমার চট্টোপাধ্য 
অধ্যাপক শ্ঠামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত সুধাংশুকুমা, 








মন সাহিত্য সম্মেলনে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ । ফটো -শ্রীনীরেন ভাছুড় 
রায়চৌধুরী, কবি ছ্বিজেন্্রনাথ ভাঁদুড়ী,শ্রীযন্ত কুপ্ত কিশোর দ' 
শরীদক্ত রাধারমণ দাস শ্রীযুক্ত গোঁপালচন্্র সাধু প্রমুখ বহু ক. 


সভায় যোগদান !. 
করেন। *শীস্তিপুর 
নিবাসী ৮৪ বঙসরের 
বৃদ্ধ স্থুপপ্ডিত শ্রাঘুক্ত 
নপিনীমোহন সান্তাল 
সভায় পৌরহিতা 
করেন। কবি করুণা- 
নিধানকে এ উপলক্ষে 
বহু মানপত্রঃবহু গ্রন্থ 
এবং একটি টাকার 
ভোঁড়া উপহার দেওয়া 
হয়। রুষ্ণনগর হইতে কবি নীহাররঞ্জন সিংহও সঙ্ধর্দনা সভ: 
যোগদান করেন। শান্তিপুর নিবাঁদী কেন্দ্রীয় ব্য 
পরিষদের সদস্থ শ্রীযুক্ত লক্ষমীকান্ত মৈত্র, অধ্যাপক ্রবিনায় ' 
সান্থাল প্রমুখ বহু খ্যাতনীমা ব্যক্তি করুণানিধানের প্র. 
*দ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিলেন । বাঙ্গালা দেশের লৌক দি, 
পল্লীবা্ী এই বৃদ্ধ কবির প্রতি অন্ধ! জ্ঞাপনের দ্বারা বাঙ্গা, 
সাহিত্যের প্রতি তাহাদের প্রীতি শ্রদ্ধা জ।পন করিয়াছেন ' 





্রীুক্ত কক্কণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়: 





শোক সংবাদ 


সাহিভ্যিক্রেল্র মাভিন্িস্পোগ- 

খ্যাতনাম! সাহিত্যিক ডাক্তার বলাইটাদ মুখোঁপাধায়ের 
(বনফুল) মাতৃদেবী গত ১১ই আগষ্ট পরিণত বয়সে 
ভাঁগলপুরে স্বামী, ৬ পুত্র ও বহু পৌল-দৌহিল্রী রাখিয়া 
পরলোকগমন করিঘ়াছেন। তিনি হুগলী জেলার 





বনফুলের আ হাগাকুরাও 


ডাগারহাটা গ্রামের কেদাঁরনাথ চট্টপাধ্যায়ের কন্তা। 
ঘামীর নাম শরীপক্ত সত্যচপ্ণ মুখোপাধ্যায় । তিনি সংসারে 
ঙ্মীন্ঘরূপা হিলেন এবং জীবনে কোন শোক পান নাই। 
ঠাহার বিশেব গাঠিতা-প্রাতি ছিল এবং আধুনিক ও প্রাচীন 
দব লেখকদের সঙ্জে তার পরিচয় ছিল। 
লীচ্ম।ভ্ | চিত্রকর ছেলোলা_ 
উত্তর-পশ্চিম-সীনান্ত পেশোয়ার নিবানী 
প্রসিদ্ধ চিকিত্সক ঢারুচন্্র ঘোষ মহাশর গত ১৩ই 
সপ্টে্গর পেশোযারে পরিণত বরসে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
[হারা এ অঞ্চলে জমণে গিয়াছেন, তাহারা সকলেই ডাক্তার 
ঘাথের আতিথ্য ও দেশ সেবার আগ্রহ দেখিরা মুগ্ধ 
ইয়াছেন। তিনি উত্তর-পশ্চিম-সীমান্ত প্রদেশের ব্যবস্থীপক 
ভার সদস্য ও খ্যাতনামা! কংগ্রেস নেতা ছিলেন। প্রথম 


প্রদশহ 


জীবন হইতে পেশোয়াঁরে বান করিয়! তিনি এ প্রদেশে যেরূপ 
জনপ্রিয়তা অঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহা সাধারণতঃ দেখ! 
যাঁয় না। বাঙ্গালার বাহিরে, 'ঘে সকল্প বাঙ্গালী এখনও 
বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করিতেছিলেন, ডাক্তার 
চারুন্ত্র তাহাদের অন্যতম । সেজন্য ত্াহাঁর মৃত্যু বাঙ্গালী 
জাতির পক্ষে ্ষতিজনক বলিয়া আমরা মনে করি। 
ডাক্তান্র শক লাখ ০থাম 

২৪পরগণা টাকী নিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ কবিরাঁজ দীননাথ 
ঘোঁষের পুত্র ও রয় 
বাহাদুর ডাঃ হরিনাথ 
ঘোষের অনুজ ডাক্তার 
শল্তুনাথ ঘোষ সম্প্রতি 
তাহার আগড়পাড়ার 
বাসভবনে পরিণত বয়সে 
পরলোঁকগমন করিয়া- 
ছেন। তিনি বহু বসর 
কামারহাটী সাগর দত্ত 
দাতব্য ুঁষধালর ও 
চিকিতপাঁলয়ের প্রধান 
চিকিৎসক পদে নিষুক্ত 
ছিলেন এবং অবসর 
গ্রহণের পর আগড়পাড়ায় বাঁস করিরা চিকিৎসা ব্যবসায় 
করিতেছিলেন। 
হল্রিদ্লান চত্রোপাপ্্যাজ_ 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ডক্টর স্থনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতা হরিদাস চট্টোপাধায় মহাঁশয় 
গত ৩রা আগষ্ট ৮৪ বংসর বয়, পরলোকগমন করিয়াছেন। 
তিনি ১৮৮২ সাল হইতে ৬৩ বৎসর কলিকাতার মেসার্ঁ 
টার্ণার মরিশন কোম্পানীর সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তিনি 
স্বামী বিবেকানন্দের সতীর্ঘ ছিলেন এবং সঙ্গীত চর্চায় 
খ্যাতি লাভ করেন। তিনি বাঙ্গালায় যে আত্মজীবনী 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে সমসাময়িক কালের চিত্র 
পাওয়া যায়। 





ডাঃ শন্তুনাএ ঘোম 


৩৩৮ 


কাত্তিক--১৩৫২ ] 


ভুঁদ্কেল -োত্ভাকল্র-_ 


নদীয়া জেলার হরিপুর নিবাসী জিলা বোর্ডের ভূতপূর্বর 
ইঞ্জিনিয়ার রায় সাহেব ভূদেব শোভাকর গত ১৫ই জুলাই 
লক্ষৌয়ে ৬৭ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
অতি দরিদ্র অবস্থা হইতে তিনি নিজ চেষ্টায় বিগ্যাশিক্ষা 
করেন। প্রথম জীবনে সরকারী চাঁকরী গ্রহণ করিযা 





ভূদেব শৌভাকর 


তিনি পরে তাহা ত্যাগ করিয়াছিলেন। তাহার স্বদেশ- 
প্রীতি অন্করণবোঁগ্য ছিল । তিনি সপ্তপর্ণী ও সপ্ডচিরজীবী 
নাঁমক ছুইখাঁনি কবিতা পুস্তক লিখিয়! সুখ্যাতি অর্জন 
করেন। তিনি নদীয়া গ্েলার বহু সাহিত্যিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং সভা সমিতিতে বক্তৃতা, গান ও 
আবৃত্তি শুইাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিতেন। কয়েক বৎসর 
তিনি লক্ষৌয়ে অধ্যাপকের কার্য ও করিয়াছিলেন। 


স্পঞ্ডভ সীানা ভভ্ত্ভু্প- 


গত ১৯শে আগষ্ট রবিবার সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের 
আচাধ্য পণ্ডিত সীতানাথ তত্বভৃষণ ৯* ব্সর বসে 


সপোন হাদি 


সস ল সক সম্পন্ন পান্তা জিন নাসা স্পা স্পিন ্িস্পা কিক স্পিন্লা বপন স্পন্দন পোস্ত স্পব্পাপিন্পা কক, 
টে 


কলিকাতায় পরলৌকগমন করিরাছেন। তিনি বহুকাশ 
ধরিয়া সিটি স্কুলে শিক্ষকতা ও সিটি কলেজে অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন। কিছুদিন তিনি কেশব একাডেমীর প্রধান 
শিক্ষকের কাঁধও করিয়াছিলেন। দর্শনশীস্ত্রে তাহার 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের ভন্ত তিনি সকলের শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
তাহার বহু ইংরাজি ও বাঙ্গালা গ্রস্থ আছে। স্বাধীন চিন্তা 
ও শান্ত্রালোচনায় তিনি জীবন অতিবাহিত করেন। তাহার 
সহজ, সরল ও নিয়মিত জীবনধাঁপন প্রণাঁণী সকলের 
অন্গকরণ যোগ্য । 


স্াহিওভ ক্াশীস্পভিি প্সভিিজ্ডুমপী 


২৪পরগণা ভাটপাঁড়ার গুরু বংশের পণ্ডিত কাশীপত্তি 
গতিভষণ মহাশনন গত ১৩৪ আঘাঢ় ৮৪ বস বসে, নবগ 





পঞ্ডিত কাশাপতি স্মৃহিক্যণ ! 
হইরাঁছেন, তিনি মহামহোপাঁধ্যার় ৬রাখালদাপ শ্তাররতে 
্রাতুপ্পুত্র ছিলেন। স্থৃতি শানে ভীহাঁর অগাধ পাণ্ডি' 
ছিল-তিনি সারাজীবন বু ছাত্রকে শিক্ষাদান কথি 
গিরাছেন। 





ভি । 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


ৃ অধ্যাপক শ্রীশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ৃ দুভিক্ষ কমিশনের চূড়ান্ত রিপোর্ট 
রিচ গুজলা, সুফলা, শল্গগামল! বাংলাদেশের সাতৃঘৃষ্ঠির উদ্দেশে প্রণাম 
ঈানাইয়াছিলেন। কিন্তু বাংলাদেশ যতই সুফল! এবং শঙ্গগামল। হউক, 
দেশে যত লোক বান করে তাহাদের পক্ষে বাংলার উৎপন্ন খাগ্ভণসথ 
মর্ধ্যাপ্ত নর়। ইহার উপর বিদেশী শাকদশ্্রদরায়ের উদ্রাদীন শামন- 
াবস্থার জন্ত বাংলাকে বাধ্য হইয়। বছদংখ্যক অতিথির খাগ্নংগ্রহের 
রি গ্রহণ করিতে হয়। ১৯৪২ সালে ব্রঙ্গদেশ জাপানের হস্তগত 
য়ায় বাংলার ব্রহ্মাদেশ হইতে মোট প্রয়োজনের শতকর| যে ১০ ভাগ 
(উল আসিত তাহ! বন্ধ হইয়! গেল। যুদ্ধের সময় খাগ্ঠাদির প্রয়োজন 
মন্ধেও আমদাঁনীর অচাবে এবং কর্তৃপক্ষের এটিপূর্ণ পরিচালনা 
'[বস্থার জগ্ ১৯৪৩ সালে বাংলায় ভীষণ দুরিঙ্গ দেখ। দেয় এবং এই 
॥তিক্ষে ও দুরিক্ষোন্তর মহামারীতে বাংলার প্রায় ৫* লক্ষ নরনারী 
।বসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করে। এই ছুষ্িক্ষের করণ বার্তা, ক্রমে দেশে 
।বদেশে ছড়াইযা! পড়ে এবং নানা সনালোচনার চাপে পড়িয়া ভারত- 
ক্লকার অবশেষে সার জন উডহেডের নেতৃত্বে সার মণিলাল নানাভাতি, 
1 খ্যারয়েড, মিঃ রামমুদ্তি ও মিঃ আফঞ্জল হোসেনকে লইয়া 
£িক্ষ সম্বন্ধে একটি তদন্ত কমিশন নিয়োগ করেন। কমিশন বছ 
| তাকষদশীর সাক্ষ্যাদি গ্রহণ করিয়া এবং অনেক পুখিপত্র পাঠ করিয় 
াবশেষে মানুষের স্ট এই লোকক্ষয়কারী মহামনগ্তরের উপর একটি 
্ারিত রিপোট দিয়ছেন। ছুঠিক্ষ কমিশনের রিপোর্ট প্রকৃতপক্ষে 
|ইভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগ প্রধানত: বাংলার ১৯৭৩ সালের দুপক্ষের 
মরণ ও ফলাফলের উপর রচিত হয় এবং ইহা প্রকাশিত হয় গত মে 
ধীসে। আমি ভারতবর্ষের গত আধাঢ় সংখ্যায় 'উডহেড কমিশনের 
ব্লপোট' শীধক প্রবন্ধে দু্িক্ষ তদন্ত কমিশনের রিপোটের প্রথমাংশ সন্ধে 
ধিশদভাবে আলোচন! করিয়াছি । সম্প্রতি এই রিপোর্টের দ্বিতীয়াংখ ঝা 
ডান রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। এই অংশে দুপ্তিক্ষ কমিশন বাংলার 
লগত ছুপিকষ সন্ধে আর খিশেষ কিছু বলেন নাই, তবে ইহাতে ডাহারা 
চাধারণভাবে ও সর্বভারতীয় ভিত্তিতে ছুিক্ষের কারণ এবং প্রতিরোধের 
পায় সম্বন্ধে নানাবিধ পরামর্শ ধিয়াছেন। কি ভাবে ভারতে খাদ্চ- 
এস্তের উৎপাদন বৃদ্ধি কর! যায়, এদেশের আর্থিক অবস্থায় কি উপায়ে 
গ্লনদাধারণের স্বাস্থ্যোন্নুতি সন্তব, কেমন করিয়া ভবিষ্যতে ছুপ্িক্ষ সম্তাবন! 
(রাধ করা যাইবে__এইরাপ নান|.জটিল সমগ্ঠার আলোচন! এই চূড়ান্ত 


পোর্ট সম্লিবেশিত হইয়াছে। ইতিপূর্বে তারতপরকার তিনটি দুতিক্ষ : 


মিশন নিহুক্ত করিয়াছিলেন, ক্রাহার! যখানময়ে রিপোর্টও প্রকাশ করিয়া 
“লেন, ফিস্ত তবু ভারতে তেরশে! পঞ্চাশের মহামনবস্তর সংঘটিত হইল। 
$ 

ভিক্ষ তদন্ত কমিশন এই রিপোর্টটিভে নকল সপ্তাব্য সমস্তাই বিশদভাবে 


আলোচনার চেষ্ট। করিয়াছেন এবং এই তিন শতাধিক পৃঠ্ঠাব্যাপী রিপোর্টটি 
প্রকাশ করিয়। তাহার। আশ! করিয়াছেন, যে এই রিপোর্টের মন্তব্য ও 
উপদেশনমুহ ভারতের ভাবধ্ত ছুর্িক্ষ প্রতিরোধের পক্ষে যথেষ্ট হইবে 
এবং উডহেড কমিণনের পর ভারতনরকারকে সন্তবতঃ আর কোন 
দুভিগ্ কমিশন নিয়োগ করিতে হইবে ন। 

ভারতের ভবিন্বং দুষ্ঠিক্ষ রোধ করিতে ছুতিক্ষ কমিশন কয়েকটি 
পরামর্শ দিয়াছেন । ইহাদের মধ] এদেশে শশ্তউৎপাদন বৃদ্ধি ও বিদেশ 
হইতে শন্ত আমদ।নীর ব্যবস্থাই প্রধান । যদিও ১৯৪২-৪৪ সালে ভারত- 
মরফারের 'ফনল বাড়াও আন্দোলন ( £19৮ 1701 1000 00000109100 ) 
আশানুরূপ মার্থকতালাভ করিতে পারে নাই, তবু কমিশন আশ প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, চেষ্টা করিলে এই আন্দোলন ভবিষাতে অবশ্যই সাঁফল্য- 
মগ্ডিত হইবে। বিদেশ হইতে এখন কিছুকাল অন্ততঃ ভারতে সবিধা- 
মত খাছ্যণগ্র আমদানী করিতে কমিশন ভারতদরকারকে পরামর্শ দিয়াছেন। 
কমিখন বলিয়াছেন যে, সরকারের উপর আগামী কয়েক বৎসর সমগ্র 
দেশবানীকে খাথাসরবরাহের দায়িত্ব স্তত্ত থাকিবে বলিয়। কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচিত মববদ| ৫ লক্ষ টন পরিমাণ শগ্ত হাতে মৃত রাখা। কমিশন 
মোটামুটি আণ। প্রকাশ করিয়াছেন যে, আগামী ১৯৫১৫২ সাল নাগাদ 
ভারতবর্ষ মাধারণ অবস্থায় ফিরিয়া যাইতে পারিবে। ইহা ছাড়। ছুরি 
কমিশন ভারতসরকারকে পরামশ দিয়াছেন, জনণাধারণের যাহাতে 
অহ্থবিধ। ন| ঘট তক্জন্ত ভারতমরকার যেন খাগ্যবপ্তর দর হঠাৎ খুব 
পড়িয়া না যায় ব| খুব চড়া ন| থাকে দে বিষয়ে বিশেষ নজর পাখেন। | 
ভারতবানীর খাগ্যনমন্ত| সম্পর্কে আলোচিন! করিতে গিয়া কমিশন মাছের 
চাথ বৃদ্ধির মন্তাবনীয়তা ও প্রয়োজনের উপর খুব জোর দিয়াছেন এবং 
দরিদ্র এই দেশে উপযুক্ত পরিমাণ দুগ্ষের অভাব আছে বলিয়া শরীর রক্ষা- 
কারী খাগ্ধ হিমাবে আপু, মিষ্টি আনু, কলা প্রস্তুতি ফদলের উৎপাদন 
বাড়াইতে বলিয়াছেন । গ্রামোন্নয়নের জন্য তাহারা কৃষিকর্মের সর্ববিধ 
উন্নতি মাধন এবং কুটির শিল্প ও গ্রাম সংগঠনের কাজ বাড়াইবার সুপারিশ 
করিয়াছেন এবং দেশে জলভাড়িত বিদ্রাৎশক্তির দ্বার চালিত বড় বড় 
শিল্পকারথান। স্থাগিত হইয়। যাহাতে গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার উন্নতি 
সাধন হয় তদ্ধিঘয়ে সরকার ও শিল্পপতিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
দুপ্তিক্ষ কমিশন ভারতের ক্রমবদ্ধমান লোবসংখ্যায় আশঙ্কা প্রকাশ 


করিয়াছেন এবং অনুমান করিয়াছেন যে ২* বতনরের মধ্যে বর্তমানের 


ধ*.কোটির স্থলে ভারতের জনগংখ্য! ৫* কোটি হইবে। এই জনদংখ্যা 
বুদ্ধির প্রতিরোধকল্পে কমিশন সম্ভবমত প্রহথতিসদন, শিশুমঙ্গল মমিতি ও 
মহিলা ডাক্তারদের মারফৎ বন-সম্তানব্তী অথবা দীর্ঘকাল অন্তর সন্তান- 
কামিনী নারীদের জন্মশামন সন্ধে শিক্ষা দিবার ষ্ঠ নরকারকে উপদেশ 


কার্ডিক__১৩৫২] 


হুন্নিস্নান্র অর্থনীতি 


২০/৪৯ 


৯ স্ক্ক স্ত _স্ভ্ স্বস্ _স্বস্ _স্স্ ক্ষ ্েক্চল স্ডক্কপ স্ক্ক ব্যাপ স্কান্ত সক সন্ত স্জোন্া কিনলো জিন্স ব্ন্তপা ব্জেন্ষণ না স্গক্ান্পিন্তা বগি 


দিয়াছেন। তাছাড়। কমিশন আরও বলিয়াছেন যে, ত্রিটিশ সামাজাতুক্ত 
যেনব অপেক্ষাকৃত জনবিরল দেশ আছে, সেগুলিতেও ভারতবর্ষের 
অতিরিক্ত জনসংখ্যার কতকাংশ প্রেরিত হইতে পারে। কমিশনের সদস্ 
মণিলাল নানাভাতি একটি পৃথক মন্তবে) চিরস্থাী বন্দোবস্ত প্রথার আশু 
অবদানের প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছেন । 

অবশ্য তারতের মত ভুর্ভাগ্য দেশের ক্ষেত্রে পরিকল্পনা রচনা কর! 
এক কথা এবং সেই পরিকল্পন| কাধ্যকরী করা আর এক কথা । মোটের 
উপর ছুষ্ডিক্ষ কমিশন উভয় রিগোটেই এদেশের পক্ষে প্রকৃত কল্যাণকর 
অনেক কথাই বলিয়াছেন এবং যে নকল উপদেশ দিয়াছেন নেগুমি পালিত 
হইলে এদেশ হইতে ভবিষ্যত দুটিক্ষের সম্ভাবন| অবগই অনেকট। কমিয়া 
বাইবে। কিন্তু অতীতের অভিজ্ঞত! হইতে আমাদের আশঙ্কা হয় যে, 
এবারও হয়তে! ছুভিক্ষ কমিশনের মুল্যবান মঠামতসমূহ শুধু সরকারী 
দপ্তরথানার নথিপরেরই কলেবর বৃদ্ধি করিবে, কারণ ১৯৪৩ সালের প্ 
এখন পধ্যন্ত ভারতের থাছপরিস্থিতি ঈর্ঘপ্ধে সরকার যেরূপ মনোভাব 
দেখাইতেছেন, তাহাতে হাহাদের দৃষ্টিভপ্র পারবর্তন মোটেই লক্ষ্য করা 
যায় নাই । প্রকৃতপঞ্গে পরিচালনার ব্র'টিতেই ১৯*৩ সালের দুরিক্ষের ক্ষত 
সশুকাইতে ন! শুকাইতেই বাংলাদেশ গুনরায় দ্বিতীয় দুভিদ্ষের সম্মুধীন 
হইতে চলিয়াছে। রি 

উঠহেড কমিশন ভবিষ্তত ছুর্ঠিঙ্ম রোধ করিতে ভারতমরকারকে 
এদেশে ফসল বৃদ্ধির ও বিদেশ হইতে খাশন্ত আদদানীর ব্যবস্থা করিতে 
যে উপদেশ দিয়াছেন তাহার বার্থ তা সকলেই শ্বীকার করিবেন। প্রকৃতি- 
পক্ষে বাজারে পণ্যাভাব ঘটিবার সন্তাবন| যখন দেখা দেয়, তখনি বাঞ্জারের 
পণ্য দেখিতে দেখিতে বাজার হইতে অপুগ্ঠ হইয়া যায়। ১৯৪৩ নালের 
দুর্িন্দের সময় বাংলার বাজার হইতে চাউল এইভাবেই উপিয়া গরিয়াছিল। 
একবার বঙ্গুবর যাদুকর পি দি সরকার ম্যাজিক দেখাইতে দেখাইতে 
তাহার হাতের একটি টাকা বেমালুম আমার পকেটে চালান করিয়া 
দিয়াছিলেন। কি করিয়। ষে টা্াটি আমার পকেটে আদিল তাহ। 
মমবেত মকলের সহিত আমিও বুঝিতে পারি নাই। জিজ্ঞাসা করিতে 
মিঃ সরকার উত্তর দিলেন 'টাকাটা আপনার পকেটে গেল আপনার 
পকেটট| ছিল ব'লে।” বলা! বাহুল্য উত্তরটি অত্যন্ত হাঞ্ষা, কিন্তু ুতিক্ষের 
সময় বাজার হইতে চাউল অদৃষ্ঠ হওয়ার কথা আলোচন। প্রদঙ্গে ইহা 
আমার মনে পড়িয়! গেল। ১৯১৩ সালের প্রথমে বাঁজারে যেই গুজব 
রটিল চাউল আর পাওয়া যাইবে না, নঙ্গে সঙ্গে স্বচ্ছল ব্যক্তির! পরিবার 
বাগইতে, প্রতিষ্ঠানগুলি শ্রমিকদের রক্ষ! করিতে, এমন কি গভর্ণমেপ্ট 
পর্য্যন্ত কর্মচারীদের জন্য ছু হু করিয়! চাউল কিনিতে লাগিলেন। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থর! পর্যন্ত সামান্য সথয় ভাঙ্গিয়া এবং সঞ্চয় না থাকিলে 
অলঙ্কারাদি বন্ধক দরিয়া বাঁড়তি দামে বছ পরিমাণ চাউল ঘরে তুলিয়। 
তবে যেন শ্বন্তির মিংশ্বাদ ফেলিলেন। . যাদুকর সরকারের কথায় আমার 
যেমন পকেট ছিল বলিয়! টাকাঁটি লোকচস্ষু এড়াইয়৷ পকেটে চলিয়া 
আমিল, বাংলার বাঁজারের চাউলও যাহাদের পকেটে টাক! ছিল, এক 
নিঃখাসে তাহাদের গুদামে গিয়। আশ্রয় লাত করিল। এইভাবে সঞ্চিত 


চাউলের কত যে রক্ষা ব্যবস্থার অভাবে নষ্ট হইয়াছে, তাহার পরিমাপ 
করা যায়ন। অথচ হাতে টাকা ছিল ন। বলিয়া যাহারু! সময়ে চাউল 
কিনিতে পারে নাই, তাহার! ক্রমে চাহিদা ও জোগানের অসামঞ্রন্ত- 
ঘটিত চড়া বাজারে কোনরুমেই অন্ন সংগ্রহ করিতে পারিল না এবং 
শেন পথ্যন্ত তাহাদের মধ্যে ৩*1৩৫ লক্ষ লোক -অনাহারে মৃত্যুবরণে 
বাধ্য হইল। দুঙিক্ষ কমিশনের হঈপার্রিশ অনুযায়ী সত্যই যদি 
দেশে ফনল বাড়াইবার এবং খাগ্ধ আমদানী নীতিতে শৃঙ্থল! রক্ষার গঙ্গে 
দরকার ৫ পক্ষ টন থাছ্া শল্য হাতে মুত রাখিবার ব্যবস্থা! করেন, 
তাহ। হইলে এই মঞ্জুত শশ্তের জন্য কোন সময়ে খাছা পাওয়া ন| যাইবার 
গুজব রটিবে না এবং ফলে অর্থবাঁনদের দৌরায্মো বাজার হইতে খাছা 
শযয উঠিরা যাইবার আশঙ্ক। কমিয়| যাইবে বলিয়| দুর্ভিক্ষ পটবার সম্ভাবনাও 
কমিয়। যাইবে । 

মোটামুটিভাবে যদিও দুভিক্ষ তদন্ত কমিশনের এই রিপোটটিতে 
আমরা খুমী হইয়াছি, তথাপি একথ|! না বলিলে নয় যে, এদেশের 
পরিস্থিতির বিচারে রিপোর্টটিতে ষেন কিছু কল্পনাবাহুল্য থাকিয়। গিয়াছে 
এবং বাস্তবক্ষে্রে ইহাতে সন্গিবেশিত উপদেশগুলির কতগুলি কাধ্যকরী 
হইবে সে বিষয়ে সতাই আমাদের সন্দেহ আছে। কমিশন প্রথমেই 
বলিয়াছেন যে, গত ১ শত বত্মরের মধ্যে ভারতের শাসকবগ স্বীকার 
করিয়। লইয়াঞ্ছেন 'ছুভিঙ্গের ফলে দেশে যাহাতে মহামারী না দেখা দেয় 
তাহা কর! গভর্ণমেন্টের কর্তব্য, কিন্ত পুষ্টিকর খাগ্যের ব্যবস্থার দ্বারা 
দেশের লোককে স্বাস্থ্যবান ও শক্তিমান করিয়। তুলিবার দায়িত্বও যে 
দেশের শাসকবণের, তাহ। ভারতুব্ধে এখনও পুরোপুরি স্বীকৃত ও গৃহীত 
হয় নাই।” তাহাদের বিবৃত্তিতেই দেখ। যায় যে, স্বাভাবিক সময়েও 
ভারতের শতকরা ৩* ভাগ অধিবাদী। পধ্যাপ্ত আহার পায় না। এ হেন 
করণার-পাত্র দেশের প্রতিপালনের দায়িত্ব লইয়াও যে সরকার নিুষ 
ওঘাসীন্য বায় রাখয়াছেন, উউহেড কমিশন পেই সরকারকে ভারতবাসীর 
স্বাচ্ছন্দাবিধান মম্পকে এমন নব ব্যাপক উপদেশ দিয়াছে, বত্তমান 
ভারঠ মরকার একভূক যেগুলি পরিপুরণের আশ! আকাশকুহ্মকল্পন। 
ছাড়া আর কিছু নয়। ছুিষ্, কমিশনের এই সুপারিশের আগেই ভারত 
মরকারু যদি এদেশবামীর সবার্থরক্ষায় সামান্থ অবহিত হইতেন, তাহ! 
হইলে ভারতবদের চেহারা সত্যই ফিরিয়। যাইত । ভারতে বৎসরে ৫৯ 
লঙ্গ হিনাবে লোক বৃদ্ধিতে কমিশন আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই. 
বাড়তি লোক সংখা। ভারতের আথিক ভারদাম্য বিপন্ন করিতে পারে । 
সত্য বটে, বর্তনান অবস্থায় কৃথিকেন্দ্রিক ভারতবর্ষে ৫* লক্ষ হিমাবে 
লোক বৃদ্ধি দুর্ভাবনার কথা । কিন্তু অজশ্র প্রাকৃতিক সম্পদ ও সুলভে 
যথেষ্টমংখ্যক শিল্পশ্রমিক সংগ্রহের সম্ভাবনা থাকা সত্থেও আজও যে 
ভারতে এতটুকু শিক্প্রসার সন্তব হইল না, তাহার জন্য তো ভারত 
সরকারের অনুদার দৃষ্টিতঙ্গিই দায়ী। কমিশন বলিয়াছেন, বাড়তি 
জমগণের একাংশ ব্রিটিশ সাগ্রাজাতুক্ত জনবিরল দেশে গিয়া বাঁ করিলে 
ভারতের উপর চাপ কমিবে। অবশ্ঠ অষ্ট্রেলিয়, নিউজিল্যা্ড, ব্যানাডা 
বা দক্ষিণ আফ্রিকায় বসতি খুব কম এবং সেখানে বু বাড়তি ভারত্ব- 
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বাণীর সত্যই স্থান হইতে পারে । কিন্তু বর্ণবিদ্বেষের যেবিম এই সব 
উপনিবেশে ছ্রাইয়। পড়িয়াছে তাহাতে ভারতবধের লোক এই সকল দেশে 
কুলীর মর্য্যাদ। ছাড়া আর কি আশ! করিতে পারে । লোক বৃদ্ধি সমস্তা 
দুরীকরণে কমিশন যে জন্মশাদন শিক্ষার প্রনারের ব্যবস্থা করিতে 
বলিয়াছেন, তাহ। অবিবেচনাপ্রহ্থুত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
জাতীয় আয়ের হু বন্টন ব্যবস্থ। থাকিলে, দেশে শিল্প সমৃদ্ধি ঘটিলে 
এবং অর্থের অগ্তর্েশীয় প্রচলন-গতি বৃদ্ধি পাইলে বাড়তি জনসংথা দেশের 
ক্ষতি না করিয়া উপকারই করিয়! থাকে । ভারতবর্ষের ঝ চীনের আসল 
সমস্ত! তাহাদের জনসমণ্ত। নয়, আসল সমণ্ত। তাহাদের আথিক বনিয়াদের 
শিখিলত। । কৃধিকেন্জ্িক এই ছুই দেশে স্বাভাবিক নিয়মে কৃণিক্ষেত্রের 
উৎপাদন হাসের সঙ্গে সঙ্গে জনসংখয। বাড়িয়। চলায় কৃষিক্ষেত্রের উপর 
চাপ বৃদ্ধি পাইতেছে, অথচ যথেষ্ট হযোগ সম্ভাবনা থাক মন্বেও শিল্প 
বৃদ্ধি হইতেছে না বলিয়। দেশবামীর আহিক অবস্থ। দিন দিন হান হইতে 
হানতর হইয়। যাইতেছে । দেশে শিল্পাদি যথোপধুক্তভাবে প্রসারিত হইলে 
এবং ব্যবমা বাণিজা মেই অনুপাতে বাড়িয়। গেলে ভারতবধের মত দেশের 
দগিদ্র থাকার কথা নয়। কাজেই জন্মনিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা ন৷ করিয়া ভারত 
সরকার যদি অনুগ্রহ করিয়া এদেশের শিল্পপ্রগতি মন্বদ্ধে তাহাদের 
চিরকালীন ওধামীন্টা পরিত্)1গ করেন, তাহ। হইলে কাজ অনেক বেশী 
হইবে বলিয়া আমরা মনে করি । বল! বাহুল্য দেশবানীর আহার, বামস্থান 
ৰা জীবনযাপনের যে কোন উন্নততর ব্যবস্থ। নম্পাদনে কাগজে কলমে 
কোন পিক ন। রচন। দারিজরা্িষ্ঠ কোটি কোটি ভারতবাদীর আয় বৃদ্ধি ন| 
হইলে নিঃসন্দেহে নিরর্থক হইয়। যাইবে । প্রিটেনে বিভারিজ পরিকণ্নায় 
ব্রিটিশ জনমাধারণের ব্যক্তিগত আয় বৃদ্ধির প্রয়োজনীয়তার উপর জোর 
দিয়। দেই সঙ্গে পণ্য ব্যবস্থায় প্রাচ্ধ্য রক্ষার কথ! বলা হইয়াছে। এদিক 
হইতে দুর্ভিক্ষ কমিশনের পণ্য প্রাচুধ্য রক্ষায় ঝ| পণা গুণে উন্নতিনাধনের 
এই পরামশ কতকট| ছু্ধল হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। সার মধিলাল 
নানাভাতি পৃথক মন্তব্যে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত লোপের প্রয়োজনীয়তার 
উল্লেখ করিয়াছেন। অব্চ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের অবমান হইলে জমি 
ভোগকারী ও সরকারের মধ্যে জমিদার শ্রেণী অধিষ্ঠিত থাকিয়। অকারণে 
শোষণের সুযোগ পাঁইবে ন। এবং ফলে প্রজাদের আধিক সুবিধা হইবারই 
কথা, কিন্তু যে পথাপ্ত সরকার জাতীয়ভাবাপন্ন না হন, অর্থাৎ যে 
পথ্য্ত প্রজাদের শান করিবার সহিত প্যলন করিবার দায়িত্বও সরকার 
সমানভাবে উপলঞ্ধি না করেন, দে পর্যন্ত চিরস্থায়ী প্রথা লোপ পাইয়া 
মরকারের অধিকারে জমি আসিলে এই জমিই শেষ পথ্যন্ত সরকারের 
শোষণের অন্যতম উপায় হইয়! দাড়াইবে। 

দুপতিক্ষ কমিশন ১৯৪২-৪৩ সালের দূর্ঘটনার পুনরাবৃত্তি বন্ধ করিতে 
খাছ শ্ত আমদানীর ও নিয়ন্ত্রণের নীতি এখনও কিছুদিন চালাইবার যে 
পরামর্শ দিয়াছেন, তাহার গুরুত্ব সম্বন্ধে আমর| নিঃননেহ। সরকার 
হঠাৎ খাদ্য শন্তের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ উঠাইয়। লইলে সম্ভবতঃ এই সকল 
খাগ্ের মুল্যরেখায় বিশৃঙ্খলা দেখা দিবে। 'গণ্য জোগানে চাহিদার সহিত 
সমভ| রক্ষ। করিয়া সরকার যদি ধীরে ধীরে নিয়ন্রণনীতি তুলিয়। লন, 
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তাহা হইলেই ক্রমে ম্বাতাবিক বাজার ফিরিয়া! আসিবে বলিয়। কমিশনের 
ম্যায় আমরাও বিশ্বাস করি। তবে সমস্ত আনুসঙ্গিক ব্যবস্থা সম্পন্ন 
হইয়া ভারতে এই স্বাভাবিক বাজার ফিরিয়া আসিতে ১৯৫১-৫২ সাল 
অবধি বিলম্ব হইবে বলিয়। কমিশন যে অনুমান করিয়াছেন, তাহাতে 
কিন্ত আমরা কতকটা বিস্মিত হইয়াছি। অন্তর্দেশীয় আধিক বনিয়াদ 
পুনগগঠিন ব্যাপারে মরকারের সহানুভূতি থাকিলে আমদানী ব্যবস্থা 
সপরিচালিত হওয়ার উপর থেখানে মোটামুটি সাফল্য লাভের অস্তাবনা, 
সেখানে এই দীধকাল ধরিয়। অন্দাভাবিক অবস্থ| বিরাজ করার কোন 
অর্থ হয় না। নিযনত্রণনীতি যতদিন চলিবে ততদিন নি্পায় জনসাধারণ 
বাধ্য হইয়া পণ্য ব্যবহারে নস্কোচ করিবে। কিন্তু ক্রটিপূর্ণ সরকারী 
নিয়ন্ণনীতির ফলে পণ্যের যে অপচয় হইবে তাহাও তে। কম নয়; 
আমাদের বিগত কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতায় আমরা এই অপচয়ের 
বন্থ প্রমাণ পাইয়|ছি। 

মোটের উপর উডহেড কমিশনের রিপোর্টের প্রথম থণ্ডে প্রকৃত 
ঘটনার গুরুত্ব অপেক্ষাকৃত লঘু করিয়। দেখাইবার চেষ্টা থাকিলেও 
তাহাতে ছুতিক্ষগাড়িত বাংলার মন্দ বেদনার একটি করণ প্রতিচ্ছবি 
ফুটিয়। উঠি্াছিল। আলোচ্য দ্বিতীয় থণ্ডে ভবিষৎ ছুক্তিক্ষ প্রতিরোধের 
উদ্দেগ্তে কমিশন প্রকৃতগক্ষে উপদেশ রাশী বর্ণ করিয়াছেন এবং এই 
নকল উপদেশে ভাল ভাল কথার দিকে যেরাপ নজর দেওয়া হইয়াছে, 
উপদেশমমূহ কাধ্যকরী হইবার মন্তাব্যতার প্রতি দেইরণ লক্ষ্য রাখ! 
হইয়াছে বলিয়। মনে হয় ন|। 








সক স্ক্কপা 


টালিং পাওনা হাসের অপচেষ্টা 


ব্রিটনের নিকট ভারতের ষ্টার্সিং পাওনা জমিয়। উঠার পশ্চাতে: 
ভারতীয় জনগণের দুঃসহ দুঃখবরণের একটি বিরাট ইতিহাস আছে। 
যুদ্ধের মধো বুদ্ধ ও দুভিক্ষের চাপে বিপনন এদেশের লক্ষ লক্ষ দরিদ্র 
নরনারীকে বঞ্চিত করিয়া ভারতসরকার ব্রিটেনকে ভারতের স্বল্পপরিনাণ 
পণ্যের একাংশ প্রদানের ব্যবস্থ! করিয়াছেন, ব্রিটেন সেই ভারতীয় পণ্যের 
সাহায্যে অন্তর্দেশীয় পণ্যচাহিদার সহিত জোগানে সামগরস্ত রক্ষা করে এবং 
ভারতকে নগদ টাকা না দিয়! এই মকল পণ্যের মূল্যের পরিবর্তে রিজার্ভ 
ব্যাঙ্ক অফ ইগিয়ার লগ্তন শাখায় জম! রাখে কাগজ ্টারলিং প্রতিশ্রুতি 
পত্র। এই ষ্টার্িং সিকিউরিটি ঘে কবে শোধ হইবে মে সম্বদ্ধে ব্রিটিশ 
সরকার এ পর্যস্ত কোন কথা বলেন নাই। ক্রমে নানাভাবে ব্রিটেনের 
নিকট ভারতের পাওন! বাড়িয়া চলিতে থাকে এবং এখন ব্রিটেনে গৃহীত 
ভারতের জাতীয় ধণের দরুণ প্রায় ৪ শত কোটি টাকা শোধ হওয়া সত্বেও 
ব্রিটেনের কাছে ভারতের পাওনা হইয়াছে একশত কোটি পাউণ্ড ঝা প্রায় 
দেড় হাজার কোটি টাকা । এদিকে এই পাওনার উপর ভরসা বরিয়া 
ভারতদরকার ভারতের বাজারে ১১৪* কোটি টাকার নোট ছাড়িয়াছেন 
এবং যুদ্ধের দরুণ খণপত্র লইয়! মোট ভারতের জাতীয় ধণের পরিমাণ 
্বাড়াইয়াছে ১৬ শত কোটি টাকার বেশী। ইহার উপর থণ ও 
ইজার! ব্যবস্থা বাবদ ভারতের কাছে মা্ষিম যুক্তরাষ্ট্রের প্রায় ৫শত কোটি 


কার্ডিক_-১৩৫২ ] 


হুন্নিস্সান্ল অর্থনীক্ভি 


ক স্কিপ পিস ই ্ 
স্পা স্থন্তপা স্ন্কা ্পক্প সন্ত স্পা না জিকা সিন্স ব্ন্পা ব্কক্পা সস্তা পক্ষ স্পা বালা জান্তা সিক্স ন্িক্তা উিপাোিস্পা ছি 


টাকা প্রাওনা হইয়াছে । বলা বাঁছল্য, ভারতের এই.বিপুল পরিমাণ খ্ণ 
পরিশোধ করিতে হইলে অবগ্ঠই ' তাহার বন্ঠমান অর্থনীতিতে পরিবর্তন 
সাধন করিতে হইবে, এবং সে দিক হইতে ষ্টালিং পাওন! মশপূর্ণ ভাবে 
ফিরিয়া না পাইলে তাহার পক্ষে শিল্পসংস্কার-আদি এই পরিবর্তন সাধনের 
কোন ব্যবস্থা কর্]ই সম্ভব নয়। 

যুদ্ধের মধ্যে নিজেকে বিপন্ন করিয়া ভারতবর্ষ ব্রিটেনকে যে খণ প্রদান 
করিয়াছে, বিজয়ী ব্রিটেনের কাছে তাহা হদসমেত প্রত্যর্পণের আশা করাই 
ভারতবর্ষের পক্ষে সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । কিন্তু ছুঃখের বিষয় হুদ প্রদান 
দূরে থাক, ভারতের গাওন! পরিশোধ সম্পর্ষে ব্রিটেন যে হাবভাব 
দেখাইতেছে তাহাতে আসল ফিরিয়। পাইলেই আমরা! সৌভাগ্য মনে 
করিব। কিছুদিন পৃবেব কয়েকটি ব্রিটিশ মংবাদপত্র ভারতের পাওনা 
হাসের উদ্দেশ্যে অভিযোগ করিয়াছেন যে, মুদ্ধের সময় ভারতবর্ধ নাকি 
ব্রিটেনকে অন্যাম্য দরে পণ্যাদি বিক্রয় করিয়াছে সুতরাং তাহার প্রকৃত 
পাওনা দাবীকৃত পাওন|। অপেক্ষা কম। সের কথা এ সম্পকে 
অনুমন্ধানকারী পার্লামেন্টারী কমিটি উক্ত অভিযোগ মিথ্যা বলিয়া মত 
প্রকাশ করিয়াছেন । কোন কোন ধুরন্ধর ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ ভারতের 
শুভাকাত্মীর মুখোস পরিয়া এমন কথাও বলিতেছেন যে, ভারতের সঞ্চিত 
্টার্মিং পাগনাই ভারতের মুদান্ফীতিজনিত দুঃখের একমাত্র কারণ, এই 
পাওনার পরিমাণ কমাইয়া দিলে অর্থবান দেশবানীর শোষণ হইতে অসঞখ্য 
দরিড্র ভারতবাসী নাকি মুক্তি পাইবে । যদিও সরকারী ভাবে এ সম্পর্কে 
এখনও কোন বিবৃতি প্রকাশিত হয় নাই, তবু অবস্থ। দেখিয়া অনুমিত হয়, 
ব্রিটিশ সরকার সুবিধা! পাইলে ভারতের পাওনার একাংশ ফাকি দিয়া 
আধিক দায়িত্বমুক্ত হইতে বোধ হয় অনিচ্ছুক হইবেন না । 

সপ্প্রতি এই পাওনা আদায়ের ব্যাপারে আমেরিকার ভীক-ভঙ্জি 
আমাদের বিশেষ আতঙ্কগ্রস্ত করিয়াছে। বদ্ধাবসানে মাঞ্চিন প্রেসিডেন্ট 
উদ্যান ধণ ও ইজার। ব্যবস্থা বাতিল করিয়া দেওয়ায় ব্রিটেন চরদ আধিক 
সন্কটের মন্তুখীন হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে যুদ্ধের ব্যয় বহনে নিবে ও খণগ্রস্ত 
ব্রিটেনের পক্ষে যুক্তরাষ্ট্রের সাহায্য ব্যতীত ঘুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন করা সম্ভব 
নয়। যুদ্ধোত্তর পুনগঠন পরিকল্পন! কাধ্যকরী করিয়! শিল্পাদির মংস্সার 
সাধনে ও রপ্ানীবাণিজ্য সম্প্রসারণেই ব্রিটেনের পক্ষে ভবিষ্যতে বীচিবার 
ব্যবস্থ। করা সম্ভব হইতে পারে। এ অবস্থায় সাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্র যদি সাহাব্য 
প্রদান বন্ধ করে তাহা হইলে ব্রিটেনের সর্বনাশ অনিবাধ্য। এই জন্য 
বিটিশ সরকার মাঞ্চিন প্রেসিডেণ্টের অনুগ্রহ ভিক্ষার জগ্ত এবং ব্িটেনের 


শোচনীয় আধিক পরিস্থিতির সহিত তাহাকে পরিচিত করাইবার জন্য লর্ড 
কিনেস, লর্ড শ্ঞালিফ্যাক্স প্রমুখ, বিশিষ্ট অর্থনীতিবিদ ও রাজনীতিবিদকে 
যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিয়াছেন। কিনেস-হ্যালিফ্যাক্স মিশন এখন প্রেসিডেন্ট 
ট্ম্যান ও মাফিন সেনেটের সদস্তবৃন্দের সহানুভূতি আকর্ষণের গন্য প্রাণপণ 
চেষ্ট/ করিতেছেন বটে, কিন্ত খণগ্রন্ত ব্রিটেনকে পুনরায় খণ প্রদানে অনেক 
দেনেটরেরই অনিচ্ছ। দেখা যাইতেছে। তবে ব্রিটেনের সহিত 
আমেরিকার এমনি যথেষ্ট সম্প্রীতি দদাছে এবং সেই জন্যই কোন কোন 
সেনেটর যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যস্থতায় ব্রিটেনের দেনার অঙ্ক কতকট| কমাইয়! 
ভারপর তাহাকে সাহাষ্য করিতে চান। গত ১৩ই সেপ্টেম্বর রাত্রে 
মাফিন সেনেটের ডেমোক্রেটিক দলের সদস্য মিঃ ইমানুয়েল সেলার ঘোষণ! 


করিয়াছেন যে, ব্রিটেনকে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের আরও আধিক দাহাঘ্য 
প্রদানের প্রধানতঃ নিক্নলিখিত ছুইটি সর্ত স্থির করিয়! তিনি প্রতিনিধি 
পরিষদে একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবেন । সর্ত দুইটি হইতেছে 

(১ ব্রিটেনকে বাণিজ্য ব্যাপারে সাতত্রাজিক সবিধা লাভের দাবী 
ত্যাগ করিতে হইবে, এবং 

(২) উপনিবেশ, রক্গণাধীন দেশ প্রভৃতির কাছে ব্রিটেনের যে খণ 
আছে তাহ। আংশিক ভাবে অথব| সমগ্র ভাবে নাকচ করিতে হইবে । 

মিঃ সেলার স্পষ্টই বলেন যে, আমেরিক1 অবশ্যই প্িটেনকে সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত, কিন্তু তাহার নিজনবার্থ সম্পর্কে সচেতন থাকিয়াই আমেরিকা! 
এই সাহায্য দানে মগ্রমর হইবে । ভারতবর্ষ, অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণড, 
ক্যানাডা, মিশর, ঘুক্তরাষ্ট্ প্রস্ততি দেশের নিকট বিপুল পরিমাণে খণগ্রস্ত, 
ব্রিটেনের শালিক অবস্থা ভাল ভাবে পরীক্ষা না করিয়! নুতন ধণ প্রদানের 
অযৌক্তিকত! মািন সেনেটের রিপাবলিকান দলের দদস্ত মিঃ হ্যারল্ড 
কুমনও জোর গলায় ঘোষণা করিয়াছেন। তিনি গত, ১৪ই সেপ্টেম্বর 
ব্রিটেনকে আরও সাহাধ্য প্রদানে ইচ্ছুক মেনেটের সদস্তগণকে লক্ষ্য করিয়া 
বলেন £-_সহকল্মীগণ কি ভাবিয়! দেগিতেছেন না যে, যে দেশ ইতিমধ্যেই 
আমাদের নিকট হইতে ৬৫ কোটি ডলার বাহির করিয়। লইয়াছে এবং 
যাহাকে যুদ্ধের সময় খণ ও ইজারা খাতে ২ হাজার ৯ শত ৫০ কোটি 
ডলার দেওয়! হইয়াছে, ভাহার পক্ষে পুনরায় এখানে আসিয়। তাহাদিগকে 
বিশ্বান করিতে বলিতে কতখানি আধিক নিরাপত্তার গুতিশ্রতি প্রদানের 
প্রয়োজন? 

অবন্গ ব্যবসাদার জাতি হিসাবে এবং অর্থবান উত্তমণ হিসাবে ঞ্ধণ 
প্রদানের পূর্ধে মাফিন বুক্তরাষ্ট্রের দিক হইতে ব্রিটেনের খণপরিশোধে 
শক্তির পরিচয় লান্ডে সচেষ্ট হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু এই ভাবে ব্রিটেনের 
আঘিক নিরাপত্ত বিধানের নামে মাফিন যুক্তরাষ্ট্র যদি মধ্যস্থ হইয়া 
প্রিটেনের সাপ্রাজাতুক্ত দেশগুলির নিকট জিয়া উঠা খণ নাকচের ব্যবস্থা 
করে, তাহা হইলে তাহার ফলে ভারতবর্ধের হ্যায় দরিঞ্জ দেশ নিঃসনোহে 
বিশেষ বিপন্ন হইয়! পড়িবে । ব্রিটেনের নিরপায়তার সহযোগে যুক্তরাষ্ট্র 
তাহাকে অন্যান্য সাআ্জাজািক হাবিধা লাভের অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে 
পারে, তাহার আধিক বনিয়াদ দৃঢ়তর করিতে নিজেদের প্রাপ্য অর্থ 
ফিরিয়া পাইবার আশায় তাহার| ত্রিটেনের দেনার পরিমাণ কমাইতেও 
ইচ্ছুক হইতে পারে এবং সম্ভবতঃ আমেরিকার একান্ত মুখাপেক্ষী ব্রিটেন 
নিজম্বার্থেই মাঞিন যুক্তরাষ্ট্রের এই উপদেশানুসারে কাজ করিতে সচেষ্ট 


হইবে ;_ কিন্তু এদেশের ভবিষ্যত পুনর্গঠনের একমাত্র অবলম্বন সঞ্চিত 
্ালিং সিকিউরিটির দরুণ পাওন। টাঁকা হইতে ভারতবর্ষ যদি বঞ্চিত হয়, 
তাহ! হইলে ভারতবাসীর আধিক দুর্দশা! ভবিস্ততে অবশ্যই শতগুণ বদ্ধিত 
হইবে। আদন্ন এই চরম দুভীগ্য হইতে দেশকে বীচাইবার জন্য ভারত 
সরকারের দৃঢ় মনোভাব অবলম্বন করা উচিত। গত যুদ্ধের পর ক্রিটিশ 
সরকার ভারতের পাওন!। ১৯* কোটি টাক! ফাকি দিয়! লইয়াছিলেন, 
এবারও যাহাতে অনুরূপ কোন দুর্ঘটনা ঘটিয়। ভারতের আধিক স্বার্থ 
বিপন্ন ন| হয়, সে বিষয়ে ভারত মরকারের অবহিতি অত্যাবগ্রক। এ 
সম্বন্ধে ভারতের শুভার্থী সকলেরই প্রবল আন্দোলন চালানো উচিত । 
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শ্রীশস্কর দেব 
প্ীহরেকৃঞ্চ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


বানামে বৈষ্ঞবধনধ প্রচারক লু প্রসিঙ্ধ গ্রীশঙ্কর দেব কাহারে! মতে 
৩৭১ শকান্দার ( ১৪৪৯ খ্রীষ্টাব্দে) আশ্বিন মাসে, আবার কাহারে 
[তে ১৪০৩ শকান্দান (১৪৮১ শ্ীষটার্দে) ফাল্গুন ঘাসে আবিভূতি 
ন। কেহ কেহ ১৪৬৩ খ্রীষ্টাব্দ শঙ্কর দেবের আবির্ভাব কাল 
নদ্দেশ করতে ঢাহেন। প্রসিদ্ধ মাহিভি।ক শ্রীণুক্ত রাজমেহন 
নাথ তন্বড়ষণ মহাশগ নিখরাছেন আদান নঙগ। জেলায় কুসসম্বর 
ই] একজন ক্ষুদ্র ভ্গ[ন। ছিলেন । কুন্গম্বর পুরুষানু রুমে দেবা 
[জক। বহুদিন গু গস্যান না হওযায় তিনি শিব পূজার ফল 
)র লাভ করিপা পুজের ন।ম রাখেন শঙ্কর । শঙ্কর 'দেবের জন্ম 
ঢাশি অনুদারে নান গঙ্গার | শঙ্কর দেব বাল.ক|লেঠ মাতৃান 
£ন। স্থানীপন চতুক্পাঞতে শঙ্করের মংস্কত শিক্ষালাভের গর 
চম্বর পুত্রের বিবাহ দেম। একটা কন্যা! এম্মগ্চণের পর পন্থা 
ধর্গগত হইলে শঙ্কর দেব 'ভীএ পবাটনে ঝাহির হন । দার দ্বাদশ 
বসর কাল তীর্থ ভ্রমণের পৰে তিনি গৃহে কিবরিয়া আমেন। 
বামচরণ ঠাকুরের মতে শ্রীঃপ সনাতনের সঙ্গে শঙ্কর দেবের 
নাক্ষাংকার হ্ইরাছিল। প্রীক্ষেত্র হইীভি আডাহ মাদের পথ 
অতিক্রম কারণ! কোন স্থানে ((গীঁড়ে রামকোনত?) ভিনি 
[প মন।তনের সঙ্গে মিলিত হইগ্লাছিলেন | রামঢরণ ঠাকুর বলেন 
গস্কর দেবের সঙ্গে প মনতন নাতাকুগড পণাস্ত গিরাছিলেন এবং 
শ্রী পের পরন।সুন্দরা ভাথ।র বাবুলতার শঙ্কর 'দব তাহাকেও 
গে লরছিলেন ৷ সাভাকুণ্ড হইতে গৃহে ফিরিয়া £প সনাতন 
মংসার ভাগ করেন। তীর্থ হইতে গৃহে ভ।গত হইলে আত্মীর 
স্বজন জে।র করিয়। শঙ্ধারের দিতীয় বার বিবাহ (দন! অতঃপর 
রাজনৈতিক বিগধ য়ে দশতণগ করিয়া শঙ্কর দব পর্গণের 
উত্তর তারে আপিয়। বাম স্থাপন করেন। 

ভ্রি্থত (নবাণা জগদ।শ মিশ্র নামক কান পণ্ডিত জগন্নাথ 
দেব কর্তৃক স্বপাদিষ্ট হইয়া! শঙ্কর দেবের সাক্ষাতে গ্রীমগ্কাগবন্ত পাঠ 
করিতে আসেন, এবং পাঁঠাস্ত আসামে স্বর্গগত হন। তাহার 
পর হইতেই শঙ্কর দেব তাগবত আলোচনা এবং অনুবাদ আস্ত 
করেন। এই মময় শঙ্কর বের পুরোহিত রামগুকুর জামাতা 
কাশীধামে বেদীস্ত অধায়ন কালে ত্রঙ্গানন্দ ভারতীর নিকট শ্রীপ।দ 
ঈশ্বরপুরী কৃত ভক্তিরত্ব বলী গরস্থথানি প্রাপ্ত হইয়া গৃহে ফিরিয়া 
শঙ্কর বকে উপহার দেন। আহোম রাজ ত্রহ্মণুজের উত্তর 
তীরে তিনি প্রথম ধর্শগ্রচার আরম্ভ করেন, এই সময় তাহার 


মনত মাধব দেবের সাক্ষাং হয়, মাধব দেব উহার নিকট দীক্ষিত 
হন, এঠ মাধব দেবই শঙ্কর দেবের সর্বপ্রধান শিষ্য । শঙ্কর দেব 
ও মবব দেব উভয়ে কারস্থখুল পবিজ করিপাছিলেন। ত্রাঙ্গণ- 
গণের বিকুদ্ধাচরণে অহোম রাজ শঙ্করদেবের উপর অত্যাচার 
আস্ত "করিলে তিনি কোট রাজ্য গিয়া বড়পেটায় বসতি স্থাগন 
করেন । কোচরাজ নর নারারণের ভরত ও মেন।পতি শুরুধ্বজের 
মঙ্গে শঙ্কর দেবের ভ্াতুপ্ুত্রার বিবাহ হর, তজ্জষ্ঠ রাজ সভার তিনি 
প্রতিষ্ঠ। প্রাপ্ত হন । দ্রিভীবার তীর্থ ভ্রমণ সময়ে শ্রীক্ষেত্রে তাহার 
নাহত শ্রাটৈতন্থদেবের মাক্ষাংকার কিন্তু (কান 
কথাবাভ। হয় নাই। শঙ্কর দর হরিল।ল[বিষয়ক ছয় খানি 
একাঙ্ক নাটক রচনা করেন। ইহার সদ্যে সীত স্বযশ্বর নাটক 
মেন।পতি শুর্ুপ্বজের আদেশে রচিত । নারউকগুলি “অঙ্কিন! নাটক” 
নামে পবিটিত ॥ শঙ্কর দেব ১৭২টা কীতভন গীতে সংক্ষেপে মমগ্র 
ক্রীমদ্ভাগবভ ভন্ুবাদ করেন। বাঙ্গালায় পদাবলী যেমন কীর্তন 
নামে আখাাত, আদামেও এষ্ঠ গীতগুলি তেমনই কীর্তন নামেই 
প্রচলিত । ভ।গবতের জন্গুবাদে তিনি ঝালয়।ছেন_- 


হয়া ছিল । 


কিরাত কারি খ।সি গারে। সিৰি 
যুবন বঙ্ক গোয়াল । 


আসাম মূলুক বজক তুধক 
কুবা১ (মচ চগুাল ॥ 
অনো গাপীনর কৃষ্ণ গেব কর 


সঙ্গত পবিত্র হন । 
হকি লভিয়! 
বৈকুণ্ঠে সুখে চলন ॥ 


মংসার তরির। 


অন্কাত্র তিনি উপদেশ দিয়াছেন- 

ওবা নরলে।ক হর ভছগিয়ে।ক 
শরে। ইটো উপদেধ | 

এর। আলজাল জীবাকত কাল, 
জর! ভৈল পরবেশ । 

অগ্য দেবী দেব ন করবা মেৰ 
না খাইব। প্রসাদ তার। 

মৃত্তিকা ন! চাইবা গৃহে না পশিবা 
তৃক্তি হৈব ব্যাভিচার 


৩৪৪ 


কাত্তিক--১৩৫২ ] 


গানে, এবং অভিনয়ে তিনি ধশ্ম প্রচারে বিশেষ সাফল্য লাভ 
করিয়াছিলেন । | 

এ কথ প্রায় 
(১৫৬৮ শ্রীষ্টাব্দে) 


সকলেই স্বীকার করেন যে ১৪৯০ শকান্দের 
ভাত্র শুক্লা দ্বিতীয়া কুচবিহান্ধে তিনি 
তিরোহিত হন। বাঙ্গালায় একট! প্রবাদ প্রচলিত আছে, 
শঙ্কর দেব আচাধ্য অদ্বৈতৈর শিষা, তিনি জ্ঞানবাদ প্রচার 
করায় অদবৈতাচাধ্য তাহাকে ত্যাগ করেন। আচধ্য অহ্বৈত 
দীর্ঘজীবী ছিলেন । মহাপ্রভুর আবির্ভাব কালেই তিনি বৌবনের 
শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন । 'অছ্বৈতৈর জাবদ্দশাতেই 
১৫৩৩ খ্রীষ্টাব্দে মহ।প্রভু লীলা! সম্বরণ করেন । মহাপ্রভুর সঙ্গে 
"শঙ্কর দেবের সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল। মহাপ্রভু অপেক্ষা শঙ্কর দেব 
বয়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন । আচাধ্য অছৈত শঙ্কর দেব অপেক্ষাও বয়সে 
বড় ছিলেন ইহা! অনুমান কর! চলে। গুঞ্শিষ্য সমবয়সীও 
হইয়। থাকেন। ইহাও সেকালে একালে প্রায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। সুতরাং বাঙ্গালার প্রবাদ |বশ্বা করিলে বিশেষ অসঙ্গতি 
ঘটে না। মহাপ্রভুর মত শঙ্কর দেব মধুর ভক্তির প্রচাবক ছিলেন 
না। তিনি জ্ঞানমিশ্রাভাক্ত প্রচার করেন। আমরা নরহরি 
চত্রবস্তীর ভক্তি-রত্বাকরে (দ্বাদশ তরঙ্গ) এক শশ্কারের কথ! 


পাইতেছি । 
অদ্বৈতীচাধ্যের শাখ। শঙ্কর নামেতে । 


জ্ঞান পক্ষে তার নিষ্ঠ। হৈল ভাল মতে ॥ 

অদ্বৈত শঙ্কর প্রতি কহে বারে বারে । 

মনোরথ সিদ্ধ মুঞ্জি কৈন্নু এ প্রকারে ॥ 

ছাড় ছাড ওরে রে পাগল নষ্ট হৈলা । 

ভেহে। ন। ছাড়ে অদ্বৈত তারে ত্যাগ কৈল ॥ 
ইনিঠ আসামের ধশ্মপ্রচারক শ্রীশঙ্কর দেব বলয় আম বিশ্বাস 
করি। পরী বিষ্বোগের পর তীথ পধ্যটন কালে তিনি বাঙ্গালায় 
নবধীপ বা শাস্তিনুরে আপিয়! কিছুদিন অতৈতের শিষ্যত্ব শ্বাকার 
করিয়াছিলেন, এ অনুমান অনঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 


জ্ীচৈতন্ত দেবের আদাম ভ্রমণ সম্বন্ধে কি্বস্তী আছে। জগন্নাথ 


মিশ্রের পূর্ব পুরুষ শ্রীহটের অধিবাঁগী ছিলেন । সুতরাং পৃব্ববঙ্গ 
ভ্রমণ কালে অথব৷ শ্রীবৃন্দাবন হইতে অরণ) পথে প্রত্যাবর্তন সময়ে 
ভাহার আসামে যাওয়া সম্ভব হইতে পারে। আসামে হয়গ্রাব 
মাধবের মন্দর বিখ্যাত, মণিকূট পাহাড়ের নীচে একটা গুহা 
“চৈতন্য গোফা” নামে পরিচিত । শ্রীক্ষেত্রে শঙ্কর দেব ও চৈতন্য 
দেবের মিলন সম্বন্ধে দৈত্যারি ঠাকুর লিখিয়াছেন__ 

প্রভাতে উঠয়! নিত্য গমন করস্ত। 

ক চৈতন্তর গিয়া থানক পাইলস্ত 
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উত্রীষ্পজন্ল নেব 
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২০৪? 





পথত চলস্তে শিক্ষা দিলস্ত লে।কক । 

ন! করিবা কেহে! নমস্কার চৈতন্যক ॥ 

যিটো৷ জনে নমস্কার করু চৈতন্যক । 

উনটায়া স্েহো। প্রণমস্ত সিজত্রক ॥ 

মনে নমস্কার তাজক্ষ করিব। এতেকে । 

এহ বুলি শিখালস্ত লোক সমস্তকে ॥ 

কৃষ্ণ চৈতন্ত আছ মঠর ভিতর । 

ব্রহ্মগারী কহিলস্ত আমিছা শঙ্কর ॥ 

শঙ্করের নাম শুনি কৃষ্ণ চৈতন্তর | 

মিলন আনন্দ বাজ উৈলস্ত মঠর ; 

ছুরার মুখ তরাহ আঁছলস্ত চাই । 

ছুয়ে! নয়নর নীর ধারে বাহ যাই ॥ 

শঙ্কররে! নয়নর শীর বহে ধারে। 

গথ হস্তে নিঝখয়া। আছস্ত সাদরে ॥ * 

1 ক.তাক্ষণে ছুইকে। দু চাই প্রেম মনে । 

পৃশিলা মঠত গিয়া শ্রীকৃষ্ণ টৈতন্যে ॥ 

না মাতিলা ছুইকে। ছুই ন। দিল! উত্তরে । 

পরম হারিষ মনে চলল শঙ্করে 4 

ঘিজভূষণ কবিও লিখিয়াছেন-- 

বন্দাবনে। যাই সবে ক্ষেত্রে আসিলস্ত । 

জগন্নাথ ক্ষেত্রে কতে! দিন বঞ্চিলস্ত ॥ 

চৈতন্ত গোদাগ্রি তথ। ভৈলা দরশন । 

ছুইকো দুই চাহিলা নহিলা সন্ভাষণ ॥ 

মুহুত্ডেক মাত্র ছুই চাহি আছিলস্ত । 

নিবত্তিম্না আগি বাগ! ঘরে পশিলস্ত ॥ 
শ্রীধর স্বামার টাকার মণ্ম গ্রহণপূর্বক শঙ্কর দেব শ্রীমদ্ভাগবতের 
কয়েক অধ্যায়ের অন্থবাদ করেন । প্রথম স্বন্ধ ও দ্বিতীয় স্বদ্ধ, বষ্ঠ 
ও অষ্টম স্কদ্ষের অংশ, দশনের বাল)লাল! ও একাদশ, দ্বাদশ হদ্ধের 
অংশ শঙ্কর দেবের অনুবাদ বাঁলয়া প্রসিদ্ধি আছে। অপরাপর 
অংশ ভক্তগণ কর্থক অন্ুবাদিত। শঙ্কর দেব রাধাকুষ্ের উপাসক 
ছিলেন কিন! জানিবার উপায় নাই । কেলি গোপাল বা রাস- 
ক্রাড়। নাটকে তিনি শ্রীরাধার অবতারণ| করিয়াছেন । এই নাটকে 
জন্পদেবের “বাধা মাধায় হৃদয়ে তত্যাজ ব্রজনুন্দরী” শ্লোকের 
অনুকরণে শঙ্কর দেব লিখিয়(ছেন__রাধাং বিধায় হৃদয়ে তত্যাজ 
ব্রজ যোধিতঃ” ॥ 

আমাম জোড়হাটের স্ুপ্রপিদ্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত রাজমোহন 

নাথ তন্বভূষণ শঙ্কর দেব রচিত কয়েকটা কীর্তন “শ্রশঙ্কর দেবর বর 
গ্বীত" নামক সঙ্কনে প্রকাশ করিয়াছেন। এই পুস্তকখানি 


২৩০ 





প্রকাশিত হওয়ায় অসমীয়া ভাষায় রচিত বৈষৰ পদাবলীর পরিচয় 
লাভ সম্ভব হইয়াছে। শ্রীচৈতগ্ত দেবের সম-সময়ে রচিত বাঙ্গালী 
বৈষ্ণব পদকর্তাগণের পদের সঙ্গে আলোচ্য পদ গুলির বিশেষ পার্থক্য 
আছে বলিয়া মনে হয় না। কয়েকটা পদ উদ্ধ,ত করিয়৷ দিলাম। 
রাগ কেদার 
&৮_পায়ে পড়ি হরি করছ্ছো কাতরি 
প্রাণ রাখবি মের 
বিষয় বিষধর বিষে জর জ্বর 
জীবন না রহে মোর ॥ 
প্দ,_অথির ধন জন জীবন যৌবন 
অথির এহ সংসার। 
পুত্র পরিবার মবহি অসার 
করবে৷ কাছেরি সার ॥ 
কমল দল জল চিত্ত চঞ্চল 
থির নহে তিল এক । 
নাহি ভয়ো ভব ভোগে হরি হরি 
পরম পদ পরতেক | 
কহতু শঙ্কর এ দুঃখ সাগয় 
পার কক হৃধীকেশ। 
তু গতি মতি 
তত্ব পন্থ উপদেশ ॥ 
উদ্ধত পদ জুপ্রসিদ্ধ কবি গোবিন্দ দান বিরচিত “ভজঙ রে মন 
শ্রীনন্ন নন্দন অভর ঢরণার বিন্দরে" পদটার কথা ম্মরণ করাইয়। দেয় । 
রাগ আসাবর 


দে শ্রীপতি 


শীষের জপ 
প্রু-_বালক গ্রোপালে করতরে কেলি । 
উচ্চায়া পাচনী নাচে হালে গে।পমেল ॥ 
পদ, নীল তম্থু গীত পট ধটি লটি লোর। 
নব ঘন ঘন ধৈচে বিজুললী উজ্োর ॥ 
শিরে শিখগ্ডক দোলে গলে গজমতি। 
কোটি মদন মনোমোহন মুরুতি ॥ 
চরণে মন্ত্রীর ঝুরে উরে হেমহার। 
শঙ্কর কহ ওহি হারক বিহার ॥ 
শঙ্কর দেবের একটা পদে সম্পূর্ণ নৃতন ভাবের সন্ধান পাওয়! গেল। 
কংদ কারাগার হইতে স্চোজাত শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া বন্ছদেব 
নন্দালয়ে যাত্রা করিলেন। ছয় পুত্রহথারা-দেব্কীর সে দিনের 
দুঃখের কাহিনী কোন কবি বর্থন করেন নাই। শঙ্কর দেব একটা 
পদে ইহার ইঙ্গিত দিয়াছেন-_ 


ভ্ঞান্সভ্ঞন্রঞ্ব 


[ ৩৩শ বর্-_১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


“স্ম্র্কপ ্াপ 





পু র।গ ধানশ্রী 
ও হরিকে বয়ন হেরি মাই 
ফোকারয় শ্বাস নীর নয়ন ঝ্রাই ॥ 
পদ,__আজু জনমি সুত গেয়ো। পরদেশ । 
কতনা বিহিল বিধি অভাগীক রেশ ॥ 
বিনে তুহো। রহব জীবন নাহি মোই। 
কহ শঙ্কর কৃষ্ণ বল সব লোই ॥ 
শঙ্কর দেবের উদ্ধব সংবাদের পদে গোগী-বিরছের যে মর্শত্বদ চিত্ত 
অস্কিত হইয়াছে, একমাত্র বৈষ্ণব পদাবলীর সঙ্গেই তাহ! তুলিত 
হইতে পারে ॥ 
রাগ তুর বসন্ত 
&,কহরে উদ্ধব কহ প্রাণের বান্ধব হে 
প্রাণ কৃষ্ণ কবে আবে। 
পুছয়ে গোপী প্রাণ আকুল ভাবে 
নহি চেতন গাবে ॥ 
পদ,--বৰীশরী ধ্বনি শুনি গে! বংস দেখি । 
লাগে আগি গায়ে উদ্ধব সথি ॥ 
কালিন্দী দেখে সখি ফুটয়ে বুক । 
হেথ।য়ে খেলায়াছিল! মে চানদমুখ ॥ 
হরিল নয়ন জুখ ॥ 
বিরিম্বাবন বৈরী হামাঁরি ভেলি। 
দেখিতে না বিছরে। গ্রোপাল কেলি ॥ 
ধ্বজ, বজজ, যব, পঙ্কজ চায়ি। 
তথায়ে কান্দে হামু লোটায়! কায়ু ॥ 
গুণ গেবন্ম গায়ি ॥ 
কুষ্ণ হুর্য বিনে জজ আধার। 
নে দেখো এ দুখ অনুধি পার ॥ 
আর কি (পখবে! গোপাল প্রাণ। 
কৃষ্ণ কিন্কর শঙ্কর এছ ভাণ ॥ 
হরিক হৃদয়ে জান ॥ 
'এই ধরণের পদগুলি শ্রীমন্ভ।গবতের গোগীবিলাপের কথ ম্মরণ 
করাইয়! দেয়-- 
সরিচ্ছেল বনো দেশ গাব! বেুরবাইমে। 
স্ষণ সহাযেন কৃষণে নাচরিত প্রভো ॥ 
পুনঃ পুনঃ ম্মারয্তী নদগ্োপ জুতং যত। 
শ্রী নিকেতৈ স্তৎ পদকৈ বিন্মর্ং নৈৰ শ্রম ॥ 
গত্যা। ললিতয়োদার হায় লীলাবলোকনৈ;। 
মাধ্যা! গির! হৃতধিয়; কথং তদ্বিস্মর।ম হে ॥ 





মিথ্যা কথা বলা 
যাদুকর পি-সি-দরকার 


অনেকেই আমাদিগকে বলিয়। থাকেন যে যাদুকরের! বেশী বেশী মিথ্যা 
কথা কহে। কথাট! খুবই সত্য ! যাছুবিষ্ভার ভিত্বিই যে এ মিথ্যাভাষণের 
উপর অনেকাংশে নির্ভর করে। ব্যাপারটাই যে আগাগোড়। ফাকি, 
যে ব্যক্তি একশত টাকার নোট ছি'ড়িয়া, পুড়াইয়৷ দিতে পারে, সে 
সামান্ত কয়েক টাকার জন্য এত পরিশ্রম করে কেন? যে মুহুর্তে হাজার 
হাজার টাকা তৈয়ার করিতে পারে, টাকার বৃষ্টি নামাইতে পারে মে 
"সামান্য কয়েক টাকার জন্য খেলা দেখাইয়। বেড়ায় কেন? আমলে 
ব্াপারটাই ফাকি । যাহা দেখান হইতেছে সবই মিথ্যা। জগতে 
সর্ববশেণীর প্রতারক ও মিথ্যাবাদীর উপর আমর! চটা, কিন্তু যাদুকর 
নামক এক শ্রেণীর প্রতারক্ষের প্রতি আমর! শ্রদ্ধাবান। এই যাদ্ুকরদের 
মধ্যেই হয়ত অনেকে শঠরেষ্ঠ হইয়া আপনাদের শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ হইয়াছেন। 
কিন্তু আমাদের "দৃষ্টি সেদিকে পড়ে না । এই মিথ্যা কথা বলারও 
নানাবিধ দিক আছে__( ১) করণীয় কাধ্য মন্বদ্ধেই মিথ্যাভাষণ, যেমন 
গুলা কাটিয়া জোড়া দেওয়া! ইত্যাদি। এখানে সকল লৌকেই জ্এুনেন 
যে গল। কাটিলে মানুষ কখনও জীবিত থাকে না৷ বা থাকিতে পারে 
না। কিন্তু সমন্ত শিক্ষিত সুদংস্কৃত দর্শকই যাছুকরের এ ফাকিতে 
পড়িয়। থাকেন এবং যাহা অসম্ভব তাহাই বিশ্বাম করিয়। থাকেন। (২) 
প্রদর্শনকালে মিথ্যা কথ| বলা__যেমন হাতের পশ্চাতে অথবা আঙ্গুলের 
ফাকে টাকা, পয়দা, তাম পুকাইয়। রাখিয়া দর্শকদিগকে বলা যে এই 
দেখুন আমার হাত একেবারে খালি! ইত্যাদি। দরশকগণ সাধারণ 
দৃষ্টিতে আপাততঃ হাত খালি দেখিয়! বিশেষ করিয়! যাদুকরের উপর 
নির্ভর করিয়া হাত খালিই মনে করেন এবং পরে বোক!| প্রতিপন্ন 
হন। (৩) যাছুকরের নাম বাসস্থান ঝ আত্ম পরিচয়েই ফাঁকি। 
এই ধরণের মিথ্যাভাষণ আমাদের দেশে খুব কমই দৃষ্ট হয় তবে ইউরোপ 
'আশ্মেরক৷ অঞ্চলে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। আমেরিকান যাদুকর 
রবিনসন সাহেব মুখে রং মাথাইয় ইউরোপে যাইয়। নাম লইলেন চাই- 
নিজ যাকর 'চাং লিংস্থ'। তিনি তাহার বাসস্থান চীনদেশে এবং 
নিজে গ্রকৃত চাইনিজ বলিয়! জগৎ সমক্ষে প্রচার করেন। বলাবাহুল্য 
পৃথিবীর বনদেশই তাহার এই ফণকির ফাকে পড়িয়া তাহার প্রকৃত 
পরিচয় জানেন না । যাদুকর করাচী ও তৎ্পুত্র কাদের নিজেদিগকে 
ভারতীয় পরিচয় দিলেও আমরা জানি তাহার! প্লিমাউথ (0121০58% ) 
নিবাসী ইংরেজ এবং প্রকৃত নাম মিষ্টার ডার্ধিব। যাছকর “ওকিটো”ও 
তৎপুত্র 'ফুঃ মানচু' নিজেদিগকে চাইনিজ পরিচয় দিলেও আমরা জানি 
তাহারা ডেভিড ও থিয়োডোর.ব্যামবার্গ নামে পরিচিত এবং তাহাদের 
নিবাস হল্যাগ্ড (:7011820)। যাদুর খেলা দেখাইতে এ নমন্তর 
কতটা প্রয়োজন জামি না, তবে পৃথিবীর শ্রেষ্ট বাতুকরদিগ্নকেও মধ্যে 


মধ্যে এইরপ মিথ্যার আশ্রয়ে যাইতে দেখিয়াছি। আমেরিকানগণ 
বলেন প্রচার ও প্রসারের জন্য ব্যবমায়ী যাদুকরদ্বিগের এ মিথ্যাভাষণ 
অন্যায় নহে। (90079 0011998810709 1088 9 &15৪0 60 0১920 ) 
তাহাদিগকে কিছুটা স্থবিধা দেওয়া উচিত। আজকাল বিজ্ঞাপনের 
বাজারে হয়ত ইহ। চলন হইতে পারে কিন্তু আমি ইহার আরও কারণ 
খু'জিয়। পাই। আমাদের যাদুবিষ্ভার গোড়াতেই গলদ । প্রকৃত "যাদু" 
বা 'ইন্দ্রজাল' বিদ্যা বলিয়! যাহা খ্যাত অধিকাংশ যাদুকরগণই উহা 
করেন না-_হয়ত কেহই করেন না। আমর! যাহা করি উহা যাছুবিষ্ভার 
অভিনয় মান্র--“90 8০৮০7 01510 9১0 097 01. & 778010187,” 
আমরা! রশ্থরিক অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন যাদ্ুকরের অভিনয় করি মাত্র । 
বিশেষ করিয়া ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে আগত যাস্্রিক কৌশল, 
জাত খেলা মম্বদ্ধে এই কথাগুলি বিশেষভাবে প্রযোজ/ | ইহা! খিগলেটারের 
কৌশল ভিন্ন আর কিছুই নহে। যাদুকর মন্ত্র (?) পাঠ করিতেছেন 
এবং রঙ্গমঞ্চে একটি জিনিষ আন্তে আস্তে শুস্তে উঠিতে আরম্ভ বদ্ধিল 
দর্বকগণ যাদ্ুকরের অদ্ভুত ক্ষমত| দর্শনে সাময়িকভাবে মুগ্ধ হইয় 
করতালি দিতে লাগিলেন। ভাহারা কেহই জানেন না যে রঙ্গমঞ্চে 
পশ্চাৎ হইতে স্ৃতা টানিয়! যাদুকরের সহকারীই সমন্ত করিতেছে- 
যাদ্ুকরের গিজের কোন ক্ষমতাই নাই। যাদুকর যে থিয়েটারে! 
অভিনেতার স্যায় একজন ইহা এখান হইতেই বিশেষভাবে হথচিত হয়। 
মিথ্যা কথা বা মিথ্যা আচরণ আমরা সকলেই অপছন্দ করি, 
কিপ্ত এই মিথ্যাই যখন ছদ্মবেশে আমাদের নিকট উপস্থিত হয় তথ। 
আমর! ইহাকে চিনিতে গারি না । সিনেমার ছবিতে দুঃখের কাহিঃ 
দেখিয়। কত দর্শককে কীদিয়! আকুল হইতে দেখা যায়। মূলতঃ উহ 
যেছবি এবং কাল্পনিক ঘটনা আমর! ভুলিয়া যাই। দেবদাসের মু 
ও পাব্বতীয় করণ ক্রন্দন আমাদের মনে রেখাপাত করে কারণ আমর 
চিত্রবর্ণত এক একজন নায়ক নায়িকার সমর্থক হইয়! উঠি এব' 
অন্তরের মিল খু'জিয়া পাই। এখানে স্বার্থের সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত হইয় 
উঠে কাজেই পররূপ হয়। উন্নতমন| দেশহিতৈধী দর্শকগণ রঙ্গমথে 
নীলকুঠির মাহেবদের অত্যাচার দেখিয়া ক্রোধে জুত| ছুড়িয়। মারিবে 
বিচিত্র কি? প্রত্যেক মিথ্যাভাষণের পশ্চাতের এইরাপ স্বার্থের প্রশ্ন 0 
কোন ভাবেই হউক জড়িত আছে। কলিকাতায় ধাহার| দোতাল! বাছে 
উঠিয়াছেন হার! বাস কণ্তক্টরের বুলি “উপরমে যাইয়ে-একদ? 
খালি হ্যায় !” নিশ্চয়ই শুনিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে হয়ত দোতলা অপেক্ষ 
নীচের তলাই তখন বেশী খালি রহিয়াছে । এ ক্ষেত্রে নীচের তলায় ও 
সি'ড়িতে ভীড় জমাইয়। নিজের ব্যবসায়ের ক্ষতি না করাই তাহা 
উদ্দেশ্া। এইভাবে ক্ষুপ্র ক্র ম্বার্থের জন্য আরও বহু মিথ্যাভাষ! 
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আমাদের নজরে আমে। ট্রেণে একটি কামরায় উঠিতে গেলেই সকলে 
চীৎকার করিয়া উঠেন--“মশাই, এখানে জায়গা নাই, সামনে কয়েকটা 
গাড়ীর পর একেবারে খালি কামরা পাবেন।” অপরপক্ষে কেহ যদি 
বেঞ্চ দখল করিয়া শুইয়া থাকেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শ্রনিতে পাইবেন 
হয় তাহার শরীর অহুস্থ নতুব! তিনি ভীষণ দীর্ঘপথের যাত্রী. গত 
কয়েক রাত্রি ঘুম হয় নাই ইত্যাদি। প্রেম ও যুদ্ধের ব্যাপারে মিথ্যার 
আধিপত্য সর্ধপেক্ষ! বেশী। দেখানে কিছুই “৪০917” নহে, কাজেই 
অপরপক্ষকে বিপুল ভাঁবে ক্ষতিগ্রস্থ করিয়া পুবব পরিকল্পনা অনুযায়ী 
সাফল্যের সঙ্গে পশ্চাদপদরণ করাই শ্রেষ্ঠ। যুদ্ধের সময় এক পক্ষ যদি 
আক্রান্ত হয় তখন ক্ষতির পরিমাণ “সাগান্ট' হয়; কিন্ত নিজেরা যখন 
আক্রমণ করেন তথন “ভীষণ” হয়। পক্ষের লোকের মৃত্যু তালিক! 
যেরূপ প্রকাশিত তয় অনেক সময় তাহা যোগ দিয়া চলিলে হয়ত 
জনসংখ্য। মে দেশের বহুগুণ বেশীই প্রমাণিত হইবে। প্রেমের ব্যাপারেও 
তাহাই-উচ্ছামের সহিত কত কথাই বলিতে শুন যায় কিন্তু কার্ধযের 
সহিত তাহার সামগ্রন্ত খুবই কম। দৈনন্দিন ব্যাপারে আমরা 
কত মিথ্যা! কথা বলিয়া থাকি তাহার খোঁজই রাখি না। নিজে 
আলশ্তবশতঃ পত্রের উত্তর ন| দিয়া লিখিতে আরম্ত করি 
“নানাকাজে ব্যস্ত থাকায় উত্তর দিতে বিলম্ব হইল।” বরপক্ষ মেয়ে 
দেখিয়! আসিবার সদয় সকলেই পছন্দ করেন এবং বাড়ীতে যাইয়! মতামত 
জানাইবেন বলিয়া যান। কিন্তু প্রকৃত সত্য গোপনই থাকিয়া যায়। 
অফিমের কর্মচারী সাতদিনের ছুটি লইয়া বাড়ী গেলেন, সেখানে যাইয়া 
সাংসারিক কাজে ব্যপৃত রহিলেন, তখন বড় নাহেবের নিকট তার আদিল 
গভীষণ অসুস্থ ছুটির ০6০08107 চাই |” বাড়ীর চাকর অন্যত্র চাকুরী 
পাইল অথবা অন্থত্র যাইবার প্রয়োজন, একটি চিঠি বা টেলিগ্রাম আনিয়া 
হাজির করিল “মুনুক্মে তাহার স্ত্রী বা বিশেষ আত্মীয়ের ভীষণ অনুখ, 
যাওয়া প্রয়োন।” ইনকমট্যাক্স দ্রিবার সময় প্রায় সকলকেই দেখা যায় 
নিজের তায় দেখাইতে চাপাচপি করেন। সব চাইতে মজ| হইল 
রাজনৈতিক কারণে যখন নেতার] ন! মরিয়াও খবরের কাগজ মারফৎ পুনঃ 


ভ্ডান্ভন্বশ্ 


পা স্লো পাপা পতল হা হব বাতা স্লো স্থাপনা পাপা বাকা স্পা বকা 


1 ৩৩শ বর্ব--১ম খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


স্পা আদ ্পক্চপা 











পুনঃ মারা যান এবং জীবিত হন। এরপ দৃষ্টান্তেরও আতরকাল অভাব 
নাই। আজকাল সভ্যদমাঁজে 'ইলেকসন প্রপাগণ্ডা' নামে একগ্রেণীর 
নিক্জল! মিথ্যাকথ৷ প্রগারের হুযোগ হইয়াছে । প্রকৃতপক্ষে কত শ্রেণীর 
মিথ্যাই ইহার নামে চলিয়৷ যায় তাহা বাস্তবিকই কৌতুকপ্রদ। দেশ- 
বিশেষকে শ্বরাজ স্বাযত্বশাসন প্রস্তুতি দিবার কথাও কতভাবে গুন! যায় 
_ইহাও যে কতদূর সত্যভাষণ কালই প্রমাণ করিয়া দিবে। বিশ্লেষণ 
করিলে সর্বব্রই দেখা যায় স্বার্থের সঙ্গে মিথ্যাকথ! বলার সম্পর্ক যথেষ্ট । 
আমার এক বদ্ধুর গল্প মনে পড়িতেছে। আসার এক বন্ধুকে একজন 
ভদ্রলোক একটা অচল ছুয়ানী দিয়াছিলেন। বন্ধু দুঃখ করিয়া বলিলেন 
“ভাই কালে কালে হইল কি? জগত হইতে সত্য কি উঠিয়া গেল? 
নতুবা একজন দিব্যি ভদ্রলোকের ছেলে আমাকে একট! অচল ছুয়ানী 
গছাইয়। গেল ।” আমি কৌতুহলী হইয়া জিজ্ঞানা করিলাম “দেখি ভাই 
তোমার অচল দুয়ানীটা”__তখন তিনি বলিলেন “নেটি কি আর রাখিয়াছি 
নাকি ! সঙ্গে সঙ্গে আনুওয়ালার নিকট আনু ফিশিয়। চালাইয়া 
আগলিয়াছি।” হাপিয়। ফেলিলাম মুহুর্ত আগে যেটি তাহাকে 'গছান' 
হইয়াছিল সেটিকে তিনি নির্বরিবাদে 'চালাইয়া” আদিলেন। 
স্বার্থের খাতিরে একই ব্যাপার এইরাপ বিভিন্ন মুত্তি পরিগ্রহ 
করিয়। থাকে । 

বাল্যকালে প্রথমভাগে পড়িয়াছিলাম “কদাচ মিথ্যাকথা কহিও না" 
এবং 'মিছাকথ| কহা বড় দোষ । আজ দেখিতেছি কথাটাই ফাকিতে 
ভরা । আধুনিককালে ফুলের চেয়ে ফুলকপির দাম বেশী--কাজেই “নগদ 
যা" পাও হাত পেতে নাও,_বাকীর খাতায় শুশ্ভ থাক” নীতিই সর্ধবশ্রেষ্ঠ। 
বন্তগতে, রাজনীতিতে, প্রেমে . সংসার পরিচালনায় সর্বত্রই মিথ্যার 
প্রতৃত্ব। স্বার্থ যতদিন প্রবল থাকিবে মিথ্যার প্রচার ও প্রনার ততদিন 
থাকিবেই । রবীন্দ্রনাথের স্বপ্রমঙ্গলে পড়িয়াছিলাম-_-“'বিশ্বে কভু বিশ্বভেবে 
হবে ন| ঠকিতে, সত্যেরে দে মিথ্যা বনি বুঝিবে চকিতে ।**জগতে সকলি 
মিথ্যা, সব মায়াময়, স্বপ্নশুধু সত্য আর সত্য কিছু নয়।” হিং টিং ছটের 
এ উপদেশ দিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 


জিজ্ঞাসা 


ক্রীপরেশ ধর এম্‌-এ 


ভগবান, মোর! দয়া চাইনে কো, থেতে যে চাই 
আস্তাকু'ড়ের ও দুটি ভাতে কি পেট ভরে ? 
লেড়ী কুকুরের জ্বালায় তাও তে! জোটে না ছাই 
জাঁনিনে কো আজ অভিশাপ দেব কার পরে। 
ভগবান, তুমি দুনিয়ার কিছু জানে! না যে 
আকাশে বসে কি মানুষ-কীটের খবর পাও? 
মহাশৃন্যের আছে মৃদ্ুনীল ঠাদোয়। যে__ 

এখানে রৌজ্রে, ব্যধিতে, ক্ষুধায় নিদ্‌ উধাও । 
ড্রেনের পাশেই পোৌঁক।-কিল্বিল্‌ গলিত ভাত 
তারি তরে মোরা! করি বে ঝগড়। হানাহানি 


কারো নাক নেই, কারো ঠ্যাং, কারো! পটকডি 
তুচ্ছ স্াকৃড়া, ভণাড়, ই'ট, নিয়ে টানাটানি । 
কালো ময়লায় সার! দেহ ঢাকা চামড়া ক্ষয়; 
চোখের ঘোলাটে আলোর কামনা কামনাহীন 
তেলছাড়া চুলে জড়াজড়ি জট্-ধুলোয় ময় 
আঙলের ডগা কুষ্টে থেয়েছে-আছু যে ক্ষীণ । 
অনুভূতি নেই__গুধু আছে এক ক্ষুধা বিষম ! 
ভগবান, তুমি আকাশ-প্রাসাদে নাক ডাকাও 
ছুনিয়াময় ত সোনালি শহ্য কত রকম-- 

গুধু কি মোদের ভাগ নেই তাতে বল্তে চাও? 





৩এদস্পনিনী হউিবতন তেখতল! & 

আরসানাল এবং ইংলগ্ডের খ্যাতনামা ফুটবল খেলোয়াড় 
ডেনিদ কম্পটোনের অধিনায়কত্বে সাঁভিস টুরিষ্ট একাদশ 
দল একটি বিশেষ প্রদর্শনী ফুটবল খেলায় যোগদান ক'রে 
মাই এফ এ একাদশ দলকে ৫-* গোলে পরাজিত করে। 
নাভিস দলটিতে ডিচবার্ণ (স্পার্ম এবং ইংলগু ), মেওয়ার্ড 
(ব্লাকপুল এবং ইংলগু১ এবং ডেনিস কম্পটোন 
(আঁরসেনাল এবং ইংলও্ড ) এই তিনজন ইংলগ্ডের ইণ্টার 
গ্যাশীনাল ফুটবল খেলোয়াড় ছাঁড়া আরও কয়েকজন 
খ্যাতনামা ইংলিস এবং স্কটশ ফুটবল খেলোয়াড় যোগ 
দিয়েছিলেন। এই প্রদর্শনী ফুটবল খেলাটি ধাঁদের দেখবার 
স্যোঁগ হয়েছিল তাঁরা আমাদের দেশের ফুটবল খেলার 
ট্যাপ্ডার্ডের সঙ্গে ইংলগ্ডের খেলার পার্থক্যের পরিচয় 
পেয়েছেন। ইতিপূর্কেই সাভিস দলের খেলাঁর সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হয়েছিল। আলোচ্য প্রদর্শনী খেলায় 
আই এফ এ দলে এ বছরের কয়েকজন নামকরা খেলোয়াড় 
যোগ দিতে পারেন নি। তাঁর ফলে দল মনোনয়ন খুব ভাল 
হয়নি। আই এফ এ দলের আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে বোঝপড়ার অভাব সব থেকে বেণী চোখে পড়েছে। 
সমস্তক্ষণ থেলার মধ্যে আই এফ এ দল মাত্র ছু*বাঁর গোল 
দেবার সুযোগ পায় এবং সে স্থযোগের সদ্ব্যবহার করতে 
পারেনি। রক্ষণভাঁগে ডি সেনের চমৎকার খেলার জন্তেই 
গোলের সংখ্যা কম হয়েছে। ৫টি গোলের জন্য তাকে 
দোষী করা যাঁয় না, এর জন্য দায়ী সমস্ত দল, বিশেষ করে 
আক্রমণ ভাগের খেলোয়াড়রা । গত ৬* বছরের উপর 
আমর! এই বিদেশী ফুটবঙ্গ খেল! চর্ভা করছি এবং আমাদের 
দেশের কয়েকজন খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত ক্রীড়াচাতুর্য্যের 


তিনি 


ৃ ৬সুধাংশুশেখর চট্োপাধ্যার 
কথা তুলতে পারি নি। সাভিস দলের খেলা দেখে 
আমাদের অনেক ধারণা বদলাতে হবে তা না হলে খেলার 
ট্যাপ্ডার্ড কোন দিন উন্নত হবে না। কখনও কোন 
খেলোয়াড় তার ব্যক্তিগত নৈপুণ্যের পরিচয় দেবার জন্ত 
খেলবে না» প্রত্যেক খেলোয়াড়কে দলের জন্তে খেলতে 
হবে এবং নিজে গোঁল দেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা না করে দলের 
অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ স্থযোগ দিতে 
হবে। নিজের ক্রীড়াচাতুর্যের উপর উচ্চ ধাঁরণা রেখে 
দলের অপর খেলোয়াড়কে গোল দেওয়ার সহজ স্থযোগ 
থেকে বঞ্চিত করা দলেরই পক্ষে ক্ষতিকর ; আমাদের দেখে 
খেলোয়াড়দের এই নীতির জন্যই সমস্ত দলের খেলোয়াঁড়দেন 
মধ্যে বোঝাপড়ার একাস্ত অভাব দেখা যায় ফলে খেল' 


মোটেই দর্শনীয় হয় না । কেবল ছু*চাঁর জন ভাল খেলো 
য়াড় হলেই খেলার ষ্ট্যাঁগার্ড ভাল হয় না। টম ওয়াক+ই 
হচ্ছে প্রধান। 


সািস একাদশের খেলায় প্রত্যেকটি থেলোয়াড়ের 
খেলা লক্ষ্য করলে দেখ! যায় তারা প্রত্যেকেই সমস্য দলে; 
জন্ত খেলছে এবং এই খেলার মধ্যেই খেলোয়াড়দে; 
বাক্তিগত পরিচয় পরিশ্ফুট হচ্ছে, নিজের থেকে হাঁতিতাগি 
পাওয়ার চেষ্টা নেই। নিখুত বল পাশ এবং পরস্পরের 
মধ্যে বৌঝাপড়! সমন্ত খেলাটি দর্শকদের উপভোগ্য কে 
তুলেছিল। বুট পায়ে বল ড্রিবলিং কত দর্শনীয় এব 
কার্যকরী হতে পারে তার পরিচয় দেন ডেনিস কম্পটোন 
বিপক্ষের থেলোয়াড়দের মধ্যে দিয়ে যেখানে পা দিয়ে ব 
পাশ কর! নিধৃ'ত হবে না বুঝেছে সেখানে মাথা পেতে দিয়ে 
দলের খেলোয়াড়কে তারা বল দিয়েছে । খেলায় 55750709। 
পদ্ধতি অবলম্বন না ক'রে বিভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পদ্ধতি 


৩৪৯ 


৬৬০ 


অবলম্বন ক'রে দর্শকদের মনে শিহরণ জাগিয়ে দিয়েছিল। 
আমানের দেশের খেলোয়াড়রা খেলার বিভিন্ন অবস্থায় 
তৎপরতার সঙ্গে কোন মীমাংসায় পৌছতে পারে না। 
সাভিস দলের খেলোয়াড়দের স্থৃবিস্তত্ত পদ্ধতির সঙ্গে 
আমাদের থেলোয়াড়রা কোন রকমে নাগাল পায়নি। 
ছত্র ভঙ্গ অবস্থায় তাদের মাঠে খেলতে হয়েছিল। খেলার 
্যাগার্ড এবং ক্রীড়াচাতুর্য ছাড়া বিদেশী ফুটবল 
খেলোয়াড়রা দৈহিক-গঠনে আমাদের খেলোয়াড়দের 
তুলনায় বহুগুণে উন্নত ছিল। পৃথিবীর ফুটবল খেলায় 
প্রাধান্ লাভ করতে হলে আমাদের খেলোয়াড়দেরও যে 
অটুট দেহের অধিকারী হ'তে হবে সেদিন আমরা সর্ব্বক্ষণই 
অনুভব করেছিলাম । 

কিন্তু যে দেশের খেলোয়াড়দের সামান্য বেতনে 
অফিসের চাকরী করে পরিবার প্রতিপালন করতে হয় সে 
দেশের খেলোয়াড়দের খেলার উপযোগী দেহ ও মন তৈরী 
করা যে কতথানি বিড়ম্বনা তা আমাদের অজ্ঞাত নয়। 
খেলার উন্নতির জন্ত খেলোয়াড়ের সময়, অর্থ এবং উৎসাহের 
প্রয়োজন । যাঁরা খেলাকে পেশা হিসাবে গ্রহণ করেছে 
তাদের পক্ষেই এ সব সম্ভব। 
ভিস্টরল্লী রাস ৪ 

কলকাতায় ভিক্টরী কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার খেলা 
এই প্রথম। যুদ্ধ উপলক্ষে যে সব সৈন্দল ভারতে এসেছে 
তাদের বিভিন্ন আমি ফুটবল টিম এবং কলকাতার প্রথম 
বিভাগের প্রথম আটটি ফুটবল দল এই প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করে। সেই দিক থেকে এই প্রতিযোগিতার 
গুরুত্ব যথেষ্ট ছিল। 

ভিন্টরী কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান 
ক্লাব ৪-১ গোলে তাঁদের পুরাতন প্রতিদন্বী ক্যালকাটা 
ক্লাবকে হারিয়ে ভিক্টরী কাপ বিজয়ের প্রথম গৌরব লাভ 
করে। ফাইনাল খেলাটি নানাদিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ 
'হয়েছিল। মোহনবাগান এবং ক্যালকাটা উভয় দলই 
; নিজ নিজ স্বজাতির মধ্যে জনপ্রিয় এবং অন্যতম প্রাচীন দল। 
.. একদিকে ভারতীয়দল, বিপরীত দিকে ইংরেজদল। 
ৰ উভয় দলই পরম্পরের পুরাতন প্রতিদন্বী এবং স্থানীয় ক্লাব। 
,স্থৃতরাং স্থানীয় জীড়ামোদীদের কাছে এই খেলার আকর্ষণ 
খুবই বড়। 








ভান 


[৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড €ম সংখ্যা 


না 


সেমিফাইনালে ক্যালকাটা ১-০ গোলে ১০১ ৰি 
মিলিটারী দলকে হাঁরিয়ে ফাইনালে উঠে। এ বছরের 
লীগ-শীল্ড বিজয়ী ইস্টবেঙ্গল ক্লাব এই ১০১ বি মিলিটারী 
দলের কাছে ৩-০ গোলে হেরে যাঁয়। 

মোহনবাগান ক্লাবকে বি এ্যাণ্ড রেল দল, ভবানীপুর 
এবং মহমেডাঁনম্পোর্টিং ক্লাব এই তিনটি পুরাতন শক্তিশালী 
প্রতিদবন্দী দলকে হারিয়ে ফাইনালে যেতে হয়। 

ফাইনাল খেলাটি খুবই আকর্ষণীয় হয়েছিল এবং শেষ 
পর্যন্ত মোহনবাগান ক্লাব বিজয়ী হয়। বিজন বোস 
একাই তিনটি গোঁল করেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, 
এবার লীগ এবং শীন্ডের খেলাঁতেও ক্যালকাটা ক্লাব তাঁর 
পুরাতন প্রতিদ্বন্দী মোহনবাগান দলের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করেছিল । 


হাডিওঞ বার্থডে শীজ্ডে & 

. হাডিঞ্জ বার্থডে পরীন্ডের *ফাইনালে আশুতোষ কলেজ 
১-* গোঁলে বিদ্ভাসাঁগর কলেজকে হারিয়ে এ বছর শীল্ড 
বিজয়ী হয়েছে । 

ইইক্তিশজ্মট স্পীজ্ড £ 


ইলিয়ট শীল্ডের ফাইনালে সিটি কলেজ ৩-১ গোলে 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজকে হারিয়ে এ বছর ইলিয়ট 


শীল্ড পেয়েছে । কারমাইকেল মেডিকেল কলেজ গত 
দু'বছর পর্যায়ক্রমে শীল্ড বিজয়ী হয়েছিল। সিটি কলেজের 
বি মুখাঁজি একাই দলের ৩টি গোল করেন । | 
ইংলগ্ড বনাম আয়ারল্যাণ্ড ঃ 


এক আন্তর্জাতিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় ইংলগ্ড ১-০ 
গোলে আয্ারল্যাগকে পরাজিত করে । 
কে এস দ্বিলীপসিং জী 

কেনিজ ইউনিভারসিটি, সাসেক্স এবং ইংলগ্ডের টেষ্ট 
ক্রিকেট খেলোয়াড় কে এস দিলীপসিংজীকে “ভারতীয় 
ক্রিকেট ক্লাকেের সেক্রেটারী নিযুক্ত কর্ধা হয়েছে। 


ইন্টার ডি টুক স্কুল ফুটবল ঃ 


ইন্টার ডিগ্রি স্কুল ফুটবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
হাওড়া ২-* গোলে বর্ধমানকে হারিয়ে রেঞ্জার্স জুবলী কাপ 


কারন্তিক--১৩৫২ ] 


পেয়েছে। গত বছরের ফাইনালে খুলন! .জেলার কাছে 
হাওড় পরাজিত হয়েছিল । 
কুচবিহার কাপ ঃ 

কুচবিহীর কাপের ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব ৩-* গোলে 
মহমেডনি স্পোর্টিংকে হারিয়ে এ বছর কাঁপ বিজয়ী হয়েছে। 
ইঞ্টবে্গলের মহাবীর একাই দলের ৩টি গোল করেন। এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখকরা যাঁয়। এ বছর এই প্রতিযোগিতার সেমি- 
ফাইনালে ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব তিন দিন মোহনবাগানের সঙ্গে 
থেলা ড্র ক'রে চতুর্থ দিনের খেলায় ৩-২ গোলে মোহন- 
বাঁগানকে হারিয়ে ফাইনালে উঠে। 


ল্রিল্রিঞ্র এত্ম্চ ৪ 


পঁচিশ বছর আগে আমাদের দেশের যুবকদের খেলা- 
ধূলীয় যেমন উদ্দীপনা ছিল তাঁর একান্ত অভাব গত কয়েক 
বছর দেখা দিয়েছে । বাঙলা দেশের স্কুল ও কলেজ ছাত্র 
ছাত্রীদের ভগ্র-স্বাস্থ্য বাঙ্গালী জাতির দুশ্চিন্তার কাঁরণ 
হয়েছে। আমার্দের দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি এ বিষজ্য 
একেবারে উদাঁসীন। মুষ্টিমেয় ছাত্রছাত্রীদের খেলাধূলার 
ব্যবস্থা ক'রে তাঁরা কর্তব্য শেষ হয়েছে মনে করেন। 

সকল ছাত্রছাত্রীই যোগদান করতে পারে এমন ব্যবস্থা 
কোঁথাও নেই কিনব! বাধ্যতামূলক শিক্ষা ব্যবস্থা দ্বারা খেলা- 
ধূলায় ছাত্রছাত্রীদের আগ্রহ বৃদ্ধির কোন পরিকল্পনা এ 
পধ্যন্ত কোথাও করা হয়নি। একটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সকল ছাত্রদের খেলাধুলায় যোগদানের সুযোগ দেওয়! 
ফেতে পারে এমন অনেক ব্যয়াম আছে। সে দিক থেকে 
কোন বাঁধা নেই। আমাদের মধ্যে শরীর চর্চার উৎসাহ 
কমে গেছে। বিশ্ববিদ্ালয়ও এ বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়া বিবেচনা 
বোঁধ করেন নি। বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি নিজস্ব 5:100705 
61915 9০০০০ আছে। এই সমিতির একটি উদ্দেশ্য 
অবশ্যই আছে কিন্তু সেই উদ্দেস্ত অনুযায়ী উল্লেখযোগ্য কাজের 
কোন দৃষ্টান্ত আমরা পাইনা । এই সমিতিরই রিপোর্টে 
প্রকাশ, ভগ্র-্বাস্্যহেতু দৃষ্টিশক্তির হাঁস হয়েছে এমন ছাত্র- 
ছাত্রীর সংখ্যা বহ। তাছাড়৷ দুর্বল স্বাস্থ্যের কারণে আরও 
আধি ব্যাধি আছে। রিপোর্টে এ খবর প্রকাশ করা! যেমন 
তাদের কর্তব্য তেমনি কর্তব্য হওয়া উচিত ছাত্র- 
ছাত্রীদের এই ঘবস্থায় কি ভাবে রক্ষা করা যায়। 





বেলাল 
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স্কিপ 





সিন্স স্প্রে বড খপ খুলা 


সেইরূপ কোন ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে কিনা আমাদের 
জানা নেই। 


ক ৪ ০ চ 


বিশ্ববিদ্ালয়ের উদ্দেশ্য নয় কেবল পরীক্ষা গ্রহণ করা 
এবং তার ফলাফল প্রকাশ কর! | বর্তমান শিক্ষা পদ্ধতির 
মধ্যেও ঘথেষ্ট গলদ যেমন রয়েছে তেমনি এই পদ্ধতিই 
আমাদের ছেলেমেয়েদের ভগ্রন্বাস্থ্যের অন্ততম কারণ হয়েছে । 
স্তপীকৃত পাঠ্যপুস্তক উদ্ধার করতে গিয়ে ছাত্রছাত্রীরা 
কেবল অরুতকার্ধ্যই হচ্ছে না, অকালে স্বাস্থ্য হারিয়ে জীবন 
যুদ্ধে পিছিয়ে পড়ছে । যে শিক্ষা পদ্ধতির মধ্যে অসাফল্যের 
সংখ্যা সব থেকে বড় সেখানে ছাত্রছাত্রীদের লেখাপড়ায় 
অমনোযোগিতাই প্রধান কারণ, না শিক্ষাপদ্ধতির গলদ-_-এ 
অনুসন্ধান করার দায়িত্ব ছাত্রদের নয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের । 
শিক্ষাক্ষেত্রে এর থেকে বড় ট্রাজেডি আর কি হতে পারে। 
বাঁঙ্গলা দেশের ছেলেমেয়েদের এই ভর্নস্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারে 
যেমন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, অভিভাবক এবং যুবকদের কর্তব্য 
আছে তেমনি কর্তব্য বাঙ্গল! সরকারের জনস্বাস্থ্য বিভাগের । 
সরকারী সাহায্য ছাড়া এরূপ একটি বৃহৎ সমস্যার সমাধাঁন 
অসম্ভব । 


সী ক ৪ ক 


ফুটবল বিদেশী খেলা হলেও আজ বাঙ্গলা দেশের সব 
চেয়ে জনপ্রিয় খেলা! এবং এই ফুটবল খেলাকে জাতীয় খেলা 
বললে অত্যুক্তি হবে না । কিন্তু বাংলা দেশের কয়েকটি 
নামকরা ফুটবল প্রতিষ্ঠান গত কয়েক বছর অবাঙ্গালী ফুটবল 
খেলোয়াড়দের দলে খেলবার সুযোগ দিয়ে বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের কি ভাবে সে স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করেছে 
তার পরিচয় নতুন করে দিতে হবে না। শীল্ড এবং লীগ 
পাওয়াই যেন বেশীর ভাগ ফুটবল প্রতিষ্ঠানের মুখ্য উদ্দেশ্য 
হয়েছে। কোন আদর্শ নেই বা কোন গঠন মূলক কাজের 
পরিকল্পনা নেই । যে কোন প্রকারে জিত হলেই হ'ল। 

অবাঞ্গালী খেলোয়াড়দের আমদ্বানিতে বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের মধ্যে খেলাধূলার উৎসাহ কমে যাচ্ছে। 
অথচ ক'লকাতায় খেলবার স্থযৌগ পাঁওয়াতে অবাঙ্গালী 
খেলোয়াড়দের মধ্যে ফুটবল খেলার বেশ একটা আমেজ 
এসে গেছে। সমস্ত ক্লাবের পরিচালকমণ্ডলী যদি 


ভাল্পভ্রন্থ 


খেলোয়াড় আমদানির মনোভাব ত্যাগ না করেন তাহলে 


নিকট ভবিষ্ততে ফুটবল খেলায় বাঙ্গালীর কৃতিত্ব আর কিছুই 
থাঁকবে না। 
ক র রঙ ক 


বিলেতে সখের এবং পেশাদার এই ছুই শ্রেণীতে খেলো- 
য়াড়দের ভাগ করা হয়েছে । বিলেতে নানা দেশ থেকে 
খেলোয়াড়দের টাঁক! দিয়েও খেলার জন্তে আমদানী করা 
হয়। কিন্ত সেখানের ক্লাবের পরিচালকমগ্ডলীর প্রধান 
উদ্দেশ্ত থাকে ভাল খেলোয়াড়দের দিয়ে ভাল থেলোয়াড় 


[ ৩৩শ বর্ধ-_১ম খণ্ড--€ম সংখ্যা! 





তৈরী করা এবং খেলার আর্ট উপভোগ 'করা। এই দিক 
থেকে আমাদের এখানে খেলোয়াড় আমদানি করা 
হয় নাঁ। 

এখানের ফুটব্ল মহলে এখনও পেশাদার প্রথার চলন 
হয়নি। অফিস, মংসাঁর এবং স্বাস্থ্য নিয়ে সথ করে 
খেলবার আগ্রহ আর কতদিন থাকে । ফুটবল খেলার 
উপযোগী শরীর রাখতে হলে পুষ্টিকর থাগ্য, ব্যায়াম এবং 
বিশ্রাম প্রয়োজন । এ সমন্তই অর্থ ছাড়া পাওয়া যায়না 
বলেই আমাদের এখানের কোনো খেলোয়াড়ের খেলার 
ট্যাপ্ডার্ড বেশী দিন থাকে না। 


সপ 


সাহিত্য-মংবা। 


নন্ব-প্রকাম্পিন্ড পুতুকানলী 
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৮ অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 





গয়াছে। অনিল একটা বি্কটের টিন খুলিয়া লীলার হাতে 
একখানা দিয়াছে এবং আর একখানায় কামড় দিতেছে । এমন 
[ময়ে বিমল বারান্দায় উঠিয়! হাঁকিল, অনিল! 

এই যে এসেছ--(বশ। ওগো, এদিকে এস, দেখ কারা 
এসেছে । 

অলক! বিমলের জী রেগুকে পর্বে দেখে নাই.। বিমলের বিবাহ 
ইয়াছে সে সংবাদ জানে, কিন্তু তাহার স্ত্রীর রহিত সাক্ষী এই 
থম । রেণু অসামান্তা রূপঙী | বেমন দেছের বর্ণ তেমনি চোখ 
খের শ্রী। একথানি টাপা রংয়ের ছাপ! পিক্ষের শাটীতে তাহাকে 
দীবনম্ত লক্ষমীপ্রতিমার ন্যায় দেখাইতেছে। অলক অগ্রসর হইয়। 
ধুর ছুইখানি হাত নিজের হাতের মধ্যে লয়া কহিল-_ 

আনুন, আমার কি সৌভাগ্য, আপনার সঙ্গে 
মপ্রত্যাশিতভাবে সাক্ষাৎ হয়ে গেল। 

আমাকে আপনি" বল্বেন না অলকাদি, আরম আপনার 
চত ছোট। 

আচ্ছ!, তাহলে তুমিও আমাকে আপনি" বল্তে পাবে না| 

সকলেই ঘরে গিয়। বসল । চেয়ার মাত্র ছুখানা, তাত অনিল * 
রং অলক! বেঞ্চির উপরই বসিল। অনিল হাকিল টিকুয়া. চার 
গপ চা ক'রে নিয়ে আয়। 

চা আদিল। গল্প চলিতে লাগিল। 
বমল, তোমর! ত প্রায় এক সপ্তাহ 
নাগছে বলত! 

মন্দ কি। 
[গছে। 

খুব নির্জন, ন।? . 

তা নির্জনই ভাল । ঘানুষের হটগে।ল ত বারমাসই আছে। 

তা বটে। কিন্তু তবু আমার মনে হয়, এতটা নির্জনতা 
নল নয়। অস্ততঃ নিজ পরিবারেও লোকজন বেশী থাকৃলে 
(নেকটা ভাল লাগে । 

কিন্তু ভাই. পিসী, মাসী, কাকী এসব নিয়ে বেড়াতে আদার 
রয়ে, মোটে না আদাই ভাল । এরা সব থাকলে এমন অবাণে 
ড়ান বা বন্ধুবাদ্ধবীদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় সব মাটা। এই, 
খ না, বদি ম! বা কাকীমা সঙ্গে আস্তেন, তাহলে কি আর 
মি, নিঃসঙ্কোচে তোমার স্ত্রীর সঙ্গে আজ. আলাপ কর্তে 
বর্তাম, না তুমিই পারতে আমার স্ত্রীর 'সঙ্গে আলাপ 
রূতে। একদিনের আলাপে ত নয়ই । একমাসের মধ্যেও হয়ত 
'তনা। 

তোমার বাড়ীর লোকের! বুঝি খুব মেকেলে ? 


এমন 


অনিল কহিল. আচ্ছ। 
এখানে এসেছ, কেমন 


মহর থেকে এসে এখানে ত বেশ ভালই 


(চে 





২৩৪৭ 


নী 


সংসারে যত রকম লোক, তত রকম মত। নীও, চা ঠাণ্ডা 
হয়ে গেল। চা খাওয়া শেষ করে চল একটু বেড়িয়ে আদ! যাক্‌। 

অল্লক। কহিল, হ', চল, এদের সঙ্গেই আজ বেরোনো৷ যাক্‌। 
আমর! ত কোন যায়গাই চিনি নে। ও 

বিমল উত্তর দিল' এখানে চিন্বার বিশেষ কিছু নেই।' অতি 
ছোট জায়গ। ৷ ছুদিন বেড়ালেই সব দেখ! হয়ে.যাবে । আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে -আজ আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে, (দ আর 
কি বল্ব। | | 

সেটা উভয়তই । 

অত:পর চারজনে বেড়াইতে রাহির হইল। লাল রাস্তা ধরিয়া 
ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। ট্টেশনে একখাঁন। ট্রেন আদিয়াছিল। 
তাহার বাতীদের ওঠানামার. কলরব শেষ হইল । ট্রেন ছাড়িয়। দিল। 
যাহারা এখানে নামিলেন, তাহাদের মধ্যে কয়টি ছেলে, কয়টি মেয়ে, 
তাহাদের লাগেজ কম কি রেশী, মেক্লেরা সুন্দরী কি না, ইহার! 
চাকুরে ন। উকিল, ব্যারিষ্টার না জমিদার, প্রভৃতি নান! প্রকার 
অনুমান ও গবেষণা করিতে করিতে রেল লাইন পার হইয়া! দৌকান- 
গুলির পাশ দিয়।. পুকুরের পাড় ধরিয়া, লেতেল-ক্রসিং পার হইয়া 
চাকা রোড ধারয়া খানিকটা হাটিয়া সগ্ধ্যার পর বাসায় ফিরিয়া 
আদিল। পথিমধ্যে পরস্পরের সহিত নানা প্রকার বাক্যালাপ 
হইল। বন্ধুপত্থীর সহিত বিমল বেশ মিষ্ট ছুই চারটি রূসিকতাও 
করিল। রেণু তাহাতে ওকটু বিরক্ত হইলেও মুখে হালি ও আনন্দ 
ব্যতীত আর কিছুই প্রকাশ পাইল না । | 

উভয়ে বিদায় লইঈবার সময়ে স্থির হইল, আগামী শনিবারে 
হল্দি ঝরণাযর় চড়ইভাঁতি হইবে। ছুপুরে সেখানে যাইবে এবং 
সন্ধ্যায় ফিরিবে। 

অনিলও অলক! বাসায় ফিরিয়া! দেখিল, লীলা কিছুক্ষণ 
কান্নাকাটি করিয় টিকুয়ার কোলে ঘুয়াইয়া পড়িরাছে। 
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প্রত্যহ দকালে ও বিকালে ভ্রমণ দৈনন্দিন কাঁজ। পথে প্রায় 
ছুবেগাই বিমল ও রেনুর গঙ্গে দেখ! হয়। দেখা! হইলেই কিছুদূর 
রধস্ত একদঙ্গে ভ্রমণ, গল্প গুজব, হাদি ঠা চলে। পরে কেহ 
বা স্টেশনের দিকে, কেহ ব!'নীলাবরণের' দিকে চলিয়া! ষায়। 
বিদায়ের সময়ে-উভয় পৃক্ষই উতপ্কে সানন্দ ও সাদর ভাষায় 
বিদায় দেয়। 

সেদিন সকালে অনিলের। গেল স্টেশনের দিকে? ষ্টেশন গার 
হইয়া 'রীজের' উপর দিয়। লাট্‌, পাহাড়ে যাইবে, তথা হইতে 
ফিরিয়া কিছু বাজার করিয়া, পোষ্টীফিস্‌ হইতে খবরের কাগজ 
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লইয়া, ঠেশনের দাঁড়িপাল্লায় ওজন হইয়া, রেলওয়ে ওভারত্রীজের 
উপর খানিকটা বিশ্রাম করিয়। বাড়ী ফিরিবে, এইরপ ইচ্ছা । 

সুম্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা লা. পাহাড়ে পৌঁছল । 
অলকা। কহিল, এটাকে লা, পাহাড় বলে কেন? 

দেখতে যেন একটা ল।ট উ্ট। হয়ে আছে, তাই বোধ হয় । 

পাহাঢের উপর উঠয়। নৃতন কুর্যের আলোকে চতুর্দিকের 
পাহাড়ের সারি তাহার মধ্যে অবস্থিত উচু নীচু ভূমি বিস্তীর্ণ 
ধানের ক্ষেত লালরংএর আকাবীক1 পথ সাপের মত লম্বমান রেল- 
পথ প্রত্ৃৃতি অতিশয় মনে রম দেখাইতেছিল। কিছুক্ষণ এই সকল 
দৌনধউপভোগ করিবার পর তাহার! ধীরে ধারে নামিয়া আিল। 
অলক কহিল. আমার এখান থেকে যেতে ইচ্ছে করছে না । 

সব্দ। ওখানে থাকলে আর অত লাগবে ন|। 

অর্নাং তোমার মতে, কাউকে বেশীদিন ভাল লাগে ন!। 

আমি বুঝি তাই বল্ছি? মানুষের সঙ্গে বুঝি অন্য জিনিষের 
তুলনা হয়? 

আচ্ছা, এখন তাড়াতাড়ি চল. রোদ উঠে পড়ল । 

ট্টেশনের নিকট আপিয়। তাহার! দেখিল, টিকুয়া খুকীকে কোলে * 
লইয়া এখানে আদিয়াছে। বাজার হইতে কিছু টেড়স্‌. একট 
লাউ, সওয়! সের আলু, একসের কচু, আদসের কাটা কাতলা মাছ 
ও ছুই পয়দার পান কিনিয়। দিয়! টিকুয়াকে এবং থুকীকে বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দেওয়! হইল। তারপর তাহারা কিছুক্ষণ এদিক ওদিক 
করিয়।, কোন্‌ বাড়ীর কাহার! বাজার করিতে আপিয়াছে সে 
সম্বন্ধে নিজেদের মধ্যেই মন্তব্য করিয়া স্টেশনের প্লাটফর্মে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এবং ছুজনেই ওজন হইয়। দোখল. শিমুলতলার জল: 
বায়ুতে গত তিনদিনের মধ্যে কোনই উন্নতি হয়নাই । ইতিমধ্যে 
একথানা প্যাঙেঞ্জার ট্রেণমাধিয়। পড়িল। কয়েকজন যাত্রীনামিল। 
একজনের নিকট হইতে লীগেজ বাবদ দাতটাকা! ছয় আন। আদায় 
করিবার জন্য নীল পোষাক পারহিত এক ব্যক্তিকে বিশেষ উদ্যোগী 
দেখা গেল। অঙ্ক! জিজ্ঞাসা করিল, ও কে? 

একজন ভ্রু । 

কুকাকে বলে? 

যে যাত্রীদের কাছ থেকে স্তাষ্য প্রাপ্য 'স্কু করে আদায় করে, 
তাকে ভু' বলে। 

ও. বুঝেছি। 

ইতিমধ্যে ওভারব্রীজটি স্ত্রীলোকে ভরিয়া গিয়াছে। দাঞ্জিল্লিংএ 
যেমন মাল, পুরীতে যেমন সমুদ্রতট,শিমুলতলায় তেমনি রেলওয়ে 
ট্রেশন বিশেষত: ওভারত্রীজ। অলকা' কহিল চল. ত্রীজের ওপর 
যাই। 


ভ্ডান্পভন্বশ্ 
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খপ ্ন্জাান্িন্পা পাতা পাপা স্কাক্ষতা বকা না বাকল স্পা স্থান ব্জা 
না, আমি ওখানে যাব না। তুমি যাও, আমি ততক্ষণ 
পোষ্টঅফিদ থেকে কাগজ খানা এনে প্ল্যাটফর্মে একটু পায়চারি 
করি। 

ত্রীজের উপর ছোট বড় লম্ব। বেঁটে, মোটা সক, ফ্ণ কাল, 
ুতী কুরী, সধবা, (বিধবা, কুমারী, নান! প্রকারের প্রায় কুড়িটি 
মহিল। মবেত হইয়াছেন । অন্তন্ধীন করিলে জান। যাইত যে 
ইহাদের মধ্যে দশ জনের নামই বীণা' । কেহ বা বীণাপাণি. কেহ 
বা শুধু বীণা । অপর দশঙ্গনের নাম অলকা, বিমলা, আরতি 
ইত্যাদি। 

মন্মুখেই মমবয়দ্ক একটা তরুণীকে দেখিয়া অলক জিজ্ঞাস! 
করিল আপনি কতদিন এখানে এসেছেন? 

আজ ছয় দিন হল। 

কেমন লাগছে? 

লাগছে ত ভালই। কিন্তু খাওয়া দাওয়ার বড কষ্ট। কিছু 
পাওয়া যায় না। 

কেন যা দরকার প্রায় মবই ত পাওয়। যায়। 

আমিত বাজার যানে. কিন্ত উনি বল্ছিলেন যে এখানে, 
চাল, ডাল নুন তেল, মাছ পাটা, মুরুগী, ডিম, দুধ, ঘি, আলু,কপি, 
পটল, বিডে, লাউ, কুমড়ো শাক, কচু ওল, লেবু, লঙ্কা'ঃ বেগুণ, 
আদা. পেস্কাজ, পেঁপে, টেডস্‌. মূলা আর পান সুপারি--এছাড়া 
আর কিছু পাওয়া যায় না। খাবার কষ্টে গর শরীর রোগা হয়ে 
গেছে। আর আমারও, এই দেখুন, সেমিজট! ঢল্‌ চল্‌ কচ্ছে। 
উনি বল্ছেন, শিগ,গিরই আমরা মধুপুর ব দেখ চলে যাব | 

আর একটু অগ্রপর হষ্ট়। অলক! দেখিল একটি মহিল। কি মেন 
সবিস্তারে বর্ণনা করিতেছেন ৷ উংসুক হইয়া অলকাও পাশে গিয়া 
বসিল। মহিলাটি বলিতেছেন, ' কাল এক কাণ্ড হয়েছিল। দাদা 
আর বউদি, আমি আর উনি, বেড়াতে ত গেলাম নীলাবরণের 
দিকে | দেখানকার শুকনো নদীটার মাঝে যেখানে সেই পাথরগুলো, 
সেখানে বসে খানিক গল্পগুজব ক'রে ফিরবার সময়ে দাদা বল্লেন, 
তোর! & রেলপথ ধরে চলে যা_শীগগির হবে। আমরা এ 
মাঠের ভেতর দিয়েই ফরে যাই। দেখি যদি এ বস্তিটার মধ্যে 
কিছু তরকারী টরকারী পাই ত নিয়ে যাব'খন। আমরা ত ফিরে 
এলাম । দাদ! আর বউদির খোজ নেই। রাত আটট। বাজল, 
নটা বাজল, তবু খোজ নেই। কেউ বল্লে, ওদিকে মাঝে মাঝে 
বাধ বেরোয় । মাত কেঁদেই আকুল। লগ্ন আর লাঠি নিয়ে 
উনি বেরিয়ে পড়লেন । মালীও বেরুল। আমাদের চাকরটাও 
বেরল। কোন খোজ পাওয়। গেল না। মাঠের মধ্যে ভীষণ 
অন্ধকার, চারিদিকে কোথাও কিছু দেখা যায় না। ডাক পু 
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মাড়! মেলে না। শেষে পাশের বাড়ীর একটা ছেলে তাদের পুরাণো৷ 
গ্রামোফষোনের চোঙাট! নিয়ে মাঠর মাঝে গিয়ে চীংকার করতে 
কর্তে তবে সাড়া পাওয়। গেল। রাত্রি এগারটার সময়ে তার! 
বাড়ী ফির্ল। জিজ্ঞান৷ করতে বললে, আমর পথ হারিয়ে মাঠের 
মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম । 

একটি সুবেশ। তরুণী হাঁদিয়৷ বলিলেন, কল্কাঁতায় ত গড়ের 
মাঠ আর লেক ছাড়া গত্যস্তর নেই। এখানে এদে আপনার দাদ! 
ও বউদি সন্ধ্যার অন্ধকারে নিরাল! মাঠে একটু না হয় পৃথই 
হারিয়েছেন, তাতে আপনারা অত ব্যস্ত হলেন কেন? 

একটা হাগির রোল উঠল। আরো নানা প্রকার বুখদুঃখের 
কথ। আলোচিত হইতে লাগিল। অলক। লক্ষ্য করিল একটি যুবত। 
বধু কোনই কথ! বলি:তছে না, কাহারে। কথার জবাব দিতেছে না। 
শুধু ঘখন সকলে উচ্চস্বরে হাদিতেছিল, তখন ঠোটের বামকোণ 
দিয়। ঈষং মুচকি হাসিয়াই পুনরায় গম্ভার হইয়া বদিতেছিল। 
তাহার গার্থস্থ একটা কিশোরীকে অলক জিজ্ঞামা করিল, তুমি 
একে চেন? 

ই), উনি আমাদের পাড়ান্তেই থাকেন। 

তিনি কারো সঙ্গে কথ। বলেন না! কেন? 

উনি মস্ত বড় ঘরের মেয়ে কি না, তাই বোধ হয়। 

তাই নাকি? 


সা না পা বাকা ব্ানপা থা 
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দিল, তাহাদের এক। থাকিতে কোন অস্ুবিধ! হইবে না| সে সর্বদ। 
দেখাশুন। করিবে । মালী রোজ রাত্রে বাড়ী যাইত, তাহাকে বল! 
হইল. অনিল ন! ফের! পর্বস্ত পে বামাতেই থাকিবে । যাইবার সময়ে 
অনিল অলকাকে ভর! দিয়! গেল. বিমল রয়েছে তোমার ভয় কি? 
বিকালে বিমল ও অলক চা! খাইতেছে। টিকুয়া খোকাকে 
লইয়। বেড়াইতে গিয়াছে । বিমলের স্ত্রী পাড়ায় আর এক বাড়ীতে 
বেড়াইতে গিয়।ছে। 
দিনটি চমংকার। পরিচ্ছন্ন আকাশের নীল আভ। মিশিয়াছে 
নাচের দিগস্ববিস্বৃত শ্যামল মাঠের দক্ষ । পশ্চিম গগনের ঈষং 
রক্তিম আলো! ছডাইয়! পড়িয়াছে উঠানে. বারান্নায়ু চায়ের টেবিলে 
আর অলকার মুখে। উঠানে দেওয়ালের পাশে এবং উঠানের 
মধ্যস্থিত পথের ছুই পাশে ফুল গাছের সারি। সেগুলির উপরে 
ঘুরিয় ঘুরিয়। উড়িতেছে প্রজাপতি আর মৌমাছি। সমস্ত আকাশ 
বাতা শরং ও হেমন্তের সদ্ধিস্থলে দাড়াইয়। যেন হ্বাসিয়া 
গড়াইয়! পড়িতেছে। 
অলক ও বিমল টা খাইতেছে এবং গল্প করিতেছে। বিমল 
" একটা বড় কোম্পানীর ক্যানভামার। কাধোপলক্ষে তাহাকে সারা 
বংসর নানা স্থানে ঘুরিতে হয়। ভারতের বহু স্থানে সে ঘুরিয়াছে ৷ 
সেই সকল স্তনের কত বিবর্ণ একের পরস্ঞক লিয়ে, 


২৩৬৬০ 


বলে, কুইন অফ, শিনুলতল। । এই কয়দিনেই পাড়ার মেয়ের! 
বউন্লা গঁকে একেবারে আপন করে ফেলেছে। 

বিমল একটু চুপ করিয়। রহিল। তাহার অস্বাভাবিক গান্তী্যে 
অলকাও যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া গেল। একটু পরে বিমল 
বলিল, আমার কুইন কিন্তু আপনি । 

তডিতাহতের মত অলক! চেয়ার হইতে উঠিয়। দীডাইল এবং 
“আমার শরারটা ভাল নেই, আমায় মাপ করবেন” বলিয়। ঘরের 
মধ্যে চলিয়া! গেল। একটু বদিয়! থাকিয়। বিমলও উঠিল । 


৫ 


গধদিন অনিলের বাঁসার সামনে একখানি ঘোড়ার গাড়ী আদিয়। 
থামিল। .অনিল মবিম্ময়ে দেখিল, অলকা খুকীর হাত ধরিয়। গাড়ী 
হইতে নাঁমতেছে। গাড়ীর মাথায়, পিছনে, দামনে, ভিতরে 
জিনিষপত্রের পাহাড় । 

অনিলের মুখ দিয়। বাহির হইয়। গেল, ব্যাপার কি? হঠাং 


আজই? জ্যাঠামশায় তো একটু ভালই আছেন। আমি তো ছু', 


এক দিনের মধ্যেই ফিরে যাচ্ছিলুম , 
অলকা চুপে চুপে বলিল, বিরহ সহ হ'ল ন| । 


ভ্াল্পভ্ন্শ্র 





[ ২৩শ বর্ব--১ম খত ষ্ঠ সংখ্যা 


পপ ক 





ি- 

কিঘেবল! এত খরচপত্র করে এত বঞ্চাট লয়ে একটু চেঞ্চের 
ব্যবস্থ! করলুম, ত! দিলে সব গোলম।ল করে। 

বেশ করলুম। নাও এখন জিনিষপত্রগুল। নামাও । 

কি করে এলে এক।.এক। এত সব জিনিষপত্র নিয়ে ? 

দেখতেই তে। পাচ্ছ, এগেছি। মেয়েদের তোমর। বতটা সরলা! 
আর অবলা ভাব, 'আমরা ত! নই | 

খরচপত্রের কি করলে? তোমার কাছেতে। বেশি কিছু ছিল না । 

ছুগাছ৷ চুড়ি শন মাষ্টার মায়ের কাছে রেখে, ওখানকার সব 
খরচপত্র মিটিয়ে এসেছি-_মায় মালীর বথশিস্‌ পাস্ত । 

ট্রেশনমাষ্টার দিলেন? 

বললুম, আমার স্বামীর ভয়ানক বিপদ, একটু উপকার করতেই 
হবে। তাছাড়া, চাড় দুগাছাও তে। খাটি গিনি সোনার । 

আমার ভয়ানক বিপদ? আমার আবার ক বপন হ'লে।? 

আমাকে কেউ ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে গেলে তোমার আর 
[ক ৰপদ? 

তার মানে? 

মানে পরে 
নামলে! কিনা । 





শুনো । এখন দেখো, জিনিষপত্রগুলে। সব 





উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


রাত বাড়িতেছে--তেমনি ফোটায় ফৌটায় গলিয়! পড়িতেছে কালো 
আকাশ । পৃথিবীর অশ্রাস্ত কান্না । চর ইসমাইল ঘুমের চাদর মুড়ি 
দিয়। পড়িয়া আছে আচ্ছন্ন আবিষ্ট হইয়া। অবিরাম বি1ঝ'র 
একতান--ব্যঙের আনন্দ-মুখর কলধ্বনি । 

অন্ধকারের মধ্য দিয়। পর পর তিনখান। নৌক! চলিয়াছে। 
গাজাতলার পাশ দিয়া, হাটখোলার মধা দিয়া, জেলে আর চাষাদের 
বস্তিকে পাশে ফেলিয়া খাল কিয়! বাকিয়া গিয়াছে-_ভাদ্রের 
ভরা উজানের শ্রোত তাহারি মদে বহিতেছে প্রচণ্ড কল্লোল তুলিয়া 
__কুটা ফেলিলে উড়াইয়। নিয়া বায়। 

ভরা খালের তীগ্ক জোয়ারে তীরের মতো ছুটিয়াছে নৌকা । 
একটান! জলের শন্-_মাঝে মাঝে আক।মক এক একটা বিরাম 
বতির মতে। কাদার মধ্যে লগি ঝগাম ঝপাঁস কারয়। পটিতেছে 
নৌকার ছকে আকডাইয়। ধরিবার চেষ্টা! করিয়াই আবার একট! 
শ্রী ছব্‌ ছর্‌ ধ্বনিতে পেছনে ছিটকাইয়! পড়িতেছে বেতকীটা, 
নূলথুরি ফুলের লঙা। সুপারীর কাঠ ফেলা ছোট ছোট গ্রাম] ঘাটে 
ঘুণি বাজিতেছে। 

দিগন্তে দিগস্ত বিছাৎ আলিয়া চালয়াছে । আকাশটা যে অমন 
সহস্র ভাবে ফুটি ফাটা হইয়া! আছেবজের আলোয় সেটা যেন 
স্পষ্ট করিয়া চোথে পড়িতেছে । রাত্রে আবার প্রবল খানিক বরণ 
ন।মিবে বালর। মনে হয়। এই দেশটা আশ্ঘ | বৈশাখ বলো, 
জ্যৈষ্ঠ বলো, বে মাপই হোক একবার বৃষ্টি নামিলেই হইল। 
তারপর আর কথাবত। নাই-_হ্য়তো পর পর দাতাদন ধরিয়াই 
এতটুকু আলে। ফুটিল না-_রাশি রাশি মেঘ আর অসংলগ্ন বৃষ্টি 
চলিতে লাগিল মমর ও সীমানাহীন ছন্দে ! 

মনিমোহন ছইয়ের মধ্যে চুপচাপ বগিয়। বিমাইতেছিল। 
বাহিরের জল কল্লোলে আর রাত্রির এই অনস্ত সজল তমদায় সে 
যেন হঠাৎ দশ বছর আগে ফিরিয়া গেছে। সেই হেদিন নদীতে 
অতিকায় জেলে ডিডির মতে! বড়ো বড়ো বালির চড়া ঠোঁলয়া ওঠে 
নাই, যেদিন তেতুলিয়ার রোলিংকে সমুদ্রের তাগুব বলিয়! মনে 
হইত; যেদিন মনে হইত পৃথিবীটা এখানে এখনে। বিশ্বকর্মার 
কর্মশালার খানিকটা অবিন্তস্ত উপচার--সবটা মিলিয়া কিছুই 
গড়িয়া ওঠে নাই__আদিম, জগতের গলিত লাঙ্ষান্তপের উপরে 
সামান্য এতটুকু আবরণ পড়িয়াছে মাত্র। তারপর নদীতে চড় 


রর ৪৬ 


টা 
পড়িল--চর ইসমাইল আগাইয়া আপিল মানুষের কাছাকাছি 
মভ্যতার নিকট সান্নিধ্য । কী ঘটিল এবং কী যে ঘটিল না। এই 
অন্ধকার রাত্রে বিশ।ল নদী বাহিয়া এম্নিই একটা যাত্রা মনে 
পডিতেছে-সেই যেদিন_। সীমাহীন চিহ্নহীন অ।কাশ-বাতাসে 
আজকের চর ইসমাইল দশ বছর আগেহ আবার ফিরিয়! গেল নাকি ! 

চোখ ছুইটা বিঘাইয়া আসিতেছে-_মনে হইতেছে ডাঁক- 
বাংলোয় পাতলা! একখান| লেপ নুড়ি দিয়া রাণী এখন ঘুমাইতেছে 
বোণ হয়। আচ্ছন্ন দৃষ্টির দানে অচেতন স্বপ্নছায়ার মতে! থাকিয়া 
থাকিয়! দুটা রাইফেলের নল চক ১ক করিয়। উঠতেছে । ০ 
শেদিন আর এদিনের পৃথিবা এক নয় । 

ঘস্‌সৃ কারগা নৌকা ভিড়িয়া গেল হঠাং। একটা টর্চের 
আলো! মণিমোনের মুখের ওপর বঝল্সাইয়। উঠিল__নিদ্রার 
আমেজটা ভাডিয়া গেছে। 

চাপ গলায় দারে।গ! ডাকিতেছেন : 

-কী খবর? 

এসে পড়েছি--উত্তেজনায় দারোগার গলা কীপিতেছে। 

অনিচ্ছুক শরারটাকে নাছাচাড়! দিয়া মণমোহন উঠিয়া বসিল। 
__নামতে হবে? 

-আপনি একটু ওয়েট করুন স্যার । ওদিকের বাবস্থা করে 
আমর। আপনাকে নিয়ে যাব । 

আচ্ছা মণিমোহন আবার গ|! এলাইয়া দিয়! ক্লাস্তভাবে 
ঢেথি বুজিল। কাদার উপর আট দশ জোড়! বুটের ছপাছপ 
শব্ধ এবং তিন টারটি টচের জোর[লে৷ আলো স্ুপারা বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হইল। 

রাত বোধ হয় দেড়টার কাছ।কাছি। চোখ হইতে ঘুমের 
জড়তাট! কিছুতেই কাটিতেছে না। (বোটের মাঝির! ফিফা 
করিয়া কী বলিতেছে--কথাগুলা ভালে। করিয়া শোনাও যায় না__ 
বোঝাও ধায় না। নৌকার তলা দিয়। জলের স্তৃতীত্র শব্দ। 
এতক্ষণ যার অস্তিত্ব কিছু আছে বালয়াই মনে হয় নাই, সুযোগ 
পাইয়া সেই মশার ঝাঁক আগিয়! চারাদক হইতে গুপ্নন তুলিয়াছে। 
কিন্ধু সব কিছুকে অতিক্রম কারয়। নমস্ত চেতনা যেন একট! অল্প 
স্বপ্নের পাখায় ভাসিয়া চলিম্বাছে, বি, রাণী_কলিকাতার 
চৌরঙ্গী__মাউদার্ণ আভিনিউর কুত্রম চন্দ্রালোক ; হা হা করির! 


স্যার? 
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বশ্রী চেহারার একট! রোগ! হাড় জিরজিরে লোক প্রবল ভাবে 
[গিয়া উঠল: কে, সেই পাগল। পোষ্ট মাষ্টারটা? এখনে! 
[াচিযঘ। আছে নাকি-_-এই দশ বংসর পরেও? পর 

আবার চমক ভাঙঙু। পোষ্ট মাষ্টার নর--শেরাল ডাকিতেছে। 
বামঘোষ। প্রহর ঘোযণ। করিতেছে তারম্বরে। জলের শব্দ, 
ব্যাডের ভাক-_মঝরা তামাক খাইতেছে। 

পকেট হইতে সিগারেটের টিনটা বাহির করিতে গির়! মণিমোহন 
মাবার ঝিমাইয়া পড়িল। স্বপ্নের মধ্য দির! একটা ঝড়ের বাত 
বাইয়। চলিয়াছে। অন্তরে ঝড়, বাহিরে ঝড়। আরণ্য আর উদ্দাম 
হালোবামা । মশার গুপ্নন নর--গুন্‌ গুন্‌ কর্ির। কে যেন 
চিদিতেছে-_কীদিতেছেই- নৌকার ছইয়ের উপর টপ টপ করিক্। 
চ|খের জল ঝরিরা পড়িতেছে__রাণী ? 

স্যার? 

এবার আর ডাক নদ--কাণের কাছে ব্যাকুল আর্তনাদের মতো 
রেট ঝনাৎ করিগ। হঠাৎ ছিড়িয়া যাওয়! মেতারের তারের মতো! 
বাজয়। উঠিল । ছন্দোপতন । 

--্তার ঘুমুচ্ছেন? 

ইহার পর আর ঘুমানো চলে ন!। বিক্ষ!রিত বিহ্বল চোখ 
ইটাকে মাণমোহন এক সঙ্গেই মেলিয়া দিল £ কী হয়েছে_অমন 
ক ডাক কেন? 

সর্বনাশ হয়েছে স্যার । 

সর্বনাশ? কিসের সব্নাশ? ডাকাত পড়েছে নাকি? 

-ডাকাত পড়লেও তো ভালে। হত স্তার--মণিমোহনের মনে 
হইল দারোগা যেন বুক ফাটিয়া একেবারে ডুকরাইয়া কাদির 
উঠিলেন : সব মাটি স্যার__কিছডু হল না। পাখী পালিয়েছে। 
একেবারে ফুড়ত। 

যাক--আপদ গিগ্লছে। বড় কাঁরয়া একট! স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিতে যাইতেছিল ম(ণমৌহন, কি দারোগার ব্যাকুল চোখ মুখের 
দিকে তাকাইয়। মায়৷ হইল অত্যন্ত । 

-তাইত ! পালালো কী করে? 

-আর বলবেন না। যোগ সাজ ছিল ভেতরে ভেতরে__ 
আমাদেরই কোনে এক ব্যাটা ইন্ফর্মীর কিংব। চৌকীদার ফাস 
করে দিয়েছে নিশ্চ্ । গিয়ে দেখি শৃল্লপুরী খা খা করছে__কারে। 
কোনে! পাত নেই । 

_তারপর ? 

--তারপর আর কী। তন্ন তন্ন করে খুঁজলাম-_ গায়ের তিন 
চার জায়গায় হানা দিযে এলাম--উহু। কোথায় কে! তার। 
এতক্ষণে: বেঅব-বঙ্গল ছাড়িয়ে প্রা জাত। জুমাত্রার 


ভ্ঞান্রভ-বশ্ব 


স্পা না প্লাস জা পা ব্য 


[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড_বষ্ঠ সংখ্যা 


স্ছপ স্পা স্পা স্কগাক্ষপা স্কান্জলা 





কাছাকাছি গিয়ে পৌচেছে বোধ হয়। তারপরে দিঙ্গাপুর 
কিংব! সাংহাই | - 

--কিছুই হল ন তা হলে? 

হল নাকি স্যার, হওয়তে হবে। ক্ষিপ্ত দারে।গার দাতের 
ভেতর কড়মড় করিয়া একটা। হিংশ্র শব্দ উঠিল: যেটা আশ্রক্ 
দিয়োইল-_তাকে আযারেষ্ট, করে নিয়ে এসেছি । এই মাগীই সমস্ত 
গগুগোলের মূলে-ঘা কতক কষে লাগালেই মুখ দিয়ে আপন! 
থেকে কথা৷ বেরিয়ে আসবে । 

_মাগী! মেরেমানুষ ! 

_মেরেমানুষ বই কি। 
মেয়েমানুষ তে! নয় শ্যার_বাধিনীর জাত একেবারে । 
শ্রীমতীর ঢেহারাখানা_ 

টর্চের আলো দারোগ।র পেছনে বন্দিনীর মুখের উপরে উদ্ভাসিত 
হইয়। পড়িল । 

মুহুর্তে পাথর হইয়া গেল মণিমোহন ৷ দশবছর পরেও সে 
মেয়েটাকে চিনিতে পারিয়াছে। নীলার মতে। চোখ, আগুনের 
মতো রঙ | বম?র বুদ্ধমৃতির মতে। চিত্র কর! দৃষ্টি মেলিয়। স্তব্ধ হই! 
দাড়াইয়। আছে। দশবছর আগে যেমন কাঁরয়া প্রথম আসিয়ছিল, 
আজে। ঠিক তেমনি ভাবেই তাহার দরবারে বিচার প্রার্থী । 

টর্চের আলোট! জীবস্ত বুদ্ধমৃতির মর্মরগু্র পাংশু মুখের উপর 
জলিতে লাগিল, অ।র তাহারি সঙ্গে সঙ্গে আালতে লাগিল নীলার 
মতো! ছুটি আশ্চথ চোখ । বহুদিন পরে নাণমোহন আবার সম্মোহিত 
হইয়া যাইতেছে । 


হাড়ে হাড়ে বজ্জাত। আর সাধারণ 
দেখুন ন! 


আট 


ঠিক সেই সময়েই আর একটি বিচিত্র নাটকের অনুষ্ঠান প্রত্যক্ষ 
করিলেন বলরাম ভিষকরত্ব | 

বাইরে বুষ্টি পাডিতেছে-_ঘরের মধ মিটমিটে একট! লগ্ঠন, 
লাল তেল বলিগ্না আলোর চাইতে ধূত্রজালই বিকীর্ণ করিতেছে 
বোশ। সামনে একখানা “সর্বহ্বর সংগ্রহ খুলিয়। লইয়া! বলরাম 
হা! করিয়া! ঘুমাইতেছেন এবং টাকের উপরে মশ।র হুল ব্যর্থ চেষ্টায় 
শুস্ধমত্র জুড়ন্ছুড়ি দিয়! চালয়াছে। 

সামনে গওগড়ায় কল্‌কেটা অনাদরে আপনিই পু'ডয়। পুড়িয়। 
শেষ হইতেছে । তামাকের তীব্র গ:দ্ধ আমন্ত্রিত হইয়া রাধানাথ 
দরজার ফাকে মুখ বাহির করিস। অমন ভালে। তামাকের এমন 
অপচয়টা তাহার পছন্দ হইল না। ইছুরের মতো হু'শয়ার পা 
ফেলিয়া রাধানাখ ঘরে ঢুকিল, তারপরেই গড়গছ়'র মাথা হইতে 
কল্‌কেট! তুলিয়। লইয়! আবার নেপথ্যে তিরোহিত হুইল্‌ । 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 








কবিরাজ মশাই, কবিরাজ মশাই ! 

--ডিজুজার আকুল ক্ঠ। 

--কী রে, এমন অসময়ে কী ব্যাপার? 

»শীগগির আব্মুন । 

-কী হয়েছে? 

বাবার অবস্থা! ভারী খারাপ । 

ভারী খারাপ? কেন--কী হয়েছে? বিকেলে দেখে এলাম, 
দিব্যি আছে, জর নেই_-এর মধো আবার কী হল? 

--আমি জানি না, আপনি আল্ুন । 

* আহঃ খই বাতিরে জল কাদার মগ্যে 
মারলি! আচ্ছা, চল। কিন্তু বাপার তো কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

আমিও না। কুক! কীদিয়া ফোনঃ আপনি টলুম। 
শীগশির চলুন । 

চট পরিযা। এবং মদীয্লান লনটি হাতে করিয়া! বলরাম বাঠির 
হইয়া পণ্ডলেন। এমন রাতে ঘর হইতে বাতির হইয়! রেঃগীর 
নাড়ী ধরিয়া বসিয়া থাঁকতে কাহার ইচ্ছা করে! অন্ধকার বণ" 
বীথিকে আলো করিয়া! এলোমেলো বাতাদ বরতেছে। টিপ 
টিপ করিরা বর্ণীধাবার ক্ষণ বর্ণ । পায়ের নীচে জল আর কাদা 
ছপ ছপ করিতেছে, ঘাসে ঘাসে জেক নণ্ডিতেছে। চর ইসমাঈল 
নিশ্চিন্তে ঘুম ইতেছে, বরামওড নিঃগংশন হইয়াই ঘুম়াইতোছিলেন । 
কিন্তু এ কি বিছম্বনা। আমিয়া দেখা দিল ! 

মনে মনে বদরাম সমস্ত পৃথিবীটাকে গালাগালি করিতে আর্ত 
কাপ! দিলেন। আরো বেশি কাররা রগ হইতেছে ভু ডি 
সিল্ভার উপরে। সুস্থ থাকিয়া লোকট। পৃথিবী শুদ্ধ লোককে 
হ্বালাইয়। বেড়ায়, অসুস্থ অবস্থাতেও তাহার বাতিত্রম নাই । মরিতে 
হয় তে! মোজাম্মুজিই চোখ ছুইট। উল্টাইয়া বিয়া থাক বাপু, 
এমন ভাবে মানুষকে উদ্ান্ত করা কেন! এই পতুীজগুলাই 
ছুনিয়ার অনান্থষ্টি জীব__যেমন নাম, তেমনি আকার প্রকার, আর 
তেমনিই ব্যবহার । মরিরা মরিনা তো প্রায় ফুরাইয়। আসল, 
ছুচার ঘর যা আছে সেগুলি গেলেও আপদের শাস্তি হয়। নিজের 
মনেই গজ রাইতে গজ রাইতে বলরাম ডিসিলভার বাড়িতে আসিরা 
পা দিলেন। আর আসিয়। যে কাগডটা চোখে পড়িল তাহাতে 
বিস্ময়ের অবধি রহিল ন!। 

-একীরে! কেমন করে হল? 

--মামিও জানি না বাড়ীতে এসেই দেখি-_ 

--এত রাত কে।থায় ছিলি? 

: কু নিকত্তর । কোথায় বদমায়েসী করিতে গিয়াছিল নিশ্চয় 


হা লয়ে 


উসন্িবেম্প 


সন্ত ্পিক্া স্কাক্ষা জানা ্তান্কপা ্ন্পা ব্ডাকশ বালা সকাল স্হান নথি -স্বচান্চপা প্স্যাল সআল্পস্া্ছপা ্থ 


২০৬১৪ 


একেবারে পুরাপুরি বখিরা গিয়াছে হতভাগ! ছেলে। কিন্তু 
একীব্যাপার। 

মেজেতে টিং হইয়! গুইয়া! আছে ডি সিলভা । চারদিকে রাশি 
রাশ ভাঙা শিশি-বোতল, ঘরময় কীচের টুকরা । কতগুল! বাক 
প্যারা খোলা-_এলেমেলো আর উচ্ছৎ্ঘল হইয়া আছে মমস্ত। 
র্বাঙ্গ ভাসাইয়া, মেঝে একাকার করিয়া ভি-মিলতা। বমিব বস্তা 
বহাঈয়া দিয়াছে । সে বাম রোগীর নয়--মাতালের। মদের এবং 
ক্লেদের একট। ছৃ্গদ্ধে পেটের না়ী যেন উলটাইয়া আদিবার উপক্রম 
করে। বড় বড হিক্কা উঠা ডিসিল্ভার আপাদ মস্তক ঝাঁকিয়। 
দিতেছে_মনে হইতেছে আর দেরী নাঈ, বড় জোর দশ পনেরো 
মিনিটের মধ্যেই সমস্ত ঝামেল। বেমালুম মিটিয়া যাইবে । 

ঘৃণা কুত বলর।ম ঝুঁকয়া পঠিলেন রোগীর উপরে । নাড়ী 
পরাঙ্ষ। করলেন । পিছনে আশঙ্কা পাণডুর মুখে তুর নীরব আর 
নিষ্ছম্প হইয়া ঈাডাইয়! । 

কিছু হয়নি । খালি পেটে একরাশ কড়া মদ টেনে এই . 
অবস্থা হয়েছে। 

নদ! 

মিশ্র মদ। কেন মদ দিল এনে ?-ব্লরাম ফাটিয়া 
পড়িলেন£ এট রোগ। মানুযকে মদ খাওয়ালি কোন্‌ আকেলে ? 
এখন যে বাপ মেরীর পাদপন্মের দিকে রওনা হয়েছে, সেটা বুঝতে 
পারুছিম হতভাগ। "বকুব কোথাকারের | 

-আম- আমি তা মদ আনিনি। 

-তবে? মদ এলো কোখেকে? আশমান থেকে পাখা 
মেলে উচে আগতে পারে না তো৷। 

বোধ হব মাম! । 

মামা 1 বলরাম মবিদ্ময়ে বলিলেন, তোর আবার মামা কে? 

তা তো জানি না। আজই এসেছে-- 

-চুলোয় ঘাক। যেমন হতভাগা ভাগনে, তেমনি হতভাগ। 
তার মম।। বা এখন জল আন্‌্_দৌড়ো, দৌড়ো। মাথায় 
জল দে-_ 

তারগর আধঘন্টা ধরিয়! পরিচর্যা চলিল। মাথায় জঙ্গ, পাখার 
বাতাস। আস্তে আস্তে ডি সিলভার নিশ্বাস মহজ আর স্বাভাবিক 
হইয়। আসিল-_মনে হইল এইবারে সে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। 

-_নে, এইবারে বুড়োকে খাটের ওপরে তুলে ফেল। এর পরে 
ঠাণ্ড। লেগে যাবে। ধরাধরি করিয়া! ছুক্জনে ডি-সিলভাকে খাটে 
তুলিল। ক্যাস্থিসের ব্যাগ হইতে একট! বড়ি বাঠির কারয়। বলরাম 
বলিলেন, জ্ঞান হলে এটা খাইয়ে দিস। আর ভালো কথা, আর 
তোর মাম ধুরদ্ধরটি গেলেন কোথায়? 


২টি ৬৪ 


_জানি না তে! । 

বেশ মামাটি বটে। বোনাইকে এক পেট মদ গিলিয়ে 
চম্পট দিয়েছে । কিন্তু ঘরের এমন অবস্থ! কেন রে? বাক্স প্যাটরা 
ভাঙা জিনিসপত্র তচনচ₹ 

_ আঃ! 

জুজা এতক্ষণে চমকিয়া উঠিল : তাই তো। চোর এসেছিল 
নাকি? মামাই বা গেল কোথায়? 

বলরাম বলিলেন, ছু । চোর যেকে সে তো বোঝ যাচ্ছে। 
বেশ মামাটি জুটিয়েছিলে বাবাজীবন । বাপটিকে মারবার মতলব 
করে জিনিস-পত্বর হাতিয়ে সে নিরাপদে একদম পলায়মাসঃ ! 

কা আবার বলিল, অঃ! 

_স্থ্যা। কোনো সঙ্দেহ নেই। পারিন তে! পুলিশে খবর 
দে- আমি অর হা করে দাড়িয়ে থেকে কী করব। যত 
সব-ছঃ! 

.... ব্যাগটি তুলিয়া লইয়া বলরাম বাহির হইয়া পড়িলেন। আর 
॥ আমকে সাক্ষী-াক্ষী মানিস্নি বাপু, পুলিশের হাঙ্গামা। আমি 
: বরদাস্ত করতে পারব ন!। 

বলরাম লঞ্ঠন হাতে অন্ধকারের মধ্যে নামিয়! গেলেন। 

মড়ার মতো! মুখ লইয়। জজ! স্থির হইয়! দাড়াইয়া রহিল । 
কী করিবে ভাবয়া। পাইতেছে না । উ: মাম। মামার পেটে পেটে 
_ এই মততলবই ছিল তাহ হইলে_-অত করিয়া! একটা টাকার ঘুষ 
তাহার হাতে গুজিয়া৷ দিগাছিল তবে এহ জন্তাই! আর ওদিকে 
ডি.পিলভা, অঘোরে ঘুমা্ঈতেছে । যেন কিছুই হয় নাই--ঠিক এই 
ভাবেই তাহার নিশ্চিন্ত ও 'নাদ্রুত বড় বড শ্বাস বাহতেছে। 

অকারণ একটা হিংসায় জার সর্বাঙ্গ বলিতে লগিল। ইচ্ছ! 
করিতে লাগিল এখনি সেঝাপ দিয়া ডিসিল্ভার ঘাড়ের উপরে 
গিয়৷ পড়ে--কামড়াইয়, আচাইয়া খামচাইয়া তাহার একাকার 
করিয়। দেয়; কুজার পায়ের গুঁতা লাগিয়া একটা মদের শূন্য 
বোতল ঘরময় গড়াইয়। গেল। 

কিন্তু গঞ্জালেদ তে ঠিকই করিয়াছে । কালে৷ অন্ধকারে- 
বৃষ্টির অস্রাস্ত কাম্মার ভিতর দিয়া তাহার নৌক। নদীতে পাড়ি 
ধারয়াঞ্ধে। তীব্র নেশায় উদার এবং উদাস হইয়। হেড়ে গলায় 
গান জুউিয়াছে গঞ্জালেস। আশ্চর্ব-সে তো গ্রান নয়, প্রার্থনা । 


ভ্াান্পভন্রম্য 
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মাতা মেরীর পবিত্র নাম কীর্তনে নদীর বুক রোমাঞ্চিত হই 
উঠিতেছে পুলকে এবং আধ্যাত্বিক আননের প্রেরণায়। 

নেশার ঝৌকে সে চরইসমাইলে আসিয়াছিল এবং নেশার 
ঝেোকেই আবার নিঃশবে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। (ডেভিড, 
গঞ্জালেস্‌ জাগিয়াছে তাহার রক্তে । কী হইবে একটা মেয়ের জন্থ 
অকারণে বিলাপ কারয়া, নিজের সমস্ত বর্তমান ও তাবধ্যংকে নষ্ট 
করিয়া? পৃথিবী অনেক বড়ো--পৃথিবীতে অনেক মেয়ে। 
একজনকে যদি নাই পাও, তাচ্ঠার প্রোতিনিধি হিসাবে আরে। 
দশজনকে আয়ত্ত করিয়। বুকের মধ্যে টানিয়া আনা এমন কিছু 
কঠিন কথা নয়। যতদিন ৰাচিয়া! থাকিবে--নির্মম ভাবে ভোগ 
করিয়া যাও-নিষ্ঠর তাবে আদায় করিয়া লও । এই অত্যন্ত 
সার কথাটা তাহার বাবাই খুব ভালো করিয়া! বুঝিতে পারয়াছিল। 
সে কাহারও অন্ত প্রতীক্ষা করে নাই ইনাইয়। বিনাইয়! 
বিলাপ করে নাই-_একটি নারীর জন্ো কাজ কর্ম সমস্ত বিদজন 
দিয়। উদ্ভ্রান্ত মাতালের মতো দিকে, দিগন্তে ছুটাছুটি করিয়! 
বেড়ায় নাই । অক্লেশে ডাকাতি করিয়াছে, বন্ধ, যৌবনকে 
'রিতাথ করিয়াছে__খুন করিয়াছে, বীরের মতো বাচিয়াছে এবং' 
বারের মতো মারয়াছে। সিবাছ্িরান গঞ্জালেদের আদশ 
সম্তান। 

তবে সেই বা পিছাইয়! থাকবে কেন? পতুঁগীজ চিরদিনই 
পতুগীজ_-চিরকালই সে যুদ্ধ কারয়াছে এবং জয় করিাছে। 
পেরিরা নয়--অনুগৃহীত সে বাঙালি মেয়েটা নয়- ঘুমন্ত শাস্ত 
কর্ণফুলার তীরে নারিকেল-বাথির মৃদু-ঘর্মরও নয় । অন্তহীন নাল 
সমুদ্র। ভাগন আর মড়ার মাথা আকা কৃষ্ণ পতাক! ৷ কামানের 
অগ্নিপিগ্ দয় বাণিজ/ জাহাজকে অভাখনা। অলস্ত সপ্তগ্রাম 
্বাপময় দুর্গ । যোগ্যতমের উদ্বতন। 

পরস্বাপহরণে এই হাতে খড়ি। নতুন করিয়৷ জীবন সুরু 
হইল গঞ্জালেদের। কোনোখানে বাধা পড়িয়। নয়-পৃথিবীময় 
ছড়াইয়।। নিজের মধ্যে আশ্চঘ একটা উল্লান তাহার রোমাঞ্চিত 
হইয়া উঠল__কালে! রাত্রির কালো আত দৃষ্টির অগোচরে বিশাল 
পৃথিবীর মহা আবর্তে তাহাকে লীন করিয়া দিল-আরো অনেক 
বিদ্রোহী শিশুর মতোই চর ইস্মাইল আর তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইল না কোনোদিন । (ক্রমশ: ) 





দেহ ও দেহাতীত 
শরীপৃ্ীশচন্্র ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


টায় শেষ ক্লাপটাও হইয়া গেল। অমল বাহির হইয়া! দেখে 
অপর্ণা পথে অপেক্ষা করিতেছে, মমল গিকটবর্তী হইতে বলিল__ 
চলুন, আর দেরী ন। 

অমল বলিল-_-এখানে 
গেলে হ'ত না? 

না, আধঘটা ঢা. না খেলে মানুষ মরে শা__চলুন। 

অমল অপর্ণার এই আগ্রহকে উপেক্ষা না করিয়। সঙ্গে 


প্রাথমিক গল! ভেজানো সেরে 


সঙ্গে চলিল। 

উ্রামে উঠয়া। অপর্ণ। একটা সিটে বসিয়া বলিল--বঙ্গন-- 

রামের যাত্রা যাহারা তাহারা মুখের দিকে উংস্ুক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া ভাবিতেছিল-_এই ভাগাবান বাঞ্তিটি কে? তাঙ্গাদিগের 
মুখের উপরে একট। করুণার দৃষ্টি হানিয়া অমল বপিয়৷ পড়িল, 
অপর্ণা কগাক্টরকে ডাকিয়া ছুইখ|নি টিকিট করিয়া ফেলিল। 
অমল হাপিয়! বলিল--টিকিট কেনার এত গরজ কেন? 

-মাপনি আমার অতিথি, গাছে আপনি টিটি করেন 
এই ভয়ে । 

অমল পুনরায় হ[গিয়া বলিল_বাক্‌. আমার মাঝে এতথান 
উদারতা যে থাকতে পারে ভেবেছেন, এতেই আমি ধন্য হায়েছি। 
অমল জানিত উভয়ের টিকিট করিলে ফিরিবার দময় চৌরক্গা পযাস্ত 
ট্রামে ফিরিয়া বাকীটুকু হাটিয়া ফিরিতে হইত । 

অপর্ণা হাপিয়। টিকা করিল--ভুলও বুঝতে পারি। 

অমল বলিল-ভুল বে।ঝাই আপনাদের--অগাংমেয়েদের ধন্ম। 

অপর্ণা জবাব দিল না.-পাশের পেভমেন্টের পথচারাদিগের 
প্রতি একটা অনৈচ্ছিক দৃষ্টি রাখিয়৷ কি যেন তাবিতে লাগিল । 
অমল মনে মনে ভাবিল,-_অপর্থার পরাজয়ের কথ! । কথায় মে 
এমন বার বার কখনও পরাজিত হয় নাই.--এমন ভাবে দল 
ছাড়িয়া আদিয়৷ মে কখনও আলাপ করে নাই, আগ্রহভরে তাহাকে 
বাড়ীতেও লইয়! যায় নাই । অপর্ণার কি যেন একটা হইয়াছে 
মে'ভাল করিয়া অপর্থাকে লক্ষ্য করিল। অনান্য দিন তাহার 
বেশে মুখে একট! সযন্র প্রদাধনের রেশ পাওয়া যায়, আজ চুলগুলি 
তাহার অধত্ববন্ধ, মুখে কোনবপ প্রসাধন সামস্রী ব্যবহার করা হয় 
নাই। অমল বুঝিল অপর্ণার একটা কিছু হইয়াছে এবং তাহাকে 


৩৬৫ 


এমনি করিয়া লইয়া যাইবার পিছনেও একটা উদ্দেশ্য আছে। সে 
তাই প্রশ্ন করিল,--আপনার কি হ'য়েছে বলুন ত? 

অপর্ণা অমলের মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়া বলিল-_- 
তার মানে? এ প্রশ্ন আপনার মনে হম কেন? 

_নাচার, হ'লে কি করবো? 

--সংঘম শিক্ষা ক'রতে হবে 

তাই হবে চুপ করে ভব্য ভদ্রলোকের মত বসে 
থাকি? 

-ছ্যা। চুপ কারে বসে থাকুন । 


অমল গেটদরস্সা ঠেলিয়। আগেই প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। 
কে যেন দ্বিতলের ঝুলবারান্দা। হইতে বলিল-_অমলবাবু, নমস্কার । 

অমল চাহিয়া দেখে করুণা । স্মিত হাত্যে উচ্চকঠে সে 
কহিল, নমস্কার । 

বৈঠকথানায় বাঁদতে না বমিতেই করুণ। আসিয়। উপস্থিত 
হইল। অপর্ণ! ব'লল,_-আপনি বন্ুন অমলবাবু, একজন সাথী ত 
দিয়ে গেলাম । 

ককণ। প্রশ্ন করিল,” আপনার মার অসুখ সেরেছে? 

অমল আশ্চথ্য হইল,_-অপর্ণ(দের বাড়ীতে 'মলকে লইয়া 
নিশ্চয়ই কিছু আলোচন! হইয়াছে, তাহ! না হইলে করুণার পক্ষে 
তাহার মাতার অসুস্থতার সংবাদ পাওয়া সম্ভব নয়। দে কফণাকে 

শের চেয়ারে আদর করিয়া বলাইয়া বজিল/-সথ্যা, অন্ুথ 

সেরেছে। তৃমি জানলে কিক'রে? 

করুণ! বিজ্ের মত বলিল”_-ও সব খবর জানি। 

-কেমন করে? 

_মংপনার চিঠি আমি পড়েছি যে! ম! পড়েছে. বাবা 
পড়েছে--ম। আপনাকে নিয়ে আস্তে বলেছে, জানেন । 

-কেন? 

করুণ! প্রশ্নে কোনদপ গুরুত্ব আরোপ না করিয়াই বলিল, 
-এমনি। 

অপর্ণ। এই সময়ের মাঝেই কাপড় ছাড়িয়া খাবার ও চা লইয়া 
ফিরিল। অমলের সাম্নে খাবার ও ঢা রাখিয়া বলিল,_নিন,: 
ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই | 
-কিন্ধ আমি একটি রাঘব বোয়াল-_এ অনুমান ক'রে আমাকে 
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অসম্মান করা হ'ল ন!কি? পক্ষান্তরে এত আমার ক্ষীণ স্বাস্থ্যের 
প্রতি কটাক্ষ করা হচ্ছে না কি? 

অপর্ণ। তাচ্ছিল্যের সহিত বলিল,_-হোকৃ, ন! খাওয়ার মধ্যেও 
কোন পৌরুষ নেই। 

- না, না, কিছু তুলে রাখুন, খাম্ক। নষ্ট করে কি হবে? 

--ও খেতেই হবেনা খেলে অমার্জনীয় অপরাধ বলে 
গণ্য হ'বে। 

কিন্ত আপনার ? 

অপর্ণ। হাদিয়া! বলিল,--খাবারটা এখানে আপনার সাম্নে না 
হয় নাই খেলাম, চা খেলেই ভদ্রতা রক্ষা হবে। 

আহারাস্তে অপর্ণার মা মাপিয়া অমল ও তাহার মাতার 
কুশল প্রশ্ন করিলেন । তিনি ক্ষন স্বরে কহিলেন-_-তাকে, অমন 
গ্রামে ফেলে রেখেছ কেন বাব? এখানে আন্লে তোমারও স্মুবিধে 
হয়-_মেসে খাওয়া দাওয়ার ত কত কষ্ট হয়! 

অমল একটু হাসিতে ঠেষ্ট। করিয়া বলিল;_মা এখানে 

' কিছুতেই আস্তে চান না। গ্রাম ছাড়তে ম। একেবারেই নারাজ । 
সেখানে তোমার্দের আর কে আছেন? 

--আমাদের ব'ল্তে লারকরা আছেন, তা ছাড়া আমি মায়ের 

, একই ছোল। 

- তোমাদের জমিদারীর যা পাওন' তা কলকাতা থেকে 
মাসে মাসেও ত আনাতে পারো-__সেখ।নে পড়ে থাকবার কি 
প্রয়োজন! 

অমল মিথ্যা কথা, বলিল,মিথ্যা বল! তাহার স্বভাব নহে 
কিন্তু আজ সত্য বলিতেও যেন তাহার বড় দ্বিধা হইতেছিল। সে 
বলিল,--মা'কে সারাজীবন ধ'রে এই কথাটাই আমি বুঝিয়ে 
উঠতে পারি নি। 

অপর্ণার মা একটু থামিয়া বলিলেন.__হ্যা তা হয়, তিনি যে 

: কেন সেখানেই পড়ে খাকেন তা বোঝার বয়ুদ তোমার হয়নি অমল, 
কিন্ত আমরা ত বুঝি__এ ভিটাই ত তার জীবন। 

অমল তাহার সমস্ত প্রশ্নের জবাব দিয়া গেল। অমল সলেহ 

করিল, অপর্ণর ম[ সকলের কুশল প্রশ্নের ফাকে পরোক্ষে তাহার 
, বাড়ীর অবস্থা! জানিতে চাহিয়াছেন। অমল সে প্রশ্নকে বার বার 

কৌশলে এডাই্ম্বা গিয়াছে তাই মনের মাঝে কাটার মত একটা 
* অস্বস্তি অনুভব করিতেছিল-_ তাহার মনে হইল, এ মিথ্যা ভাষণে 
: ৰা সত্য গোপনে, তাহার অপরাধ হইয়াছে। 

সন্ধ্ট কি অপন্ধ্ চিত্তে বল! যায় না অপর্ণার ম। চলিয়। গেলেন, 
অমল কি যেন একটু চিন্তা! করিয়। প্রশ্ন করিল,--আপনার 

: যাবা কোথায়? 
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__মফ্কিসে, রাত্রি ৮টার আগে মাসার কোন সম্ভাবনাই নাই। 

-অতএব? 

--আমি আর করণ! ছাড়া কথ ব'লবার কেউ নেই । 

_শুভ খবর। প্রদঙ্গাস্তরে সে প্রশ্ন করিল”_-আমাদের 
সমিতির খবর কি? 

সংবাদ শুভ,-বেথুন পর্যন্ত আমাদের প্রচারকাধ্য গেছে, 
ছুই একজন নতুন সভ্য। হ'গ্েছেন। 

_ তারপর? 

_পরস্তড একট গোপাল হবে, ডলি মিত্রের বাড়ীতে-_নং 
অন্বকা ঘোষ লেন। আপনাকে উপস্থিত থাকতে হবে, কাল 
কলেজে নে।টিশ পাবেন । 

অস্থিরচিত্ত ককণা এতক্ষণ যেন কোথায় গির।ছিল, অকম্মাৎ 
হাপাইতে হবপাইতে আপিয়া বলিল__অমলবাবু জানেন? দিদির 
বিয়ে- [ 

অমল সহসা কিছু বাগতে পরল ন1,এত দিনের স্বপ্ন তাহার 
মাত্র ছুঈট প্রগন্5 শব্দে একেবারে ধূলিদাং হইয়! গিয়াছে । মনের 
সংগোপনে ষ্বে চিন্তারার! তাহার জীবন রসে মর্ধীবিত হইয়াছিল 
সহসা বিছু।২ প্রবাহের স্পর্শে যেন তাহ! মুহুর্তে মরএ। গিয়াছে 
যাতনান একটু ছট্ফই করতে, আর্তকণ্ঠে একটু কাতরোক্তি করতে 
যেন তাহার সমর হর নাই । অমল নিজেকে সংস্ত কারয়! 
লইয়া বলিল-শুভ সংবাদ, নেমস্তননটা কবে? কোথায় বিয়ে 
হবে__ 

করুণা কহিল,-ওই ত, অজিতবাবুর সঙ্গে”-বিলেত ফেরং। 

অমল ম্লান হাঁসয়া বলিল,বল ত এতক্ষণ এমনি খবর গোপন 
রাখতে হ7? কবে তোমার দিদির কি অন্যায় । ইতর ব্যক্তি 
যারা তারাত' ম্টান্সের আশ! অন্ততঃ করতে পারে | 

অমন অপর্ণার মুখের দিকে চাহিন। সে অবনত মুখে, লজ্জিত 
দৃষ্টিতে টেবিসের উপরে কি যেন দেখিতেছে। কর্ণনূল পর্যন্ত 
তাহার আরক্তম হইয়া উউমাছে,তাহাতে বোঝ। যায় এই অপরিসীম 
লজ্জাকে দে গোপন করতে পারে নাই। ক্ষণিক বাদে মে চোখ 
তুলির হিল । অমল দেখিল, এমনি আর, এমন করুণ, এমনি 
দান নেত্রে যে অপর্ণা তাহার পানে চাহিতে পারে তাহা সে কোনদিন 
ভাবিতেও পারে নাই । ধর। পড়া চোরের মত নির্ববংকভাবে সে কেবল 
লাঞ্ছনার জন্য মনে মনে প্রন্তত হইতেছে। ৫ 

অমল হাপিয়। বলিল,_এ শুভ সংবাদট! দেওয়ার অন্য এতদূর 
নিয়ে আসার কি প্রয়োজন ছিল? এটা! ত কল্পেজেই জানাতে 
পারতেন। . 

অপর্ণা তবুও কিছু বলিল না । অমলের মুখের পানে চাহিয়! 
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থাকিল' মাত্র। অমল করুণাকে ডাকিয়া বলিস__-অজিতবাবুর 
বাড়ী কোথায়? 

করুণা বলিল-_তা ও জানেন না--শ্যামবাজারে, তাঁকে 
চেনেন না? 

-না। চিন্বো কিকরে! 

_-তিনি ত প্রায়ই আসেন। 

অমল করুণার নির্বব,দ্ধিতায় হাসিয়। বলিস,__বিয়ে কৰে? 
নেমস্তন্ন ক'রবে ত? 

-শীগ গিরই-- 

, অপর্ণা, করুণ[কে একটা ধমক দিয়া বলিন,__বা মথ্য/। কথা 
বলিস্‌ না । যা এখান থেকে 

করুণা বেমন ছুটিয়। আগিয়াছল তেমনি ছু্টয়!ঃ টলিয়া গেল । 
কিন্তু যাহ! বলিবার তাহা শিঃশেষেই ব'লম্বা গেল । অমল বলিল-- 
সত্য কথা বলায় ওর ত কোন অপরাধ হয় নি, আর শুভ সংবাদ 
যতই প্রচার হয় ততই মঙ্গল হয়-- 

অপর্ণা এতক্ষণে কথা কাঁহল। 
বেশী বললে আংশিক সত্য বল! যায়। 

থা? 

-অজ্বিতবাবু বিলেত ফেরত বড় লোকের ছেলে। টাকা 
বাড়ী গাড়ী কিছুরই অভাব নেই-বিলেত গিয়ে তিনি কোন 
ডিগ্রিও আন্তে পারেন নি, এমন কি একট মেম সাহ্বেও আন্তে 
পারেন নি। মা বাবার ধারণ। এমন সংপাত্র আর ভূ-ভারতে 
নেই-- 

_আপনার ? 

-_লেখাপড়া শিথি আর যাই করি, বিবাহের ব্যাপারে আমাদের 
মতামত আজও অবান্তর হয়েই আছে। 

-আপনীরও ত মত হওয়াই উচিত। বাড়ী গাড়ী এসব 
কিছুরই ত অপ্রাচুধ্য নেই_আর অর্ক কি চাই? এর চেয়ে 
বেশী মানুষে কি আশ! ক'রতে পারে ! রি 

অপর্ণা ক্ষীণ একটু হাপিয়। বলিল_-ও আর কিছু আশ। 
করবার নেই, তা হলে? 

নাঃ আপনাদের আর আবার কি চাই? 

অপর্ণা কোন জবাব দিল না। অমল বারবার আঘাত 
করিয়াও কোন জবাব ন! পাইয়া বিষগ্র হইল। অনুশোচনা 
হইল, এমন করিয়। আঘাত না! করিলে হয়ত ভাল হইত । 
তাহার চাহনির মাঝে যে ধেদন! ক্ষরিয়। পড়িতেছে তাহ৷ উপেক্ষা 
করা৷ ভাল হয় নাই-_-এই বিবাহের মাঝে নিশ্চয়ই কোথায়ও একটা 
ছঃখময় প্রসঙ্গ আছে। হয়ত এমনও হইতে পারে অপর্ণ। মনে 


বলিল, কথাট। নত্য নয়। 
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মনে হয়ত তাহারই মত স্বপ্নরচন। করিয়াছিল তাহা আজ ধুলিসাং 
হইতে চলিয়াছে। অমল তাই বলিস,_বলা হয়ত আমার অন্ায়ঃ 
উপদেশ দেওয়ার অধিকর আমার নেই জানি, তবুও যে ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছে তার দাবীতে এবং আমার অস্তরের থেকে আপন।কে ষত 
থানি আপনার করে ভেবেছে তার দাব'তে-_ রি 

অমলের স্বর অশ্রভারে কীপিয়! কীপিয়। উঠতেছিল সে সহসা 
খামিয়। গেল। অপর্ণা তাহার মুখের দিকে উংকষ্টিত বাাকুল 
দৃষ্টিতে একবার চাহিল। অমল পুনরায় দীর ক: কহিল_যদি 
বিয়ে করেনই তবে মানুমকে ক'রবেন, গাড়ী বাড়ী আর ব্যাঙ্ক:ক 
করবেন না। তোমার যে অস্ত্রের পরিয় পেয়েছি সে গাড়ী 
আর বাড়ীতে শাস্তি পাবে না। 

অকন্মাং *তামার" বলিয়। ফেলিগনা এবং নিজের অসংযত 
অশান্ত কঠন্বরের জন্ত লজ্জিত হইয়। অমল উঠয়া 'ফাড়াইয়াছিল 
এবং কোন কিছু চিন্তা ম। করিয়।, এমন কি একটা বিদায় নমস্কার 
না জানাইয়াই সে চলিয়। অসিস। গেটের নিকট হইতে ফিরিয়া 
চাহিয়া দেখ অপর্ণা ঘরের মাঝে তেমনি করিয়া নির্বাক নিষ্পন্দ 
ভাবে বসিয়াই আছে। বাহিরের কোন্‌ অনির্দিষ্ট দৃশ্তের মাঝে 
তাহার দৃষ্টি আপনাকে হ।রাইয়া ফেলিয়।ছে। 


ট্রামে বায়। অমল ভাবিতেছিল- 

অপর্ণ। তাহার বিবাহের সংবাদটা ইচ্ছ। করিলে কলেজেও দিতে 
পারিত, বাড়ীতে যাইস্সা তৃতীয়পক্ষ মারফতে জান্যুইবার কি 
প্রয়োজন? হয়ত এ সংবাদ জানাইবার ইচ্ছ। তাহার ছিল না, 
করুণা অত্যন্ত আকশ্মিকতাবে এবং অনিচ্ছকৃত ভাবে বলিয়। 
ফেলিয়াছে। কিন্তু অপর্ণার মাঝে আজ সে যে সংযম এবং 
প্রতিঘথাত করিবার অনিচ্ছ। দেখিয়াছে তাহ! স্বাভাবিক নয়--হয়ত 
তাহার মন এ বিবাহে অনুমতি দেয় নাই, তবুও তাহাকে বাড়ীতে 
ডাকিয়া লইয়। ন। জানাইলে ক্ষতি ছিল ন।। 

আরও কিছু বয়ন হইলে যে হয়ত অন্যন্পপ ভাবিতে পারিত। 
কিন্ত যৌবনের উদার ও মহৎ অন্তর লইয়। দে বার বার অপণার 
উপরে অভিমানে ক্রোধে নিজেকে নিজে দংশন করিতেছিল। বড় 
লোকের মেয়ের সহিত আর একজন বড় লোকের ছেলের বিবাহ 
হইতেছে-এমন কতই নিত্য হয় তাহাতে অমলের মনে করিবার 
কিআছে। তবুও নে কিছুতেই অপর্ণাকে ক্ষম। করিতে পারিল 
না। নিক্ষল ক্রোধে ঝার বার তাহার চোখ দুইটি অশ্রুনজল হইয়া 
উঠিতেছিল-- 

ট্রাম ষখন মধ্যপথ অতিক্রম করিয়াছে তখন অমল স্থির 
করিল-_গে দররিজ্র, এই অসম্ভব আশা। পোষণ করা৷ তাহার পঞ্ধে 
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হাকে বলে বাতুলতা৷ তাহাই মাত্র। ভাহার কর্তব্য অন্যনপ-- 
ন এই পথেই রমলাদের বাড়ীতে পড়াইতে যাইবে স্থির করিল এবং 
চাল হইতে মনের সমস্ত স্বপ্র-বিলাসের মোহ ছাড়িয়া দিয়া, সমস্ত 
হতীত পরিচস্বকে অর্থীকার কাররা সে পড়াশুন। সুক করিবে। 
ঘমন করিয়াই হোক. সে অপর্থার অবির|ম ছুর্িবার আকধণ হইতে 
নজেকে মুক্ত করিবে। কেহ ভাল বাপিল না বলিয়া! ছুখ করা 
লে, ছুঃখময় জীবনকে ধ্বংস করা চলে, কিন্তু অভিযোগ কর! 
লে না 

অমল রমলাদের বাড়ীর সদর দরজায় কড়া ঘনঘন নাডিয়! 
লি। খোকা দরজা খুলিয়। একটু অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তাহার পানে 
[হিয়। বলিল-_আপনি ? 

অমল কথা ঝূলল ন।,__-পড়িবার ঘরে বপিয়া খোকার উদ্দেশ্যে 
।হিল-_বই নিয়ে এম 

বই একতল! হইতে দ্বিতলে স্থান পাইরাছিল, থোকা আনিতে 
গল। কিন্ত ফিরিয়। আদিল না। রমলা আপিয়। বগিল,__কবে 
লেন? আপনার মায়ের শরীর ভাল? 

অমল সংক্ষেপে জবাব দিল, হ্যা । 

বমলা একটা চেয়ারে বাঁসয়। পুনরায় প্রশ্ন করিল, পথ্য 
£রেছেন? 

_হাযা। 

এত শিগ.গির চলে এলেন, আর একটু ন্স্থ করে এলেই ত 
বারতেন | , 

অমল এই সামান্ত সহান্নভূতিতে অনেকটা আনন্দ বোধ 
চরিন--অশাস্ত অভিমান শীড়ত অন্তরে যেন একটা ঠাণ্ডা প্রলেপের 
কামলতা অনুভব কারল। অমল হাসিয়া বলিল”-খোকার 
ড়ার ক্ষতি হচ্ছে, আর আমি থেকে বশেষ কিছুই ত ক'রতে 
1ারবো ন1। 

--কি অস্থখ ? 

জর, তার সঙ্গে অন্ঠান্ত একটু বুকের দোষও ছিল। 

-_বাড়ীতে শুঞীধা করবার কে আছেন ? 

-মা বলেন ভগবান আছেন, আর আমি বলি সহাদয়া 
ধ্বতিবেশিনীর। আছেন । 

রমলা হাসিয়া ফোলয়া বলিল,--ব। হোক্‌ খুব ভরদা বল্‌তে 
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সপ বট স্ব বর. বসল সাল. 


[ ৬৬শ বর্ষ-_১ম খণ্ড বষ্ট সংখ্যা 


৬৬ ক তাল 
- হ্যা, ভাগ্যাবানের বোঝা ভগবান ব'র একট। কথা৷ আছে।। 
রমলা৷ প্রবেশোম্থুখ খোকাকে উদ্দেশ্য করিয়া কহিল,চাঁর 

ব্যবস্থা করে এসেছিস? যা নিয়ে আর-_-এতদ্দিন পরে উনি এলেন, 

এক্টু ভদ্রুতাও ত করতে হয়! 

অমল বলিল,_আগনি থাকৃতে তার ভাবন! নিই বলেই মনে 
হয়! 

চ৷ আসি্স। অমল ছুই এক চুমুক খাইয়া বলিল আপনার 
খবর কি,__এতাদনে নতুন কিছু 

রমলা বলিল,__একটা।, স্ুথবর আছে, আমদের একটা 

09180] 5০৩9) হয়েছে, আমি মেম্বার হয়েছি। পরে 

অ।পনাকেও মেম্বার করবো 
অমল ভীত কঠে বাপিল,_সেখানে কি হবে? 

--সাহিত্য গ্রস্থুতি মন্বদ্ধে আলোচনা হবে । 

অমল দীধশ্বাস ফেলিরা বলিল”_মামি যে কাপালিক ! 

রমলা হো হো করিয়া হাসিঘা উঠিয়া বলিল,--কাপালিককে 
এবার কাপিদাস করে দেব আমর! সকলে মিলে! আপনার অস্কশাস্ 
বউই মিরদ, _ভরমা আপনার মাঝে এখনও যেন একটু সাহিত্য প্রীতি” 
জাবিত আছে 

_মেটা যে জাবিত আছে এটা বুঝতে পারি না, কিন্ত 
আপনার মঙ্গে আলেচনা ক'রলে মনে হয় যেন কিছু কিছু 
বুঝি 

_যাকৃ, যদি ভাল লাগে, আপনাকেও সভ্য হতে হবে 
কিগ্ত। 

_-অবশ্যই, সাহিত্যক্ষেত্রে আপন আমাকে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাবেন, দেখি ও সব বাাপার কিছু কিছু বুঝি কিন।। 

রমল| আখি ভার্গ করিরা কাঁহল,_ও সব একেবারেই ' ন। 
বোঝেন এমন ত নয়, তবে স্বীকার করার সংসাহম আপনার থাকা 
উচিত। 

তার চেয়েও বড় প্রয়োজন আপনাকে-_ 

কথাটা দ্যথক, রমল! তাহ বুঝিয়াই আত্মপ্রপাদের সঙ্গে কহিল, 

- আমাকে ? 
রমলা: অর্থব/ঞনক দৃষ্টিতে হাপসিয় প্রস্থান করিল। অমল 

এতগুলি মিথ/াকথান্ন পুনরুক্তি কারয়া মনে মনে কেন যেন খুশী 

হইয়! গেল। (ক্রমশঃ) 


* 
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পীম্বধাংশুকুমার হালদার আই-দি-এস্‌ 
(পূর্বানুবৃত্ত) 


ধর্মবিশ্বাস মেডি ঈভ্যাল্‌ (মধ্যযুগের )) ধর্মমত মানুষের মনকে 
তেদাতেদ সংস্কারের দ্বার সঙ্কা্ণ তার বুদ্ধিকে গোড়ামি দ্বারা বিকৃত 
করে, অতএব রাষ্রতস্্ ও সামাজিক অনুষ্ঠানগুলি থেকে ধর্মকে বার 
ক'রে দিয়ে মন্দি:র মসৃজিদে অথব। চা তাকে চাবিবন্ধ করে রেখে 
দাও, তবেই উন্নতি--অনেকে আজকাল এইরকম কথা বলছেন। 
কিন্ধু একটু ভেবে দেখলেই বোঝা৷ যাবে আমাদের দেশের অনুষ্ঠান- 
গুলিকে যা কলুধিত করছে সে ধর্ম নয়, ধর্মের বিকার । যে তথা- 
কথিত ধর্মবুদ্ধ মানুষকে তার বিবেক এবং [বিচার-বুদ্ধির উল্টাপথে 
প্ররোচিত করে সেটা ধর্মবুদ্ধি নয়, অধর্মবুদ্ধি। যা! বিবেক বঙ্গিত, 
তাকে ধর্মের ছাপ দিলেই তা ধর্ম হয় না। পৃথিবীতে এমন 
কোনো। ধর্ম নেই যা বিবেকের পরিপন্থী । কোন্‌ ধর্মে বলে চিন্তকে 
সনকীর্ণ করে। মানুষকে ঘবণ! করে।? গৌডামি, সঙ্কভা, নাচভাকে 
ধর্মের মুখোষ পঙ্জিয়ে নিয়ে এলে তাকে ধর্ম বলে ন। বলে ধ্মবেশী। 
ধর্ম বেশীর ওপর রাগ করে ঘ'দ বলে| ধর্মকেই বাহস্কৃত করে দাও 
তাহলে মানুষের শিক্ষা সভ্যতা ল্ষ আর সমস্ত বৃত্তিগুলোকেও 
বহিষ্কত করে দিতে হয়, কেননা! যেমান্ুয হীন, গে তার নীচ 
প্রবৃত্তিগুলিকে সব রকম বড়ো বড়ো মুখোষ পরিঃয় আনবে, যথা 
নীতির মুখোষ, সৌভ্রাতৃত্বের মুখোষ, বিখ্বপ্রেমের মুখোষ, বিশ্বতিতের 
মুখোষ, নিঃস্বার্থ পরমঙ্গলের সুখোষ ইত্যাদি। ছন্পবেশীদের 
দৌরাম্ম্যে তুম যদ আসলগুলকেও গলাধাক্কা দাও, তাহলে শুধু 
রাষ্র কেন, কোনো! অন্ুষ্ঠনই চলবে না । ছন্বেশীদের ছলনা থেকে 
রক্ষা পাবার জন্তে যদি আসল নলরাজাটিকেও সভা হতে বাঁঠ্কত 
কর! হত, দমযুস্তীর তাইলে ্বয়হ্বরা হওয়াই হত না। ধর্মকে 
দিয়ে মানুষ দেশে দেশে, কালে কালে অনেক উদ্থবৃত্তি করিয়েছে, 
করছে এবং সুযোগ পেলেই করবে, অঙ্গ্রর। বেমন্‌ »দেবতাদের 
বন্দী করে এনে পা টিপিয়েছিল। আর তুমি যদি ধর্মের নাম সইতে 
না পারো, নীচ তার স্বাধসিদ্ধির জন্যে তুমি যার নাম সইতে পারে৷ 
তারি মুখোষ পরে আসবে। তথন তুমি কি করবে? এর 
একমাত্র উপায় হল, অকঙ্গ্যাণকে দূর করতে হলে আদল থেকে 
নকলের প্রভেদটাকে খুব ভাল করে চিনতে হবে। দমযস্তী 
জানতেন দেবতার! ছায়া ফেলেন. না, তাদের অনিমেষ নয়ন, 
্বেদাধ-হীন কায়। । তাতেই তিনি আমল নলকে চিনতে পেরে 


ছিলেন। ধর্মবেশীর মুখোষের ধাপ্লাবাজি ধরে ফেলতে হলে ধর্মের 
সঙ্গে সুগভীর পরিওয় থাক| চাই । ন্ুতরাং ধর্মকে দূর করে দেওয়া 
নয়, তাকে আরে। ভাল করে জানতে হবে। 

স্বদেশের ও বিদেশের »মন্ত আদর্শ কর্মী জীবনী আলোচনা 
করুলে দেখ। যাবে স্টাদের প্রত্যেক লক্ষণটি গীতার কর্মযোগের মধ্যে 
রয়েছে, কোনে।টি বাদ য় নি। এমন কি তাদের মধ্যে ধার! ঈশ্বর 
মানতেন না, তার নিজেকে মনতেন। এই শিজেকেই গীতা 
বলেছেন আত্ম, আর তবঙ্ঞানীমাত্রেই জানেন__ মানা আর পরমাঘথা 
একই । তার! সকলেই বে হিন্দু তাও নয়,_কেউ কেউ কোনো 
ধর্মমত, মানতেন না । দকলেই যে গীত। পড়েছিলেন তাও নয়, 
কেউ কেউ ভাল লেখাপড়াই জানতেন না। তবু স্ঠাদের মংকার্ধ- 
গুল গীতোন্ত কর্মযোগের আদ্শের মঙ্গে মিলিয়ে (মলিয়ে দেখলে 
মিলে যায়। এত্রাহাম্‌ লিংকন, মান্ইয়াট সেন্‌, কামাল আতাতুর্ক, 
লেনিন, মাত্র এই কটি উদ্বাহরণ£ বহথষ্ট-এ র। বিভিন্ন মহাদেশের 
মানুষ হলেও, 'আাদর্শ কর্মথেগী এদের বসতে কোনো [ইন্দুরই বিবেকে 
বাধবে না। এই সব বিভিন্ন মানু-ষর কাজের সঙ্গে গী:তাক্ত 
কর্মযোগের এত মিন কেণ? তর কারণ, গী.তাক্ত কর্মধোগ 
মানুযর পহজাত ধাঁশক্কি ও প্রতিভার সর্বোত্তম বিকাশের ওপর 
প্রতিষ্ঠিত-কোনে। সঙ্কর্ণ ধর্মমত বা আবেষ্টনের ওপর প্রতিষ্ঠিত 
নয়,প্রাতিভার এমন উন্নততম বিক।শ,_বে আমরা যারা বনু 
শতাব্দার চিন্তাধারায় পরিপুষ্ট, মানুষের বহুতপন্ায় লন্ধ জ্ঞানের দান 
যার। পেয়েছি, তার। যদ কর্ম সম্বন্ধ (বশেষ কোনো। আধুনিক তত্ব 
গীতায় আছে কিনা খুঁজে দেখতে চাই, আমাদের পিছন ফিরে 
তাক।তে হবে না, দেখতে পাবে। গীতা আমাদের অনেক আগেই 
এগিয়ে চলে গে.ছন, আমরাই বরং পিছনে পড়ে আছ। গীতা 
নিয়ে ধরাই একটু নাড়।চাড়। করেছেন, তারাই একথা স্বীকার ন। 
করে পার্বন ন।। বিদেশী পাগুতের সার্টিফকেটু জহির করব 
না, কেনন! ত। অশ্রীতকর। শুধু 11118 [75109010 এর 
উক্তটিই উল্লেখ করব. কারণ এট সার করুন হাদয়ের সরর্টিফকেট 
নয়, কৃতজ্ঞচত্তের নমস্কারে নত বন্দনা,-“[6 (81১9 099 ) 18 
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একটিমাত্র ক্গোকে কর্মযোগের সমস্ত শিক্ষণীয় বিষয়টিকে গীতায় 
বহন করে আন! হয়েছে। সংক্ষিপ্ততার দিক দিয়ে এমন ক্লোক 
অতুলনীয় । সে গ্লেকটি আমর বহুবার শুনেছি, কিন্তু ভাল করে 
হায়ঙ্গম করেছি কি? 


কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। 
মা কর্মফলহেতৃত্ব£ মা তে সঙ্গো্তংকর্মণি 


এই ক্লোকে চারটি কথ! বল! হয়েছে-(১) কর্মে ই তোমার অধিকার 
(২) ফলে কদাচ তোমার 'আধকার নেই (৩) তুমি কর্মফলহেতু হয়ে। 
না, মানে, কর্মফলের আকাঙ্ষা যেন তোমার কাজে প্রবৃত্ত হবার 
হেতু না হয়; এবং (৪) কর্মতাগে যেন তোমার আসক্তি না হয়। 

আমাদের বুঝতে হবে কর্ম বলতে কি রকমের কাজ বোঝায়, 
'আধকার বল! হয়েছে কেন, এবং কর্মফল মানে কি? আরকছু 
লেখার আগে পৃজ্যপাদ পূর্ব বর্তীদের মনে মনে ম্মরণ করি প্রণাম 
করি, তাদের খণ অন্তরের কৃতচ্ঞতায় স্বীকার করি। আমার মতে 
নগণ্য লেখকের মক্কোচ সহজেই অন্ু-মন্ । বিনয়ের ভণিতা কর।ও 
মশোভন, কেনন। এক্ষেত্রে বিনয় প্রকাশ অহঙ্কার গ্রকাশেরই 
নামান্তর । আমি আর কীই বা বলতে পারি, এক শুধু ভূমিকা- 
্ঃপ বস্কমচন্দ্রের এইটুকু প্রতিধ্বনি কর! ছাড়া ?_-“আমি এমন 
বালতোছ ন। ঘে আমি ইহা। সম্পূর্ণ বুঝিয়াছি, ব! সম্পূর্ণণপে বুঝাতে 
গরিব ।--'ষতটুকু পারি বুঝাইতে চেষ্টা করায় বোধহর ক্ষাত নাই ।” 
“ক্ষতি নাই"-_এইটুকুই আমার সান্তনা, এইটুকুই আমার ক্রটি- 
বিচ্যুতির মা্জনার পথ পরিষ্কার করে যেন। 

করণীয় কার্জের কথা উঠলে প্রথমেই ছুটি বিরুদ্ধ মতের সম্মুখীন 
হতে হবে-সনাতনী এবং প্রগতশীন। সনাতনী মত, হল 
পৃজা-অর্চন, ঈশ্বরারাধনাই হল একমাত্র কাজ, আর সব বাজে কাজ । 
হিন্দু ুধু নয়, সকগ ধর্মের সনাতনীদের এই মত,। আর প্রগতি, 

লদের মত, হল, পুজার্ঠন, ম'্দর মস্(জদ চার্চ গমন-_এ লবের 
প্রয়োজন নেই, সমান্জদংস্কার, জাতিগঠন, আর্ক, রাষ্্রনতিক 
উন্নতিসাধন, এই সবই হল আসল কাঞজজ। ননাতনীদের ম্মরণ 
করিয়ে দিই পুণ্যফলপ্রাপ্ন, হয়ে ধারা পৃজার্চন সাধনভজন নিয়েই 
আছেন, পরের দিকে একবার দৃকপাতও করেন না, গীত। তদের 
নিন্দ। করে বলেছেন উর। “আবপশ্চিত-_মল্পবুদ্ধ। তারা কামাত্বা, 
তারা স্বার্থপর, স্বর্গপর । এ রকম লোক সংসারাবদ্ধ মস্ুধ্য কীটের 
মতোই ঘোর স্থার্পর। এই ছুই' স্বা্থপরতার বাইরের চেহারাটা 
আলাদা--একট। আধ্যাত্মিক, অপরটা সাংসারিক কিন 
ভেতরটা এক। 

কিন্ত তাই বলে আবাব এমন ভূ্ও যেন না কার যে পুক্ঞার্চন- 


ভ্ঞান্রতন্বশ্র 


স্নান 





[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 





ন্্ষ্ষ ্থ 


সাধন ভজন ব্রত নিয়ম সব নিষিদ্ধ হয়েছে। গীত! বলেছেন পু্- 
ফলের লোভে নয়, নিষ্কামভাবে করতে হবে এ মব। পৃজ্ার্চনা, 
সাধন ভজন কিসের জন্টে?_ চিত্তশ্াদ্ধর জন্যে । কামনা, বান, 
শোক, হিংসা প্রভৃতি হতে চিত্তকে শুদ্ধ করতে হবে, তবেই মঙ্গল । 
আগে শাস্তং, তারপরে শিবং। নইলে চিত্রশুদ্ধি নিজেই নিজের 
একমাত্র লক্ষ্য ,--%০ 0200. 107 198911--হতে পারে না । আমর! 
সচরাচর যেপব জিনিষ দিয়ে কাজ কর যেমন ছুরি, কচি কোদাল, 
কুড়ল, থালা, ঘট, বাদন,_এদের শান দিয়ে বা ধুয়ে মুছে পালিশ 
করে রাখতে হয়, যাতে এর! 'আবো। ভালে! ক'রে, আরে! অনেকদিন 
ধরে কানে আমে। তেমনি পৃজা্টনত্র তানরমাদির তারা মনকে 
শান্ত করতে হবে, চিত্তশুদ্ধ করতে হবে, এগুলি হল মনকে প্রস্তত 


স্যলন্ স্থিলনলা স্যগাশ্া প্কে খপ বা 


করার তপস্য।। কিসের জন্বে প্রপ্তত করবার 1 মান্থষের 
মঙ্গল করবার । 
মঙ্গল কাকে বলে? নিজের স্ুথ যে কিত। সকলেই জানি। 


প্রত্যেকে নিজের গ্লখের জন্যে লালান্িত। ভোগের সমস্ত 
আরোঙ্জন, উপকরণ (নিজের দিকে আকর্ষণ করি কারণ তা করতেই 
ভাল লাগে, পরকে বঞ্চত করতেও দ্বিধ। করি না, কারণ পরের 
ভাল ভাল লাগেন।। নিজের ভোগকে বাড়াব কেমন করে যদি 
পরের ভোগকে খর্ব না কার ?--তাই আমার সুখ পরের দুঃখের 
কারণ হয়ে ওঠে, তেমমি আবার পরের সুখ নিজের দুঃখের কারণ 
হয়। কর্তব্য বলে, পরের সুখে উদামীন হয়ে! না, আমর। বলি, 
কর্তৃব্য ভার অপ্রিয়, কঠোর । প্রত্যেকেই নিজের স্বাথ নিয়ে লড়ছি 
বলে এ জগতে বিরোধের পর বিরোধ জম। হয়ে উঠেছে । নিজের 
স্বাথ নিয়ে লড়াই কেন ?_নিজেকেই ভালবাসি, অপরকে ভালবামি 
নাবলে। কি এহ এক আশ্চধ জিনিষ আব'র এক শুধু মমুষের 
মধ্যেই দেখতে পাই, জন্তজানোয়ারের মধ্যে পাই না-যে যানের 
ভালবান! থতই গভীর হতে গভীরতর হয় ততই সে ভালবাস! 
অ।পনাকে অতিক্রম করে পরের মধ্যে ছাউয্পে পড়ে । "প্রেমে নর 
আপনি হারায়, প্রেমে পর আপন হয়।' শিশু খেলনা! আকড়ে 
ধরে, তাতেই ত।র সুখ, তাতেই তার আনন্দ । খেলন! কেড়ে নাও, 
তার দুঃখের আর শেষ থাকবে ন1'। সেই শিশু বড় হয়ে নিজে 
যখন বাপ হয়, তখন খেলনা নিজে নয়ে আর সুখ নেই, খেলনা 
তার শিশুদস্তনের হাতে তুলে দিতে পারলেই সুখ । মানুষ এর 
চেয়ে বড় সচরাচর আর হয় না, তার ভালবাসা নিজেকে অতিক্রম 
ক'রে কেবল তার পারিবারিক গণ্তীতেই সীমাবদ্ধ থেকে যায়। 
*আরে৷ বড়! হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার হাট ছেলে যাবে ফেলে?” 
যখন সে আরে। বড় হয়, তখন মকল মামৃষকে নিজেন্ন মতো, নিজের 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


ছেলের মতো নিজের আত্মীয়ের মতো৷ দেখে । একেই বঙ্লে সর্বভূতে 
আত্মদর্শন । তখন আত্মগ্রীতি সবজীবে ভালবাগ। রপে দেখা 
দেয়। নবা অরে সর্বন্য কামায় বং প্রিয়ং ভবতি, আত্বস্ত 
কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি,যাজ্বন্্য এই কথাই বলেছিলেন 
মৈত্রেয়ীকে-_ 








আমার ভালবম। আছে 

সবার ভালবাসা হয়ে 
আমার শ্রীতকামনাতেই 

প্রেমের ধারাবায় রে বয়ে। 


্ 


ভালবাসা যখন এমনি ক'রে সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়ে, তখন পরকে 
বণ্ধত রেখে নিজের ভালতে আর সুথ নেই, তথন পরের ভালতেঈ 
আনদী। পর তখন আর পর নয়, একেবারে বুকের মধ্যে এনে 
আপন হয়ে বায়। তখন মকল দন্র, সকল বিরোর্দ ঘুচে যায়, 
স্বাকে আতক্রম কারে তখন সমস্ত কাজ পরা্ে উংসারিভ হয়, 
তখন কর্তব্য আননাময়, ত্যাগ আনন্দময় । মানুষের প্রেম খন 
এম্ন করে জাগে, তখন তার মনের মমস্ত তমঃ ঘুঢে যায়। তথন 
তার দিবাও নয়. রাজিও নঘ--তথন তাঁর মনের আলে! আর রাত্রি 


ন্‌ 





৩৭৯ 
যাস স্থান পালা প্রাক 


দিবায় খাণ্ডত নয়, মনে তখন চিরস্তন জ্যোতি) তখন আর মংও 
ষ ব্রি 

নয়,মসংও নয়, ভালও নয়, মঙ্দও নয়, তখন শিব এব ফেবগঃ- 

তখন কেবজি শিব, তখন অবারিত মঙ্গল।- 





যদ অতমঃ ত২ ন দিবা ন রা্রিঃ 

ন-মন্ন টাসঞ চ্ছিব এব কেবলঃ| ( শ্বেতাশ্বতর ) 
কর্মযোগের কর্ম হল ম'মুষের এই মঙ্গলকর্ম। একবার নয়, ছুবার 
নয়, বারংবার করে গীতা এ কথা বলেছেন । প্রথমেই মনে করিয়ে 
দিই তাদের, ধার। ভেবে বেখেছেন দাধনতজন উপাসন। সংযম নিয়মই 
হচ্ছে একমাত্র পরমার্ধ। তা নয় 


যে ত্বক্ষরম নিদেশ্ঠিমব্যক্ং পর্যুপাদতে। 

সর্বত্রগমনিস্তাঞচ কৃটস্থমচলং ক্রবম্‌॥ 

সংনিষষ্যেক্রিযথামং সর সমবুদ্ধ়ঃ | 

তে প্রাপ্বস্ত মামেব সর্বভূতহিতেরতঃ॥ ' 
_কিত "মার! মবত্র সমবৃদ্ধিপঞ্পন্ন হয়ে ইন্জিয়গুলি সমাক সংযত 
ক'রে অব্যক্ত অনির্দেশ্য সর্বব্রগ অচিস্তা কুটস্থ অল এব নির্বিশেষ 
অক্ষরত্াঙ্ষর উপাননা করেন তার! যদি সর্বপ্রাণীর মক্গলকার্ষে রত 
থাকেন তাহলে আমাকে (ঈশ্বরকে ) পান । ক্রমশঃ 


বধ 


শ্রীরণজিত্রপ্জন দত্ত ৬ 


বদন পর রমেশের সঙ্গে হঠ!ং সেদিন চৌরঙ্গীতে দেখ হয়ে গল । 
ছোটবেলাকার বন্ধু! দেখে খুবই আনন হল! তাই ডেকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলুম | 
- অনেক কথাই হাল। জি্ঞসা করলুম £ কি করছ আঙকাল? 
বললে : আঙ্কাকার দিনে যা সবচেয়ে লাভঙ্গনক তাই 
অর্থাৎ ব্যবদ! | 
ব্যবসায় যে খুব লাভহচ্ছে তা তাঁর জামাকাপড়দোনার বোতাম, 
ঘড়ি এবং ফাউন্টেন পেন দেখেই বেশ বে'ঝা যায়। 
ঠিক করে ফেসলুম, রমেশ এবং আম একত্রে ব্যবসা করব। 
ব্যবদ। আমার মাথায় একেবারেই ঢোকে না । তবে রমেশের ম্যায় 
বন্ধু যখন আছে তখন আর ভাবনা কি? 
ঠিক হল, প্রথম য! টাকা লাগবে, তা আমিই দেব। 
ঙ ক ক ডা 
রমেশ কয়েকদেন আমার বাদায় খুব ঘোরাফেরা করতে লাগস। 
একদিন ওর সঙ্গে সমস্তই ঠিক করে ফেললুম | পূর্বের কথা যায়ী, 
3 কে একট। হাজার টাকার চেক কেটে দিলুম। 


টাকা পেয়ে ও আর আমার সঙ্গে দেখাই করে না । ব্যাপারটা 
কি? টাকাটা মেরেই দিল (কনা কে জানে? 

না) একদিন ওর একট। চিঠি পেলাম । টাঁকা। তা৷ হলে মারা 
যায়নি! আর রমেশ কি টাকা মারতে পারে? নিশ্চয় এতদিন 
কোন কাজে বাস্ত ছিন বলে আনতে পারে নি- তাই চিঠি লিখে 
পাঠিয়েছে। 


লিখেছে ঃ 

বন্ধ! 

আর বোনহয় তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। শেষ 
পর্যস্ত, তোমাকেই “তুয়ো' ব্যরদার লোভ দেখিয়ে ঠকাতে 


হোল । যাক্‌, ছুখে করো! না| লোককে ঠকানই আমার 
ব্যবনা। কি ব্যবসা করছি তা। সেদিন 'তামায় জানতে পার 
নি। আজ নিশ্চয় সেটা জান্তে পেরেছো। ঘ্রীত নিও। 
ইতি-_ 


হতভাগ্য রমেশ। 





হিসেব নিকেশ 


ক্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(৮) 


ডাক্তার ব্যস্ত ভাবে উঠে-_“ইস্‌-_-করলে কি মাঁণিক-_ডাকতে হয় 
চারটে বেজে গেছে যে! যাবার কথা পাঁচটায় ন!? ওদের 
57208912978 আর 17009001090 এক কথাই । ছুটোতেই 
বন্ধ থাকতে হয় যে 
মাণক। আজ্ঞে তা হয় বই কি মশাই__ 
ডাক্তার । তুমি তো বেশ কলায়ের দাল মাথা বুলি ফস্‌ করে 
বললে। এ তে। শ্বশুরবাড়ী যাওয়া নয় যে একটা পাঞ্জাবী চড়ালেই 
আর কৌচা ছড়ালেই কার্তিক! এযে বড় কঠিন ঠাই। একটি 
বই কোট নেই যে। তুমি আবার '9$512190% শুনিয়ে বেড়া নেড়ে 
দিযে এসেছে । ডাক্তারদের নিজের বেলা ও কথার মানে-_“ঝেড়ে 
পরা" ! ও কথা থে অন্তের জন্যে-_ 
মাণিক। আপনাদের সঙ্গে এতদিন রয়েছি, সেটা আমি জানি 
চজুর। কোটটা তাই রোদে দিয়ে স্ুদ্ধ, করে? রেখেছি। এখন 
একবার বুরুস্টা ঘোসে দি। হবে না? 
ডাক্তার। খুব" হবে, বেশ হবে, অতিরিক্তও হবে। রদ্দর 
ঘ সুদ প্রেধান বন্ত__পঞ্চগব্যের ওপর । আজকাল সাগর- 
বারও সার্টিফকেট পেয়েছে। সেখানকার মেয়ে মঙ্গে বন্ধ'র পারেন 
র্ঝাঙ্গে নিতা রদ্ব.র লাগাচ্ছেন। ভারী পবিত্র হে। আমাদের 
দীপক চাষী ঘরামীদের দেখনি, সারাদিন রোদে থেকে কি চেহারাই 
নিয়েছে স্বাস্থ্যের আস্তে! নমুনে। । থাক্‌, কিন্তু হাপপ্যান্টা যে 
[রেই আছি-_ 
মাণিক। ভুলে যান কেনো-আপনার £25810090 রক্ষী 
6053%%-7%2টা যে 19৪৮ করছে, এখনে! অঙে ওঠেনি ! 
ডাক্তার। তাই নাকি! আমায় ৰাচালে-দাও দাও, ওটা 
দলে ফেলি। উ:-_এদিকে যে সাড়ে চারটে হয়! 
মাণিক। এই নিন না-_পরে ফেলুন_-পরে ফেলুন । আমি 
কাটায় ব্রাস্‌ বুলিয়ে আনি। 
ডাক্তার তয়ের হয়ে চুল আঁচড়াতে আচড়াতে- মাণক 
। থাকলে আমার অস্তিত্বই নেই, কোথায় গেল'? ডাক দিলেন। 
থেছুর্ী নাম তখন ঘন ঘন চলছে ।--“তাই তে! 010 আবার 
[কলে কেনে! ?” 


কোট হাতে মাণিক হাজির--*নিন, পরে ফেলুন দিকি"-_ 
₹&* এই তো, আবার কি চাই? ডাক্তার খাস্তাগরের মত 
দেখাচ্ছে । হাযা--টেথিঘকোপটা নিতে ভূলবেন না । 

ডাক্তার । ও আবাঁয় কেনো? আমি তো রোগী দেখতে 
যাচ্ছি না। 

মাণিক। তা কি বলা যায় মশাই। ওটা আপনাদের 
'আপ্তসর- এইন্ত্রীর চিহব। ওসি (010) খুদিই হবেন। 
দেখবেন রোগ বেরিয়ে পড়বে। 

ডাক্তার। বলে। কি? তুম যে ভাবালে। ওদের আবার 
রোগ আছে নাকি? বলছে- দাও ।-- 

টেথিনকে।পটা নিছে পকেটে পুরলেন ।--“তুমি যাবে না৷!” 

মাণিক। নাতিনি আপনাকেই ডেকেছেন। ওদের মাপ 
ফাজ__মাপা কথাবাড়তি কিছু পাবেন না। আমার ন! 
যাওয়াই উচিভ। 

ডাক্তার। (চিস্তিতভাবে) তাই তো। তবে একাই ছূর্গা 
বলি, কি বলো ।--ম৷ ছর্গীতনাশিনী-_ 


(যাত্রা কপলেন ) 


মাণকলাল (আপন মনেই )_দাড়িটে কিন্তু ঠেঁছে নিলেই 
ভালো হ'ত- আর বললুম না। একে চঞ্চল মানুষ, স্র্ষদাই 
অন্যমনস্ক, তাঁয় ভে তা 01০--রক্তারক্তি করে বসতেন। মাঝে 
মাঝে বৈরাগ্যের বাধাও আছে। খাস! লোক কিন্তু।-- 

যাক, ভেবে আর কি করবে! ।-_এদিকে এসে পধ্যস্ত বাড়ির 
খবরও পাইনি । ন! পাওয়াই ভালে! | খুর্দিটা কেমন আছে কে 
জানে! দেখতে দেখতে তো বেড়েই উঠছে। “দার্দ।' সাহেব 
বিয়ের বয়স বাড়িয়ে বরদার কাজ করেছেন, তাই রক্ষা ।__ 

_ যাদের হতভাগ্য বাপেরা৷ বিদেশে অল্প বেতনে চণ্তীর কৃপা 
পেয়েছে, তাদের ছেলেদের জন্ে ছুর্ভাবনা নেই- রাখাও মিছে। 
সান্বনার মধ্যে-যেমন অদৃষ্ট নিয়ে এসেছে তেমনি হবে। তার 
একটি অক্ষর ঘোচাবার সাধ্য কারো মেই। বাস্কমবাবুদের সংসারে 
মা ব্নতেন__ওকে তোমর। বে।কোনা, পীড়ন কোরনা। ও ডিপুটি 
না হয় নাই হোলে, মুক্সেফ হবে। আমরা বলি- সাইকেল 
মেরামত করবে, না হয় কলি বেচবে। অদৃষ্টে থাকে তো! শেষে 
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স্থাপনা 


বিনি-পয়সায় জীবন বিমার (119 [708578009এর ) এজেন্ট 
হতেও পারে । মিছে ভেবে মর কেনো | 

--আমাদের দৃ্টি আর কতটুকু-_পালম শাকের ক্ষেতে ছাগল 
ঢুকলে! কিনা” পর্যস্ত। বাড়ের কিছু তো দেখি না। বাড়ের 
মধ্যে ঘুতে ছেলেটার মাসে ছুবার টনসিল বাড়ে, আর খুড়ো 
মশায়ের বেড়াট! বেড়ে এগিয়ে আসে। ঘু'তের মা কিন্তু যখন- 
তখন শোনান-_“চাল বাড়ভ্ত' | শুনে খুস হই, বাল-_হরির 
দয়া। তখুনি কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে শোনান-_“ন! আনলে যে চলবে 
না"। ভাবি-সে আবার কি রকম বাড়ন্ত! শেষ রঘু মুদী 
শ্বাড়ন্তর" মানে বুঝিয়ে দেয় 1 

--তোমনাটাকে কাছে রেখে পড়াতে পারলে বোধ হয় কিছু 
হোতো, সে আমার ছুক্ষু বেঝে। দেড় বছরে “প' বর্গে পৌচেছে, 
নতুন বই কিনতে বড় হয় না, বা দেয় ন!_যথ। লাভ। নিজে 
তো! দেখতে পারব না-_মাষ্টার রাখতে হোতো, মানে মাসে ছ' টাকা 
জলে যেত' ।-- 

ডাক্তার মশাই আমার পাকা লোক, সব বোঝেন । তাকেই 
সব কথা বল, পরামর্শ ও চাই । বললুম-ছেলেটার মাথা আছে 
যা একবার শেনে ত। ভোলে না । কার কাছে “সর্মাচীন” কথাটা 
শুনেছিল। আমাকে জিজ্ঞাসা করলে “পমীচীন” কি বাব| ?-- 
ভাগ্যিস ঝানানটা জিজ্ঞাসা করেনি | বললুম__এই যেমন “মেডিসিন, 
সাড়ে তিন"_-অমন ঢের আছে রে, ও এখন নয়--এর পর 
। শিখিস।-তাই মাষ্টারের কথা ভ!বছি মশাই ।-_ 

_গুনে বলেছিলেন--অবস্থ। বুঝেই সব। মাথা খারাপ 
কোরে! ন।। ওসব ফালতু আয়ের কাজ--আমাদের জন্যে নয়। 
যুধিষ্টিরেরও হেঁটে মহাপ্রস্থান আছে। এর মধ্যেই ছেলের জন্যে 
মাষ্টার কি! তার চেয়ে ভগবতীর সেবা ভালো-ছুধও পাবে, 
ঘুটেও পাবে। ভাগ্যে বেশী পেলে-রোজগেরে ছেলের কাজ দেবে। 
টাকায় এখন ছুসের দুধ দাড়িয়েছে । মনে করনা- যুদ্ধ শেষে আবার 
দশ সেরে উঠবে! টেক্সে! একবার বাড়লে কমতে গুনেছ কি? 
দুধও তখন পো! হিসেবে দয়া দেখাবেন । তার সঙ্গে বড় লেকের 
দয়। মিশে তাকেই কায়েমিপা্টা দেবে । একটু ভেবে দেখে! । 
ইত্যাদি-_ 

_হুছুর খাটি কথ! কন্‌। মাথায় কিন্তু ছুনিয়া ঘোরে। 
মকল বিষয়ই তাবা আছে। বঙ্গেন_-“ওটা নিম্ন মধ্যবিত্তের বিতত- 
শৃন্ত চিত্ত প্রসাদ, অর্থাৎ দায়িত্ব হে। আমরা না তাবলে ভাববে কে? 

- ইস্‌ ঘণ্টা উতরে গেল"_ফেরেন না যে! দেখব নাকি? 
থাম মানব, সুখে ছুঃখে সব সময়েই রহস্তপ্রিয়। মনটি বড় 
সাদা। তাই ওর জন্তে এত ভাবি, ছুদণ্ড ন। দেখলে থাকতে 
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পারি না, অনেকের কাছেই তো কাজ করলুম-_-এমন মান্য একটিও 
মেলেনি। ইনি কেবল একটি বিষয়ে কিছু কাহিল । অল্প বয়স, 
নূতন বিবাহ--ওট।.বোধ হয় সকলেরি হয়, পরে ভূলে যাই। 
এখন তো আর কনে-বট আমেন না-_গৃহিথীই হয়ে আসেন, 
তাদের গিম্নীদের মত শ্রস্ধায় রাখতে হয়। চিঠি আসে যেন 
[31807181-119806.-নতুন চালের' মত সইতে সময় নেয়। 
প্রায়ই অশ্রিতাক্ষর ছন্দে গাথ।। ক্রমে আমাদেরি মত পয়ারে 
ধাড়াবে।- এখন যেমন আমর! পাই-_-্শ্ীচরণেযু, সাবধানে থেকো, 
খ্যাসারির দালটা খেওনা | খুকিটের বোধ হয় ফাত উঠছে. তাই 
পেটটা ভালে! নয়। ভাববার দরকার নেই। একরাশ গোবোর 
মেখে ফেলেছি_ঘুটে ফুরিয়েছে। আজ আর নয়, আমার প্রণাম 
লও। ইতি সেবিকা ।”_মোচোড়খেগো গেটে ভাষা নয়। 
অভিধান ঘাটতে হয় না_পদে পদে উদ্ধংত কবিতার 
উপদ্রব নেই ।_- 

-না£ অনেক দেরি হল' যে-_দেখতে হয়েছে । মাণিক 
উঠে পড়লো ।--এত দেরি হবার তো কথা নয়! তালাটা আবার 
কোথায় রাখলুম-__এই বে 

“আর তাল! লাগাতে হবে না হে__এদে গেছি” বলতে বলতে 
ডাক্তারের প্রবেশ । 

মাণিক চমকে উঠে_বাচলুম মশাই_আমি বাচ্ছিলুম। 
সাহেবদের এতো ফালতু সময় থাকে জানতুম না! বরং আমাদের 
বদ্‌ হাওয়া যতটা! সম্ভব এড়িয়ে চলতেই তাদের দেখি। 9৪8 
০৮70 বলতেই বলে' দেন কিনা । সত্যবাদীদের বলতে শুনেছি 
_তিরিশ বছর দেহের সব রক্টুকু দিয়ে হুজুরদের চাকরি 
করলুম, কখনো বাড়ির অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করতে শুনলুম 
না, যেন রাস্তার কুলি মজুর ছিলুম !-দরি হচ্ছে দেখে তাই 
দুর্ভাবনায় পড়েছিলুম । যাক্‌--সংবাদ মব ভাল তো মশাই ? 

ভাক্তার। (হাপি মুখে )--সব বলছি-_-পেট ফুলছে। 087৪ 
০08 000. 8০109 আগে একটা ধরাই] 11880 002 
0010 1919-- 

“বন্থন_এই নিন না ।” 

ডাক্তার ।-_বুঝলে মাণিক, একেবারে জর্টিয়ারে গিয়ে 
পড়েছিলুম হে-_দেখানে রক্তের কারবার । আমার গ্হে কিন্তু 
এক ফোটাও ছিল না-_খোড়িমেরে গিয়েছিলুম। 1011162 
0%]] (ডাক) আমার দেহের কল্‌ বিগড়ে দিয়েছিল। দেখি-_ 
আমাদের সেই কামিজপরা 98৮1০ (রক্ষাকর্তা ) বারাস্তায় 
ঘুরছেন ।__আমাকে দেখেই-_“আম্ুন__আন্ন। সাহেব ছুবাঙ্গ 
খোজ করেছেন । 
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শুনে প্রাণটা শিউরে গেল ।__“এতো খোজ কেনো, ব্যাপারটা 
কি, একটু বলে? দাও তাই ।” 

কামিজপর! ক্লার্ক কিশোরী, হাপি মুখে বললে-_-ভাববেন না, 
ব্যাপার কিছুই নয়। জানেনই তো বড় লোকদের কাণ্ড_সবই 
প্রকাণ্ড। সাহেব তায় খাদ আমেরিকান-_মর্ডের দৌলতাবাদের 
লোক । লাইম্‌ যুস্‌ ঢোল, ছু' ডিশ, (228৪ ) মাংস খেয়ে ছিলেন । 
রাতে গলা খুস্‌ খুস্‌ করে' থাকবে, ছু বার ক্যাম্প কী।পয়ে কেসেও 
ছিলেন । সেই ছুর্ভবন।য মন-মরা হয়ে বসে' আছেন। বন্ধুদের 
কাছে গুদের শোন! ধারণা পাক! কর! আছে ।--ইগ্ডিয়ার সব 
.কিছুই বিষাক্ত ।--একব|র একটা কাট-পি'পড়ে কামড়ার, তাতে 
(রক্ত পরীক্ষা! পর্যস্ত বাদ যায় নি! এ আমার দেখা । 

ওরা নিজের দেশের বাঘের কামড় সয়. ইগ্ডিঘ্ায় একট মশ! 
কামড়ালে ডাক্তারের ডক পড়ে, ভিয়েনাতেও ছোটে ।-_গুরু- 
ভক্তির পরিচয়।_-( চঞ্চল ভাবে )-“না_আর নয়, 
খবরটা ছি" । 
.. (ক্লার্ক কিশোরী খবর দিতে চলে গেলেন ) 

শুনে আমি বাচলুম, পকেটে হাত দিয়ে দেখলুম যস্তরটা 
(টেথিদকোপটা ) আছে। ভাগে দিয়েছিলে মাণিক! আমি 
'এটথিসকোপো ওত্তাদ। ৪0810 শব্দ আমার হাতধর]। 
অনাহতও আমাকে এড়িয়ে যেতে পারেন না 1-আনন্দে-_কামানো 
গৌঁফেই তা দিয়ে ফেললুম ! 


আমি 


৮. কিশোরী বেরয়ে এমে ডাক দিলে--“আসম্গুন ডাক্তার সাহেব ।” 

আমি কোটট। টেনে-তার কৌচমেরে, যতটা! পার সোজ। 
হয়ে, গটগট্ করে' হাজির হয়েই__রগে চারটে আঙ্ল চিত করে' 
ঠেকিয়ে, সাহেবকে সামারক পেল।ম করলুম । 

--010 খু্ি হয়ে, চেয়ার দেখিয়ে বসতে ইঙ্গিত করলেন । 
,বিনীতভাবে বললুম--“ক্ষমা করবেন, আমাদের সেট! নিয়ম নয় 
১৮৮. আগে আপনার আদেশ শুনি-_আজ্ঞ! করুন” । 

সাহেব খুদির হাসি হেসে, নিজের কারের কথা কইলেন ও 

চিন্ততভাবে জজ্ঞমা! করলেন--“এখানে সরা চঞ্যার ব্যবস্থা 
আছে কি?' 
:. গুনে আমি অবাক! বললুম-স্ঘ' 8৪5 কেনো, কি হবে 
৪851101098৮ বা 1975 (বুকে কি গলনালিতে ) কিছু 
'হলে', তার ৪০9%0এহ 99190 (শব্দেই তার দোষ) ধর! 
পড়ে? পরে অন্ত বাবস্থা । আপনি ভাববেন না--০৪৮ 
০২০]৪ 0০০6০: 18 ৪0 909৮৮ 10 091800109  509:00 
আমি ও সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 
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[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড _বষ্ঠ সংখ্যা 


“আপনার সঙ্গে কোনে! যন্ত্রাদি আছে?” 

নিশ্চয়ই আছে ৪17] 797195৪ ০0. 2088) থর্মামিটার 
- ওযা 05662 619 80 100890098016 807590059 
০০8. 1১০5 ৪: _সেটা যে আমাদের অঙ্গের অংশ বিশেষ, 
বলেই সেট! বার করে ফেললুম । 

৪ ৪০০৭, 9070৪ 17) 71886. বলেই উঠে -পাশের 
একটা পর্দাফেলা ঘরে ঢুকে পড়লেন__সঙ্গে আমি। গায়ের 
কাপড় ( পোষাক ) খুলতেই যেন আকাশ থেকে শিবের দক্ষধন্ঞ 
বিনাশন বীরভুদ্র উপস্থিত। কী বিরাট মূর্তি, যেন 22871)19 
৮০০৫ কৌদা। কাঠামো | ভাবলুম__এ বুকের ৪00--170870এর 
ভাকই শোনাবে । 

বললেন--“৪/ 7880 1)00$07 (আমি প্রস্তুত ।)-- 

আমিও অপ্রস্থত ছিলুম না । 1. 0. টেথিনকোপ আম।র হাতের 
খেলনা-_কাণের বন্ধু | মনেও বিশ্বাস ভোরপুর-_আমি ৪09৫18118, 
তাই ছুর্গানাম নিতেও ভুলে গেলুম। পরীক্ষা আরঙ্ত 
করে' দিলুম । 
* প্রতুর কাঠা প্রমাণ বুক__এ পিঠ ও পিট চষে ফেললুম। 
কোথাও ভালমন্দ কোনে! সাড়াই পাই না ! [০৮ 9৮৪0 0৮028] 
50700-ব্যাপার কি! দেহটি মেদমাংসের মৈনাক, শব্দভেদী 
যন্ত্র মুক মেরে গেল নাক ! সামনে সাক্ষাৎ "ভীম, আমার অঙ্গ 
ক্রমে হিম। কেবলি তার বুকে পিঠে খাবলাচ্ছি কিছুই পাচ্ছিনা ! 
_বিরক্ত হবেন যে! তখন দুর্গ। নাম আপনিই এলো! । সাহসে 
ভর করে' বললুম--“আপনি আমাকে বুক পরীক্ষা করতে 
ডেকেছেন ৪1?” 

010 বললেন “ঘট 000. 18801 তুমি কি 
বলতে চাও ?" | 

বললুম-__--০০ 1085৪ ০৮ ৪, 013836, 8৪ 7088 8৪ 
75০০৮! ০ 0950৮ &0৮1)9:9 কোথাও কোনে! খুঁৎ 
নেই, ওটা আপনার সাধারণ সহজ কাসি 8:01) ৪07922019] 
আহারের সঙ্গে কোনে। টক্‌ জিনিস ব্যবহার করেছিলেন কি? 

বললেন--০৪ 10)90607, ০০. 11899 £089890. 81208, 
ও ][ 2910592009৮ [ 80০৮ ৪9০০০ 00.87897 0£ & 0156 
০1 1/1709 15169 10) ঘটা 99017051098] ঠিকই ধরেছ। 
আমি থানিকটে লেবুর রস (আরক্‌) খেয়েছিলুম বটে । * , 

বললুম-৮ ০1871898 ৪৪চ্য 6208 বাক, ও কাসির 
জন্তে আর দুর্ভাবনা রাখবেন না । 'লাইম যুম' আপনার উপকারই 
করবে । 

তাড়াতাড়ি 'টেখিসকোপটা' পকেটে পুরে বললুয-_-জায় কোনে। 











অগ্রহায়ণ-_-১৩৫২ ] হিসেব-নিকেস্প ৩৪৫ 
থা _-্্ালপ 
চিন্তার কারণ নেই ৪1, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনার সবিনয়ে বললুম--এখন থাক ৪1. ও দব আপনার সখের 


তুষ্টির জন্যে, আমি না হয় তিন দিন পরে বৈকালে আর একবার জিনিস, এ দেশে দুশ্রাপ্য । বিনোদী ভাল হয়ে উঠক__ 


এসে পরীক্ষা করে' যাব । 

ও-সি (010) খুনি হয়ে বললেন--118০) 619010--ছাটা 
হচ০01) 0011290 10০0$০7--০০, ৪: &1%188  ৮/0100209 
বনু ধস্যবাদ, বড় উপকার করলে ডান্তার। তোম।র কোনে! 
ব।ধা নেই, সর্ববাই আমার দ্বাৰব তোমার জন্যে খোলা! থকবে, 
যখন ইচ্ছা এসে! । 

-_বুঝলে মাণিক, আমার মন কিন্তু তখন ওই টেখিস্কোপের 
মধ্যে পড়ে । সরে' পালিয়ে আনতে পরলে বাঁচি। বলো! কি, 


একটুও আওয়াজ দিলেন! ! ত। কি করে' হয়! এমন তে! কথনো। 
হয়ন--হ'তেও পারে না । কালে ওট। বেশ করে দেখতে হবে। 
না দেখে আমার স্বস্তি নেই । যাক__ 

পরে ড্রুয়ংকমে এসে বললেন--6810 ৮০৮ 01380 01988, 
এখন তো! তোমার চেয়ারে বনতে অ'র আপত্ত নেই? আর 
ইতস্তত করতেও দিলেন না। চাঙ্গা হয়ে গেছেন । জিজ্ঞসা 
করলেন--00৬ 1৪ 07 1)090.58 1907-6৮-0৮, | 01878 
6০096 018 08709 301298117% 1219 ড915018, 0 ৮17)011% 
-সে ছোকর। কেমন আছে, তার নাম আমার মনে থাকে না. 

বললুম-আপনি কি বিনোদীলালের কথা”--:598, 798. 
6118017:5, ০৮71৪ 109 ? মে কেমন আছে 2 

1১007988170 811 817-৮61 009 06079, 779] 
900 70917 1010-1005 0017 ৪00 01 &0 07107070589 
10 20069: ত্রমে ভালই দেখছি, অন্ধ মানের একমাত্র 
ছেলে 

18 88? ৪ 100 ৪৪৮9 1718 1119 1)001০৮- [9020 
[500 0০৪৮-_তাহ নাক? মা অন্ধ ?_-যেমন করে হোক তাকে 
বাঁচাও ডাক্তার। খরচের জন্যে ভেবনা। 

- বললুম_ আবশ্বক মত সবই করা হবে ৪1:। আপনি 

নিশ্চম্ত থাকুন। এ তো! আমার নিজের কর্তব্য | 

তার পরও সাহেব ছাড়তে চান না--এ কথা নে কথ!, যেন 
আমাদেরি একজন । এ আবার কোন্‌ দেশী সাহেব 1--চা বিঞুট 
হাজির হ ল--খেতেও হ'ল । শেষ হাতঘড়িট। দেখলুম ৷ শোনাছিল 
ওটা নাকি বিদায় নেবার ইঙ্গিং, কখনো! তা করতে হয়নি, করলে 
নিশ্চয়ই গক্ষা থাকত না। 

ইনি কিন্ত বপগলেন-_-“কাজ আছে নাকি? বসলুম--একট। 
রোগীকে ন। দেখে ফিরুতে পারব না,_9%99টা| বাকা । বড় সব 
গরীব, মনে পড়লেই চঞ্চল করে ৪1 

তবে আর তোমাকে 99881 করবনা (দেবি করাব না) 
এক মিনিট সময় দাও-_বলেই উঠে গেলেন । তথুনি ফিরে এসে 
একখানা ১* টাকার নোট--“এটা গরাবদের জন্কে" বলে আমার 
হাতে দিলেন। "দরকার মত ব্যবহার কোরে| ।” 

পরে দু ছড়া কাবলে কলার মত' আঙুল, আমার মনে ছড়িয়ে 
ধরে- “যেটা ইচ্ছে খুলে নাও"__অর্ধা আংট)। 





010 বললেন-_“না, একটা তোমায় নিতেই হবে ৪৪ 
8০%০01:" ছাড়লেন না । তার কড়ে আউ.লেরটি নিতেই হল'। 
আমার পায়ের বুড়ে৷ আঙ্লেও কিন্তু ঢলকে। হবে। 

ৰললেন-_-“তা হলে আম তে!ম।কে 40) ৫৮5 806975001 
99০ কর.বা--( চতু্ বৈকালে )-- 

আমি “09:1:015 5 নিশ্চয়ই" বলেই 099৭. 2181 
জানালুম ।--তাই এত দেরে হয়ে গেল। কী বিপদেই পড়েছিলুম 
মাণিক ! নিরক্ত অবস্থা-_ম দুর্গ আর মধুক্ম+নকে বিরক্ত করে 
মেরেছি 

মাণিক | বিপদ |ক মশাই, এ তো সম্পদের বিপদ 

ডাক্তার । তুমি বুঝছন। আম।র মনের অবস্থ। |, ওই গু. 0. 
(টেথিনকোপ ) আমাকে আজ মণালের শেষ সোপ'ন পধ)ভ্ত নিয়ে 
গিরে ছেড়েছ__কেবল “কোপট এখনে ঝাড়েনি। সেটা টেথিস্‌ 
কোপের মধ্যেই অপেক্ষ। করছে । অন্তর)! কি বেইম!ন--একট। 
সাড়া পধস্ত দলেনা হে! মুখের জ্বোরেই ফিরে এসেছি রোগ 
যদি থাকে তো তার বুকেই রয়ে গেছে ।-_“নাহংকারাং পরে।। 
রিপু" | দয়ময়ী আমার দগ চুর্ণ করে' শেষ বাচিয়ে ফিরিয়েছেন। 
এখন যা! হয় করো । যস্তরটা ভাল করে' দেখতে হবে মাণিক! 
না হয় হেডকোয়াটার থেকে একট। নূতন যস্তর আনিয়ে |নতে 
হবে। কারণ চতুণ দিনে আবার দেখব' বলে' এসেছি। 

মাণিক। আপনি ভাববেন না, রাত্রেই আমি দেখে রাখব || 
তার পর আংটাট। দেখে «এ ষে আসল হীরে মশাই 1” ] 

ডাক্তার । ওর! মরবর মুখে থাকে--তাই নব সাধ মিটিয়ে 
রাখে । বীরের হীরে শেষ ম্যাথরে পায়। সাহেবট ভালো, তাই 
বোধহয় ব্রান্মণকে দন করে' রাখলেন । ভগবান ভালই করবেন । 

উদাস তাব- বেদাস্তঈ ঠিক কথা কর হে-_জগংট। একদম 
মিথ্যে দিয়ে গড়।। যুধিষ্টিরকে দেখছ না. কিছুই তার আটকা 
না-__আবার মিছরি ঢুকিয়ে তাকে মিষ্টি করেও দিলে ! 

মাণিক। এতে! খবরের কাগঙ্গ পড়েন, আবার ও কথ! 
কেনো! তাতে এখন তে! বন ০০9. 2209 যু্ধটিরেরও দেখ! 
পাচ্ছেন । নিশ্চয়ই দরকার হয়ে থাকবে । ভেবে কাজ কি. 
মহাজনদের অনুনরণ করাই তে বিধি__ 

ডাক্তার। তা! বটে, তবে থাক। বড়দের নজিরই তো 
মাফাই । তবু পুর্বপংস্কারগুলে যনে পড়ে" কষ্ট দেয়। 

মাণিক। ষতদিন কাজে থাক, ততদ্দন ওসব না ভাবাই 
তালে! । 

ডাক্তার ছুর্ভাবনায় ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন । মাণিকলালের 
জ্ঞানের কথ। শুনে একটু হাসিটেনে বললেন_-“তবে কিছু খেতে 
দাও--শুয়ে পড়ি। আর পারছি ন। মাণিক।” 

“এই ষে নিন া”-মাণিক প্রস্ততই ছিপ। ডাক্তার 
আহারাস্তে শুয়ে পড়লেন । নিপ্রাদেবার দয়।ও সহজেই এসে গেল। 

মাণিক কাজকণ্খ্থ ন। দেরে শোয়ন।। 


উমেশচন্দ্র 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এস-এস, এফ-আর-ই-এস 


(১৭) 
শোক প্রকাশ ( ইংলগ্ডে) 

উমেশচন্দ্রের পরলোকগমনের পর ইংলগ্ডের নানাস্থানে শোকপভা আহত 
হয়। একটি সভায় 
আযাল্যাঁন অক্টেভিযাঁপ হিউম বলেন £-- 

দীর্ঘকাল যন্ত্রণাদায়ক রোগডোগান্তে আমাদের ভারতবর্ষের শাসন- 
সংস্কারের অন্যতম একনিষ্ঠ ও শক্তিশালী পক্ষদমর্থক ডব্লিউ-সি-বনাজ্জী 
তাহার ক্রয়ডনের বেডফোর্ড পার্কে অবস্থিত বাসভবনে শান্তিতে পরলোক- 
শমন কক্িয়ানেন। তিনি কংগ্রেসের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন এবং 
প্রথমাবধি অবিচলিত চিত্তে উহ! দ্বারা প্রবর্তিত আন্দোলনের সহিত সংশ্লিষ্ট 





আযাল্যান হিউম 


ছিলেন। ১৮৮৫ খুষ্টানবের প্রারত্ত হইতে তাঁহার শোকাবহ মৃত্যু পর্যযস্ত 
তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের সহিত বিজড়িত ছিলেন এবং উহাকে প্রভূত 
সাহাযা করিয়াছেন, সাফল্য ও নৈরাস্তের মধো ডাহার পদগোরবের ও 
মহান চরিত্রের, অসাধারণ কর্মরকুশলত! ও বিন্তৃত প্রভাবের শক্তি উহাতে 
সঞ্চারিত করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ আধুনিক কালে আর কোনও 
'ভারতবাসী হার দেশবামীর উপর- কেবল বাঙ্গালা প্রদেশে নহে সমগ্র 
ভারতবর্ষে উমেশচন্ত্রের ম্তার প্রভাব বিস্তারিত করেন নাই। ১৮৮৫ 
খৃষ্টাবের প্রারস্ত হইতে, যেদিন হইতে তিনি শাসন সংক্কীরের আন্দোলন 
'কষাধ হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন সেই দিন হইতে-তিনি ডাহার সময়, শক্তি 
ও অর্থব্য় করিতে কার্পণা করেন নাই-__য্থনই তিনি তদ্দার! ভারত- 


বাসীর কোনও রাপ সাহায্য বাঁ উন্নতি হইবে দেখিয়াছেন বা দেখিতে 
পাইয়াছেন মনে করিয়াছেন। যদিও এই দারুণ দুর্ঘটনা (কেবল তাহার 
বন্ধুও সহযোগী আমাদের নহে, পরস্ত সমগ্র ভারতের অধিবাসিগণের' 
ক্ষতি ) অদূরবন্তী গাঢ় কৃষ্ণ মেঘের ন্যায় অনেক দিন হইতে, প্রতীয়মান 
হইতেছিল, আমার সন্দেহ হয়, এখন এই শোচনীয় ঘটনায় আমাদের 
কতদুর ক্ষতি হইয়াছে তাহা আমরা! শ্ষ্টভাবে হাদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছি 
কিনা। অবশ্য কয়েকমান হইতে তাহার স্বাস্থ্যের দ্রুত অবনতি বর্তমান 
সন্কটময় কালে তাহাকে সক্রিয়ভাবে যোগদান করিতে অক্ষম করিয়াছিল, 
তথাপি শেষ পর্যান্ত, তাহার স্বাস্থ্োর শোচনীয় অবস্থা সত্বেও, তাহার 
উপদেশ ও অভিজ্ঞত। আমাদের হুপ্রাপ্য ছিল। আমার বিবেচনায় 
আমার সময়ের আর কোন ভারতবানী ঠাহার দেশের নিকট অধিকতর 
কৃতজ্ঞতার পাত্র নহেন। কোনও জীবিত ভারতবাসী ডাহার শূন্ভ আমন 
পুর্ণ করিতে সমর্থ নহেন, কিম্বা তিনি অতীতে শাপন সংস্কারের জন্য যাহা 
করিয়া গিয়াছেন ভবিন্যৎ শাসন সংস্কারের আন্দোলন পরিচালিত করিতে 
তাহার স্তায় যোগ্যতা কেহ প্রদর্শন করিতে সমর্থ নহেন ; এবং যদি 
তাহার তিরোধানে ভারতবর্ষ আজি রোদন করে, রোদন তাহাকে 
করিতেই হইবে, তাহা হইলে সে যথার্থই রোদন করিবে একজনের 
জন্ত- যিনি ভাহার পবিত্র হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে তাহাকে 
ভক্তি করিয়াছেন--এবং ব্যক্তিগত স্বার্থ অনস্কোচে পরিহার পূর্বক গত 
বিংশতিবর্ষকাল ব্যাপিয়া তাহার অধিবাসিগণের উন্নতি সাধনের ও 
মধ্যাদা সংরক্ষণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়! গিয়াছেন। আমরা 
ভারতীয় ও ব্রিটন-ধাহারাঁ এই বিংশতিবর্ষকাল তাহার ব্যক্তিগত 
বন্ধুত্ব ও সহযোগিতা উপভোগ করিবার নৌভাগ্য লাভ করিয়াছি__ 
তাহার মৃত্যুতে যে কি ভাবে ব্যথা পাইয়াছি ও বহুদিন পাইব, তাহা 
সমুচিতভাবে প্রকাশ করিবার উপধুক্ত ভাষা খু'জিয়া পাইতেছি না । এই 
পর্ধাস্ত বলিলে যথেষ্ট হইবে যে আমি নিজে আমার অন্যতম শ্রেষ্ট ও 
প্রকৃত বন্ধুকে হারাইয়াছি। এমন কোন কল্পনাতীত ভীষণ বিপদ ছিল 
না যাহাতে পতিত হইলে আমি তাহার লিকট অসস্কোচে যাইতাম না, 
এবং আমি নিশ্চিত জানিতাম ভাহার নিকট প্রাধিত যে কোন উপদেশ, 
সাহাযা, আন্তরিক ও সক্রিয় সহানুভূতি হইতে আমি বঞ্চিত হইব না। 
এখন তিনি পরপারে গ্রিয়াছেন এবং আমি ম্পষ্ট দেখিতেছি যে দিন গিয়াছে 
তাহা আর ফিরিবে না। 
বমেশচন্জ দত্ত বলেন £ 
ভারতবর্ষের একজন প্রধান দেশনায়ক অপহৃত হুইলেন। প্রকৃত 
স্বদেশ প্রেমিক, শাদনসংস্বারপ্রার্থী ধীর রাজনীতিক, বিজ্ঞ ব্যবহারাজীব 
ডক্লিউ-সি-ব্নাজ্জাঁ ডাহার আত্মীয় ও অসংখ্য বন্ধুকে শোকদাগরে দিমজ্দিত 


৭৬ £ 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


লা প্লান 








সন্ত পান্তা 


করিঘা ভাহার জ্পডনস্থেত বানভবনে দেহরক্ষা! করিয়াছেন। সমন্ত 
ভারতবর্ধ তাহার তিরোধানে শোকাকুল। বিংশতিবর্ধ পূর্বে বোদ্বাই 
নগরে প্রথম কংগ্রেসের সভাপতির পদে ভারতবর্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে 
বরণ করিয়াছিল । বিংশতি বর্ষের অধিককাল ব্যাপিয়া বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় হার অদম্য শক্তি, আন্তরিক স্বদেশভক্তি, সমীচীন পরামর্শ এবং 
প্রভৃত অর্থ দ্বার ভাহার দেশের কল্যাণ সাধিত করিয়াছিলেন । ছুই 
বৎসর পূর্বে তিনি ওয়ালথ্যামষ্টে হইতে পালিয়ামেন্টের সদস্যপদপ্রা্থী 
হইয়াছিলেন, কিন্ত দুশ্চিকিৎস্ত রোগের তাড়ন। তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
বাধ্য করে এবং দেই রোগ আজ অকালে মাত্র ৬২ বৎসর বয়সে তাহাকে 


গর 





রমেশচন্ত্র দত 


মৃহুদুখে পাতিত করিন। দীর্ঘকাল রাজনীতিক আন্দোলনের মো 
বন্োপাধ্যায় মহাশয় সদ ধীরভাবে অগ্রনর হইতে উপদেশ দিতেন। 
স্তাহার জীবনের কাধ্য ও আদর্শ নব্য ভারতীয়গণকে শ্বদেশপ্রেমিকের 
কর্তব্য পথ প্রদত্ত করুক, ভ্রাহারা যেন অবিচলিত নিষ্ঠার সহিত 
দেশের কাজ করেন-_কিস্তু ধীরতা ও বিবেচনার মহিত। যদি আমর! 
খাটি হই তাহা হইলে ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ উন্নতি আমাদেরই 
নিজের হাতে। ূ 
লগুনের স্বৃতি-সভায় গোঁপা'লরুঞ্ণ গোখলে বলিয়া ছিলেন £ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সেই শ্রেণীর ব্যক্তি ছিলেন ধাহার ঠিরোধানে 
পৃথিবীর যে কোনও স্থানে যে কোনও ঘুগে মানবজাতি দগদ্র হয়। 
ভারতবর্ষে, তাহার বর্তমান যুগপরিবর্তনকালে, যখন চতুদ্দিকে নানা 
কঠিন ও জটল সমস্তার সমাধান করিতে হইবে, ভাহার ভিরোভাব একটি 
প্রথম শ্রেণীর জাতীয় দুর্ঘটনা এবং যদি আমর! বলি যে আমাদের ক্ষতি 
অপুরধীয় তাহা হইলে অতিরঞ্রিত বাক্য বলা হইবে না। আমরা 
লকলেই জানি ষে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাদের দেশের একজন অতি 


গর 


উসে্পঅ্র 





০৭৭, 


সপ পাম্প আা্পান্পান্া্পা শিপন স্পিন্প পি কপাল 


উৎকৃষ্ট ও খ্যাতনামা ব্যবহারাজীব ছিলেন। বদি তিনি আর কিছু 
ন! হইয়া শুধু তাহাই হইতেন তাহ হইলেও ভাহার উদ্দেশে প্রকান্ঠতাবে 
আমাদের শ্রদ্ধা! ও ভক্তির অঞ্জলি দেওয়া আমাদের কর্তব্য তাহাতে 
দনেহ নাই। জাতীয় জীবন পরিপূর্ণ হইতে গেলে তাহা বহুমুখী হও! 
আবগ্তক এবং যিনি, যে কোনও ক্ষেত্রেই হউক না কেন, ভারভীয়ের 
নাম গৌরবািত করেন তিনি আমাদের জাতীয় গৌরব বদ্ধিত করেদ 
এবং ভাহার প্রতি জাতির শ্রদ্ধা প্রদশন করা কর্তবা। কিন্ত 
ব্বহারার্জীবের ব্যবসায়ে প্রতি ও প্রতিপত্তি অর্জন অপেঙ্গ। 
মহত্বর কাষ্যের জন্ভ আমাদের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞত। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের প্রাপ্য । তিনি একনি ম্বদেশপ্রেমিক, বিজ্ঞ ও বহুদশী 
দেশনায়ক, অক্লান্ত দেশসেবক ছিলেন_ ধাহার মনের উদারতা ও আত্মার 
মহত্ব তাহার জীবনের প্রত্যেক কার্যে, তাহার উচ্চারিত প্রত্যেক বাক্যে 
প্রকটিত হইত। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীক্ষ, সবল ও ব্যাপক বুদ্ধির, 
আশ্চধ্য স্মৃতিশক্তির, অপুৰ্ব বিশ্লেষণ শক্তির, হৃদয়গ্রাহিণা বাগ্মিতার, 
অক্রান্ত পরিশ্রমশীলতার কঠোর নিয়মানুবস্তিতঠার গুণে যে 
কোনও ক্ষেরেই তিন আত্মনিয়োগ করিতেন তাহাতে অপূর্ব সাফল্য 
লাভ কারতে পারিতেন ; মানব জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল তাহার 
হদুরপ্রনারিঞ, ভাহার গণ্ীর ও একাশ্র অনুস্ভুত এবং বিরাট 
প্রতিউ। দশের দেবার নিয়োজিত করিতে ভাহার অনীম তাগ্রহ ছিল। 
এতদ্বান্তীত গাহার সৌদ্য আকৃতি, 2পুন্ব, পৌগগ্ ও মধুর ব্যবহার, 
তেজঃ ও সংযমের অপূর্ব সমাবেশ তাহাকে দর্শনমাত্র একজন মানুষের 
মধ্যে মানুষ বলিয়। াহাকে পরিচিত করিত । এরাপ ব্যক্তি যে স্থানেই 
অবস্থান করুন না কেন ভাহাকে সব্বাপেক্কা! উচ্চতর দেখ! যাইবে। যে 
দেশে স্বারগতণানন আছে সে দেশে জন্মেলে তিনি প্রধান মন্ত্রী হইতে 
পারতেন । ভারতবর্ষে আমরা ভাহাকে দুইবার জাতীয় রাষ্ট্রপভার 
সভাপতির পদে বরণ কারয়াছিনাম এবং আরও উল্লেখযোগ্য এই যে যখন 
এই প্রতিষ্ঠান ২১ বদর পুরে স্থাপিড হয়, বোদ্বাই নগরীতে কংগ্রেনের 
প্রথম অধিবেশন প্রতিনিধিগণ একমত হইয়। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কেই 
নেতৃত্ব করিবার জন্য নির্বাচিত করিয়াছিল। সেই সময় হইতে আসি 
মুহুর্ত পথান্ত বন্দযাপাধ্যায় মহাশয় ও আর ছুই তিন জন এই প্রতিষ্ঠানের 
প্রণধরূপ ছিলেন। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের জন্য তাহার ময় এব: 
অনেকে হয়ত জানেন না, প্রভৃত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিগ্াছেন। উহার 
জগ্ত যাহ! কিছু উদ্বেগ তিনি সানন্দে সহা করিয়াছেন, উহার সাফলোর জু 
অক্লাপ্তভাবে পরিশ্রম করিয়াছেন এবং কংগ্রেস সম্বন্ধে যাবতীয় ব্যাপাদে 
ভাহার দেশবানী তাহার পরামর্শ ও উপদেশ সর্ববাপেক্ষা মুলাবান বিবেচন 
কাঁরত। স্তাহার অকুতোভয়ত। ছিল অপূর্ব এবং বিপদের সঙ্গে সঙ্গ 
. উহা বৃদ্ধি পাইত। তাহার সাহদ এবং স্বন্দর বিচারশক্তি নতত তাহার 
দেশবাদীর শ্রদ্ধ/ আকৃষ্ট করিত। বশ্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হাল ধরিয় 
থাকিলে সকলেই নিরাপদ জান করিত। ঠাহার বাগ্সিতা হৃদয়ে 
কম্পিত, উৎসাহিত ও উত্তেজিত করিত। পক্ষাগ্তরে তাহার সো? 
ব্যবহারিক বুদ্ধি ছিল যদ্ছারা তিনি যাহ! লত্য এবং যাহ! অলভ্য তাহা' 


এবং 
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সংযত করিয়াছিল এবং 
। 
যেখানে বিরোধের সস্তাবনা 
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পার্থক্য বুঝিতে পারিতেন এবং যখন প্রয়োজন হইত তখন সংঘমের রাশ অপেক্ষা কেহ এত বেণী আহলাদিত হন নাই। কংগ্রেসের জন্ম হইতে 
তাহার অপেক্ষা দৃঢ়তরভাবে কেঠ টানিয়। রাখিতে পারিতেন না। যেখানে তাহার মৃত্যু পর্যন্ত কংগ্রেদের জন্য তিনি প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 
নকল শ্রায়োজনীয় বিষয়ের 
দালোচনা হয় সেই বিষয়- 
[নধাচনী সমিতিতে, আমার 
স্মঃণ হয়, একাধিকবার 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের 
দূরদশিতা ও ব্যক্তিত্বের 
গুরুত্ব উ দ্দাম-প্রকৃতির 
সভাগণের বিচার বৃদ্ধিকে 


ছিল তথায় শান্তি স্থাপিত 
করিয়াছিল । 'এরাপ নেতার 
বিয়োগে যে ক্ষতি হইল 
তাহা বর্ণনা করিবার 
উপঘুক্ত ভাষা আমার 
নাই এবং তিনি এমন 
সময়ে চলিয়া গেলেন ঘখন 
স্টাহার উপস্থিতি অত্যাবশ্যক, 
যখন কংগ্রেসের তরী 
তরঙ্গসঙ্কুল বারিধিতে 
দিশাহারা হইবার চিহ্ন 
পরিদৃশ্ঠমান  হইতেছে। 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় আজ 
ভবনবার ওপারে, কিন্তু তিনি একেবারে আমাদিগের নিকট হইতে 
চলিয়া! যান নাই । একটি মহৎ আদর্শের অমূল্য এঙ্থর্ধ্যের উত্তরাধিকার 
তিনি আমাদিগকে দিয়া গিয়াছেন। তিনি রাখিয়। গিয়াছেন হার 
নাম, শ্রদ্ধা ও সম্মান করিবার জন্ত, তাহার স্মৃতি পূজ। করিবার জঙ্য । 
মব্বোপরি তিনি রাখিয়া! গিয়াছেন দেই প্রতিষ্টান, থে প্রতিষ্ঠানটি ঠাহার 
এত প্রিয় ছিল এবং যাহার তিনি এত সেবা করিয়। গিয়াছেন। আজি 
আমাদের এই শোক আমাদের সেই প্রতিষ্ঠানের প্রতি কর্ততব্যের কথাই 
স্মরণ করাইয়! দিতেছে এবং আমরা আমাদের ক্ষমত। অনুসারে এবং 
দেশের প্রয়োজন অনুগারে আমাদের কর্তব্য সম্পাদন করিব এই সংকল্প 
গ্রহণ করাই তাহার স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের শস্ধাপ্রদর্শনের একমাত্র উপায়। 





দাদাভাই নৌরোজী বলেন ২_- 

“উমেশচান্ত্রের উক্তিগুল্লি রাজনীতিজ্ঞের স্থায় যুক্তিযুক্ত এবং দুরদর্শা 
যেহেতু উক্ত উক্তিগুলি অনেক গ্রবেষণার ফল। তিনি অযথা গর্ব ব| উল্লান 
প্রকাশ করিতেন না, কিন্তু দায়িত্ব গ্রহণ করিতেও কখনও সন্কুচিত হইতেন 
না। তিনিও তাহার সহযোগীরা যে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
তাহার স্থারিত্ব দেখিয়া এবং তাহার আশা সফল হইতেছে দেখিয়া! ঠাহার 





অগ্রহায়ণ_-১৩৫২ | 


কংগ্রেসের ব্রিটিশ কমিটির সদস্ত হিসাবে তিনি ধথোচিত পরিশ্রম ও 
আগ্রহ দেখাইতেন। তাহার উপদেশ এবং নেতৃত্ব তাহাদের মন্ত্রণ! 
সভায় সর্বদাই মুল্যবান বিবেচিত হইত ও গুরুত্ব আরোপিত করিত। 
তিনি ব্যবসায়ে যে শীরঘস্থান অধিকার করিয়াছিলেন তাহা তাহার পরিশ্রম 
ও অধ্যবগায়ের ফল। তাহা অপেক্ষা ডাহার নির্ভীকত| ও বদেশানুরাগ 


“চলক্র€০শু৯ শাউন্ফেন্স লাট্য-কাহিলী 


শাস্পিস্পা পোপ স্পা পস্পা স্পিস্পা ব্পিন্পা পাস্পা ্পস্পা স্পস্প স্পস্পাস্িস্পা পি 
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দা সপ স্ন্া -্ান্ষপা স্বর স্বপন সরান বা 


তাহাকে ধিখ্যাত করিয়াছিল। তাহার সায় একনিষ্ঠ কণ্ী পাওয়া ছুর্ল 
এবং সকলে তাহার উজ্জল দৃষ্টান্তে সাম্বন! পাইবে । তাহাকে হারাণে 
অতি দুংথের বিষয়-যদিও ধাহারা তাহাকে হারাইয়াছে তাহার 
কখনও তাহাকে কিন্ব। তিনি ভারতবর্ষের যে মঙ্গললাধন করিয়া গিয়াছে, 
তাহার কথা কখনও বিস্মৃত হইবে না ।” (ক্রমশঃ) 





“চন্দ্রগুপ্ত” নাটকের নাট্য-কাহিনী ও ইতিহাসের মর্যাদা 
অধ্যাপক শ্রীসাধনকুমার ভট্টাচার্য্য এম-এ,কাব্যতীর্ঘ 


যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ ভদস্তদেবেতরে! জনঃ-_এই কারণেই শরে্টদের আচরণ 
বিষয়ে বিশেষ সংযম ও সতর্কত। রক্ষা কর! কর্তবা। ভাহার। যাহা 
প্রমাণ করেন, সাধারণ লোকে তাহার অন্ুবর্তন করে বলিয়া তাহাদের 
অনতর্কত।, অদংযম এবং ভ্রান্তির সহিত অনেক অসত্য বাপক বিস্তারলাভ 
করিয়। বসে, আবার অনেক সত্য প্রাপ্য মধ্যাদা লাভে বঞ্চিত হইয়! 
কোণঠাসা হইয়। থাকে । এইজন্য তোষ্ঠদের এসতকৃতা এবং ভ্রান্তি 
(মুনিদেরও মতিভ্রম ঘটে ) বিশেষভাবে সংক্রামক এবং সাংঘাতিক । 
শ্রীকৃষ্ণের উক্তিটি শুধু যে সাহার নিজের পক্ষেই সত তাহা নহে, লৌকিক 
ব্যবহারের সকল ক্ষেত্রেই মমান প্রাযোজা । 

সাহিত্য সমালোচনাক্ষেত্রে যাহারা ইতর অর্থাৎ অতি সাধারণ, 
তাহাদের লৌধীন মন্তব্য ভিতর হইতে বাহিরে আলিয়াই শব্দ-তরজে 
মিলাইয়! যায় বা মন্য কাহারও কর্ণে প্রবেশ করিলেও নগণ্য বলিয়। 
মনে স্থান পায় না । ফলে ইতরের অসতক ও যদৃচ্ছ মন্তব্য, সত্য মিথ্যার 
উপর ধিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করিয়৷ জগতের মঙ্গল বা ক্ষতি করিতে 
পারে না। কিন্তু যাহার! প্রখ্যাতধী সমালোচক, সমালোৌচনা-কালে 
যাহাদের মন্তব্য সকলেই আশা! করেন তাহাদের একটা হ1 ঝ৷ একটা “না” 
কাহাকেও ভাদাইয়া বা তলাইয়। দেওয়ার ক্ষমতা রাখে তাহাদের 
সমালোচনা, অনেক সময় জনপ্রিয়তার মস্তক একেবারে চরণ করিতে 
না পারিলেও, পাঠকের বিচার-বুদ্ধিকে ঘোলাটে করিয়া, বিচারের লাবলীল 
গতি যে ব্যাহত করিতে পারে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পাঠা. 
পুন্তকের সমালোচন। আরো! গুরুতররাপে বিবেচা এই কারণে যে, ছাত্র ও 
অধ্যাপক উভয়ের মস্তি্ষই এ সমালোচন| দ্বারা প্রভাবিত হয় ; ছাত্ররা 
প্রশ্নের যথার্থ উত্তর দিতে এবং অধ্যাপকগণ ব্যাপ্তি ও গভীরত! মন্থন 
করিয়! পাগ্ডিতা প্রদর্শন করিতে শ্রেষ্ঠ সমালোচকদের অনুবর্জন করেন। 
এই নকল ক্ষেত্রে সমালোচকদের ত্রাস্তি যার পর নাই মারাত্মক, কারণ 
গুরু ও ছাত্রপরম্পর! এই ভ্রান্তির মায়ায় সত্যে ম্বরূপ দেখিতে 
পারে না। রঃ 

চন্্রগুপ্ত নাটকখানি বি-এ ও এম-এ উপাধি পরীক্ষায় পাঠারপে 
নির্বাচিত হওয়ায় নাটকথানির প্রামাণিক সমালোচনা, ছাত্র-অধ্যাপক 
উভয়ের নিকটই অতি-কাম্য এবং বন্থযূল্য । বিখ্যাত সমালোচকের 
মন্তব্য উদ্ধার করিয়। দিতে পারিলে অধ্যাপক কৃতকৃত্য এবং তৃণ হন 


এবং ছাত্রগণ তাহা! পরম দমাদরে টুকিয়! রাখে-_উত্তরপত্রে ছুবছ লিখিঃ 
দিয় বেণী সংখ্যা গাওয়ার আশায়। অধ্যাপক বলিয়। এবং চন্ত্রগুগ 
নাটকথানির অধ্যাপনার ভার আমার উপর ন্থুন্ত বলিয়া নাটকথানি 
বন্ধে বিবিধ সমালোচনা বথাসাধ্য সংগ্রহ করিতে হইয়াছে এবং স্বকীয় 
মন্তবাও স্থির করিতে হইয়াছে । বঙ্গবাসী কলেজে ভধাপনা-কালে- 
অর্কে চেৎ মধু চিন্দেত কিসর্থং পর্বতং ব্রজেৎ-ন্যায়ে লক্ষপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যের 
ইতিহাস-রচয়িতা অধ্যাপক শ্্রীদৃক্ত সুকুমার সেন মহাশয়ের "বাংল! 
সাহিতোর কথা" নামক গ্রগ্থানি উলটাইয়! দেখি । 

নাট্যকার দ্বিজেন্ীলাল রায়ের প্রতিভা সন্বক্ধে আমার ধারণা 
নাটাকারের অনুকরণে বলি-“প্রথম বাধা পেল সেই বাঙ্গাল! সাহিতোর 
কথায়, মেখানে শদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় চন্দগুপ্ত নাটকখানি সম্বন্ধে এক 
কথায় রায় দিয় ফেলিয়াছেন_-“অভিনয়ে ভাল উতরাইলেও নাটক 
হিসাবে প্রাণহীন” অদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় নাট্যকার দ্বিডেন্রলাল সম্থন্থ 
শুধু যে উদানীনই নহেন, বেশ বিরাপও-_-এমন একট! সন্দেহ দেইদিন কেন 
যেন মনে আসিয়া পড়িয়াছিল। সেই সন্দেহ যে সতা, বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস (২য় খণ্ড) প্রকাশে প্রমাণিত হইয়াছে দেখিয়া বিশেষ 
নু হইয়াছি। 

এই প্রবন্ধে 'বাঙ্গাল। সাহিত্যের ইতিহাস' নামক গ্রন্থের দ্বিতীয় থণ্ডে 
চন্দ্র নাটকের উইতিহাদিক মর্ধ্যাদা সম্থদ্ধে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্্রীদুক্ত 
সকুমার সেন মহাশয় যে মন্তব্য করিয়াছেন, আমি সবিনয়ে এবং যুকতি- 
সহকারে তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রয়াদ করিয়াছি । শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক 
উদ্ত গ্রপ্থে চার-পাচ-পংক্তির মধো চন্্রপুপ্ড নাটকের সমালোচনা শেষ 
করিতে গিয়া লিখিয়াছেন-__“চন্্গুপ্ত নাটকে সংলাপের অসঙ্গতি চরমে 
উঠিয়াছে, অত্যধিক নাটকীয় ঘটনার শোতে পড়িয় কোন চরিত্রই বিকপিত 
হইতে পারে নাই। সংলাপের বানুল্যে ও বৈষম্যে নায়ক চাণক্যের 
ভূমিকা নষ্ট হইয়া গিয়াছে। নাট্য-কাহিনীতে ইতিহাসের মর্যাদা 
সপপূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে।” অধ্যাপক দেন মহাশয়ের বক্তব্য 
নিশ্চয়ই এই যে, চত্্রপ্ুপ্ত নাটকে চন্্রগুপ্ত সম্বন্ধে যে কাহিনী নাট্যকার 
রচনা করিয়াছেন তাহা ইতিহাস-সমধিত নহে; ইতিহাসে চন্ত্রগুপ্ত 
কাহিনী যে.ভাবে পাওয়। গিয়াছে, নাট্যকার দ্বিজেল্ালাল তাহা গ্রহ' 
না করিয়। স্বকপোলকল্সিত কাহিনী জুঁড়িয়া দিয়াছেন এবং উল্লিখি 
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স্ন্তপা থাপ বল 





স্পা কনা ্স্জা 


অঁতিহাসিক চরিত্রঙুলি ইতিহাসে যতথানি দীপ্থি বা গুজ্ছল্য লইয়া আছে, 
দ্বিজেজ্লাল তাহ! রক্ষা করেন নাই, তথ! চরিত্রগুলি নি্রত করিয়া 
দিয়ছেন। অধ্যাপক মহাশয়ের প্রতিপাদ্য এই যে-দ্বিজেন্্লাল 
ইতিহাসকে একটু-আধটু উপেক্ষা করেন নাই, ইতিহাদের মর্ধাদাকে 
নাট্যকার সপ্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করিয়াছেন। 

এখন আমরা যি দেখি যে নাট্যকার ইতিহাসকে বিশেষভাবে 
অনুসরণ করিয়াছেন, ্রতিহাসিক তথ্যের উপর নির্ভর করিয়াই নাট্য- 
কাহিনী বিশ্যস্ত করিয়াছেন এবং মুখ্য ঘটনা ও চরিত্র চিত্র ইতিহাসামু- 
মোদিতই হইয়াছে, তাহা হইলে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয়ের মস্তব্যকে 
অযথার্থ বলিয়। ঘোষণ। ন| করিয়া! উপায় নাই। 

এ পর্য্যন্ত ধ্রতিহালিক গব্যেণায় চন্ত্রগুপ্ত সম্বদ্ধে যে সকল তথ্য 
প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা হইতে জানা যায় (ক) যে মৌধ্য (মুরার পুত্র?) 
চন্তরগুপ্ত কৌটিলা নামক এক ব্রান্গ-ণর সাহায্যে নন্দকে পরাভূত করিয়া 
হৃতরাগ্য উদ্ধীর করেন, তাহার অতুলনীয় শৌধ্য বীর্যের কাছে শ্রীক 
দেনাপতি সেসুকপকে পরাজয় স্বীকার করিতে হয় এবং কম্যা-বিনিময়ে 
মদ্দি প্রার্থন। করিতে হয়। অনেকে বলেন যে ভূত্্গুপ্ত গ্রীক শিবিরে 
কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন ; দেখা যাইতেছে যে চাণকোর দাহাব্যে 
হৃতরাজ্য উদ্ধার কর1-_নন্দবংশের অবসান ঘটানো, পরাজিত গ্রীক 
সেনাপতি মেলুকসের কন্যার মহিত পরিণয় বন্ধন, বিরাট সাআজ্যের 
প্রতিষ্ঠা-চন্ত্রগুপ্তের জীবনের এই সকল বৃত্তান্ত ইতিহাস স্বীকৃত। 

নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায় পৃবেবাক্ত খ্রতিহািক তথ্যের ভিত্তির 
উপরেই নাটকথানির বছু-প্রকোষ্টযুক্ত প্রাসাদ নিষাণ করিয়াছেন। তাহার 


চন্্রগুপ্ত, কৌটিল্য-রাজ চাণকোর সাহায্যে নন্দকে পরাভূত করিয়া সপ্রাট 


হইয়াছেন, বাহুবলে গ্রীক মেনাপতি সেলুকমকে পরাজিত করিচাছেন 
এবং তাহার কম্ঠার সহিত পরিণয় সুত্রে জাবদ্ধ হইয়াছেন । ধাহারা 
বলেন যে চন্ত্রগুপ্ত গ্রীক শিবিরে কিছুকাল অবস্থান করিয়াছিলেন, 


তাহাদের মতের অনুবস্তী হইয়াই (থ) দ্বিজেজলাল নাটকের প্রথম দৃষ্ে, 


দিথিজয়ী নেঝান্দারের সম্মুথে চন্্রগুপ্তের মুখপাত্রে হিন্দুবীর়ের অপীম 
শোধ্যের নিদর্শন উপস্থিত করিয়া, নাট্য-কাহিনী আরম্ভ করিয়াছেন। 


+ দবজেন্্রলাল চন্্রগুগুকে বিরাট সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা এবং দিগ্বিজয়ী 
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[৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড হষ্ঠ সংখ্যা 


্ স্ক্ষপ স্ক্ক ন্ন্তশ লক্ষণ সন্ত ক্কান্লা সিস্ট সস্তা স্কিক্কপা বাকা ক 


কোথা বিবর্ণ. হইয়৷ পড়েন নাই। সুতরাং চন্ত্রগুণ্- কাহিনীতে 
ইতিহাসের মর্য্যাদা উপেক্ষিত হইয়াছে এ কথা বলা যুক্তিসঙ্গত নহে। 

চন্দ্রপ্প্ত নাটকে তিনটা জাতির কাহিনী-ধারা সম্মিলিত কর! হইয়াছে। 
প্রথম ধারায় আধ্য (নন্দবংশ ও মৌর্ধ্য চন্ত্রগুপ্ত এবং ব্রাহ্মণ চাপক্য 
কাত্যায়ন প্রভৃতি ), দ্বিতীয় ধারায় গ্রীক সেলুকস হেলেন এ্যান্টিগোনাস 
প্রভৃতি এবং তৃতীয় ধারায় পার্বত্য রাজবংশীয় চন্দ্রকেতু ও ছায়া । প্রথমতঃ 
এই তিন ধারার সম্মিলনের প্রতিহানিকতা এবং দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক 
ধারাস্ততূ্ত চরিত্রগ্ুলির ইতিহাপিকত।৷ আলোচনা করিলে নাটকখানির 
প্রতিহাসিকত্বের সম্পূর্ণ আলোচনা করা হইবে। 

এখন প্রথম ধারার উরতিহাসিকত। পূর্বেই আলোচিত এবং প্রমাণিত 
হইয়াছে। দ্বিতীয় ধারার রতিহাসিকত। প্রমাণ করিতে বিখ্যাত 
উতিহাসিক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী ও শ্রীবুক্ত হরেন্্রনাথ সেন 
মহাশ,য়র লেখা উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া মনে হয়; তাহার 
লিখিয়াছেন--“তিনি ( সেলুকম ) পঞ্জাব জয়ের আশায় ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করেন, কিন্তু চন্্রগ্ুপ্তের বীরত্বে তাহার উদ্াম ব্যর্থ হইল। কেবল সঙ্থি 
প্রার্থনা করিয়৷ তিনি অব্যাহতি পাইলেন না, বর্ধমান আফগানিস্থান ও 
বাণুচিস্থানের কয়েকটি প্রদেশ সমর্পণ করিয়। ঠাহাকে চন্তরপ্প্তর সহিত 
সখাস্থাপন কাঁরতে হইল । দুই রাজবংশের মধ্য বিবাহ-সন্বন্ধ স্থাপিত 
হইল 1” সুতরাং দেখা যাইতিছে যে চন্ত্রপুপ্ত-কাহিনতে থে গ্রীক 
অধ্যায় যোজিত হইয়াছে তাহা ইতিহাম সমর্থিত। তৃতীয় ধারায় উপত্যস্ত 
গাব্বত্য জাতির সাহাধ্য গ্রহণের বৃন্থান্ত, পুরাণে বা গ্রীক ইতিহাসে 
উল্লিখিত ন! থাকিলেও প্রাচীন উ্রতিহাসিক কাব্য “মুদ্রারাক্মদ” রচনার 
পরবর্তী কাল হইতে প্রায় অতিহাদিক মব্যাদা লাভ করিয়। তানিতেছে। 
প্রতিহামিকগণ একবাক্যে এই বৃত্তান্থকে সমর্থন না করিলেও সর্ব্বে 
মিথ্যা বলিয়া সমস্বরে ধিক,ত করেন নাই ; চন্্রপ্তপ্তের জীবনী আলোচন|- 
কালে তাহার! মুদ্রারাক্গন নামক সংস্কৃত নাট)কাব্যের উল্লেখ করিয়াও. 
থাকেন। স্ৃতরাং পাব্রত্য ধারার মিলনকে মর্ধযাদানাণক ইতিহাস- 
প্রতিকূল যৌজন| বলিবার কারণ নাই। অতএব এ দিদ্ধান্ত করা যাইতে 
পারে যে মুখ্য রেখাঙ্কনে এরতিহাসিক মর্ধযাদ! কোনদিক দিয়াই উপেক্ষিত 
হয় নাই। | 

প্রতি ধারার বিশেষ বিশেষ চরিত্র আলোচনা করিতে যাইয়া আমরা 
দেখি--চন্্রগুণ্ডে ইতিহানের রেধা ও বর্ণ প্রধানতঃ অপু । চন্মাকেতুর 
সহিত বন্ুতস্থাপন, পার্বত্য জাতির সাহায্য গ্রহণের বৃততান্ত"সংরক্ষণে এবং 
ছায়ার সঞ্চিত সদবন্ধ নাটকীয় প্রয়োজনে । নন্দ সন্ঘাদ্ধ ইতিহাদ নীরব থাকায় 
কবি তাহাকে প্রয়োজনানুরপ রাপ দিতে পারেন বা কোন কিংবদন্তী 
আশ্রয় করিয়াও তাহার চরিত্র অঙ্কন করিতে পারেন। তাই, ননোর 
্রতিহাসিকতা৷ প্রশ্নের বাহিরে ।” বাচাল হাস্তরন সৃষ্টির জন্ক কল্পিত, 
লঘু চরিত্র! মুরাষ্যন্বদ্ধে প্রতিহাদিক তথা এই--“কেহ কেহ বলেন যে 
তাহার মায়ের বা পিতামহীর নাম ছিল মূরা॥ অনেকের মতে এই নাম 
হইতে মৌধ্য নামের উৎপত্তি। তাহারা বলেন যে চদ্রগণ্ত নদদবংলেরই 
শুত্রাগর্ডজাত সগ্তান (তাঃ ই:--সেন ও রায়চৌধুরী.) |: যেখানে মতক্ৈধ 
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বর্তমান সেখানে কোন একপক্ষ অবলপ্ধন করিলে ইতিহাদ 
প্রতিকূলতা দেখান হয় না। সুতরাং মুরাঁ যে যৌল-আনা উতিহাসিক 
এ বিষয়ে ইতিহাস প্রমাণ এবং যিনি যুরাকে' শু্জা এবং 
চন্গুপ্তের জননীরাপে অঙ্কিত করিবেন তিনি ইতিহাদের মর্যাদা কু 
করিবেন না। 

প্রধান চরিত্র চাণক্য-বিষ্বান. বুদ্ধিমান ও কুট-_ইতিহানের 
বুদ্ধিপর্ন্থ কোৌটিল', হৃদয় ও বুদ্ধির স্বন্দে বিক্ষিপ্ত অপূর্ব চাণকা মুহ্থীতে 
পরিবদ্ধিত॥ চাণক্য দন্ব'ন্ধ ইতিহাণিক বার্ত। এই-_কৌটিল্য বাঁ চাণক্য 
চন্দপ্তপ্তের মন্ত্রী ছিলেন বলিয়া কথিত মআছে_-( ভারতবর্ষের ইতিহাস, 
দেন ও রায়চৌধুরী )। চাণকোর জীবনে অন্টান্থ যে রাজনৈতিক সম্পর্ক 
সন্ষিবিট কর! হইয়াছে তাহা “মুদ্রারাক্ষন” নাটক হইতে পাওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু বীভৎপের উপানক, ঈশ্বরে অবিশ্বানী, প্রতিহিংদাপরায়ণ, 
হিংস্র কৌটিল্যের পাশাপাশি হন্দরের প্রসাদ-ধৃতুক্ষ, স্নেহার্ত চাণকা, 
ব্রাহ্মণের আদর্শে ফিরিয়! যাইবার জন্য যাহার বাকুল হৃদয় অনুতাপের 
বন্ঠায় ছুকুল প্লাবিত করিতেছে, এ চাণকোের সবটুকু নাটাকার 
দ্বিজেন্টালালের স্থষ্টি। অনেকে চাণকা চিনির অন্তনিভিত নানা 
ব্যক্তিত্বের দ্বন্দ উপলদ্ধি করিতে না পারিয়! মংলাপে শুধু “বাহুলা” এবং 
উক্তিতে শুধু “বৈধমা' দেখেন ; ভাহাদের সমালোচনায় চাণকা একটা, 
নষ্ট ভূমিকা | আদর অধ্যাপক সেন মহাশয় সমালোচনা করিতে যায়! 
লিগিয়াছেন_-“সংলাপের বাগলো ও বৈষমো নায়ক চাণকোর তূমিকা নষ্ট 
হইয়া শিয়াছে” | চাণক্যের চরিরের নানা ব্যক্তিতময় তন্ত:স্থলে যাহার! 
প্রবেশ করিতে না পারিবেন তাহার! চাণক্যের সংলাপে বাহুলা ও বৈষমা 
দেখিয়। হতবুদ্ধি হইতে বাঁধা এবং ইতিহাপের কৌটিল্য চাণক্যের নানা 
ব্যক্তিত্বের একটী মাত্র। হুতগ্নাং বলা যাইতে পারে কৌটিল্যের অভাব 
উপলব্ধ ন! হওয়ায় চাণক] চবিত্রটাতে ইতিহাসের মধ্যাদা উপেক্ষিত হয় 
নাই। চক্দ্রকেতুকে উতিহাসিক বলিয়। ধরিলে যে ত্ন্ঠায় কর! হয় 
না, তাহ! পুব্বেই আলোচন। করিয়াছি । "ছায়ার এ্তিহাসিক কায়৷ ন! 
থাকিলেও ইতিহাসকে কলুষিত করে না; তাহার নীরব এবং উদার 
প্রেমের স্সিদ্ধ জ্যোতি প্রেমের মাধূধ্যকে অপুর হীমগ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে। 
ধঁতিহাপিক কাব্যে ইতিহানের প্রতিবন্ধক না হইলে ছায়ার ন্যায় কায়াহীন 
চরিত্র গুষ্টি করা চলে এবং তাহা কবির পক্ষে শ্লাঘার কথা, তেমনি 
ইতিহাসের মধ্যাদার পক্ষেও দুশ্চিন্তাজনক নহে । গ্রীক ধারার সেকেন্দার 
সেনুকস এ্যার্টিগোনাদ নামতঃ এবং অনেকাংশে কাধ্যতঃও উতিহাসিক। 
হেলেন হিসাবে অনৈতিহা্িক হইলেও “সেনুকস কণ্যা”রূপে শ্রতিহাসিকত। 
দাবী করিতে পারে। হেলেনকে বিছুধী ও আদর্শবাদিনী করিবার 
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স্বাধীনত| কবির গ্যা্য অধিকার, ইতিহাসের মর্ধযাদার ইহাতে কোন হাস 
বৃদ্ধির সম্ভাবনা নাই। 

আশা করি, এতক্ষণে আমার প্রতিপাদ্য বিষয় যুক্তিনহকারে উপস্থিত 
করিতে সক্ষম হইয়াছি। এই সকল যুক্তির উপর নির্ভর করিয়াই আমি 
উরতিহাসিকত্বের মাত্রা নিরাপণ করিয়াছি এবং এই মত পোষণ করি 
আসিয়াছি এবং এখনও পোষণ করি যে নাট্য-কাহিনীতে এবং চরিত্র- 
চিত্রণে ইতিহাসের মর্ধযাদ। কোনভাবেই উপেক্ষিত হয় নাই। অথচ 
আমার পুজ্যপাদ অধ্যাপক শ্রীমুক্ত হুকুমার দেন মহাশয় বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস-এর মত একখানি বহ-পঠিত গ্রন্থে লিখিয়াছেন__“ইতিছাসের 
মধ্যাদ! সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিত হইয়াছে ।” বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যাপকরাপে 
এবং বাঙ্গল! সাহিত্যের ইতিহাম লেখক রূপে অধ্যাপক মহাশয়ের খ্যাতি 
ব্যাপক এবং ব্যাপক বলিয়াই তাহার মগ্তব্য, আমার মতে, ব্যাপক ক্ষতি 
করিতে থাকিবে । 

যে কথ। ভূমিকায় লিখিয়াছি তাহা ম্মরণ করিয়াই, সাহিত্যা- 
সমালোচকদের অন্যতম শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয়কে, তাহার সমালোচনা 
মংহরণ করিতে অনুরোধ না করিয়া পারিতেছি না। এ ক্ষেত্র তাহার 
কর্তবা__নাট্য-কাহিনীতে কি ভাবে এতিহাসিক মধ্যাদা সম্পূর্ণভাবে 
উপেক্ষিত হইয়াছে তাহা যুক্তি সহকারে প্রমাণ করা, লতুব! সমালোচন| 
প্রত্যাহার করা । যখন দেখি-শ্রদ্ধে অধ্যাপক প্রতাপসিংহ, 
দুর্গাদাস, নূরজাহান, মেবারপতন এবং সাঞ্জাহানের (দ্বিজেন্্লালের 
এ্রতিহামিক নাটকের মধ্যে সাজাহান শ্রেষ্ট--৩৮৯ পৃঃ বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস) মধ্যে “ইতিহাসের বিন্দুমাত্র মর্ধযাদা” খু'জিয়া পান না৷ এবং 
চন্মগুপ্তের নাট্য কাহিনীতে ইতিহামের মর্যাদা সম্পূর্ণভাবে উপেক্গিত্ত 
হইয়াছে দেখেন__তখনই তাহার “ইতিহামের মধ্যাদা” আমাদের ম্যায় 
জার কাছে এতীন্িয় অনুভূতির বিষয়ের মত ধরা-ছোয়ার নাগালের 
বাহিরে চলিয়া যায়। “উতিহাপিক মধ্যাদা” কথাটা তিনি কি অসাধারণ 
তাৎ্পর্য্যে ব্যবহার করিয়াছেন, স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যাত না হইলে অধ্যাপক 
ও ছাত্রগণ ইতিহান তন্ন তন্ন করিয়। খু'জিয়াও এবং মর্যাদার সমস্ত পারি- 
ভাষিক অর্থ জানিয়াও ন পূর্ণভাবে অজ্ঞ থাকিবে বলিয়াই আমার ধারণ|। 

উপদংহারে আমি এই আশা করি যে শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক মহাশয় 
লোকহিহার্থে তাহার সমালোচনার বাথার্থ্য প্রতিপন্ন করিতে ব! তাহার 
সমালোচনার অযথার্থ্য উপলব্ধি করিয়া মত প্রত্যাহার করিতে কুষ্ঠাবৌধ 
করিবেন না এবং ইহাও আশা করি কলেজের অধ্যাপকগণ এ বিষয়ে 
একটা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে চেষ্টা করিবেন ও ছাত্রদের ত্রান্ত মতের 
আবর্ত হইতে যথানাধ্য উদ্ধার করিবেন। 
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স্কৃত উপাধি মহামহোপাধ্যায় 
অধ্যাপক শ্রীঅনুকূলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


অধুন।-প্রচলিত পরীক্ষা! রীতির সৃষ্টির পূর্ধব হইতেই সংস্কৃত সাহিতা ও 
দর্শনে পাগ্ডত্যের জন্য উপাধি প্রদান করার প্রথ! প্রচলিত ছিল। বর্তমান 
সময়ের "ডিগ্রী" এবং “টাইটল্‌” সংস্কৃতির এক “উপাধি” কথ দ্বারাই 
প্রকাশ করা হয়। কিন্তু 'ডিগ্রী' শ্রেণীর উপাধিগুলি যেমন কোনও এক 
নির্দিষ্ট বিদ্যাশিক্ষার পরিচায়ক হইয়া থাকে, তেমনই কাব্যতীর্থ, 
ব্যাকরণতীর্থ প্রভৃতি উপাধিও পরীক্ষ/-বিশেষ উত্তীর্ণ হওয়ার পর দেওয়া 
হয়। এই সকল উপাধির জন্য যে পরীক্ষার ব্যবস্থ! আছে, তাহা পরীক্ষা 
সংসদ বা বোর্ডের দ্বারা মিয়নত্িত হইয়া থাকে ; পক্ষান্তরে বিদ্যাডুষণ, 
বিষ্যালঙ্কার, বিদ্যাসাগর, কবিরঞন প্রভৃতি উপাধি পণ্ডিতগণ তাহাদের 
ছাত্রবর্গকে নির্দিষ্ট শিক্ষা সমাপ্তির সাক্ষাস্থরাপ প্রদান করিতেন। বছদিন 
হইতেই এই সকল উপাধি পণ্ডিতমগ্লী ব্যক্তিবিশেষকে সম্মান খরাপ প্রদান 
করিয়। আসিয়াছেন। কিন্তু কোনও বিশেষ নিয়মের দ্বারা সন্বিবদ্ধ না 
হওয়াতে এই কল উপাধি শিক্ষিত সমাজে উপঘুক্তসম্ান লাভ করিতেছে 
না। বন্ততঃ বন্থিমচন্্র প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণ “বিদ্যাদিগ গজ” 
প্রভৃতি উপাধি বিদ্রুপাত্বক অর্থেই ব্যবহার করিয়াছেন । হিন্দুরাজার 
আমলে উপাধিধারী পণ্ডিতগণ ধোগ্যত। অনুসারে বিশেষ “বিদায়” বা 


দক্ষিণা পাইতেম। সম্ভবতঃ দেই সময়ে বিদ্যাসাগর, বিদ্ালঙ্কার প্রভৃতি 


উপাধির তুলনাম্মবক জোষ্ঠত| বিবেচিত হইত । 

বিদেশী হইলেও ইংরাজরাজ সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যের প্রাচীনতা এবং 
'বহুমুখী উৎকর্ষ দেখিয়া ভারতবাসীর বিদ্যা, সংস্কৃতি ও সভাতার শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকার কারয়া উদারতার পরিচয় দিয়াছেন। মোক্ষমূলার প্রভৃতি 
সংস্কৃতের পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ বস্তুতঃ বিদ্যার সাগর ছিলেন। তাহাদের 


অক্লান্ত পক্িশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলে সাত আট শত বৎসর ব্যাগী 


মোনলেম দাফনের সময় প্রাচীন ভারতের যে সম্পদণ্ডলি ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইয়াছিল তাহাদের পুনরুদ্ধার ও বিস্তার সম্ভবপর হইয়াছে। পাশ্চাত্য 


রাজনীতি কখনও প্রাচীন বিদ্যা ও সংস্কৃতির ধ্বংস-সাধনের পক্ষপাতী 


হইয়াছে বলিয়া দেখা হায় না। সংস্কৃত সাহিত্যের গৌরব রক্ষা ইংরাজ- 
রাজের অন্যতম কীর্তি বলিয়া নিঃসনেহে শ্বীকার করিতেই হইবে । পূর্ব্ব 


.. প্রচলিত অর্থশূঙ্ঠ উপাধি প্রদানে বাধা না! দিয়াও সংস্কৃত শাস্ত্রে পাঙিত্য ও 
_. খ্যুৎপত্তির পরিচায়ক-_"শান্ী”' '*আচার্া,” “তীর্থ” "প্রভৃতি উপাধি 
, পরীক্ষার দ্বারা হ্থনিয়নত্রিত করা হইয়াছে। পুরুষ ও মহিলা জাতিধর্ম- 


€ 


নিরধিবশেষে নির্দিষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! এই সকল উপাধি নামের পশ্চাতে 
যোগ করিতে পারেদ। 

রাজা, মহীরাজা, মহারাজাধিরাজ, রা়বাহাছুর, রায়সাহেব, স্তর 
প্রভৃতির স্তায়্ মহামহোপাধ্যার়ও একটি প্রকৃত উপাধি বা টাইটল্‌। ইহা 
কোনও পরীক্ষায় উত্ী্দ হওয়ার সাক্ষ্ারপ “ডি্রী” নয় এবং উপাধিরপে 


নামের পূর্বেই যোগ করা তু়। পরীক্ষা-বিশেষের সাহায্যে শত শত 
শাস্ত্রী, তীর্থ শ্রুতি শিক্ষাপ্রচারের জন্য যে ভাবে নির্বাচিত করা হয়, 
সেইরপে শত শত আই-পি-এস্‌ সাধারণ রাজকর্মচারী হিসাবে নিযুক্ত 
করা হয়। কিন্তু রাজপ্রতিনিধি “ভাইসরয়” ও গভর্ণর প্রভৃতি পরীক্ষার 
দ্বারা নির্বাচিত হইতে পারে না। সম্ভবতঃ সেইরূপ কোনও কারণ- 
বশতঃই পরীক্ষা দ্বারা মহামহোপাধায় নির্বাচিত হয় না। অগাধ 
পাঞ্চিতোর জন্য বাহার! সুপরিচিত, ধাহাদের শিশ্তের শিষ্ুগণ বিশেষ 
পাঙ্িত্যের পরিচয় দিয়াছেন ঠাহারাই এই উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইয়া 
থাকেন। ১৮৮৭ খুষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার সিংহাসন অধিরোহণের 
পঞ্চাশ বর্ষ পূর্ণ হইলে যখন স্বর্ণ জয়ন্তী উৎসব হয়, সেই সময় তদানীন্তন 
ভাইসরয় ও গভর্ণর জেনারেল মহামহোপাধ্যায় উপাধি প্রচলিত করেন 
এবং ইহাই স্থির হয় যে প্রাচ্যবিষ্ঞার উন্নতি ও প্রসারকল্পে যে সকল 
হিন্দু পণ্ডিত আত্মনিয়োগ করিয়া হখ্যাতি অর্জন করিবেন, তাহারাই 


. এই উপাধি দ্বারা অলঙ্কৃত হইবেন। এই সঙ্গে ইহাও স্থিরীকৃত' হয় যে 


মহামহোপাধায় উপাধি নামের পর্বে বসিবে এবং উপাধিধারী পণ্ডিতগণ 
দরবার উৎনবে রাজা উপাধি প্রাপ্ত ব্যক্তিগণের পরেই স্থান পাইবেন। 
অন্যান্য রাজসম্মান প্রধানত; রাজভক্তির পরিচয় প্রদান করে; 
মহামহোপাধ্যার় উপাধি মূলতঃ গভীর পাগডত্যের পরিচায়ক | উদাহরণ- 
স্বরূপ একজন মহামহোপাধ্যায়ের পাণ্ডত্যের কিঞ্চিৎ আভাস দিয়া এই 
্কুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 

ভারত সম্রাটের জন্মদিন উপলক্ষে এবৎসর ধাহার! রাজকীয় উপাধি 
দ্বারা সম্মাপ্তি হইয়াছেন, এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের 
প্রবীণ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত প্রদন্নকুমার আচাধ্য মহাশয় তাহাদের অন্যতম । 
বীণাপাণির মন্দিরে দীর্ঘকালব্যাপী একনিষ্ঠ সাধনা ও কঠোর তপগ্চয়ণের 
জন্য বহুদিন হইতেই তিনি পণ্ডিত সমাজে অসাধারণ প্রতিষ্ঠা লা করিয়। 
আসিয়াছেন ; সুতরাং তাহাকে মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে অলঙ্কু 
করিয়া সরকার নিজের গুণগ্রাহিতারই পরিচয় দিয়াছেন। এন্থহো 
একটি কথা উল্লেখঘোগ্য। প্রায় ডের বৎসর পুর্ধে অধ্যাপক মহাশন 
এই সম্মানের যোগাপান্র বলিয়া বিবেচিত হইয়ািলেন, কিন্তু সে সমর 
তিনি নিজের চরিত্রগত বিনয়বশতঃ এ উপাধি গ্রহ করিতে অনিচ 
প্রকাশ করেন। এতদিন পরে কত্তকটা অপ্রতাাশিত ভাবে গাহাতক 


' সংস্কৃত বিভাগের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজদম্মান প্রদান করিয়। সরকার ভারতের 


প্রাচীন কৃষ্টির গৌরব রক্ষা! রুরিয়াছেন। 

লশুনে অবস্থান কালে যা 
রসের ভিত্তি স্থাপনা হয়। ইংলে ডিগ্রী লা করিয়! তাহার অনু- 
সিম ও আন পিপাসার নিৰৃততি হয় সাই। ভারতবর্ে প্রত্যাবর্তন 
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করিয়া ত্রিংশৎ বৎসর ব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম ও অপাঙ্গান্ত অধ্যবদায়ের 
প্রভাবে প্রাচীন ভারতের স্থপতি শিল্প বিষয়ক যে হুবৃহৎ প্রস্থ তিনি 
লিখিয়ান্ছেন, তাখা চিরকালই পগুতগণের বিস্ময় উৎপাদন করিবে। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রধান অধ্যাপকের দারিত্বপুর্ণ কর্তব্য পালন করিয়! এই 
মুদীর্ঘকাল অপরিরী্গ ধৈর্য মহকারে প্রা্ঠান স্থপতি শিল্পের মত একটি 
দুরবরবোধা ও অচ্চিত বিধয় অবলগ্বন করিয়া তিনি মৌলিক গবেষণার যে 
অজ্ঞাতপূর্ব পথ দেখাইয়৷ দিয়াছেন, তাহাতে ভবিযুতের শিক্ষক ও 
ছাত্রমগ্ডল কৃতজ্রচিত্তে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করিবে। 'মানসার' 
বাস্ত শাস্ত্রের প্রকৃত পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভবপর নহে । আচাধ্য 
মহাশয় সাত খণ্ডে এই বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে প্রায় 
৬*** বড় মাপের পৃষ্ঠ আছে। প্রথম খণ্ডে শিল্প শাস্ত্রের সথক্ষপ্ত 
বিবরণ । দ্বিতীয় খণ্ডে শিল্পের ত্রিগহস্ম পরিমিত পারভাষিক শবগমূহের 
শব্বকল্পপ্রমের মত ব্যাখ্যা দেওয়া হহয়াছে। তৃতীয় খণ্ডে ধর্তমান 
বৈজ্ঞানিক রীতিতে মানদার গ্রন্থের সংস্কৃত মূল সম্পাদিত ৷ চতুথ থণ্ডে 
মূলের ইংরাজী অনুবাদ ও ব্যাথ্য। । পঞ্চম খণ্ডে মানসার নিয়ম অনুসারে 
রচিত গৃহাদি ও স্থাপতেঃর উদাহরণসমূহ অন্কন করা হউয়াছে। ষষ্ঠ 
খণ্ডে ভারত ও ভারতের বাহিরে এসিয়।, ইউরোপ ও আমেরিকার যে 
সকল স্থানে ভারতের বাস্ত শিল্প দেখা গিয়াছে, তাহাদের বিস্তৃত বিবরণ, 
দেওয়া হইয়াছে। সপ্তম খণ্ড, যাহা এন্সাইক্লোপিডিয়। নামে প্রকাশিত 


শ্েন্েল ছিন্ন ও লালু 
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হইয়াছে, তাহাতে সহম্রাধিক নক্লা লহ গুহাদির স্থাপত্যের আমুল 
ইতিহাসিক বিবরণ দেওয়া হইয়াঞ্ছে। ইউরোপের নান! দেশের এবং 
আমেরিকার নানা স্থানের বিশেষ পণ্ডিতগণ একবাকো আচাধ্য 
মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, ধৈর্য্য, অমানুষিক পরিশ্রম ও সফলতার প্রশংসা 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষেঞ্কে বল বিশেধজ্ঞ নহে, প্রায় সকল শ্রেগীর শিক্ষিত 
লোক আচার্ধা মহাশয়ের অগাধ পাণ্ডিত্য কেবল প্রশংসা করিয়াই নিরন্ত 
হন নাই, আমাদের প্রাটীন শিল্পের গৌরবে গৌরবাদ্বিত বোধ করিয়াছেন । 
পুরাকালে বেদবেদাঙ্গের উপদেক্ট! উপাধ্যায় নামে পরিচিত হইতেন। 
পরে মহারাজ বল্লালসেনের সময় হইতে, আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, 
তীর্থদর্শন, নিষ্ঠা, অধ্যয়ন, তপঃ ও দান, এই নবগুণ বিশিষ্ট ত্রা্গণকে 
উপাধ্যায় বলা হইত। আর যিনি এত দীর্ঘকাল অধায়ন ও অধ্যাপনা 
কাধো নিযুক্ত থাকিতেন যে নি'জর শিষ্ুকে ও অধ্যাপকের পদে প্রতিন্ঠিত 
দেখিতে পাইতেন, তাহাকে মহামহাপাধ্যায় উপাধি দান করা হইত । 
অধ্যাপক প্রদন্ুকুমার আচাধোর শিশ্ত প্রশিষ্প, ইউরোপ ওগ্ভারতের নান! 
স্থানে অধ্যাপনা ব্রত অবলম্বন করিয়া স্থনাম অর্জন করিয়াছেন এবং 
তিনি বিলাত-ফেরৎ অধ্যাপক হইয়াও সদাচারী যশম্বী হইয়াও নিষ্ঠাবান, 
আর সপগ্ডিত হইয়াও নিরভিমান। সুতরাং ঠাহার উপাধির বুযুৎপত্তিগত 
অর্থ ষেভাবেই করা যাক না কেন, এ কথা সকলেই ম্বীকার করিবেন 
যে যোগ্যপাত্রেই যোগ্য উপাধি প্রদান করা হইয়াছে। .. 





১৬: পা বত দি 


টি 


শেষের দিন 
৬কনকভূষণ মুখোপাধ্যায় 


চারিদিকে ধু ধু করে লেলিহান দারিদ্র্য কঠোর 
এক! আমি বনে দেখি জনহীন গ্রাম মরময়-_ 
কল্পনার মায়ামুগ আক্জ ভাবি কোথা গেল মোর? 
শৈশবের বাত্রাক্ষণে যার সাথে ছিল পরিচয় । 
জীবনের কোলাহল গ্রামে গ্রামে আনন্দ প্রচুর 
কে কোথায় গেল চলি ছাড়ি নিজ সাধের ভিটায়-_ 
আনন্দের বেণুবনে হুর কোথ। তত্ত্রানু মধুর 
বিরহের ন্বপ্নলোকে ভরে প্রাণ স্মৃতির জ্বালায়। 
জননীর শেষ দিন আজো মাথ। গ্রামের কুটারে 
জশোক শেফালী কাদে যে ঘরের গুচ্ছ আঙিনায় 
তাহার ক্মরণে প্রাণ দুরে আজ ভাসে আখিনীরে 
ম্বদেশ জননী মোর প্রবাপীর আনন্দ কোথায়? 

*. যেথায় যে ভাবে রহি হে জননী তোম! ভুলিব না 
প্রবাদ বিরহী মন নিতা রবে তোমায় ধুলায় 
অশ্রুর উতৎ্মব মাঝে কুঢ়াইৰ স্মরণের কণ! 
আমার শেষের দিন তব সাথে লইব বিদায় । 


৯57 


শরৎচন্দ্রের নববিধান 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


মবধিধান একটি বড় গল্প। ইহা শরংদাহিতৌ একটি দলস্াড়। রচন| | 
ইহার বিধয়বন্ত ইঙ্গবঙ্গ সমাজের | যদিও ইঙ্গবঙ্গ সমাজের ঘধাযথ আবেষ্টনী 
ইহাতে নাই। শরৎচন্্র বিভার মধা দিয়া ইঙ্গবঙ্গ সমাজের মনোবৃত্তটিকে 
শ্রহণ করিগ্াছেন, এ সমাজের জীবনযারার মধো প্রবেশ করেন নাই। 
সাধারণ ছিনদু আদর্শের সহিত ইঙ্গবঙ্গ সমাজের আদর্শের একটা সংঘর্ষ 
ইহাতে দেখানো হইয়াছে । 

শৈলেশ আটশত টাকা! মাহিনার (মাহিনাট! বয়ন হিসাবে একটু 
বেশীই) বিলাত-ফেরত অধাপক | গ্রহদোষে বিলাত যাওয়ার আগে 
ভাহার সঙ্গে উমেশ তর্কালঙ্কারের কন্ঠ। উদার বিবাহ হইয়াছিল। শৈলেশের 
পিত। নব্যবঙ্গের মাইল (1:02200 ) হিন্দু, ছেলেকে বিলাত পাঠাইয়!. 
ছিল, মেয়ে ইংরাজিশিক্ষ। দিয়াছিল এবং ব্যারিট্টারের দঙ্গে তাহার বিবাহ 
দিয়াছিল। তাহার সঙ্গে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত বৈবাহিকের বনিতে পারে না 
তাহার বাড়ীতে পণ্ডিত-কম্ার আচরণও গ্্রীতকর হইবার কথা নয়। 
এক্নাপ বিবাহ ঘটল কি করিয়া তাহাই বিম্ময়েগ বন্ত। ইহাকেই বলে 
আদল অসবর্ণ বিবাছ। 


" আপার জোগিউ 


বলিয়। তাহার নিজেদের সমাজের গলদ কোথায় তাহ! বুঝে এবং হিন্দুর 
আগার নিঠ। ও ধর্বপরারণতার মধো কতটুকু নৎ ও মহৎ তাহাও বুঝে। 
তাই বিভার স্বামী ক্ষেরমোহন এই নিষ্ঠাবতী বধূর মহিমা উপলব্ধি করিল । 
বিভ| কিন্তু করিল না। কারণ, বি পাইয়াছে এ সমাজের বাহিরের 
আব্রণটুকু, কিন্ত কোন ০816879 তাহার নাই। 

শরৎচন্দ্র ইঙ্গবঙ্গ সমাজের যে সব দোষ মাছে তাহা লইয়। বেশি 
ঘাটাঘণাটি করেন নাই। কেবল এ সমা:জর জীবনধাক্রযে অতিরিক্ত 
ব্য়নাপেক্ষ ও খ্ধণাভিমুগী এবং নিষ্ঠাবতী হিন্দুমহিলাই যে আদর্শ 
গৃহনীপনার দ্বার এই সমাজের লক্গীছাড। পুষ্মুলোকে খ্ণণজাল 
হইতে বাচাইতে পারে তাহাই জোর দিয়া বলিয়াছেন । শৈলেশের স্ত্রী 
কয়েকদিনের মধোই শৈলেশের ভৃহ্যুন্ত্রশাদনের সংদারে শৃঙ্থল। ও স্তর 
ফিরাইয়া আনিল। এই শৃঙ্খলা ও স্ত্রীর যে কোন মুল্য ছে, বিভা 
তাহা বুঝিত ন-যদিও শৈলেশ বেশ বুঝিয়াছিল। বিভার আক্রমণে 
তাহার এই শ্বুদ্ধি স্থায়ী হইল না। শৈলেশ দেখিল-_ইহ| লইয়। তাহার 
একমাত্র ভগিনীর মহিত মনামালিম্য ঘটিঘা যায় এবং ইঙ্জবঙ্গ সমাজে 
স্ত্রীর জন্য দে অপাংক্তেয় হইয়! পড়ে। শৈলেশের স্ত্রী তেজম্বী পিতার 
কন্তা__তেজ্স্বিনী। দে স্বামীর মানদিক শান্তির জন্ত আত্মসৌ ভাগ্য 
ত্যাগ করিতে প্রস্তত। দে পিতৃগৃহে ফিরিয়া গেল। শৈলেশের অণ্তরের 
ইচ্ছ। ছিল নাযে সে ফিরিয়। যায়। কিন্তৃনিজের সমাজে মধ্যান রঙ্গ 
করিবার জন্য এবং ভগিনীর প্রতি প্রচ্ছন্ন অভিমানবশে নে বাধা দিল 
না। তারপর হইতে শৈলেশের অন্তরে দারণ ছন্দের হৃরপাত হইল। 
শরৎচন্জর এই মানপিক ঘবন্মর ইতিহাস কিছুই বান্ত করেন নাই। কেবল 
শৈলেশের পরবর্তী আচরণে তাহার অপরাধের অদ্ভুত প্রায়শ্চি 
দেখাইয়াছেন। ' 

পত্থীকে পতির সহধর্মিণী হইতে হইবে ইহাই প্রচলিত সংস্কার । 
ইঙ্গবঙ্গ সমাজও ইহ! অন্বীকার করে না। কিন্তু পতিকে পত্ধীর সহধন্থী 
হইতে হইবে ইহা আজিও যেন সংস্কারের বাহিরে । যে ছেম পত্ধীকে 
পতির সহধর্শিণ। হইবার প্রেরণ। দেয়, সেই প্রেমুই যে পতিকে পত্ীর 
সহধন্মী হইবার প্রেরণ। দিবে তাহাতেই বা বিস্ময়ের কি আছে? 
কলিকাতার ইঙ্গবঙ্গ সমাজের ও বিভার কড়া শাসনের বাহিরে গিয়া 
শৈলেশ যেমনই যুক্তির স্বাদ পাইল তেমনি তাহার চিত্তে অপমানিত 
লাঞ্ছিত প্রেম তাহাকে ছুর্দম বিক্রমের সহিত আক্রমণ করিয়! প্রতিশোধ 
লইল। শৈলেশের প্রায়শ্চিত্ত আরন্ত হইয়া গেল। ধে-আত্মীয়দমাজের 
জকুটিতে দে প্রেমের অপমান করিয়াছিল--শৈলেশ দে-আত্মীয়দমাজ 
হইতে বছ দূরে মরিয়। গেল। নিজ পত্ঠীর নিকটবর্তী হইবার জঙ্তা নহে 
বিভাদের কাছ হইতে বছদুরে পলাইবার জন্তই মে হিনুদ্বের চরম 


অগ্রহায়ণ__১৩৫২ ] 








গঁড়ামীকে আশ্রয় করিল। এতদুর গৌড়ামি উধধার পক্ষেও অসহ্য । 
শৈলেশ হিন্দুয়ানির চরম গৌড়ামি আশ্রয় করিয়াও ভগিনীর দিকট 
বর্জনীয় নয় কেন? হৃদয়ের বন্ধনের জন্য । তাহাই যদি হয় তবে 
নিষ্ঠাবতী হওয়ার জন্য পত্বী কেন বর্জনীয় হইবে? হাঁদয়ের বন্ধন তে| 
সেখানে নিবিড়ুতর। বিভাকে শৈলেশ তাহার আচরণের দ্বারা কি এই 
শিক্ষাই দিল? 

শৈলেশ গৌড়! হিন্দু হইয়া গুরু, গোস্বামী ও ভাগবতের ভক্ত হইল। 
বিভ| মনে করিল-_পর্লীগ্রামের মেয়েমানুষ হয়ত কোন মন্ত্রতন্ত্র দ্বারা 
কোন তুকৃতাক্‌ করিয়া গিয়াছে । তুকৃতাকের শক্তিকে ইঙ্গবঙ্গনমাজের 
লোকের! বিশ্বাদ করে না, কিন্তু সাহ্ব-শৈলেশের এই অনিন্তীয় 
পরিবর্তন বিভাকে স্তত্তিত করিয়াছিল। তাই তাহার মনে এইরাপ 
একট। অবৈজ্ঞানিক সন্দেহ হইল। ক্ষত্রমোহন শিক্ষিত ব্যক্তি__ভিনি ঠিক্‌ 
ধরিয়াছিলেন_-“উধাকে তোমার দাদ| সত্যই ভালবেসেছিল। এত ভাল 
দে সোমেনের মাকে কোনদিন বাসে নি। এসব হয়ত তারই 
প্রতিক্রিয়া ।” কিন্তু শৈলেশের পক্ষ হইতে ইহা নিজের জীবনব্যাপী 
অপরাধের প্রায়শ্চিন্ত_ সহধন্মি্ীকে পাইবার জন্যই যেন ইহা তপ্ত । 
বিনা তপস্তায় উধার মত আদর্শ গৃহিণী বা গৃহলশষ্মীকে পাওয়। যায় না । 

শৈলেশ বিলাত হইতে আদার পর উব| নিজে জৌর করিয়।৷ আসে 
নাই। সে বুঝিয়াছিল স্বামীর আশ্রয়ে তাহার স্থান হইবে না_দার্দী 
হইয়! দে থাকিতে পারে. জীবনপক্গিনী সে হইতে পারিবে ন|। নিজের 
নারীত্বের মর্ধযাদার সহিত পাতিবরতোর মধ্যাদ! রক্ষা করিয়া সে তগন্। 
করিতেছিল। শৈলেশের স্্রীবিয়োগের পর তাহার আসিবাপ কথা 
কিন্তু নারীত্বের মধ্যাদাহানি করিয়া সাধিয়া সে শ্বাশীগৃহে আদে নাই। 
সেখানে যে তাহার সগৌরব স্থান হইবে_তাহার কোন লক্ষণ 
সেপায় নাই। কিন্তু যখন তাহাকে আনিতে পাঠানো হইল তখন 
সে আগ্রহের সহিতই আদিল। ইহাই তেজস্বিণী উধার পক্ষে 
খাভাবিক । আপিয়াই দে গৃহকত্রীর আদনটি দখল করিয়া 
বদিল। ক্রমে সে নিজের আচারনিষ্া ও শ্বামীর অনাচারী 


স্বভাবের মধ্যে একট। সন্ধিদামঞ্রন্ত ঘটাইয়। লইতেই চেষ্টা 
করিয়াছিল। প্রেমই ইহার বন্ধন-সুত্র। শৈলেশও ক্রমে স্ত্রীর আদর 
যত্বে বশীভূত হইয়! পড়িতেছিল। মাঝখান হহতে বি! আপিয়। উবার 
নারীত্বের মর্যাদা বুঝিল না প্রেমের মূল্যমধ্যাদাও উপলন্ধি করিল 
ন।-শৈলেশকে বুঝাইল যে দে স্ত্রেণ হইয়৷ ইঙ্গবঙ্গসমাজজের সনাতন 
ধর্ম হইতে ত্রষ্ট হইতেছে। ছূর্ব্বলচিত্ত শৈলেশের মন তথনও প্রস্তুত হয় 
নাই_ সেও উধার প্রেম ও নারীত্বের মর্যাদা রক্ষ। করিতে পারিল না। 
উযা দেখিল এখনও সময় হয় নাই। সে নিজের নারীত্বের মরধ্যাদ| 
রক্ষার জস্ত সময় থাকিতেই সদম্মানে বিদায় লইয়। গেল। কিন্তু দে 
শৈলেশের চিত্তে যে প্রভাব সঞ্চার করিয়। গেল_ক্রমে তাহার ক্রিয়ার 
আরম্তু হইল। এলাহাবাদ যাইবার সময় শৈলেশ তাহার ভগিনীর কাছ 
সোমেনকে না রাখিয়৷ যখন সঙ্গেই লইঃ। গিয়াছিল তখনই বিভার বুঝ। 
উচিত ছিল-_শৈলেশের চিত্ত বিস্্োহী হইয়াছে। তারপর বিভা ও তাহার 
মমাজের সবচেয়ে স্বপ। ও বিদ্বেষ যে জীবনযাত্রায়, শৈলেশ অন্তগুচ 
অভিমানবশে সেই জীবনযাত্রার চূড়ান্ত সীমায় গিয়া পৌছিল। 

উ্া স্বামীর সংবাদ নিশ্চই রাখিত, দে বুঝিল যে এইবার সময় 


স্পল্র্চজ্ে্রল্প সন্বন্বিপ্রান্ন 


স্পা স্কিপ সিন্স 
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উপস্থিত হইয়াছে। সে গড়া হিন্দু হইয়াছে বলিয়া! নয়, দে ভগ্গিনী: 
জকুটির তয়কে জয় করিয়াছে বলিয়াই সে বুঝিল, এইবার মে আপ, 
সংসারে স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবে। ধর্মোম্মাদনা হইতেও ম্বামীবে 
বাচাইবার প্রয়োজন। স্বামী গোড়া হিন্দু হইয়া মালা জপ করুক ইহ 
নে কোনদিনই চাহে নাই। হিন্দুর শান্ত সংযত জীবনযাত্রার সহিত 
বিজ্বাতীয় জীবনযাত্রার একট। সন্ধি সামপ্স্ত করিতে সে চাহিয়াছিল 
এইবার তাহা সম্ভব হইল। ইঙ্গবঙ্গীয় জীবনযাত্র যেমন অকল্যাণকর 
ধর্মোন্মত্ত জীবনযাত্রাও তেমনি সংারের পক্ষে অকল্যাণকর ৷ ছুইএর 
সামগ্লন্তেই গৃহ সংসারের কল্যাণ । এই মত্যটি উৎ! বুঝিয়াছিল ম্বভাবতঃ 
অন্তের তাহ| বুঝিতে দেরী হইয়াছিল বলিয়াই গল্পটির স্থষ্টি হইয়াছে। 

উা নিজের ব্যক্তিত্বের মধ্যাদ| ত্যাগ করিয়া প্রেমের গৌরব রক্ষ 
করিতে চাহিয়াছিল--এজন্য নিজের আজম্মলালিত সংস্কার ও নিষ্ঠা; 
অনেকটুকুই সে ত্যাগ করিতে রাজী ছিল। কিন্তু দে নিজের নারীত্ববে 
[বিপঞ্জন দিয়। স্বামীর হাতে ভোগের পুতুল হইতে চাহে নাই। সতী, 
ধন্মের দিক্‌ হইতে দেখিলে নিষ্ঠাবতী উধার উচিত ছিল আবদুলের রান্ন 
নিষিদ্ধ মাংস স্বার্মীর সঙ্গে একটেবিলে বসিয়া ভক্ষণ করা এবং মেম- 
সাহেব সাজিয়। তাহার সঙ্গে বিজাতীয় সমাজে অবাধ মেলামেণ| কর! 
কারণ, স্বামীর যে ধন্ম তাহাই পালন কর সতীধন্্ম । কিন্তু প্রেমধর্ণ 
তাহা নয়_-প্রেমধন্মের সার্থকতা একজনের শ্বাতন্ত্র অগ্যের মধ্যে বিলোপ 
সাধনে নয় নারীত্বের সমস্ত মরধ্যাদ। স্বামীর মধ্যে বিদর্জনে নয়_- 
দুইজনের স্বাত্থ্য রক্ষ। করিয়। ছুইএর জীবনের সন্ধি-সামগ্ান্তে । যে পতি 
পত্থীর নারীত্ব ও তাহার চরিংরের স্বাতত্ত্য স্বীকার করে না-_সে পত্থীবে 
মনুষ্যত্বের গৌরব হইতে বঞ্চিত করে। বুঝিতে হইবে প্রভুত্বকেই চে 
পতিত্ব বলিয়। মনে করে এবং পত্বীর প্রতি প্রেম তাহার নাই, সে দাস্ত 
চায়, প্রেম চায় ন! 1 উ্া প্রচলিত আদর্শের সতীর চেয়ে ঢের বেশী। মহীয়সী । 
বঙ্গনাহিতো শরৎচন্দ্র সতীত্বের অভিনব আদর্শ দান করিয়াছেন,বক্ষিমচন্ট্রের 
ভ্রমরে এইরূপ আদর্শের সুত্রপাত হইয়াছিল । কিন্তু ভ্রমর চরিত্রের নারীত 
কেবল হৃদয়বৃত্তিরই উপর প্রতিষ্টিত। উধার নারীত্ব কেবল হ্ৃদয়বৃতি 


নয়, প্রথর ধী-শক্তির উপর গ্রতিষ্ঠিত। মনে রাখিতে হইবে ভ্রমর 
একজন দোর্দগুপ্রভাপ জমিদারের কম্য॥। আর উব শাণিতবুদ্ধি 
তর্কালঙ্কারের কণ্। । ঠিক সথনময়ে নারীমর্ধ্যাদ। রক্ষ। করিয়া অঞ্চল 
তেজস্বিতার সহিত ম্বামীকে সে যদি ত্যাগ করিয়া! না যাইত, তাহ 
হইলে বিভার অত্যাচারে দে স্বামীকে আর ফিরিয়। পাইত ন! 
অশান্তিময় সংসারে দাপীত্ব স্বীকার করিয়! নিজের নারীত্বের অবমানন 
করিত-_পতিকেও সুখী করিতে পারিত ন|। 

্রান্মণ্য গৌড়ামি এক প্রকারের বন্ত, বৈষ্ঃব্তার গৌড়ামি আর এব 
প্রকারের বস্ত--কোন কোন বিষয়ে মিল থাকিলেও দুইটি পৃথক বস্তু 
শরৎচন্ত্র দুই শ্রেণীর গৌড়াসি এক সঙ্গে মিশাইয়। ফেলিয়াছেন এবং এই 
বাপারে একটু বেশিমাত্রায় [001979818 দিয়াছেন। অবশ্য আর্টের জু 
শৈলেশকে ইঙ্জবঙ্গ সমাজের বছ দুরে লইয়! যাওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে 
কিন্তু তাহার একটা কলাসঙ্গত সীম আছে। শরৎচন্দ্র শৈলেশবে 
নিজের অভিজ্ঞতার গণ্ডীর মধ্যে লইয়া! গিয়া তাহার 18909208116 
পর্যন্ত হরণ করিয়া! লইয়াছেন। পাপ ও প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে ভারসাম 
তাহাতে ক্ষু্ন হইয়াছে । 
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.৮শে সেপ্টেম্বর_-৪৪ 


" ভোরের হাওয়ায় ঘুম ভেঙ্গে গেল। বেশ অন্ধকার। পশ্চাতের 
নায় বিগনোনিয়। লতাঁর ফখাকে ফাকে অস্পষ্ট আলোক দিনের 
গমনের বার্তা জানিয়ে দিচ্ছিল। আমি একটু প্রার্থনা করে নিলাম। 
'লে। জ্বেলে দেখি ঘড়িতে সাড়ে সাতটা । তবু বেশ গাঢ় অন্ধকার । 
(যারা এলে, বললাম গরম জল । বেচারা রাত্রির অভুক্ত সাহেবকে গরম 
*ন ওন্বানের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিল। স্নান শেব করে এসে দেখি, 
নিকটা রুটি, মাথন, চ! টেবিলের উপর দাজানো রয়েছে। সকাল 
'লার চা পান শেষ করে হোটেলের অফিসে গিয়ে ট. 0. 4, 0-কে 
শন করলাম-_আমার যাত্রার সময় জানাতে । তারা উত্তর দিলে-_- 
ইট কার্ডে লিখে যাত্রার ছয় ঘণ্টা আগে জানান হবে। তবে সী প্লেনে 
; যাওয়া হবে না, এটা ঠিক। [00919 অর্থাৎ ল্যাণ্ড প্লেনে যাওয়া 
ব-বল্রা, বাগদাদ, প্যালেই্টাইন ঘুরে । বদরাতে এক রাত্রি থাকতে 
"বৰ, তারপর বাগদাদ । বেশ ভালই, ইরাকটা! দেখা যাবে। 
বেলা নয়টাব সময় বেয়ার! এপে বল্লে, ব্রেক্‌-ফাষ্ট । অভুক্ত নাহেবকে 
চার! যত্ব করবার জন্য অত্যন্ত সজাগ । হোটেলের সকলেই ইউরোগীয় 
মরিক কর্মচারী ও শরেতাঙ্গিনী_-একচারিণী। অথবা সহচারিণী। আমি 
কমাত্র কৃষ্ণাঙ্গ। পাশে বিরাট প্রকোষ্ঠের এক অনাড়ন্বর কোনে অতি 
: ধূত হস্তে অনভ্যন্ত ছুরি কাটা ব্যবহার করে উপবাসব্রত ভঙ্গ কর! 
'বল। প্রায় দশটার মময় ফিরে এসে ভাগলপুরে একখানা চিঠি 
'বখলাম। তখন মিঃ ক্ষিতীশ মেন এমে উপস্থিত হলেন। প্রবাসে 
'বাক্মীয়বান্ধাবহীন স্থানে অপ্রত্যাশিত পরিচিতের সাক্ষাংলাভে খুব আনন্দ 
লো। এরোপ্লেন, সী-প্লেন, সাগারল্যাগ প্রন্তুতি যাত্রীবাহী আকাশ- 
নের দন্বন্ধে পুষ্থানুপুষ্থরাপ সংবাদ নিলাম । অনেক নূতন বিষয় 
“ানলাম। কবে কোথায় কথন কোন দুর্ঘটন| এরোপ্লেনে হয়েছে, তার 
'ংবাদও নিলাম । ভার সঙ্গে সাড়ে তিনটা পর্যন্ত গল্প করলাম, 
৭ ঝখানে একটার' সময় লাঞ্চ খেয়ে নিলাম। প্রায় চারটার সময় আবার 
/9 খেয়ে মিঃ সেনের গাড়ীতে সহর ঘুরবার জগ্ত বেরুলাম। করাচী কি 
. মমৎকার সহর! মরুতুমির মধ্যে কাকর ভেঙ্গে এমন সহর তৈরী করা 
«গকটা অপূর্ব ব্যাপার মহর তো৷ ভারতের মধ্যে দিলী, আগ্রা, লক্ষৌ, 
: রোদ, বন্বে, মাপ্রাজ, মহীশূর, জব্যলপুর, কলিকাতা--কতই দেখলাম । 
ব সহরেই স্থানবিশেষ অংশবিশেষ সুন্দর ও পরিষ্কার। কিন্তু করাচীর 
“ত সব্বাঙ্গহন্দর, পরিষ্কার, সুবিশাল পথ, অত্ুচ্চ অট্টালিকা, অদৃষ্ঠ- 
. নঃসারণী ধুলিকণ-শূন্ত পটথও আর চোখে পড়ে না। সারাদিন মৃদুম্ণ 


ঞ 


মলয় কচ্চ উপদাগর থেকে প্রবাহিত হয়ে আসছে। পরিশ্রান্ত পথিকের 
বিশ্রামের জন্য করাচীর সিন্ধুপীকর-সিক্ত বাযুহিল্লোল ঢেউ অতি 
আরামপ্রদ। একটি দিন করাচীতে বিশ্রীম করায় শরীর বেশ সুস্থ ও 
মবল বোধ করলাম। আর চক্ষু ত সার্থক হলোই। 

অনেকক্ষণ সহর ঘুরে মিঃ দেন আমাকে তার বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। 
সেখানে আরও ছু'জন বাঙ্গালী যুবক আছেন-_-. 0. 4. 0র অফিদার।, 
একজন ভাগলপুরের বিভু মুখাজ্জী, আমার প্রাক্তন ছাত্র মিঃ সেন 
আমাকে বল্লেন, কায়রোতে বড্ড শীত, আমার গায়ের গরম সোয়েটার যথেষ্ট 
নয়। তিনটি 'পুল-ওভার” আমার হাতে দিয়ে বল্পেন, যেটি পছন্দ হয় 
নিন। আমাকে কিন্ত-ভাবাপন্ন দেখে হেসে বল্লেন, এই তিনটিই আমার স্ত্রীর 
হাতের তৈরী। আপনার লৌকিকত নিপ্রয়োজন। জোর ক'রে সব 
চেয়ে ভাল 'পুলওভার' আমায় দিলেন। বিদেশে এই বদ্ধুটির সহায়তা 
আমাকে খুব মুগ্ধ করেছিল। জানি তিনি ধন্যবাদপ্রত্যাশী নন, তবু 
তা/ক ধন্যবাদ দিয়ে নিজে তৃপ্ত হ'লাম ॥ তারপর 7. 0. 4. 0র প্রধান 
কাধ্যালয়ে এলাম__বিভু মুখাজ্জীর সঙ্গে দেখা করতে । লে এরোপ্লেনের 
91801008100 ও %7016)08 018097--কে কোথায় বসবে, কোন্‌ ভার 
কোন্‌ অংশে নির্দিষ্ট হবে তাই ঠিক কর! তার কাজ- অত্যন্ত দায়িত্বপৃণ। 
বিভুর সঙ্গে দেখ হতেই সে বললে__“মাষ্টার মশীয়, আপনার ওজন ১৫২ 
পাউও। আপনার জন্য খুব ভাল জায়গা প্লেনের ভিতর নির্দিষ্ট ক'রে 
দিয়েছি।” আপনার এয়ার সিকৃনেস্‌ হবে ন!! কালকে আমরা আপনাকে 
ভোর বেলা! প্লেনে তুলে দেব। আপনার নাইট কার্ড আমরা পাঠিয়ে 
দিয়েছি। বড় আনন্দ হ'লো, যাত্রার সুবিধার জন্য শয়। প্রবাসে পরম 
আত্মীয়তার দাবী অনুভব ক'রে । 

তার পর হোটেলে ফিরে এসে রাত্রি ১*টার সময় নাইট কার্ড 
পেলাম । যাত্রার সমস্ত ব্যবস্থা ০01590/%] মোহরাঙ্কিত একখানি 
চিঠি। তাতে লেখা আছে__ 
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৫) 96 0৮ 1] 19859 গত পা, ৪৮ 8-45, 8. চা, আসছে, মেঘের পরে মেঘ, তার উপরে মেঘ । তাঁরা যেন মানুষের হাছে 
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২৯শে সেপ্টেম্বর ৪৪ 
ঠিক নাইট কার্ড অনুসারে সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হ'লো। আমর! 
* ছয়টায় 73. 0. 4. 0.র আফিসে এসে উপস্থিত হ'লাম। বিভিন্ন 
হোটেলের যাত্রী সমবেত হয়েছে। নুতন কয়েকজন যাত্রীও আমাদের 
সঙ্গী হ'লো। তার মধ্যে একজন মন্কো যাত্রী--জাতিতে পার্শী, বাগদাদে 
নেমে ভেহ.রান হয়ে মস্কো: যাবেন। আর একজন মাপ্রাজী, ত্রিবাঙ্কুর 
নিবাসী 91৮179] পুণা থেকে চলেছেন মধ্যপ্রাচোর স্ব. ॥. ৫. 4&.এর 
সেক্রেটারীর কাজ নিয়ে। অন্যান বারো জন যাত্রী । আমরা প্রায় ৮ 
মাইল মোটরে এসে মারী এয়ার স্টেশনে পৌছলাম। আমাদের সমস্ত 
জিনিষপত্র 097৪07 করা হ'লো, ডাক্তারি সার্টিফিকেট দেখলো । *বেশ 
কৌতুহলের ব্যাপার । এই কাজটা শেধ হ'তে পাঁচ মিনিট মাত্র সময় 
লাগল । এর জন্য রয়েছে ছ'জন ডাক্তার, পাঁচজন কাষ্ম্স অফিসার, 
তিনজন ছাড়পত্র-পরীক্ষক, দশজন পুলিশ । বিরাট যজ্ঞ, অথচ কি 
সামান্য আহুতি । 
মারী বিমান-ঘশাটি অতি বৃহৎ । বহির্ভীরতের সমস্ত বিমান এই 
ঘশটিতে অবতরণ করে । অবারিত মাঠ, চারপাশে জনমানব, বৃক্ষলতা 
কিছুরই চিহ্নমাত্র নাই ; শুধু একখানি বিমানপোত দাড়িয়ে আছে, যাত্রী 
নিয়ে পশ্চিমের পথে চ'লবে | বিরাট দৈত্য, অতিকায় । অন্ধকার জয় 
.করে আলোর সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবার জন্ত নীরবে অপেক্ষা! করছিল । 
আমরা প্লেনে উঠামাত্রই এক মিনিটের মধ্যে সে বিমান-দৈত্যের কি বিরাট 
গর্জন। পাঁচ মিনিট কাল পাঁয়তারা কমে উঠল আকাশের পথে। 
অন্ধকার তখনও আলোর সঙ্গে দ্বন্দ করছিল । তার রাজত্ব পৃথিবীর বুকে 
আর কতক্ষণ। একটু পরেই দেখি চলেছে জলের উপর দিয়ে__গা 
কালো জল, অন্ধকারে আরো! কালো হ'য়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে সাদা 
পাঁজা তুলার মত মেঘখণ্ডের সংস্পর্শে এসে অন্ধকার আরও স্পষ্টতর হয়ে 
উঠছে। অন্ধকারের কোলে সাদা মেঘশিশুগুলির লুকোচুরি খেলা 
আলোর অন্তরালে আরো সুন্দর দেখায়। দর্জিলিংয়ের পথেও এই 
মেঘশিশুর খেলা দেখেছি পাহাড়ের কোলে; কিন্তু সেখানে সবুজ 
বনম্পতির অন্তরালে ; তাই সে সৌনরধ্য অন্যরপ । যাক্‌ আলো অন্ধকারের 
দ্বন্দ আলোরই জয় হ'লো।॥ আমরা পশ্চিম-যাত্রী পৃবের আকাশ দেখতে 
দেখতে চ'ললাম। কিন্তু অরুণ দেবের দেখা আর পেলাম না; মেঘ 
সুর্যের সারথিকে ঢেকে দিয়েছে । আমর! আকাশের বহু উপরে উঠলাম। 
মারো উপরে ক্রমশ: দেখলাম-_-আমাদের চারিদিকে মেঘ ছুটে 
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গড়া বিমান-দৈত্যের আকাশ-অভিযানের বিরুদ্ধে তাদের মৌন প্রতিরো 
জানাচ্ছে । আমাদের বিমান মেঘপুপ্ধকে খশু-বিখখ্ডিত ক'রে বিজ 
দেনানীর মত জয় গর্কে শ্বীত হ'য়ে চারিদিকে বিজয়বার্তা ঘোষণ| ক 
চলেছে। মানুষ আর প্রকৃতির এই ছন্দের শেষ ফল এখনে! অনিশ্চিত । 

স্থলপথচারী বিমান জলপথচারী বিমান থেকে বোঁধ হয় বেশী আরামপ্র 
যদিও করাচীর লোকেরা বলছিল সীপ্লেন বেশী আরামদায়ক । যাঁব 


আরাম জিনিষটা! ব্যক্তিগত । আমাদের বিমান 4,£7108 ; মাত্র বার 
যাত্রী নিয়ে চলেছে । একজন বড় সাহেব সন্ত্রীক চ'লেছেন লগ্ুনে 


একজন রাশিয়ান মস্ধোযাত্রী। আমার পাশে একটি শিখযুবক মধ্যপ্রা, 
মুদ্ধে যাচ্ছেন ছুটি শেষ ক'রে । পশ্চাতে সিলভিরাজ । অন্যান্য সব সৈন্ত 
ব্রেকফাষ্ট বঙ্স ভেঙে আমরা খেলাম-__দেই মাংস, ফল, ডিম, মাখ' 
কুটি__সেই কাঠের কাট! চামচে। ফ্লান্্ে রয়েছে জল, বরফ, কফি, 1 
লেমনজুন। এবার আমরা প্রায় ১* হাজার ফিট উপরে উঠেছি 
নীল জল, নীল আকাশ, নীল আবেষ্টনে আমাদের এলুমিনিয়ামের তৈ 
শ্বেতকায় বিমান চারিদিকের নীলের স্পর্শে নীলাভ হয়ে উঠেছে। মেটে 
ফাঁকে ফাঁকে হুর্যের কিরণ বিচ্ছুরিত হওয়ায় প্রকৃতি এক অভি) 
দৌন্দযোর সৃষ্টি করে ভুলেছে। কলিকাতী--করাচীর পথে আমার 
পেয়েছিল । এবার অচেনা পথ যেন আমায় বেশী আকর্ষণ "করে 
জল স্থির, বিমান স্থিরগতি, আমি স্থির, চারিদিক নিস্তব্ধ । অসীম শু 
মধ্যে একমাত্র বিমান্গতির শব্ব, সেটাও আর শব্দ ব'লে মনে হচ্ছে 
কারণ অভ্যন্ত হয়ে উঠেছিলাম, মহাকবি কালিদাসের উত্তরা, 
রামচন্দ্রের লঙ্কা থেকে অযোধ্যা প্রত্যাবর্তনের যে বিমানযাত্রার ব+ 
রয়েছে, তার স্মৃতি জেগে উঠল । কালিদাসের বর্ণনার মধ্যে প্রর্কা) 
বৈচিত্রের কাহিনী প্রচুর। কিন্তু এখানে প্রকৃতির শুম্ঠত| ব্যতিরে 
আর কিছুই অনুভব করা যায়না । উদ্ধে সীমাহীন আকাশ, | 
দিগন্তব্যাগী লবণাশুরাশি, পার্থ বিরাট শুন্ততা--সে শৃষ্ঠতা স্পর্শ কর! যা 
সমুদ্র আমার কাছে নৃতন নয়, নোয়াখালিতে জন্ম । শিশুকাল থে 
সমুদ্র দেখেছি। চট্টগ্রামে পোতাশ্রয়ে দীড়িয়ে বঙ্গোপনাগর দেখে 
অবিশ্রান্ত উন্মিমালার কি বিরাট আলোড়ন। বন্দেতে 10018 099. 
সামনে দাড়িয়ে আরব-পাগর দেখেছি-_কি শাস্তি, বিরাট প্রশাি 
মাদ্রাজের সাগর সৈকতে ফাড়িয়ে ভারত মহাসাগরের উন্মত্ত নর্ভন দেখে 
লবণাক্ত জলধারায় অবগাহন করেছি। সমুদ্র আমার কাছে অ 
পরিচিত। কিন্ত আজকের মত আকাশ থেকে এমন কাল, তু 
স্থির জলরাশি__যা পারন্ত উপনাগরে দেখলাম-_তেমন আর দেখিনি 
মানুষ এই দৌনর্ঘর মধ্যে অনায়াসে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে পারে । : 
আমাদের বিমান সাড়ে দশটার সময় জীবানি বিমান কেন্দ্রে (0118 
£17201৮) নামল । বেনুচিস্থানের মধ্যেই কোয়েটার ৫* মাইল দু 
জনবিরল বৃক্ষলতাহীন মরুপ্রান্তর, খিলাতের খান সাহেবের নিকট থে 
ব্রিটাশ এইস্থান বন্দোবস্ত নিয়ে নূতন বিমানকেন্ত্র স্থাপন করেছে, র 
আলির বিদ্রোহের অব্যবহিত পরেই । (ক্রমশঃ 












বাসর-শয্যা | 
শ্রীঅশোককুমার মিত্র 


ব্যাপারট। সাংঘাতিক সন্দেহ নাই, কিন্তু বুঝিতে একটু দেরী হইয়। 
গেল! বিবাহের হাঙ্গাম! মিটিয়া গেলে, বাসর ঘরেই প্রথম 
আবিষ্কৃত হইল যে বর একেবায়ে বন্ধ কালা | 
বন্ধ কালা হইলে যে লোকে বোবা হইবেই সেকথা৷ কাহারও 
অজানা নাই। বিবাহ বাড়ীতে যেন আকাশ ভাঙ্গিয়! পড়িল! 
(কপাল ফাটিল কনের! নাপিত ছাড়া! বরপক্ষের সকলেই 
লয় গিয়াছে। 
। বিয়ে বাড়ীতে আস! পয্যস্ত বরকে কথা বলতে কেহ দেখে 
[াই, বলানর কৌন প্রয়োজ্নও হয় নাই ) কিদ্ধু বাসর ঘরে বর কোন 
থা না বলায় এমন কি কোন ভাবের অভিব্যক্তি পর্য/স্ত না 
খোনয়, মেয়েদের কেমন সপেহ হয়-_ব্র বোবা নয় তো? 
; নাপিতকে জিজ্ঞাসা করায় সে একগাল হাসিয়া বলে--“বাবু 
'টানে গুনূতেই পান না, তা কথ! কেম্নে বলবেন !" 
.. নপিতের কথ। বিবার ধরণ দেখিষা! সকলের গপিত্যি হুলিয়! 
সর, কিন্ত নাপিতের উপর রাগিয়া কোন লাভ নাই | 
: বর কালা-হাবা গুনিয়াও লোকে যেন বুঝিতে সময় নিল__ 
বিশ্বান্ত মনে হয় যেন !..-উপায় কি হইবে! 
কিছুই নয়, খানিকটা মোরগোল হইল প্রথমে । অনেকে 
গারটা ধামা। চাপা দিবার চেষ্টা করিল! বিমর্ষ মুখে নানা রকম 
[ব্য করিতে করিতে অনেকেই বামরঘর ছাড়া গেল। 
| কনের শুভাকাজ্ষীরা চোখের জল চাঁপিয়৷ অন্য ঘরে তাহা 
।লিতে গেলেন। রহিল কেবল কনের ছু'একজন অতি. 
1য় বাদ্ধবী!'". 
। বর মুখ নীচু করিয়। চুপটি করিয়। বসিয়া আছে। এই 
রাত্বক ব্যাপারের জন্ত মে যেন অত্যান্ত লজ্জিত, কিন্তু তাহার যেন 
ান হাত ছিল ন! এই সব বিয়ের ব্যাপারে । কনে বরের দিকে 
ছন (ফরিয়। অবোরঝরে অশ্রু ফেলিতেছে। বাদ্ধবীরা 
স্বনা দিতেছে! 
' একজন বলিতেছে-.এই জন্যই আগের কালে বর দেখার প্রথা 
্ল। কনে দেখা যখন আছে-_তা'কে কথা বললান, পায়ে হাটান, 
গাওয়া সবই যখন হয়, বিয়ের আগে ছেলেই বা আজকাল 
ধা হয় না৷ কেন? 
( আর একজন বিস-_কিন সাই হোক না কেন, এরকমের 
চুরি তো কখনও গুনিনি। এ তো! দিনে ডাকাতির চেয়ে 


সাংঘাতিক! সতীর যে এরকম বর জুটবে কল্পনাও করতে 
পারিনি! 

আর একজন বলিল-_মুখর! সতী এইবার যে কি করবে ভেবেই 
পাই না । যাস্‌নে তুই শশুরবাড়ী। বর হয়েছে হোকৃ, এখানেই 
থাকিস্‌ তুই । যেমন ছিলি তেমনি থাকা এখানে । কনে যে 
কি করিবে তাহার কোন কিছুরই কুলকিনারা পাইল না (স!. 
“আমি একটু একেলা থাকতে পারলে যেন বেঁচে যেতাম"-_এই 
কথাটি বলি বলি করিয়াও সে বলিতে পারিল না । অনেক রকম 
মন্তব্য শুনিয়া শেষে মে বলিয়া ফেলিল-“কিছু মনে করিস্‌ না ভাই 
তোর. আমায় যদি একটু একেলা থাকতে দিতে পারতিস্--....” 
কথাট। কান্নার জন্য শেষ করিতে পারিল না সে! 

ঠা করিবার মত মনোভাব কাহারও ছিল না। কোন রঞ্কম 
মন্তব্য না করিয়! একজন বলিল-_-একেলা মানে এই ঘরেই তো? 

বুকফাট। কানন! সতীকে কোন উত্তর দিতে দিল না। ফু'পাইয়া 
ফ'পাইয়। কাদিতে লাগিল সে। 

বান্ধবীর! আস্তে আস্তে ঘর ছাড়িয়! চলিয়া গল। সাহস সঞ্চয় 
করিয়া একজন “কেবল বলিল--পারিস তে! একটু ঘুমিয়ে পড়, অমন 
করে দুঃখ করে কি হবে 1". 

রাত্রি শেষ হইতে দেরী নাই। বর চোখ বুজিয়। শুইয়া আছে 
হয়ত ঘুমাইতেছে। সতী কঁ।দিয়া চোখ ফুলাইয়া বাসর 
জাগিতেছে! অনুচ্চ স্বরে সে একবার বছ্িল--“ভগবান এই 
আমার কপালে ছিল? কেন, কি অগ্তায় করেছিলাম আমি ।-. সব 
পৃজাই তে! ভক্তি ভরে করে এসেছি আমি ।---কত শিবপূজা. কত 
ত্রতই ন। করলাম আমি--এসব কি তবে কিছুই না 1”... তাহার 
যেন মস্তিষাবকৃতি হইয়া! গিয়াছে! আপন মনে কত কথাই ন! 
সে বলিয়। চলিয়াছে ! 

-*আচ্ছ। যারা কালা তার! কি কখনও গুনতে পায় না?" 
বোবাদের মুখে কি কখনও ভাষা ফুটতে পারে না 1.'কেমন করে 
আমি জীবন কাটাব 1-..ওঃ এত কষ্টের এত দৈচ্যের এত দুঃখের 
কুমারী জীবন ভেঙ্গে শেষে এই অবলম্বন পেলাম !."'কিছুক্ষণ পরে 
আবার বলিতেছে-. 

"আমার জীবন দিয়ে সার্ক করে তুলবো। আমাদের স্ত্রীজীবন। 
"এই যদি ইঙ্গিত হয়, হে ভগবান, ওর জীবনের আমিই 
হব কাণ্ারী, আমিই হব ওর ভাষা। গভীর ছুঃথে ছুঃখী 
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হয়ে আমিই করবে! ওকে সুখী) ববদ্রোহ করবে! মকলকার 
বিজ্রেপের ওপর । 

সতী স্বামীর দিকে চাহিয়া দেখিল-_ন্ুন্দর সুপুরুষ থুমাইতেছে। 
পায়ে হাত দিতেই তাহার স্বামী চোখ চাহিল। “আমার এই সব 
কথা তুমি শুনতেও পাচ্ছ না? আমার মনের কথ! কিছু বুঝলে 
কি? আম মন ঠিক করে ফেলেছি। আমার জীবন তোমার 
পায়ে উংসর্গ করলাম । কথাটা! বুঝলে না বোধ হয় ?” 

স্বামী তাহার উঠিয়া বসিল। হঠাং বলিয়! উঠিল_-“বেশ তো, 
এআর নতুন কথা কি? বিয়ে হবার সঙ্গে সঙ্গেই মে বোঝাপড়া 
তো হয়ে গেছে। এতে এত আবোলতাবোল বকারই ব। কি 
সাকত! আছে, এত কান্নীক।টিরই ব| কি দরকার ছিল?" 





কামাজ্ুুদিকন্ন নরিহজ্কাদ 
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স্তপ ক্ন্তপ 





“ধরণী দ্বিধা হও” বলিয়াই সতী লজ্জায় মুখ লুকাইল ! ছুটিয়া 
গলাইতে পারিলে বাচিত, কিন্তু তাহার আগেই স্বামী তাহার হাত 
দুটি ধরিয়া ফোঁলয়াছে। 

“বোসো। অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে পেট ফুলে উঠেছে। 
এইবার আমি বল, তুমি শোন” 

পছঃ! ছিঃ! তুমি কিগো! আমি এখন লোকের কাছে 
মুখ দেখাব কি করে! তুমি যে কাল। হাবা নও, তাই বা বলবে! 
কেমন করে ?--রগিকতার একটা সাম! থাকা দরকার:..!” 

“আমার সন্বদ্ধে তোমার কিচ্ছু বলবার দরকার নেই। আমি 
ওই রকম! পুরুষ জাতটাই এই রকম:..।” 

মাপিতটাকে আর বিয়ে বাড়ীতে খু'জিয়! পাওয়। গেল ন। ! 


শপে 


কামালুদ্দিন বিহ.জাদ 


্ীগুরুদাস সরকার 


কায়রোর রাজকীয় গ্রন্থাগারের বোস্ত। পুঁধির অন্তত ক্ুত্বক চিত্র 
দমৃহের কোন বিশ্লেষণাত্মক বিবরণ পাওয়! যায় নাই এবং মুলচিত্রগুলির 
কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রতিলিপি প্রকাশিত হইয়াছে বলিয়৷ বোধ হয় না। 
কায়রোর পুঁধির মোট ছয়খানি চিত্রের মধ্যে অন্ততঃ একখানি চিত্রে 
অতি ্ুত্রাক্ষরে বায়জাদের নাম লিখিত আছে, কিন্তু চেষ্টার-বিয়েটি 
সংগ্রহের বোস্ত পুথির কোন চিত্রেই বায়জাদের স্বাক্ষর দুষ্ট হয় না। 
কেবল পুঁথির একস্থানে লিখিত আছে যে এ চিত্রগুলি শিল্পী (১) দা 
বায়জাদের (০--:298] 17101701 73171490 ) তুলিকায় অঙ্কিত । 
এই হৃদয়গ্রাহী চিত্রগুলিতে বর্ণযৌজনার অপূর্ব সাফল্য দুষ্ট হয় বটে 
কিন্তু যে হুকুমার আদর্শ, যে হুঙ্জ্ রেখাপাত, বায়জাদের পরবর্তীকালের 
চিত্রগুলির অঙ্গস্বরপ, এগুলিতে তাহার বিশেষ কোনও চিহ্ন পরিলক্ষিত 
হয় না, তাই জনৈক লেখক অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি বায়জাদের 
হাতের চিত্র হইলে তাহার চিত্রী জীবনের প্রথমা'শেই অঙ্কিত (২)। 
চিত্রে নীল বর্ণের কিছু প্রাচুর্য দেখা যায়। বায়জাদ নাকি এ রঙটির 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 

বায়জাদের শিল্প পদ্ধতিতে প্রভাবিত হইয়া বোখার! শিল্পকেন্ত্রে যে 





(১) মুধুইব, মুখেহিব ব! মুজেহিব শব সোনালী হুল্কর (৪1০: ) 


অর্থে ব্যবহৃত হয়। মনে হয় প্রাচ্াদেশহুলভ বিনয়বশে এই হুবিখ্যাত 
চিত্রশিল্পী আপনাকে “কার শিল্পী” বলিয়! বর্ণনা করিয়াছেন। 

(২) এ. ড. 9. 11001090710. [00180 4৮ 80015885978, 
মম, 9, সু, ০], [, ৮৪. 





সকল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছিল তাহার মধোও বোস্ত গ্রন্থের ছুইথানি চিত্রের 
উল্লেখ দেখা যায়। একখানি চিত্রে এক মূর্থ ব্যক্তি বৃক্ষের যে শাখায় 
বসিয়৷ আছে, সেই শাখাটিই 
কর্তন করিতেছে। 
(১নং চিত্র) ইহ! মহাকবি 
কালিদাস বিষয়ক এক 
জন-প্রবাদের কথা ম্মরপ 
করাইয়া দেয়। অপর 
চিত্রটিতে বিখ্যাত সারাসেন্‌ 
(88898: ) বীর স্থবলতান 
সালাদিনের (৩ পুত্র 
মালিক সালে আয়ুব 
দরবেশদিগের সহিত 
ধন্মীলোচনায় নিযুক্ত। 
পারন্তে শ্রেষ্ঠ শিল্পনিদর্শন- 
রূপে পরিগণিত কোনও 
কোনও চিত্র বহুষীর নকল 
কর! হইয়াছে এরূপ প্রমাণ 
যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
ূ্বর্ধিত চিত্র ছুই খানি 

(৩ সালাদিন সারওয়াল্টার স্কট রচিত 'টাঙ্সিসমান' গ্রন্থের অন্যতম 
প্রধান নায়ক। 


১নং চিত্র 





২৪২১০ 





১৫৫৫ খৃঃ অব, বায়জাদের মৃত্যুর প্রায় ২১২২ বৎসর পরে 
আক্ষিত, হুতরাং ইহা বায়জাদ রচিত চিত্রের নকল হওয়াও অসম্ভব নয়। 
১৫৬৭ খুঃ অন্যের পর বায়জাদের প্রভাব বোখারা হইতে বিলুপ্ত হয় বটে, 
কিন্তু ততপূর্ব্ে যে উহা! বলবৎ ছিল তাহাতে আর সনোহ নাই । 

মাঞ্কিণ দেশে যে সকল চিত্রিত পারনীক পুথি স্থানাস্তরিত হইয়াছে 
ভাহার মধ্যে ছুইখানি এ প্রনঙ্গে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । নিউইয়র্কের 
মেট্রোপলিটান মিউজিয়ম নামক সংগ্রহাগারে রক্ষিত “হফ ত. পাইকার” 
পু'ধির চিত্রগুলি বায়জাদের প্রথম বয়সের চিত্রকর্ট্বের নমুন! বলিয়৷ 
পরিগণিত। পুঁথিখানি দিল্লীশ্বর আকবরকে পঞ্ভাবের একজন শাসন- 
কর্তা ১৫৮* খু: অন্দে উপচৌকন স্বরাপ প্রদান করেন। ঝষ্টন (1308600 ) 
মিউজিয়মে সারফুদ্দিন আলি ইয়েজদি রচিত “জাফরনামা' নামক 
তৈমুরলঙ্গের যে ইতিহাস গ্রন্থ রক্ষিত আছে তাহা বিখ্যাত লিপিকার 
( কাতিব) শির আলি কর্তৃক লিখিত। পু'ধিখানি ১৪৬৭ খু অন্ধের, 
হৃতরাং বায়জাদের জীবিতকালেই উহা। লিখিত হইয়াছিল । গ্রন্থের 
পাতাগুলি হাতে হাতে জীর্ণ হওয়ায় কাগজ আটিয়া লইতে হইয়াছে। 
সম্রাট জাহাঙ্গীর (খুঃ অং ১৬০৫-১৬২৭)) দিল'র সিংহাসনে অধিরোহণ 
করেন বায়জাদের মৃতু প্রায় ত্রিসপ্ততি বৎমর পরে। প্রতিহাসিকের 
চক্ষে এ যে খুব বেশীদিনের কথা তা৷ নয়। জাহাঙ্গীর উত্তরাধিকারসুত্রে 
পু'িখানি পাইয়। নিজ হাতে উহাতে লিখিয়! গিয়াছেন যে তিনি ঠাহার 
পিতৃদেব সম্রাট আকবরের নিকট অবগত হইয়াছিলেন যে এ গ্রন্থের 
চিত্রগুলির সব কয়খানিই ং বায়জাদের তুলিকাসঞ্জাত। পুঁখিখানিতে 





খনং চিত্র 
মোট দ্বাদশথানি চিত্র আছে তাহার মধ্যে অন্ততঃ চারিখানি বায়জাদের ; 
শিল্পের খাটি নিদর্শন । ছ'সিয়ার শিল্প-সমালোচক ম দিয়ে গ্যান্ত' মিজিয় 
এই মতই প্রকাশ করিয়াছেন (৪)1 অপর একজন বিখ্যাত ফরামী 
সমালোচক নত্রাট জাহাঙ্গীরের উত্তি পূর্ণরূপে সমর্থন করিতে দ্বিধা বোধ 
করেন মাই (০)। 


(৪) নিরব রী ৮ দিতি গ্রন্থ না ॥ 
(৫) ঘ. 3০190০ 10 479 48186০৪, স্ব]. 2, 0, ৭. 





স্ঞান্সভববখ 





[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ড-ষষ্ঠ সংখ্যা 





মিজিয়' কথিত চিত্র চারিখানির বিষয়বন্ত নিয়ে বর্মিত হইল-_ 

(১) তৈমুর কর্তৃক উদ্যান সম্মেলনের অনুষ্ঠান। 

(২) সমরকন্দে মসজিদ নিন্মাণ | 

(৩ কোনও শত্রদুর্গ অবরোধ । 
- (8) সাদী সৈম্তের যুদ্ধ। 
সম্ভবতঃ এই চিত্রগুলি অস্কিত হয় ১৫০৫ খুঃ অন্দে সলতান হোসেন 
বাইকারার দেহান্তের পূর্বেই । ঘষে সময় জাফর-নামার চিত্রণকাধ্য 
আরন্ধ হয় বায়জাদের অস্কন-ধার! তখন পূর্ণবিকাশ লাভ করিয়াছে। 

কেহ কেহ বলেন বায়জাদ নাকি যুদ্ধের চিত্র আকিতে ভালবাসিতেন। 
গতিপ্রাণ পরিকল্পনা ও শক্তিমত্তার বিকাঁশেই ছিল তাহার আনন্দ 
ইহাতেই তাহার চিত্রাঙ্থনের বৈশিষ্ট্য নুটুরপে প্রকাশিচ হইয়াছে । 
তৈমুরের অভিযানের চিত্রনিচয়ে যুদ্ধের ও যুদ্ধোছ্ধমের অভাব নাই। 
দুর্গ আক্রমণের চিত্রে, সাদী সৈন্যদলের যুদ্ধের চিত্রে গতি ও চলচ্চাঞ্চল্য 
নুপরিষ্বট । এ ছাদের চিত্রের সহিত প্রথমোক্ত নিজামী পু'খিখানির 
চিত্রণ পদ্ধতির বিশেষ কোনও পার্থক্য দৃষ্ট হয় না । 

জনতাবন্থল চিত্রপটে মুস্তিগুলি বিভিন্ন স্তরে সাজাইবার যে প্রথাটি পুর্ব 
হইতেই প্রচলিত ছিল তাহা বায়জাদ যে অনুসরণ করেন নাই তাহা নয়। 
কোন কোনও স্থলে, যেমন সমরকন্দে মদজিদ নিন্মাীণের চিত্রে, এ ধার! 
খাপ খাইয়াছে ভাল। ১৪৯৪ থুঃ অন্দে লিখিত ব্রিটিশ মিউজিয়মের 
খাম্লা পুথিতে কাশিম আলি অঙ্কিত (৬) সৌধনিন্মাণের যে চিত্রথানি 
(চিত্র নং২) সঙ্গিবষ্ট আছে তাহাতেও পূর্বোক্ত বিন্থাসপদ্ধতি যথারীদি 
অনুস্থত হইয়াছে । কতক গাথা প্রাচীরের চারিদিকে “ভারা” 
বাধা, সেই ভারায় উঠিয়। বিভিন্ন স্তরে শ্রমিকের দল আপন আপন 
কন্দধে নিরত। ভূ-পৃষ্ঠেও ব্যস্ত কন্মিগণ চারিদিকে ইমারত 
গঠনের উপকরণাদি বহন করিতেছে। কোন কৌনও চিত্র 
দেখিতে পাই, কতক লোক পাহাড়ের উপর, কতক লোক ব 
গিরি দুর্গের বুরুজে। এইরূপ হ্কৌশল সন্নিবেশ হেতু চিত্রের 
অন্তনিহিত এ্রক্যের যে ব্যত্যয় হয় বায়জাদ' যে তাহা ন 
বুঝিতেন তাহা নয়। পরবর্তীকাজের ছবিগুলিতে ভিনি এই 
দোষ দূরীকরণের. জন্য স্থানে স্থানে বন্ত্াবাসের রজ্জুর ম্যায় খেত 
রজ্ু বিস্তাদ করিয়া পটভূমির বিভিন্নাংশ জ্ঞাপন ও সেগুলি; 
মমন্বয় সাধন করিয়াছেন। শ্বেত বর্ণে অক্কিত হওয়ায় রজ্জু? 
হম্পষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। এ কৌশল অপর চিত্রীগণ কর্তৃত 
8 যুগেও অবলম্বিত হইয়াছিল । সেপ্টপিটাস'বর্গে (* 





(৩. পা নিছে নিবো নেন হলে বান বানি 
আলি উভয়ে মিলিয়৷ একই পুথির চিত্রণ কাধ্য সম্পাদন করিয়াছেন 
অরমক্রমে অনেক সময় কাশিম আলির রচিত চিত্র বায়জাদের বলিয়া? 


গৃহীত হইয়াছো। উভয়ের অন্কন রীতিতে এইরপই সৌসাদৃশ্য ছিল। 


(৭) 1598 08111818005)98 ৪৮ 19৪ 111771869119669 11089817081 


386 ৬৮ ৪৩৭, 


অগ্রহায়ণ_-১৩৫২] 





স্থপ্ষপ গা 





ক্ষ জিনা বাবা 


ক্ষত আনুমানিক ১৫** শব: অন্দের একখানি পির চিত্রগুলিও বায়- 
দের বলিয়া বণিত হইয়াছে। ১৫২২ খুঃ অব্দেও যে বায়জাদ জীবিত 
লেন তাহার লিখিত প্রমাণ আছে হুতরাং সেন্টপিটার্স বর্গের পু'খিখানি 
য়জাদ কর্তৃক চিত্রিত হওয়া অঙ্কনকালের দিক দিয়া কোন মতেই 
বাটুকায় না। 

মাশিয়ে শার্ল উয়ার্ট (2. 0127198 7807) ভাহার “যুদলমান 
নগিকার ও ক্ষুদ্রক চিত্রকর” বিষয়ক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে ভিয়েনার 
বাজকীয় গ্রন্থশালায় বায়জাদের সাত খানি চিত্র রক্ষিত ছিল, তাহার মধ্যে 
একখানি পিংহাদনে উপবিষ্ট কোন নরপতির প্রতিকৃতি । রাজনৈতিক 
বপধ্যয় হেতু সেটপিটাদ'বর্গের পু'থিথানি ও ভিয়েনার দেই চিত্রগুলি 
এখন 'ষে কোথায় গিয়াছে তাহা কে বলিবে? সেন্টপিটার্সবর্গ অধুনা 
লেনিনগ্রাড নামে পরিচিত । 

হলতান হোনের বাইকারার অধীনে বায়জাদের কার্যকাল ১৪৬৮ 
হইতে, মতান্তরে ১৪৮৭ হইতে ১৫০৬ খুঃ অন্ধ পধ্যন্ত বলিয়াই অনুমিত 
হইয়াছে । তাতার আক্রমণ হেতু তৈমুরীয় বংশের শেষ নরপতি, 
বাইকারার পুর বদিউজ্জমান, দুর্বলত! প্রঘুক্ত রাজ্যভার পরিত্যাগ করিয়া 
গলায়ন করেন এবং আত্মরক্ষার্থ তাহার তগিনীপতি প্রথম সাহ ইস্‌্মাইলের 
(910 18782] 1) আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। এইরপে 
হিরাটের শুন্ত সিংহাদন তাতার নেতা মহম্মদ খ। সাইবানি কর্তৃক 
অল্লায়ামেই অধিকৃত হয়। মহম্মদ খ! সাইবানির অর্ধানে বায়জাদ ১৫৭৭ 
খুঃ অন্ধ হইতে ১৫১" খৃঃ অন্ধ পধ্যপ্ত মাত্র চারি বংসরকাল নিধুক্ত 
ছিলেন। বোধ হয় সাইবানর নিজ ফরমাইস মতই তাহার চিত্রকররপে 
পরিকল্পিত একথানি প্রতিকৃতি বায়জাদ কর্তৃক অঙ্কিত হইয়াছিল। এই 
তাতার যোদ্ধার সাধ জন্িয়াছিল চিত্রকর ও লিপিকাররপে যশোলাভ 
করিশার। তিনি নাকি বায়জাদের অঙ্কন সংশোধন করিবার জন্য মধ্যে 
মধ্যে “কলম” ধরিতেন। ইহাকেই বলে “পড়িলে ভেড়ার শূঙ্গে ভাঙ্গে 
হীরার ধার” । 

বায়জাদ রাজনভার চিত্রাদি যে না আকিয়াছেন তা নয়। মনে হয় 
রাজসভার জাকজমক শিলী হিসাবে তাহাকে একটু যেন বেশী করিয়াই 
আকৃষ্ট করিত। তাহার এজাততীয় চিত্রের মধ্যে রহিয়াছে বন্বর্ণে 
গমুজ্ষল অঙ্বারোহীবৃন্দের সংযান, রাজপ্রাসাদের উৎসব ও নিমন্ত্রণ পৰ্ব 
এবং নান! সমারোহ মধ্যে রাজ সন্র্শনার্থ লোক সমাগম (চিত্র নং ৩)। 
আবার কোথাও বা তাহার পরিকল্পিত চিত্রে শক্রনগ্রী আক্রান্ত ও 
অধিকৃত হইতেছে, কোথাও বা শ্রেণীবদ্ধ দৈম্পল রণোন্মাদনায় উন্মত্ত 
হইয়া কাতারে কাতারে বিপক্ষপক্ষের ন্তুখীন হইতেছে, আবার কোথাও 
বা খত্যুদ্ধের হুতীক্ষ সংঘর্ষ বিদ্কমান। সেনানীদিগের পরিধানে বর্ণ ও 
রৌপাখচিত মূল্যবান বিচিত্র মীজোয়া, কাহারও অঙ্গে ফিংখাপের 
শয়নমনোহর আঙ্গরাখা, কাহারও ঝ| অঙ্গচ্ছদ কোমল পশুলোমের ধুমর 
ও পিঙ্গল বর্ণাভায় পরিশোতিত। এই প্রসঙ্গে জাফর-নামার অন্তর্গত 
তৈমুর কর্তৃক রাজোঘ্ভানে সতানদগণের আমন্ত্রণের চিত্র এবং হুলতান 
হোসেন বাইকারার সভায় রাজসন্ভাধণের চিত্র--এই ছুইথানি চিত্রের 


ক্ামাল্ুদিম্ন হিহু ভ্কাদ্ত 
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কথাই বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে। ১৪৮৫ খুঃ অবে বায়জা্দ আমির 
খস্র রচিত খাম্সা৷ কাব্যের চিত্রণকাধধ্য সমাধা করেন। এ পুখিখানিও 
এক্ষণে “চেষ্টার বিয়েটা” সংগ্রহের অস্ততৃক্তি। ইহার কুত্রক চিত্রের 
মোটপংখ্যা রয়োদশের অধিক নয় ; তাহার মধ্যে যে কয়খানি বায়জাদের 
নিজ কলমের তাহার বিবরণ পু'থির পুণ্পিকাংশে (0০108০৪-এ ) 
প্রদত্ত হইয়াছে। সমগ্র গ্রন্থথানিতে হস্তাক্ষরের কোন পার্থক্য দৃষ্ট হয় না, 
স্থতরাং পু থিটা যে একই লিপিকার কর্তৃক লিখিত সে সম্বন্ধে কোনও 
সন্দেহ নাই। পু'খির মানব মূর্তিগুলি অপেক্ষাকৃত লম্বা ছাদের এবং 
উহাদের ভঙ্গিমাও কিছু উগ্র ও বিকট রকমের, ভাই বিশেষজ্ঞদের মধ্যে 
কেহ কেহ অনুমান করিয়াছেন যে এগুলি আমলে বায়জাদ কর্তৃক অস্কিত 
নয়। সম্নিবেশ কৌশল, বর্ণবৈভব, হুক্্াংশগুলির অঙ্কননৈপুণ্য প্রন্তুতি 
লক্ষ্য করিলে বিশেষজ্ঞদিগের এ সন্দেহ অমুলক বলিয়াই মনে হয়। ডাঃ 
এফ, আর মার্টন (01. ঢা. 0. 11876) একটু বড় ছণাদের যুন্তিগুলি 
ভিত্তিচিত্রণ রীতির প্রভাবে পরিকল্পিত হইয়াছে বলিয়াই মনে করেন। 
তাহার এ মতবাদ বেশ যুক্তিনঙ্গত বলিয়া মনে হয়। দেওয়াল চিত্রণ- 
রীতির মহিত বায়জাদের যে ভালরাপই পরিচয় ছিল তাহা! বুঝা যায়-_ 








৩নং চিত্র 


সম্রাট আকবরের জন্ত নকলকর| একখানি পুঁধির চিত্র হইতে । এই 
্স্থে হিরাটের কয়েকটি দেওয়াল চিত্রের নমুন! যত্ব সহকারে সম্গিবিষ্ট 
হইয়াছে। সাহরুখ যে হিক্লাটে একটি উদ্ভানবাটিক! নির্মাণ করাইয়া 
তন্মধ্যস্থ গৃহের ভিত্তিগাত্রে চিত্র সন্নিবেশ করাইয়াছিলেন একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থে ইহার উল্লেখ রহিয়াছে দেখিয়াছি। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে *** হিজিরাঝে (খৃঃ ১৪৭৪ অবে) 
সুলতান মহম্মদ নূর কর্তৃক লিখিত হাফিজের দেওয়ান গ্রন্থের একখানি 
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পু'খিতে, প্রত্যেক গ্রজলের উপরিভাগে যে ছুই ছুইটি করিয়া পক্ষীচিত্ 
অস্কিত আছে তাহার প্রত্যেকটিতেই বায়জাদের তুলিকাসম্পাত অনুভূত 





ভ্ডারভলহ্র 





[ ৩৬শ বর্ষ_১ম খণ্ড বট সংখ্যা! 


কা সালা িশাসিসাসপাশিশা্পিান্পিশাপি সি 

গভীর ভাবোন্মেষ ও মধুর মনোহারিত্ব গুণের সমাবেশহেতু জনৈক 
দরবেশের একথাল্গি হুবিখ্যাত প্রতিকৃতিও বায়জাদের কলানৈপুণ্যের 
নিদর্শন বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। এ চিত্রথানি প্রাচ্যশিল্পে মানব 
্রতিতৃতি ছ্রে্বির) অঙ্কনের অগ্যতম শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়৷ পরিগণিত। 
ইহাতে যে বিপুল হৃদয়গ্রাহিত্ব (1900001977591165 ), মধুর লালিত্য 
(৮5০৪), ও প্রোজ্ছল প্রাধধ্য একাধারে সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে ভাবুক 
সমাজ তাহার উৎকর্ষ স্বীকার না করিয়া পারেন নাই। একদিকে স্বৈধ্য 
ও অপরদিকে ভাধাবেগের তীক্ষতাই এ শ্রেণীর অন্যান্য চিত্র হইতে এ 
চিত্রটর পার্থক্য নির্দেশ করিয়৷ পরিকল্পনার মৌলিকতায় ইহাকে অপূর্ব 
বৈশিষ্ট প্রদান করিয়াছে (৮)। বায়জাদ প্রায়ই আকিয়াছেন যোদ্বর্গের 
নানাভঙ্গীর নানাবিধ চিত্র, তাই ভাহার দ্বারা দরবেশের চিত্র অঙ্কিত 
হওয়া সম্ভব কিনা তাহা লইয়। বাদানুবাদ উপস্থিত হইয়াছে। ম'দিয়ে 
সাকিসিয়ান বায়জাদ কর্তৃক এ প্রকার চিত্রাঙ্কন সম্ভব বলিয়া মনে করেন 
ন| (৯)। বায়জাদ যে দুষ্ঠ চিত্রের শাস্তিময়প্রতিবেশে দরবেশ (চিত্র নং৪ ) 
ও ধন্মোপদেশকর্দিগের আকৃতি অঙ্কন করিয়াছেন তাহা প্রমাণ সাপে 
নহে (১০)। ভাহার অস্কিত চিত্র এখনও এ উক্তির সমর্থন কল্পে সাক্ষ্য 


দিতেছে। (ক্রমশঃ) 


৪নং চিত্র (৮) 4. ঢে, 1১০2০, 17060000800 00 1১07812145৮, 0,110, 
হয়। অঙ্কন-ধারার ললিত মাধুর্য্ে ও মেছুর রন কৌশলে এ চিত্রগুলি (৯) 901081৮0, 07. ০6 0,110. 
এখনও দর্শকমাত্রেরই প্রশংসা অর্জন করে । (৩) [07788 98659010৫৩৪ 19-90, 0১. 119. 
সিনান 
তীপ্রভাময়ী মিত্র 
ওগো! ও কা'দের বিরহ-আসার বৃকভাণুরাঁজ-নন্দিনী আজ 
বরিখে বরিথা-ধারায় মিশি, চির-মরমীর মরমে মরি | 
খঞ্জন-আখি অঞ্জন ধুয়ে প্রাণে মনে জাগে ন্নান-অভিষেক 
কালো হ'ল বুঝি তিমিরে দিশি। তারি উৎসব-হরষ শুনি, 
মেঘে মেঘে বাজে মন্ত্র গভীর ন্বান-যাত্রায় বর-সজ্জায় 
বিমরি বিমরি অকহা৷ কথ! কবে বার হবে দিবস গুণি। 
ব্রজ-জন হৃদি-বল্পভে শ্মরি হৃদয়ের লোহে রাঙ| ব্রজরজে 
আজ' উ্ধালছে অসহ ব্যথা । আর কি দে রথ আসিবে ফিরি, 
ওই কারা দেয় নীপ-অঞ্রলি আভ্তীর কিশোরী কিশোরের প্রেমে 
বকুল কামিনী বিছায়ে পথে, নিকধিত হেম বাধনে খিরি 
কেতকী-বুকের পরাগ নিছায় কোথা বন্ধুর সন্ধানে ফিরি 
শিহরে ভাবিয়! বিদায়-রথে ! অজানা অচিন্‌ বন্ধুর পথে, 
সিনান করায় কা+র! সে প্রিয়েরে এ মণি-কোঠীয় অধরারে ধরি 
নয়নের নীরে খেয়ানে ধরি, সারথি করিব এ দেহ-রথে। - 


 মঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


গাঢ় নিদ্রীর পর বেল! দাড়ে ন'টার মময় উঠলেন তিনি। মুহুর্তেই 
|ব মনে পড়ে গেল। বিছানায় উঠে বদলেন। অপর্ণার মৃত্যুর কথাই 
[নে হতে লাগল। কাল রাত্রে আকম্মিক মৃত্যুসংবাদট। সমস্ত ওলট* 
[ালট করে দিয়েছে, অতিশয় বেদনাময় অনুভূতি রেখে গেছে একট। 
[ার/ বুক জুড়ে । যুগল পালিত যতক্ষণ ছিল বেদনাটা ঢাকা ছিল। 
এখন স্পট হয়ে উঠছে। শুধু তাই নয়, ন'বছর আগে যা যা ঘটেছিল 
ঘানদ-পটে পরিস্কট হয়ে উঠছে সব। 

এই মৃহিলাটিকে, যুগল পান্লতের স্ত্রী এই অপর্না পালিতকে, তিনি 
একদিন ভালবেমেছিলেন ৷ যতদিন বদ্ধমানে ছিংলন ততদিন তার প্রণয়ী 
ছলেন তিনি । বঞ্ধমানে তিনি গিয়েছিলেন নিজের কাজে-_সে-ও এক 
নকোর্দমার ব্যাপার | কিন্তু সেজন্য পুরো একবছর বাড়ি ভাড়। করে? 
সেখানে না থাকলেও চলত। প্রণয়-ব/াপারের জঙ্েই অতদিন থেকে 
শয়েছিলেন। সতিই বড্ড জড়িয়ে পড়েছিলেন । অপর্ণা ঠাকে যেন" 
ধাতু করেছিল। যেন ভর করেছিল ভার উপর। এই সেয়েটার সামান্য 
খেয়াল মেটাবার জন্টে না করতে পারতেন হেন কাজ ছিল ন|। 

বস্তুত তার পুর্বে এ রকম অভিজ্ঞতা কথনও হয় নি ভার। তীব্র 
উন্মাদনার আশ্বাদ সেই ভার জীবনে প্রথম । এক বৎসর পরে বিচ্ছেদ 
যখন আগমন হয়ে এল, ( যদিও সে বিচ্ছেদ দীর্ঘ হবে না এই আশ! তিনি 
তখন করেছিলেন )- সত্যিই যাবার সময় ঘনিয়ে এল যখন, তখন এমন 
অধীর হয়ে পড়েছিলেন যে অপর্ণাকে হরণ করবার কথাও মনে হয়েছিল 
ার। তাকে সে কথ। বলেও ছিলেন__স্বানীকে ছেড়ে, ঘর নংসার ছেড়ে, 
মমাজকে তুচ্ছ করে' ভার সঙ্গে পালিয়ে যাবার কথাও পেড়েছিলেন_- 
ই], সানববন্ধ অনুরোধহই করেছিলেন_বেশ মনে পড়ছে । যদিও অপর্ণা 
প্রথমটা নিমরাজি হয়েছিল (হয় তো সংসারের একঘেয়েমি থেকে 
পরিস্তাণ পাবার জন্যে, হঃ তে। অভিনবন্তের আশায় ) কিন্তু শেষ পথ্যন্ত সে 
বেঁকে দাড়াল। দে আপত্তি করল বলেই পুরন্দরবাবুকে একা বদ্ধমান 
ত্যাগ করতে হল। তা ন|হলে পুরুন্পরবাবু তাকে নিয়েই আদতেন। 
কেউ গার গতিরোধ করতে পারত ন|। অপর্ণা তা'কে বুঝিয়ে 
নিবৃত্ত করেছিল । 

কোলকাহায় ফিরেই কিন্তু দু'মান যেতে না ঘেতেই তার মনে হত, 
বারবার মনে হত-_সতিই কি অপর্ণাকে ভালবেসেছিলেন তিনি? এ 
প্রশ্নের কিন্ত কোন সছুত্তর মিলত ন|। ভালবাদা? না, মোহ? ঠিক 
করতে পারেন নি কিছু। আজও পারেন নি। কোলকাতায় ফিরে নুতন 
কোন প্রেমের প্রভাবে পড়ে যে একথা মনে হত তা নয়। যদিও [ফিরে 


এসেই তিনি দলে মিশে রামবাগান সোনাগাছি চষে' বেড়িয়েছিলেন 
রীতিমত--কিন্তু সেই প্রথম দু'মাস ভার সমস্ত মন কেমন যেন আচ্ছন্ 
হয়েছিল । কোন মেয়েমানুষই চোখে লাগে নি, কেউ মনে দাগ কাটতে 
পারে নি। অপর্ণার প্রতি ঠার মংনাভাব ভালবাসা ন! মোহ, এ প্রশ্ন মনে 
বারগ্বার জাগলেও এটা তিনি ঠিক জানতেন যে আবার কোনকমে যদি 
বদ্ধনানে গিয়ে পড়েন তাহলে অপর্ণারই মায়াপাশে আবার গিয়ে ধরা 
দেবেন অনস্কোচে, কিছুমাত্র দ্বিধ। করবেন না । পীচ বদর পরেও ভার 
এ বিশ্বান বদলায় নি। পাঁচ বত্মর পরে একথা স্বীকার করতে কিন্তু 
লঙ্জা হত ভার--সমস্ত অন্তর আত্ম ধিকারে ভরে উঠত, অপর্ণার উপরও 
ঘুণ। হত, সত)ট। কিন্তু উড়িয়ে দিতে পারতেন না। বর্ধীমানের ব্যাপারটা 
ভেবে মাঝে মাঝে আশ্চথও লাগত খুব। তিনি--পুরশ্দর রায়চৌধুরী-- 
কি করে" এমন একট। খক্সরে পড়লেন! প্রেম? অনভ্ভব। লজ্জায় 
ছুঃখে আন্মন্ানিতে চোখে জলও এদে পড়েছে। হ্যা জল! আরও 
কিছুদিন পরে অনেকটা শান্ত হয়েইলেন অবগত । প্রাণপণে ভুলতে চে 
করোছলেন, মন থেকে নিশ্চহ্ত করে" মুছে ফেলতে চেয়েছিলেন 
ব্যাপারটাকে_সফলকামও যে হন নি, তা নয়। কিন্ত আজ হঠাৎ ন'বছর 
পরে অপর্ণার মৃহ্ানংবাদ শুনে সমস্ত মনে পড়ে যাচ্ছে আবার | সমস্ত। 
একট। বিষয়ে বশ্মগ্ন লাগছে কিন্তু। এখন, বিছানায় বনে বসে' 
নানাবিধ এলোমেলো! চিন্তার মধ্যে একটা কথ ম্প্ অনুভব করছেন 
তিনি- যদিও মংবাধট। পেয়ে চমকে উঠেছালণ প্রথমটা, কিন্তু অপণার 
মৃত্যু সতি তার হবদয় স্পশ করে নি। সত্যি কোন দুঃখ হচ্ছে না! 
মতি)হ এতটা হদয়হীন আমি নাক 1?-নিজেহ নিঞ্জেকে প্রশ্ করলেন। 
এখন অবন্ঠ আর ঘ্বণা করেন ন। তাকে, পর্ষপাতশূন্ত হয়ে তার প্রতি 
ঈবিচার করবার ক্ষমত| হয়েছে এখন । ন'বছরের এই দা বিচ্ছেদের 
মধ্যে অপণার একটা স্বরূপ খাড়। করেছিলেন তিন মনে মনে। 
মফঃখলের শহরে হাবভাবদয়ী কলাকুশল! একধরণের ভদ্্রমাহল। দেখা 
যায়_যারা সকলের সঙ্গে হেসে আলাপ করে, পারিতে খায়, সব কথায় 
বুকান দেয়, অপণাও সেই জাতের মেয়ে*তার বেশ কিছু নয়-__(ভাঁনই 
হয় তে! তাকে স্বপ্রলোকে দেবা বানয়োছলেন। হয় তো! এটাও 
মনে হত হয় তে। ভার বিচার নিরুল নয়। বিশেষ করে' এই কথাটাই 
মনে হচ্ছে এখন। হয় তো-.'কিস্ত ন।- বিরুদ্ধ সার্দী অনেক বর্তমান । 
এই পূর্ণ গাওলী লোকট! পাঁচ বছর সংশ্লিষ্ট ছিল ওই পাঁরবারের সঙ্গে 
এবং তার মতে সে-ও হয়তো ফে'সে ছিল। পূর্ণ গাঙলী কোলকাতার 
অভিজাত মন্প্রদায়ের ছেলে, কোলকাতায় থাকলে তার হিল্লে হ'ত কিছু 
একটা, কারণ তার মন্তিষ্ষে ঝা চরিত্রে এমন কিছুই ছিল না ( পুরন্দরবাবুর 
তাই ধারণ! অন্তত ) যার জোরে চেন।-শোনা সমাজের বাইরে গিয়ে দে 
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২০৯৪ 
তি টা 
নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারে । কিন্তু কোলকাতা! ত্যাগ করে" অর্থাৎ 
ভার ভবিম্যৎকে বিনর্জন দিয়ে সে বদ্ধমানে গিয়ে আড্ড। গাড়লে-কেবল 
ওই অপর্ণার জন্যে । শেষ পধ্যস্ত কোলকাতায় এল-_-অপর্ণা তাকে ছেঁড়া 
জুতোর মতে। পরিত্যাগ করেছিল বলে' সম্ভবত। ওই মেয়েটার সত্যিই 
মাকর্ধণ করবার, বশ করবার, শীসন করবার অদ্ভুত কুহকিনী শক্তি 
ছিল একটা । 
কিন্তু যেসব গুণের জোরে মেয়ের পুরুষদের সাধারণত আকর্ষণ 
করে, বশ করে, অপর্ণার সে সব গুণ ছিল না। সুন্দরী ছিল ন৷ 
মোটেই । অত্যন্ত সাদাসাট। চেহার।। পুরন্দরবাবুর সঙ্গে যখন 
দেখা হয় তখন তার বয়দও আটাশ বছর__অর্থাৎৎ যৌবনও উত্তীর্ণ 
প্রায়। সুনারী ন| হলেও তার সার! মুখে অপুর্ব কমনীয়তা ছিল একটা, 
চোখ খুব বড় ছিল না, কিন্তু চোখের দৃষ্টিতে ছিল অদ্ভুত শক্তির ব্যঞ্জনা। 
রোগা ছিল খুব। খুব বেশী লেখাপড়! শেখে নি, কিন্তু তার তীক্ বুদ্ধি 
অন্বীকার করবার উপায় ছিল না। কেমন যেন জেদি গোছের ছিল। 
নিজের মতকেই চূড়ান্ত বলে জানত। মতান্তর শোনবার ধৈধা ছিল 
না। কখনও কোন ব্যাপারে আপোষ করে নি। চাঁলচলনে শহরে 
ভাব খুব বেশী না থাকলেও বেশ একটা বৈশিষ্ট্য ছিল। নিপুণ 
বেশিষ্্য। মাঞ্জিত রুচিও ছিল, যদিও তার পরিচয় প্রধানত পাওয়া 
যেন প্রদাধনে আর সাজদজ্জায়। চরিত্রে ছিল সে সমাজ্জী_ আধিপত্য 
করবার লোভ এবং শক্তি দুইই ছিল তার। যাকে ভালবাদত তাকে 
গপদানত করে" রাখত একেবারে । আসন্ন বিপদে দিশাহার! হয়ে পড়ত 
না কখনও । বিপদের সময় তার মনের জোর দেখে অবাক লাগত 
সত্যি। অদ্ভুত চট্রিত্র। উদারত এবং নীচতার এমন সমগয় কদাচিৎ 
চোখে পড়ে। তার সঙ্গে তক করা অসম্ভব ব্যাপার ছিল একরকম । 
যুক্তির ধার ধারত ন, প্রয়োজন হলে "ছু" দুগুণে চার' এ অত্যকেও 
ফুৎকারে উড়য়ে দিতে বাধত না তার। নিজের দোষ ব| নিজের ভুল 
দেখতেই পেত না কখনও । স্বামীকে আজীবন বঞ্চনা করে এসেছে, 
অপংখ্য চাতুরী। থেলেছে তার সঙ্গে_কিন্তু দে জন্য কখনও দুঃখিত 
বা অনুতপ্ত হয় নি। তাকে দেখে পুরন্দরবাবুর মনে পড়ত 
উব্বশী। কবিতার প্রথম লাইনটাঁনহ মাত, নহ কন্া, নহ বধু 
হন্দরী রূপসী । ও যেন সকলের । চিরন্তনী কামিনী! নিজেও 
বোধহয় মে তাই অকপটে বিশ্বাস করত। পুরুষের মনোহরণ করাই 
তো তার কাজ। তাতে আর পাপ পুণ্য কি! যাকে যতক্ষণ 
ভালবাসত ততক্ষণ তার সঙ্গে প্রতারণা করত না। কিন্তু ভালবাদ! 
নিঃশেষ হয়ে যেই পুরু হত অভ্যাসের দাসত্‌, অমনি শিকাল কাটার 
সইযোগ খু'জে বেড়াত পে। প্রণয়ীকে গীড়নও যেমন করত, দোহাগও 
করত তেমনি। উগ্র কামনার নিষ্ঠুর প্রতিযুস্তি ছিল যেন। অথচ নীতি 
নিয়ে লঙ্কা বন্তৃতাঁহ্য। বন্তৃতাই দিত- জষ্ট চরিত্র লোককে নিদারণ 
ভাঁধায় গালাগালি দ্রিতে শতমুখ হ'য়ে উঠত, অথচ নিজে ছিল ত্রষ্টা ! 
কিন্তু সে যে ত্রষ্টা ত। কিছুতেই, হাজার প্রমাণ প্রয়োগ করেও, বোঝান 
যেত না তাকে। প্রণরী পুরন্দরবাধু মাঝে মাঝে ভাঁবতেন_-“ভণ্ডামি 
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নয় সত্যিই হয়তো ও ওইরকম। হয়তো ত্র হয়েই জম্মেছে--ওই. ওর 
প্রকৃতি। এ জাতীয় মেয়েরা কখনও বুড়ো হয় না, কখনও কারও 
গৃহিণী হয় ন, জীবনের শেষ দিন পথ্যন্ত একটার পর আর একটাকে বরণ 
করে যায় কেবল। ওই ওদের ধর্ম! বিবাহিত স্বার্মীই বোধহয় ওদের 
প্রথম প্রণয়ী। কিন্তু সে প্রণয়ট। আরম্ভ হয় বিবাহের পরে। এর! 
থুব সহজে স্বামী পাকড়াতেও পারে । যখন দ্বিতীয় প্রণয়ী বর্ণ করে তখন 
স্বামীকেই দো দেয়, ষেন স্বানীর কাছে সখের আস্বাদ ন! পেয়ে বাধ্য হয়ে 
পর-পুরুষের বান্থপাশে ধরা দিয়েছে । পর-পুরুষের বাহুপাশে যখন ধরা 
দেয় তখন প্রাণ ঢেলেই দেয়, তাতে কোন শগ্ামি থাকে নাঁ। শেষ 
পধ্যন্ত ওর! মনে করে-যা করছি ঠিকই করছি, দোষের কিছু নেই 
এতে'**। আমরা সীই-” 

এ ধরণের সেয়ে থাক! যে সম্ভব পুরন্দরবাবুর এ বিশ্বাস সতাই হয়ে 
ছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ বিশ্বাসও ভার হয়েছিল ষে এই মেয়েদের 
অনুরাগ এক জাতীয় স্বামীও আছেন ধার! ঠিক এদের সঙ্গে খাপ থাইয়ে 
চলতে পারেন। অর্থাৎ ধারা চিরকাল শ্বার্মীর ভূমিকায় অভিনয় করে 
যান্‌ আর কিছু করেন না, আর কিছু করবার ক্ষমতাই নেই। এর। 
কেবল বিয়ে করবার জন্ই *জন্মান ঘেন। নিজেদের চরিত্রের নানাবিধ 
, বৈশিষ্ট্য সত্তেও এর! বিয়ের পর অধিলম্বে স্ত্রীর পরিপূরক হয়ে পড়েন 
ঠিক। এদেক্ কতকগুলে। চারিত্রিক লক্ষণও থাকে । কেমন যেন 
মেয়েলি ভাঁবাপন্ন হন এরা । এদের চলন বলন হাবভাব সব কিছুই 
পেলব পেলব। দেখলেই চিনতে পারা যায়। পুরন্রবাবুর দৃঢ়বিশ্বাস 
ছিল নুগল পালিত এই জাতীয় লোক। কিন্তু গতরাত্রে যে যুগল পাঁলিতকে 
দেখ গেল দে তে! একেবারে অগ্ভলোক, বর্দমানে যার সঙ্গে আলাপ ছিল 
এতো সেনয়। অবিশ্বান্ত রকম বদলে গেল লোকটা । বদলাবার 
কথাও-_পুরন্দরবাবুর মনে হল--এ অবস্থায় বদলে ঘাওয়াটাই স্বাভাবিক । 
স্ত্রীর জীবিতকালে মে স্ত্রীর পরিপূরক ছিল, স্ত্রীর মৃত্যুর পর সে আর ত৷ 
থাকবে কি করে”_-সে তে এখন একটা ভগ্রাংশ মাত্র'*"ছু'জনে মিলে 
সমগ্র ছিল। সমগ্র জীবনের একটা অংশ হঠাৎ কেটে বেরিয়ে এসেছে 
যেন***বিস্ময়কর এবং অদ্ভুত। 

অতীতের যুগল পালিত সম্বন্ধে পুরন্দরবাবুর মনে নানা কথা জাগছিল। 
অনেক ঘটনা, অনেক স্মৃতি" 

“বন্ধমানে লোকট। স্বামী ছাড়। আর কিছু ছিল না। চাকরি করত, 
একজন পদস্থ কর্মচারাই ছিল, কিন্তু তাও যেন স্ত্রীর জন্যই: ! স্ত্রীর 
গয়ন। কাপড় কেনবার জন্, তার সামাজিক সম্ম বাড়াবার জন্য দশট! 
পাঁচটা আপিন করে মরত লোকটা । আর থুব নিষ্ঠাভরেই করত। 
একটু ফাকি দিত না কাজে। অথচ আপিসে থুব যে একটা সুনাম ছিল 
তাও নয়। ছুর্ণামও ছিল না। বাপের বিষয় আশয্প ছিল কিছু। 
ভালভাবেই চলে যেত। দামী শোফা সেটি, কার্পেট, দামী দামী. বাসন 
বেয়ারা বয়।-_চতুদ্দিক ঝকঝকে, তকতকে টিপটপ রাখতেই হত। কারণ 
ভয়ানক বড় লোক-ঘে'সা ছিল। বড় বড় অফিসার তো বটেই, নাম- 
জাদা ঘে কোন লোকের সঙ্গেই আলাঁপ করতে পেলে বর্তে যেত যেন 
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লোকটা । বাড়িতে সবাইকে নিমন্ত্রণ করত, স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিত। বনু বড়লোকের সঙ্গে বেশ দহরম মহরম ছিল। অপর্ণারও 
বেশ খাতির ছিল বড়লোক মহলে । অপর্ণা অবন্ঠ খাতির পেয়ে গলে" 
পড়ত না কখনও । নিজের শ্যাষ্য প্রাপা হিসেবেই নিত মে এমব। কিন্তু 
নিজের বাড়ীতে বড় বড় লোকদের সে নিমন্ত্রণ করত যখন. তখন সত্যিই 
উপভোগ্য হ'ত ব্যাপারটা । অতিথি-সতকার করতে জানত দে। 
যুগলকেও এমন তালিম দিয়ে ছিল যে নামজাদা অভিজাতবংশীয় কৃতবিদ্য 
ব্যক্তিদের সঙ্গে আলাপ করতেও তার তাল কাটত ন! কখনও । 
পুরন্দরবাবুর মাঝে মাঝে সন্দেহ হত যে যুগল পালিতেরও নিজ বুদ্ধি 
আছে কিছু ইচ্ছে করলে নিজের শক্তিতেই হয়তে। আলাপ করতে 
পারে নে-কিস্ত পাছে বেশী বকবক করে এই ভয়ে অপর্ণ। তাকে ওজন- 
করা ভগ্্রতা-সম্মত কথা ছাড়া অস্ত কথ| কইতেই দিত ন|। ভদ্রসমাজে 
যুগল পালিতের স্বকীয়তা পরিস্ম'টই হতে পায়নি কখনও | ভাগমন্দ 
মিশিয়ে তার নিজন্স চরিত্র ছিল নিশ্চয়ই একট|। ফ্িস্তর তা কেউ জানবার 
সুযোগ পায় নি। মুদ্ধু হেসে আঁলতে। আলতে। ভদ্রতা করেই কালঙ্গেপ 
করতে হত তাকে । তার সদপ্তণগুলো। চাপা পাড়ে যেত অপর্ণার জযোতিতে, 
আর বদগুণগুলো বিলুপ্ত হত তার শাননে | পুরপ্দরবাবুর মনে পড়ল যুগল 
পালিতের পরচচ্ঠা করার দিকে একটু ঝেণাক ছিল,প্রতিবেশীদের নিয়ে ঠা 
বিদ্ধপ করতে ভালইবানত দে কিন্তঅপণার ভয়ে নে মুথখুলতেগারতন|। 
নানারকম গালগল্প করার দক্ষত। ছিল যুগলের, কিন্ত করতে পেত না। 
যা সংক্ষেপে সারা যায় এবং যা কোন দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্য নয় এ 
রকম প্রসক্ষ ছাড়া অন্ত কোন প্রসঙ্গ উখ্বাপনই করাতে দিত না তাকে 
অপর্ণা । যুগল মদ খেত, সুযোগ গেলে বেশ টানতে পারত, কিন্তু উপায় 
ছিল না । অপর্ণা ভারী কড়া ছিল সে বিষয়ে। জ্রীর ভয়ে ঘগল মদ 
ডুভন। কিন্তু বাইরে থেকে তাকে ভ্ত্ণ বলে সন্দেহ করবার উপায় 
ছিল ন-বরং মনে হত অপর্ণাই পতিভক্তিপরায়ণা বাধ্য স্ত্রী, ভুলেও 
স্বামীর বিরদ্ধাচরণ করে নাঁ। শুধু মনে হত নয়, অপর্ণা তা নিজেও 
বিখ্বান করত সম্ভবত । মুগল হয় তো অপর্ণাকে ভালবামত-_ হয় তে। 
খুব গম্ভীর ভাবেই ভালবামত, কিন্তু বাইরে থেকে তা বোঝবার উপায় 
ছিল না। অপর্ণার কড়া শাসনের জগ্তই হয় তো ছিল না। বদদমানে 
থাকবার সময় পুরন্দরবাবুর প্রায়ই মনে হ'ত ভার সঙ্গে অপর্ণার যে 
সম্বন্ধ ধ্াড়িয়েছে তা যুগল জানে কি নাঁ। কোন সন্দেহই কি হয় না 
তার মনে? অপর্ণাকে প্রশ্নও করেছেন অনেকবার-_কিন্তু প্রতিবারই 
এক উত্তর পেয়েছেন। অপর্ণা বিরক্তি ভরে প্রতিবারই বলেছে-উনি 
কিছু জানেন না, জানতে পারেন না-ও নিয়ে মাথা ঘামাবার দরকার 
নেই। অপর্ণার আর একটা বিশেষত্ব ছিল-_শ্বামীকে কখনও থেলো 
করবার চেষ্টা করত না দে। অপর কেউ করলে বরং চটে যেত। স্বামীর 
পক্ষ নিয়ে কোমর বেঁধে তর্ক করত তার সঙ্গে। ছেলেপিলে ছিল না, 
হৃতরাং একটু বার ফটক! হতেই হয়েছিল তাকে । কোন নিমন্ত্রণ কোন 
পার্ট বাদ যেত না। কিন্তু তাঁই বলে' যে ঘরের দিকে টান ছিল না, 
তানয়। . মনে হত বাইরের, দামাজিক আনন্দে তার মন ভরত না। 
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ঘর-সাঁজীনো!, সেলাই-করা, রাম্নার ব্যবস্থ। করা এই সব গৃহস্থালী 
কাজেও অনেক সময় কাটাত সে। কাল রাত্রে যুগল যে কথাট| বললে-_ 
অনেক সময় সন্ধ্যাবেলায় পড়াশোনার চচ্চাও হত। কখনও যুগল পালিত 
কোন বই পড়ত তার! শুনতেন। তিনিও পড়তেন কখনও কখনও । 
যুগল চমৎকার পড়তে পারত, মাঝে মাঝে তাক লেগে ঘেত পুরন্দরবাবুর । 
অপর্ণা সেলাই করতে করতে গম্ভীরভাবে শুনত। রধিবাধুর গল্প 
কবিতা পড়া হত বেশী-*'কিস্তু মাঝে মাঝে গন্তীর জিনিসও হত--হীরেন 
দত্তর 'গীতায় ঈশ্বরবাদ' পড়া হয়েছিল একদিন । পুরন্দরবাবুর রুচি ও 
বিদ্যার প্রতি অপর্ণার শ্রদ্ধ ছিল, কিন্তু নীরবে শ্রদ্ধা করত সে। কখনও 
উচ্ছমিত হয় নি। ভাবটা যেন পুরন্দরবাবুর শেঠ এমনই অবিসংবাদিত 
ঘে তা? নিয়ে আলোচন। নিশ্রায়োজন। মোঁটের.উপর সাংস্কুতিক এবং 
সাহিত্যিক নিঝয়ে সে প্রায় চুপ করেই থাকত-_পুরন্দরবাুর মনে হত! 
এ সব বিদয়ে খুব যেন উৎসাহ নেই তার । সমাজে থাকতে গেলে এ ॥ 
নবের মংশলে বাধ্য হয়ে আসতে হয় হয় তে! এদের ' উপযোগিতাও | 
আছে কিছ়-তাই যেন মে এনব মহা করে। যুগলের কিন্তু খুব উৎসাই 
ছিল এ সব বিষয়ে । 

পুরপরবাবুর দিক থেকে ব্যাপার, ঘন চরমে উঠেছিল-_অর্থাৎ 
যখন ভিনি প্রায় উন্মন্ততার শেম সীমায় উপস্থিত হব হব করছিলেন-- 
চিক সেই সময়ে প্রথয়'ণকো ছে? পড়ল হঠাৎ একদ্রিন। হঠাৎ অপর্ণাই 
সব চুকিয়ে দিল একদিন | সাঁকে ছোড়া চটির পাটির মা ছুড়ে ফেলে 
দিলে যে_ একথা কিন্তু বুনতে পারেন নি তিনি তখন । 

এর মাস উই জ্পগে এক বিলেত-ফেরত ছোকর! পুলিশ বিভাগে ঝড় 
চাকরি নিয়ে বর্দমানে এমেছিল। যুগলদের বাড়িতে যাতায়াতও সুর 
করেছিল মে। আগে ভার। তিন জন ছিলেন ইনি আনাতে চার জন 
হলেন। অপর্ণা এই “ছ্থেলেমানুঘ” অফিসারটিকে বেশ সাড়ম্বরে অভার্থনা 
করলে-ভাবভঙ্গী মনে হল তাকে 'ছেলেমানুষ' বলেই গণ্য 
করেছে সে। পুরন্বরবাণুর় মনে তাই কোন সশেহই হয়নি। এসব 
কথা ভাববার মতে! মনের অবস্থাও ছিল ন| ডার--কারণ অপর্ণা তখন 
ভাকে 'নোটিশ দিয়েছে। বিচ্ছেদ অনিবাধ্য। বহু কারণ অপর্ণা 
দেখিয়েছিন-ভার মধ্যে প্রধানতম-_দে সন্তানসম্ভবা | সুতরাং অবিলখ্দে 
অন্তত চার পাচ মাসের জঙ্ত স্থান ত্যাগ করতে হবে**এ নিয়ে কৌন 
কেলেম্কারী যদি হয় তাহলে তার শ্বামীর মনে কোন সন্দেহ জাগবে 
না অন্তত । পুরন্দরবাবুর মনে হল যুক্তিট! বড্ড বেণী প্যাচালে! 1 তিনি 
সোজা বললেন-চল আমার সঙ্গে । বম্বে, মাদ্রাজ, কাথা, কাশ্মীর 
যেখানে হোক। কিন্তু কিছু হলনা, তাকে একাই ফিরতে হল শেধ 
পধ্যন্ত। অব্ঠ মাত্র তিন চার মাসের জন্য-_-এ আশা না পেলে কোন 
যুক্তিই নিরস্ত করতে পারত ন| তাকে, অপর্ণাকে নিয়েই আসতেন 
তিনি। ঠিক ছু'মান পরে অপর্ণার এক চিঠি পেলেন--আপনা'র 
ফেরবার দরকার নেই আর । যা মরে" গেছে, কি হবে তাঁকে আবার 
বাঁচিয়ে? চেষ্টা করলেও তা কি আর বাঁচে কখনও? স্থখবর আছে, 
একটা আমার যে “ভয়” হয়েছিল তা, অলীক। পুরন্দর্বাবু খবর পেলেন 


পোখে 


২০১৯২৩৬০ 


পপ স্ন্ষা ব্িস্পা স্পিস্পা স্জাস্পা সিনা জা 





“ছেজেমানুষ” পুলিশ অফিসারটি বেশ জমিয়েছেন দেখানে। পুরন্দরবাবুর 
কাছে সমন্ত ব্যাপারটা! জলের মতে| পরিষ্কার হয়ে গেল তখন। সোহের 
সমস্ত কুয়ানা কেটে গেল নিমেযে । আরও কিছুদিন পরে, মানে কয়েক 
বৎসর পরে, এ খবরও তিনি পেয়েছিলেন যে পূর্ণ গাঙ্লীও গিয়ে 
জুটেছিল সেখানে এবং এক আধ দিন নয় পুরো পাচটি বচ্ছর ছিল। 
পূর্ণ গাঙ্লীর এত হুদীর্ঘ সৌভাগ্যের কারণ বোধ হয় অপর্ণা বুড়ো 
হয়ে আসছিল ক্রমশ, চেখে বেড়াবার প্রকৃতি ছিল না, সুযোগও 
জোটে লি হয় তো। 

বিছানায় পুরো এক ঘণ্টা বমে রইলেন তিনি । তারপর উঠে ম্বান 
করলেন, চা খেলেন । 





৪ 


দ্বিতীয় দৃশ্ত 


(শ্রতুল চৌধুরীর বাড়ী। বসবার ঘর থেকে সব যস্ত্রপাতি সরিয়ে নেওয়া 
হয়েছে। প্রতুল মল্লিকা-বনগর ওয়েল-পে্টিংএর ফিনিশিং টচ দিচ্ছে। 
নিরঞ্রন গুপ্রের প্রবশ।) 

নিরঞ্জন। প্রতুল, যে সার্জনের কথা বলেছিলে ভার সঙ্গে কথা 
কইলুম। তিনি রাজী হলেন না। 

প্রতুল। কেন? 

নিরগ্লন। আমি তাঁকে বললুম-তুমি আমার পেশেন্ট এবং যতখানি 
তাকে বল! চলতে পারে জানালুম কিন্তু"* 

প্রতুল। মে আরও বেশী জানতে চাইলে বোধহয়? 

নিরঞন। হ্যা। এমন সব বেয়াড়। প্রশ্ন করতে লাগল-_যার উত্তর 
তাকে দেওয় সম্ভবও নয় উচিতও নয়। আর কোনও লোক আছে? 

প্রতুল। না। আর কোন ভাল সার্জেনের নাম তো মনে 
পড়ছে না। 

নিরপ্রন। তবে এখন কি করবে? 

প্রতুল। বন্ধে যাব মনে করছি। 

নিরঞ্রন। এখনও মনে করছ! মনস্থির করে ফেল। আর বেণী 
সময় দেই। কাল তোমার বলডপ্রেদার নিয়েছিবুম মনে আছে? 

প্রতুল। হ্যা। সময় যে আর নেই ত| বুঝতে পারছি। কিন্ত 
এখনও গিরীন পাত্রের ব্যাপারট! ঠিক হয় নি। আচ্ছা বথ্থের ডাক্তারকে 
তুমি জান? 


ভ্ডাব্রভনশ্র 


"সাপ স্ব বত এ পপ নানা 





[৩৩ বর্ষ-_১ম খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


পালিতের খোজে । তাঁর সঙ্গে কাল রাত্রে যে তভ্তদ্্ ব্যবহারটা করেছিলেন 
তার স্থতিটা মুছছে ফেলতে হবে যেমন করে হোক। ছি, ছি, বড় 
দুর্ব্যবহার করে ফেলেছেন-**। 

গত রান্রে যুগল পালিতের রহস্তম় আবিাবটার নানা ব্যাখ্যা 
নিজেই বার করছিলেন তিনি মনে মনে.**হয়তো আকন্সিক খেয়াল 
লোকটার.*কিছ্বা হয় তে মদ? খেয়েছিল.*'কিন্বা আরও কিছু হবে 
হয় তে। কিন্তু যার সঙ্গে সব চুকে বুকে গেছে তার স্বামীর সঙ্গে 
আবার কেন যে তিনি নুতন ক'রে পরিচয় ঝালাতে যাচ্ছেন তার কোন 
ব্যাখ্যা তার মাথায় এল না। কি যেন একট আকর্ণ করছিল 
তাকে। প্রাণে একট! অদ্ভুত সাড়া তুলেছে লোকটা ! (ক্রমশঃ) 


মৃত্যু্য়ী 
(নাটক) 
ভ্রীধামিনীম়োহন কর 


নিরগ্ন। হ্যা। সে আমার সঙ্গে অনেক দিন কাজ করেছে। 
এখানকার ডাক্তারদের মত এত কৌতুহল, চুলচেরা বিচার সে প্রয়োজন 
মনে করবে ন]। 

প্রতুল। গ্যাটুস গুড । কিন্তু গিরীনের ব্যাপারটার একটা! হেস্তনেন্ত 
না করে তে! যেতে পারছি না। 

নিরগ্ঠন। কেন? টাকার জন্য? 

প্রতুল। হ্যা। শীত্রই আমার টাকার দরকার হবে। 

নিরঞ্রন। কত চাই? আমি দিতে পারি। 


প্রতুল। থ্যাঙ্ক ইউ। এখনও প্রায় এক মান সময় হাতে আছে। 
আমার মনে হয় এরই মধ্যে একটা বন্দোবস্ত করে ফেলতে পারব। 

গ্রতুল। কে? ( বাহিরে থট খট ধ্বনি) 

রেজা । (নেপথ্যে) আমি হ্যার 

প্রতুল। ভেতরে এস। (রেজার প্রবেশ ) 

রেজা । খগেনবাবু এসেছেন_ 


প্রতুল। ইন্সপেক্টর খগেন দত্ত? 

রেজা! । হ্যাস্তার। সঙ্গে আরও একজন লোক আছেন-_- 

প্রতুল। আচ্ছা, তাদের পাঠিয়ে দাও । (রেজার প্রস্থ) 

নিরঞ্লন। এই দ্বিতীয়বার তারা এল-_ 

প্রতুল। তাতে কি হয়েছে? 

নিরগ্লন। পুলিশের লোক, বিনা কাজে আসে না। এবার প্রতু্জ 
ভোমার কাজে অনেক বাধা পড়ছে। পদে পদে-_ 

প্রতুল। তুমি এইখানেই থাক। ওরা কি বলে এবং করে একটু 
লক্ষ্য কোরো । (খগেন দত ও লোকেন চাটুজ্দের প্রবেশ ) 


অগ্রহায়ণ_-১৩৫২ ] 


খগেন। নমস্কার । আপনাকে আবার বিরক্ত করতে আদতে ফলা, 
সেজন্য আমি ছুঃখিত-- 

প্রতল। না, না, তাতে কি হয়েছে। 

থগ্গেন। ইনি আমাদের হুপারিপ্টেণ্ডট লোকেন চট্টোপাধ্যায় । 

প্রতুল। বেশ, বেশ। 

লৌোকেন। আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে স্বখী হ্লুম। আপমি যে 
দয়া করে নিজের অমূলা সময় নষ্ট করে-_ 


প্রতুল। নট আট অল। 
খগেন 1 ( লোকেনের প্রতি ) ইনি ডাক্তার গুপ্ত 
নিরঞন। নমস্থার। 


লোকেন। নমস্থীর স্তর । সো গ্্যাড টু দী ইউ। 

প্রতুল। আপনার! কি আবার রেজার সন্ধানে এসেছেন? 

খগেন। না, একেবারে অন্য ব্যাপারে । 

লোকেন। আমরা একটু ধশাধায় পড়েছি, তাই আপনার সাহাধ্য 
নিতে এসেছি। 

প্রতুল। কিন্তু আমি তে! পুলিশের লোকও নই, ক্রিমিম্তাল 
ল-ইয়ারও নই-_ 

লোকেন। 
পারবেন শা 

খগেন। সেই জস্তই আপনাদের আবার বিরন্ত করতে বাধ্য হয়েছি। 

লেদিকেন। (হঠাৎ ছবির দিকে দেখে) মিন বশর ছবি! (উঠে 
কাছে গিয়ে ভাল করে দেখতে দেখতে ) চমৎকার হয়েছে। ( একটু 
পেছিয়ে গিয়ে ) বিউটাফুল। আপনি যে এত বড় আর্িষ্ট তা জানতুম না! 

প্রতুল। ধন্যবাদ । 

লোকেন। আপনার রঙের কাজ অপুর্দা-_ অদ্বিতীয় বললেও 
অন্তায় হবে না। 

প্রতুল। আপনাদের ভাল লেগেছে । 

লোকেন। নিশ্চয়ই । আজকাল কোন আর্ট এই রকম রঙ 
ব্যবহার করতে জানেন না। আচ্ছা এইবার কাজের কথা বলি। 
আপনার! বিজি লৌক, সময় ন্ট করব না । খগেনবাবু একদিন আপনাকে 
একটা ছবি দেখিয়েছিল মনে আছে? 

প্রতুল। হ্যা, আছে। 

লোকেন। দেই ছবিতে আপনার আঙ্গুলের ছাপ “পড়েছিল এবং তাই 
নিয়ে আপনি একটু রসিকতাঁও করেছিলেন__ 

প্রতুল। ওঃ, দেটা রূদিকতা ছিল বুঝি? আমি তা ঠিক বুঝতে 
পারি নি। 

'লোকেন। কিন্তু সেই রিকভার ফল ভয়ানক সীরিয়াস হয়ে দাড়িয়েছে; 

প্রতুল। তাই নাকি! 

লোকেন। নতুন একজন লোককে কি ভাবে আঙ্গুলের ছাপ রেকর্ড 
করতে হয় শেখাচ্ছিপুম। আপনার ছাপট! হাতের কাছে ছিল। পাউডার 
দিয়ে ডেভালপ করে তার একটা এনলার্জড ছবি তুলি-- 


তা জানি, কিন্ত আপনি “ছাড়া আর কেউ "সাহায্য করচ্তে 
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প্রতুল। কিন্তু উনি যে বললেন ছাপ মুছে দিচ্ছি। 

খগেন। আজ্তে হ্যা দিয়েছিলুম-_কিন্তু উল্টো পিঠে 

লোকেন। রেকর্ডে আপনার আঙ্গুলের তো ছাপ নেই তাই, ভাবলু 
এতে আর এমন ক্ষতিকর কি হবে-_ 

প্রতুল। তা তো বটেই 

লোকেন। কিস্তুকি করে আহ্ুলের ছাপ কমপেয়ার করতে হয় তা: 
শেখাতে গিয়ে কয়েকটা রেকর্ডের ছাপ বার করলুম, আর-_ 

প্রতুল। আরকি? 

লোকেন। রেকর্ডের একটা ছাপের সঙ্গে আপনার আঙ্গুলের ছা' 
মিলে গেল। 

প্রতুল। ভারী আশ্চগুঞ্জী) 

লোকেন। আসে, পৃ উজ পঞ্চাশ বছ 
আগেকার । আচ্ছা; ভালা রত হবে? 

প্রতুল। আধুঁনই অনুমান করন ৮ * ১৬ 7 

লোকেন। 
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প্রতুল। কেন? রাত কামর বছর বয়স হওয়াছ 
আপনাদের আপত্তি আছে? 
লোকেন। ন| তা নয়। আপনার বয়ন পয়ত্রিশ, কিজ্ত € 


লোকটার মাঙ্গুলের ছাপের নঙ্গে মাপনার আঙ্গুলের ছাপ মিলেগেছে তা 
বয়ন আপনার চেয়ে অন্ততঃ পঞ্চাশ বছর বেশী। 

গ্রতুল। তার আমি কি করতে পারি বলুন? তবে গুনেছিছু 
কোন দু'জন লোকের ছাপ এক হতে পারে না। 

লোকেন । আজক্জে না, হতে পারে না। 

খগেন। সেই জন্যই আঙুলের ছাপ নিয়ে সব কাজ, কারণ « 
নিভুল। এই প্রথম ভুল প্রমাণিত হ'ল 

লোকেন। অথচ ভুল হওয়া অসন্ভব। 

গ্রতুল। একটু যে গোলমালে পড়েছেন মে বিষয়ে কোন সনদে 
নেই। সেই লোকটাকে? 

লোকেন। তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু আমরা জানি না। আম 
মনে হয় কোথাও ভুল হয়েছে । খগেনবাবু যে ছাপ ছবিতে পেয়েছেন ' 
বোধহয় আপনার নয়। 

প্রতুল। তা হতে পারে 

লোকেন। আপনি যদি আমাদের একটু সাহায্য করেন,ত! হলে এ 
গোলযোগের মীমাংস! হয়ে যায়। 

প্রতুল। কি রকম? 

খগেন। আপনি যদি আমাদের সকলের সামনে আপনার আনঙ্গুহে 
ছাপ দেন--মানে বুঝতে পারছেন, তা হলে আমরা কমপেয় 
করে-_ 

প্রডুল। আপনি কি বলতে চান? 
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লোকেন। আমাদের ভুল সন্বদ্ধে সিওর হতে পারি। খগেনবাবু, 
ছাঁপের জন্য যা কিছু দরকার, সব সঙ্গে করেই এনেছেন । 

খগেন। (পকেট থেকে একট! কৌট| বার করে ) এক মিনিটও 
লাগবে ন। 

লোকেন। এই দেখুন সেই লোকটার আঙ্গুলের ছাপের ছবি। 
(পকেট থেকে ছবি বার করলে) আপনাদের সামনেই মিলিয়ে দেখব, 
তাহলেই ভুল ধর! পড়ে যাবে । 

প্রতুল। তাঠিক। কিন্তু সাধারণতঃ লোকের। আঙ্গুলের ছাপ 
দিতে চায় না। 

লোকেন। আজ্ঞে হ্যা, তা জানি। কিন্তু এটা অফিশিয়াল নয় 

প্রতুল। অফিশিয়াল না হলেও আন-ইউজুয়াল। আপনি কি বলেন 
ডক্টর গুপ্ত? 

নিরঞন। বটেই তো। তবে ওরা যখন এত করে বলছেন 

লোকেন। আজ্ঞে হা । একটা রিকোয়েষ্ট। বুঝতে পারছেন তে! 
দু'জনের একরকম আঙ্গুলের ছাপ হলে কি রকম গণ্গোল হবে। পুলিশ, 
ব্যাঙ্ক, অফিস-_সকলের কাজ বন্ধ হয়ে যাবে। তাই আপনার সাহায্য 
চাইছি। 

প্রতুল। (হেসে) যদি আমি-আপত্তি করি? 

লোকেন। (হেসে) তা হলে আপনাকে সন্দেহজনক ব্যক্তিদের 
লিষ্টে ফেলতে হবে। বুড়ো আঙ্গুল থেকে আরস্ত করা যাক, কি বলেন? 
খগেনবাবু, কালীটা নিয়ে আন্ন।  (খগেন কালীর কৌট। আনলে ) 

প্রতুল। কিসের সন্দেহ? 

লৌকেন। মে একট! কিছু ঠিক করে নিলেই হবে। 
ডাকাত, খুনী, টেরপিই্__হাতটা লুজ করে রাখুন স্তর 

(প্রেতুলের বুড়ে। আঙ্গুল কালীতে ডুবিয়ে একটা কাগজে ছাপ নিল) 

লোকেন। দেখুন কি পরিঞ্চার ছাপ উঠেছে। এইবার তর্জনী 

প্রতুল। খুব ভাল ছাপ উঠেছে তে!__ 

লোকেন। আজে হ্যা। (তক্জনীর ছাপ নিয়ে ) এই দেখুন। এই- 
বার মধ্যম--আমি অনেক দ্রিন থেকে এই ডিপার্টমেন্টে কাজ করছ 
কিনা । অভ্যান হয়ে গেছে। কত ছাপ যে নিয়েছি, চোর ছাচড় থেকে 
আরম্ভ করে (মধ্যসার ছাপ নিয়ে) সাত সাতটা খুন করেছে এমন 
লোকের পধ্যস্ত ! 

প্রতুল। ( অবিচলিত স্বরে ) সত্যি ! 

লোকেন। আজে হ্যা। এইবার এর পরের আঙ্গুলটা__ 

খগেন। একদিন থানায় যাবেন স্তর আপনাকে দব দেখিয়ে দেব। 
থুব ই্টারেষ্টিং_ 

প্রতুল। তাই নাকি ! বেশ যাওয়া যাবে। 

লোকেন। (আঙ্গুলের ছাপ নিয়ে) আপনি এর আগে নৈনিতালে 
ছিলেন না|? 

প্রতুল। হ্যা । কেন বলুন তো? 

লোকেন। এমনি জিজ্ঞেম করপুম। মিষ্টার বহর সঙ্গে সেইখানেই 


চোর, গুণ, 


ভ্ডাল্রভন্বশ্র 
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আপনার আলাপ হয়েছে না? এইবার স্তর কড়ে আঙ্গুলটা-_( ছাপ 
নিয়ে) ধন্যাবাদ, অনেক কষ্ট দিলুম | 

খগেন। দিন হ্যর, আঙগুলগুলো মুছে দিই । 

( একটা নেকড়া দিয়ে আঙ্গুল মুছে দিল ) 

লোকেন। চমৎকার প্রিন্ট উঠেছে । (ম্যাগনিফাইং গ্লাদ ও একটা 
ছবি বার করে ) এইবার মিলিয়ে দেখ! যাঁক-_-খগেনবাবু, এ যে হুবহু 
মিলে যাচ্ছে। 

খগেন। (ছাপের সরঞ্জাম পকেটে রেখে ) তাঁই তে! আমি বলেছিলুম। 

লোকেন। (প্রতুলকে ) এই দেখুন সার। প্রত্যেক আঙ্গুলটা 
মিলে যাচ্ছে_-যব, দ্বীপ, রেখা-_কিস্তু একি করে সম্ভব হয়! যখন এই 
ফটোগ্র্যাফ নেওয়। হয়েছিল তখন আপনি জন্মাননি। অথচ এ যেন 
আপনারই আঙ্গুলের ছাপের ছবি ! 

খগেন। তা হলে কি দ্রাড়ায়? 

লোকেন। বলা শক্ত। মিষ্টার চৌধুরী, আপনি যদি কিছু মনে 
ন। করেন, এই প্রিন্টগুলো৷ আদি নিয়ে যাঁব। 

প্রতুল। যদি নিয়ে যান, মামার অমতে নিয়ে যেতে হবে। 

লোকেন। ব্যাপারটা গুরুতর । 


». প্রতুল। পুলিশের হাঙ্গামায় গড়তে কেউই ভালবাসে না। 


লোকেন। তা জানি শ্তর। আচ্ছ।, এক কাঞ্জ করুন না। একবার 
আমাদের আপিনে আসতে পারেন-- 

প্রতুল। আজ তা সম্ভব হবে না। আমাদের সমস্ত এন্গজ.মে্ট 
আপসেট হয়ে যাবে। 

লৌকেন। আমাদের দুর্ভাগ্য যে লোকে এন্গেজমেন্ট অনেক সময় 
আপসেট করতে বাঁধ্য হয় 

প্রতুল। আপনি ইচ্ছা! করলে জোর করে আমাকে নিয়ে যেতে 
পারেন। পুলিশের চোখে আমাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার দাম কতটুকু । 

লৌকেন। ত আমি করতে চাই নাঁ। তবে আপনাদের শাস্তি 
এবং স্বাধীনতা অশ্ুঞ্জ রাখবার জন্যই আমাদের অপ্রয় কর্তব্য পালন 
করতে হয়। 

খগ্েন। আচ্ছা, আজ না পারেন তে! কাল একবার 

লোকেন। হ্যা, তাতেও চলবে । পারবেন? 

প্রতুল। কাল হতে পারে। কখন? 

লোকেন। দশটা নাগাদ-_ 

প্রতুল। দশটায় একটু অস্বিধা হবে। ধরুন খেয়ে দেয়ে যদি 
তিনটে নাগাদ যাই। 

লোকেন। তাতেই হবে। ধস্যবাদ। অনেক কষ্ট দিলুম স্তর, কিছু 
মনে করবেন না। | 

প্রতুল। না, না, কষ্ট কিসের । 

লোকেন। (খগেনকে আড়াল করে ) কাল এলে আমাদের ব্ল্যাক 
মিউজিয়াম আপনাকে দেখাব। সব বড় বড় খুনী, ডাকাতদের ছবির 
রেকর্ড-_ভারী ইন্টারেষ্টিং-( লোকেন কথা কইছে, সেই ফাঁকে একটা 
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রুমাল দিয়ে খগেন প্রতুলের তুলি তুলে মিয়ে পকেটে রাথলে--তারপর 
অশ্বমনদ্ধ ভাবে এগিয়ে এল ) 
খগেন। তাহলে আজ আমরা চলি। 
লোকেন। আমাদের জন্য যে কষ্ট স্বীকার করলেন তার জন্য 
আপনাকে আবার ধন্যবাদ জানাচ্ছি। নমস্কার ডর গুপ্তা 
নিরগ্রন। নমক্কীর | 
খগেন। ন্মন্ধার স্তর । কাল বিকেলে তবে 
প্রতুল। সেখানে গেলে কি করবেন? 
লোকেন। আপনার আঙুলের ছাপ নিয়ে ম্যাগনিফাই করে ফাইলের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখব পার্থক্যটা! কোথায়। 
*খগেন। আমি তো পার্থকা খুজে পাই নি। 
লোকেন। নিণ্যয়ই আছে । খুব বড় করে এনলার্জ করলে ধর। 
পড়বেই। (প্রতুলের ) আপনাকেও দেখতে চাই । তবে যদি কোন্‌ 
পার্থকা ন৷ পাওয়া যাঁয় তাহলে বুঝতে হবে আপনি সেই লোক, 
আপনার বয়স পঁচাশীর কাছাকাছি, আও দ্যাট ইজ উম্পসিবল। সমন্ত 
ব্যাপারট। ভৌতিক কাও হয়ে দাড়াবে, আচ্ছা শ্তার-_নমন্কার | 
খগেন ও লোকেনের প্রস্থান 
€গ্রতুল কিছুক্ষণ দরজায় কান পেভে কি শোনবার চেষ্ট! করল। তারপর 
দরজাটা হঠাৎ খুলে বাহিরে দেখে এমে আবার বন্ধ করলে) 
প্রতুল। দেখছিলুম ওর! আড়ি পেতে শুনছে কিনা? 
নিরঞ্জন। ব্যাপারটা খুব গোলমেলে ঠেকছে । ওদের মনে নিশ্চয়ই 
কোন সন্দেহ হয়েছে। 
প্রডুল। প্রিন্টগুলে। পরিষ্কার উঠেছিল,তাই নিয়ে যেতে দিপুম ন!_- 
( কাগজট! ছিড়ে ফেলল। তারপর ধরে কি যেন খু'জতে লাগল ) 
নিরঞ্জন। কি খু'্জছ? ূ | 
প্রতুল। আমার তুলিট!? 
নিরঞ্জন। ছবির কাছেই টুলের ওপর ছিল তে|। 
প্রতুল। এখন আর দেখতে পাচ্ছি না। নিশ্চয়ই ওরা নিয়ে গেছে। 
নিরঞ্লন। তাতে তোমার আঙ্গুলের ছাপ আছে। কাগজটা 
দিলেনা দেখে__ 
গ্রতুল। এর! ভয়ানক চালাক-- 
নিরগ্রন। শুধু চালাক নয়, ডেষ্ারাস ৷ 
প্রতুল। হ্থ্যা। (একটু পরে ) আহুলের ছাপ কোথেকে পেলে? 
নিরঞ্ন। আগেকার কোন কেসের__ 
প্রতুল। কিন্তু আমি তো প্রত্যেক বারই খুব মাবধানে কাজ করেছি। 
নিরগ্রন। ওরা আরও বেশী সাবধানে সন্ধান করেছে। খু'ত একটু 
না, একটু মানুষ মাত্রেরই থাকে। এখন তোমার একটামাত্র 
কর্তব্য পু 
প্রতুল। এখান থেকে দরে পড়!। 
নিরঞন। হ্যা এবং অবিলম্বে । এখনই 
প্রতুল। এখনই__ ( এগিয়ে গিয়ে ছবির দিকে চেয়ে রইল ) 


ছুত্ত্যগগক্সী 





করলে 


২০১১৯১ 


স্প স্ষচাুল কাক ্জান্ছপা বকা পক 





কক্ষ 


নিরপ্রন। হ্যা এখনই । আমার কি রকম মনে হচ্ছে যে দেরী 
(বাহিরে খট থট ধ্বনি ) 

প্রতুল। কে? 

জনার্দন। (নেপথ্যে ) আমি হুছুর | 

প্রতুল। ভেতরে এম। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 

জনার্দন। একজন লোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন_ 
নাম গিরীন পাত্র--বললেন ? 

প্রতুল। গ্রিরীন ! আচ্ছা, ওঁকে পাঠিয়ে দাও । ( জনার্দনের প্রস্থান ] 


নিরগ্তন। ওর সঙ্গে তোমার যা বন্দোবস্ত হয়েছে, সব ক্যান্সেচ 
করে দাও। 

প্রতুল। তা সম্ভব নয়। 

নিরঞ্ন। কিন্তু এখানে থেকে তোমার এ রকম কাজের মধে 


জড়িত হওয়! ভয়ানক রিষ্ষি 

প্রতুল। তা জানি। কিন্তু নিকুপায়। আর একজন লোকের 
জোগাড় করে তাকে আবার এই রকম কাজে রাজী করাতে অনেক দিন 
লাগবে। অথচ আমার হাতে খুব অল্প সময়। 

নিরপ্লন। কিপ্তু এন একাজ করা তোমার উচিত হবে না। এখনই 
তোমার কলিকাতা পরিত্যাগ করা আবগ্তক ৷ ( গিরীন পাত্রের প্রবেশ ) 

গিরীন। প্রতুলবাবু, আমি__ (নিরঞনকে দেখতে পেয়ে চুপ করল, 

প্রতুল। আজ আপনি আসবেন ত| তে। আশা করি নি-_ 

গিরীন। না, কিন্ত বিশেষ দরকারে পড়ে এসেছি। পিছন দিকে 
গলি দিয়ে এনেছি, কেউ দেখতে পায়নি । 

প্রতুল। বার বার আমার কাছে আদাটা উচিত নয়__ 

নিরঞ্লন। গিরীনবাবু, নমঞ্কার। কেমন আছেন? 

গিরীন। ভালস্তার। নমন্কার। (প্রতুলের প্রতি চাপ! গলায় 
আপনার মঙ্গে একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা ছিল-_ 

নিরগ্রন। কিছু মনে করবেন না গ্রিরীনবাবু। প্রতুল, আমা 
কয়েকট। জিনিষ ওঘরে গোছাবার আছে." (নিরঞনের প্রস্থান ) 

প্রতুল। বন্থন, কি বলবার আছে__ 

গিরীন। আমায় এখনই চলে যেতে হবে। (প্রভুলের কাছে স্‌ 
এসে ) কাল টাকা যাবে 

প্রতুল। কাল! কখন? 

গিরীন। কাঁল দকালে। ঠিক ব্যাঙ্ক খুলতেই, দশটা নাগাদ 
প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা । সব নোট। 

প্রতুল। কাল সকালে? 

গিরীন। হ্যা। ( একটু থেমে) তবে আপনার যদ্দি ইচ্ছা! না খা 
বা মত বদলায়-_ 

প্রতুল। মত বদলাবে কেন? হাওড়া পুলে পৌঁছবে সাড়ে দশ! 
নাগাদ, কি বল? 

শিরীন। আজ্ঞে হ্যা। তা হলে কাজে লাগবেন? 

প্রতুল। শ্রিশ্রই। কেন, আপনার ভয় করছে? 


। 


৪০০ 





জা স্থান 


আমার ভয় করছিল আপনার জঙ্য। 








গিরীন। 
পেছিয়ে যান। 

প্রতুল। সে ভয়ের কোন কারণ নেই। খুব মাথা ঠাণ্ডা রেখে 
কাজ করবেন। 

গিরীন। আজ্ে হ্যা। কি কি করতে হবে দব মুখস্ত আছে। কিছু 
ভাববেন না। 

প্রতুল। হাওড়! ষ্টেশনে গাড়ী অপেক্ষা করবে_- 

গিরীন। গাড়ীর মধ্যেই পোষাক বদলে নেব_- . 

প্রতুল। হ্যা, পোষাক গাড়ীতেই থাকবে । আপনার পোষাক 
মার ব্যাগ গাড়ীতে ফেলে রেখে, নতুন ব্যাগে টাকাগুলো নিয়ে 
নেবেন-_ 


শিরীন। তারপর উইলিংডন ব্রীজের কাছে গিয়ে গাড়ী বদল করে 
একট ট্যান্সিতে চড়ব__ 


যদি শেষ অবধি 


প্রতুল। হা!। ব্রীজ পার হয়ে দক্িণেশ্বরের রাস্ত| দিয়ে বাগবাজার 
হয়ে আমার বাড়ীতে মাদবেন। তা হলে কেউ আপনাকে ফলো করতে 
পারবে ন|। 

গিরীন। এত সাবধান হলে কি করে ফলে! করবে ! আমীর জিনিষ- 
পত্তর মব এখানে রেডী থাকবে তো? 

প্রতুল। নিশ্চয়ই । তারপর আপনি এমন দূর দেশে পাড়ি দেবেন 
যে কেউ আর আপনাকে খু'জে পাবে না। 

শিরীন। আমি এ কাজে হয় ত' হাত দিতুম না, কিন্তু এই ব্যাস্কের 
লোকেরা আমার প্রতি অতান্ত দুর্ব্যবহার করেছে-_জানেন, ফনীবাবু 
আমার পরে জয়েন করে আমাকে স্ইপারপীড করে গেল। এতে কার না 
রাগ হয়? 

প্রহুল। বটেই তে।! মাত্র কালকের দিনটা বই ত নয়! 

গিরীন। আমি মেই এক কাজে আজ বারে! বছরের ওপর 
রগড়াচ্ছি। নো-প্রোমোশন ! একটা বন্ধ ঘরে বসে খালি টাকা গুণছি! 
এতদিনে আমার আযকাউন্টে্ট হয়ে যাবার কথা অন্ধকার ঘর, দিনে 
আলো জেলে রাখতে হয়-_ 


প্রতুল। আজ শেষ। কাল থেকে আপনাকে আর ত' সেখানে 
যেতে হবে না। 

গিরীন। না। এফি কমশাস্তি। জীবন একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে 
. উঠেছিল। 


প্রহুল। এইবার আপনি চির-শাস্তি পাবেন। আর কারো চাকরী 
করতে হবে না। * 


গ্রিরীন। সেজন্য আপনাকে ধন্যবাদ । আচ্ছা, আজ উঠি। এখনই 
আবার আপিদে যেতে হবে। আজ রাত্রে এক্সট্রা ডিউটা দিতে হবে বলে 
এক ঘণ্টা ছুটা পেয়েছিদুম। 

প্রতুল। মনে রাখবেন, খুব ঠা মাথায় কাজ করতে হবে। 

গিরীন। নিশ্চয়ই । আচ্ছা নমন্কার। 

প্রতুল। নমস্কার । 


ভ্ডান্রত্ত বশ 


কপ কষা ন্জা 





[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম থণ্ড--বষ্ঠ সংখ্য1 


সখ দস সহ 


গিরীন। (দরজার কাছে গিয়ে) সকাল সাড়ে দশটায়__ 

প্রতুল। হ্যা ঠিক সাড়ে দশটায়-__ ( গিরীনের প্রস্থান ) 

প্রতহুল। (ল্যাবরেটরীর দরজা খুলে ) নিরঞ্ন-__ 

নিরগ্রন। (নেপথ্যে ) এই যে (নিরঞ্লনের প্রবেশ ) 

প্রতুল। টাকার বন্দোবস্ত কালই হবে। 

নিরপ্রন। কালই? 

প্রতুল। হ্যা । খুব বরাত ভাল যে ঠিক সময়- 

নিরঞ্ন। প্রহ্লতুমি এ কাজ এখনও করতে যাচ্ছ। জীন, 
পুলিশ তোমায় ননেহের চোখে দেখছে__ 

প্রতুল। জানি। কিন্তু তার! তো! গিরীনকে চেনে ন|। 

নিরঞ্রন। চিনে নিতে কতক্ষণ ! 

প্রতুল। সেই কতক্ষতণর মধ্যেই কাজ শেষ হয়ে যাবে। নিরপ্রান 
তুমি বৃথা ভয় পাচ্ছ। এতে কোন রিস্ক নেই। কাল তিনটে অবাধ 
আমি সন্দেহের বাইরে । হাতে অনেক সময় আছে। 

নিরঞ্জন। তাহলে একান্তই তুমি একাজ করবে। 








প্রতুল। হ্যা। করতেই হবে। 

নিরগ্রন। (ল্যাবরেটরীর দিকে দেখিয়ে) ও ঘরের বাঁথ-টবেঙ্ক 
ব্যাপার_ 

প্রতুল। হ্যা, তাঙ। টাকার আমার প্রয়োজন, আর খিরীনকে 
সরানোও আমার প্রয়োজন । বন্থেতে গিয়ে আমার অনেক টাকার 
দরকার পড়বে। 


নিরঞ্জন। কিন্তু আমার মতে এ সময় ও কাজে তুমি হাত দিও না । 

প্রহুল। অসন্ভব। এতট। এগিয়ে এখন আর থামা যায় না:। 
গিরীন ভ্যানের মধ্যে টাকার ব্যাগ বদল করবে। আমি সাহাধ্য না করলে 
ধর! পড়ে যাবে। তারপর জেরায় মে আমার পরিচয় প্রকাশ করে 
দেবে__ 

নিরঞ্জন। তার আগে তুমি এদেশ ছেড়ে চলে যাবে। 

প্রতুল। না, তাতে আরও বেশী গণ্ডগোল হবে। আমি টাকা নিয়ে 
কাল দুপুরের গাড়ীতে যাবৰ। তুমি আজই চলে যাও। বন্বেতে 
ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে দেখা কোরো । 

নিরগ্লন। কিন্ত আমার আঙ যাওয়! হতে পারে না। 
যাব। 

প্রতুল। আমি চাই ন! যে তুমি কাল এখানে থাক। 

নিরপ্রন। কেন? গিরীন পাত্রের জন্য ! 


কাল সকালে 


প্রতুল। (একটু থেমে) হ্যা। 
নিরঞ্ন। প্রতুল, ও কাজ কোরে ন|। 
প্রতুল। করতেই হবে। 


নিরঞ্জন। আমি এ জিনিষ সাপোর্ট করতে পারি না 

প্রতুল। কিন্তু আমার এ ছাড়া অস্ত কোন নিরাপদ পথ নেই। 

নিরপ্রন। আমার মনে হয় এই সব ব্যাপারের দন্ধানই পুলিশ 
পেয়েছে। / 


শগ্রহায়ণ_-১৩৫২ ] 





ক্ষৌিন্লীম্র অর্থমাস্্ৰ 





৪০১ 
প্রতুল। হতে পারে না। কোনবার এই রকম হিন্ট কাগজে নিরগ্রন। তোমার চলে যাওয়া উচিত। 
দেয় নি। | প্রতুল। যাঁব_কাল। 
নিরঞ্রন। সন্দেহের কথা পুর্িশ সব সময় ব্যক্ত করে না, পাছে নিরঞ্জন। না, কাল নয় আজ, এখনই, এই মুহুর্তে 
আগামী সাবধান হয়ে যায়। বন্ধু, এবার তোমার ভাগ্য খারাপ যাচ্ছে। প্রতুল। কে? (আবার খটথটব্বনি ) 
রেজাকে দিয়ে কাজ হ'ল না, হবোধবাবু রাজী হলেন না, পুলিশ একবার রেজ!। (নেপথ্যে ) আমি হুর । 
এল, অন্য ডাক্তার রাজী হ'ল ন|, মাবার পুলিশ এল_-এখন আবার প্রতুল। ভেতরে এন। ( জনার্দনের প্রবেশ ) 


যখন পালাবার বিলক্ষণ সময় হাতে রয়েছে, এখন টাকার জন্য দ্বিধা 
করছ-_কে জানে, এই দ্বিধার জস্তই হয় ত'-_ 

প্রহুল।-তুমি বৃথা আমার জন্য*ভয় পাচ্ছ নিরঞ্জন! 

নিরগ্রন। বিলক্ষণ ভয়ের কারণ রয়েছে। 

প্রতুল। চিন্তিত হবার মত নয়। (বাহিরে খট খট ধ্বনি ) 


রেজা । যর, সেইদিন ষে মেয়েটী এনেছিলেন, মিস বন 
প্রতুল। ওঃ! তিনি এসেছেন? আচ্ছা নিয়ে এস। 
(জনার্দনের প্রস্থান ) 
নিরপ্রন। মিস বন! এই আর একটী কারণ ঘে জন্য আমি 
তোমাকে এত করে যেতে বলছি। (ক্রমশঃ) 





কৌটিলীয় অর্থশাস্ত 


আ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


প্রথম জন্বিকল্রণ-_ ভ্রিনকআশ্বিকাভিক 
পঞ্চম প্রকরণ- মন্ত্ি পুরোহিতোৎপন্তি 


নবম অধ্যায় 


মূল ৮_জানপদ, অভিজাত, কুষ্ঠ, অবগ্রহ-বিশিষ্ট, শিল্প শিক্ষা- 
যুক্ত, দূরদৃষ্টি, প্রাজ্ঞ, ধারণাশক্কিমান্‌, দক্ষ, বাগ, প্রগল্ভ, 
প্রতিপ ত্বমান্‌, উংসাহ প্রভাব যুক্ত, ক্লেশসহ, শুচি, মিত্রভাবাপন্স, 
দুটতাক্ত, শীঙগ বল-আরোগ্য সত্ব সম্পন্ন, স্বভাব ও চাপল/বজ্জিত, 
সন্প্রিয, অবৈরকারী-_-এইগুলি অমাত্য-সম্পং। ইহার এক পাদ 
ও অর্ধগুণহীন ( যথাক্রমে ) মধ্যম ও নিবুষ্ট । 

ক্ষেত: মন্ত্রী প্রধানামাতা__অপরাপর অসাত্যবর্গ তাহার অধীন। 
মন্ত্রীর নিম্নলিখিত পঞ্চাবংশতি গুণ থাকা প্রয়োজন। জানপদ-_-জনপদে 
জাত; বিজিগীবু-রাষ্ট্রে উৎপন্ন (গঃ শাঃ)-_অর্থাৎ দেশী লোক হওয়া 
চাই, বিদেশী বা 0920101190 হইলে হইবে না; 28৮৮০ (9 [)। 
অভিগ্রাত--বিশুদ্ধ উচ্চবংশগ্রাত। ম্ববগ্রহ £ (মুল) শোভনবন্ধ 
এইরূপ দাশ্প্রদায়িক অর্থ (গঃ শাঃ) )190৩9058] (3 7) । গণপাত 
শাস্্ী আর একটি অর্থ দিয়াছেন__ধাহাকে প্রমাদ বা অকাধ্য হইতে 
অনায়ামে নিবৃত্ত করা যায়_99511) 8968881১19 ০৮ ৪০2৩০৪৮1৩, শিল্প 
গজ-অঙ্ব-রথারোহণ-যুদ্ধ-গান্ধ্ববিদ্তা ইত্যার্দি। চ্ুস্মান্‌ (মুল )-_নীতি- 
শাস্ত্র বা অর্থশান্ত্ই চক্ষুঃ €গঃ শাঃ) ) অর্থপান্্রাভিজ্ঞ ;::100886886৫ 
9৫276918128 (৪ নন) প্রাজঞ-প্রজ্ঞা_ন্থভাবতঃ তীক্ষবুদ্ধি__তদ্ধিশি্, 
ক্ম8০, মেধাবী-_0£ 87008.00909012 (9 ন)। দক্ষ--ক্ষিপ্রকারী 

€১ 


(গঃ শা); কর্শে কুশল ; 0০19 0 [1)--980০7% বা 81011] বলা 
উচিত। বাগ্ী-মধুর ও বুক্তিপুর্ণ বচনের বক্ত। (গঃ শাঃ), 1০0০০ 
(8 11)--078601,00)191891 8000097 বলা ভাল । প্রগল্ভ--প্রোঢ 
(গ্ শা) ১ 90005] 511), 10 দঞাএ ব। 21] ০6061008189) 
বলা উচিত। প্রতিপত্তিমান্‌-- প্রতিক্কারে বা প্রতিবচনে সমর্থ ; অথবা 
ইতিকর্তব্যতা-নিশ্চয় ধাহাদের আছে। (গঃ শাহ) ) 10661116906 
(371). শামশাক্্রার অনুবাদটি ভাল। প্রতিপত্তি--বোধ--বোধ শক্তি- 
বিশষ্ট এইরপ অর্থ হ সঙ্গত। উৎসাহপ্রভাবঘুক্ত-_পুরুধকার-যুক্ত ও 
শক্তিমান্‌, অথবা উতৎ্সাহ-শক্তি ও প্রভুশক্কি-বিশিষ্ট ) 695595860 ০ 
90670031890 9400 01601905101) 1 উতৎ্সাহশক্তি_609 0০৯ ০৫ 
৩০1১ বলা ভাল । প্রতুশাক্ত-_কোশ-দগুজনিত তেজ; ( অমরকোশ) 
71001580002 0076-9100906 00810100802 009 10 100705917- 
এইরাপ অঙ্গুবাদ আপ্তে কারয়াছেন। র্লেশনহ-_শ্রসজয়ী ( গঃ শাঃ) 
10958985৩4০ 907809০ (9 17), শুচি_চতাব্বধ উপধা-দ্বারা শুদ্ধ 
(গঠ্ শাহ) 0৩19 20991595970 চ)। মৈত্র সর্ধন্ধ স্রিপ্ধভাবে 
ব্বহারকর্তা (গঃ শাঃ) 7; ৪8৮৩ (8 00)-47190019, দৃট়ভক্তি-_ 
অবিচলিত-রাজানুরাগ. বিশিষ্ট (গঠ শাক) ) ঠিতাছ। 10 10501] 09০০0 
0 ন)-শীল। সদ্বৃন্ত (গঠ শা?) ; 02:961190 ০০00০ €9 17) | বল 
_দেহশক্তি (গঃ শা) ১:86৪৮০০ (৪ 8) । আরোগ্য ব্যাধহীনতা ; 
09810) 0910) 1 সন্ধ ধৈধ্য (গঠ শাঃ)) আর ) 07৮৮9791911) 
-868000% বলা ভাল । স্তস্ত-_স্তকূভাব, উদ্ধত গব্বিত ভাব ) [909988%- 
20010) (9 [7)--ননুবাদ ঠিক নহে-_11905)08 বলিলে ভাল হয়। 
চাপল্য--অস্থিরশ্বভাব 2011970190905988 (9 ঘ)) সন্প্রিয-_ 


৪০২. 


স্পা স্থান সহ বা স্ব ন্জপ বন্ড ব্লাড বলা বা 


সৌম্যদর্শন (গঃ শাঃ)__সদাগরূপে জনপ্রিয় বলা উচিত ; 80908099869 
(9 5)7 90818 লাই সঙ্গত । বৈরাগামকর্ত। (মূল )- স্ত্রী-ভুমি- 
প্রন্ৃতি নিমিত্ত বৈরোৎপাদন ধিনি না করেন--অথব উক্ত-নিমিত্তক 
বৈরভাবের প্রশমন-কর্তা (গঃ শাঃ) ) 099 ০0) ৪৮01) 008119198 
০৪ 82:0169 19৮90 81 910716,--এই পঞ্চবিংশতি গুণ অমাত্যের 
পরিপূর্ণ সম্পৎ। এই পঞ্চবংশতিটি গুণই ধাহাতে বর্তমান__তিনিই উত্তম 
অমাত্য বা প্রধান মন্ত্রী হইবার যোগ্য । ইহাদিগের একপাদ (অর্থাৎ এক 
চতুর্থাংশ) যাহার নাই, তিনি মধ্যম শ্রেণীর অমাত্য হইবার উপযোগী । 
কমার ই'হাদিগের অর্দেক গুণ ধাহার নাই-__তিনি নিকৃষ্ট শ্রেণীর অমাত্য 
হইতে পারেন। পাঁদার্ধগ্ুহীনৌ--স্ঠ।মশাস্বীর অনুবাদ ভ্রাস্তিকর-_ 
09858859ণ ০৫ 0199 19816 ০ 009 00081%91 06 6108 80০৮০ 
010811908610778--095010 02 019 10117]. 07009 10818 0৫ 60)989 
0081190861008--বল! উচিত। 


মূল £__তাহাদিগের মধ্যে জনপদ (ও) অবগ্রহ বিশ্বাসযোগ্য 
ব্ক্তির নিকটে পরীক্ষা করিবেন; সমান বি্যাবিশিষ্টগণের নিকট 
শিল্প ও শান্তরচক্ষুম্মত্তার (পরীক্ষা! কারবেন ); কন্মারস্তে প্রজ্ঞা, 
ধারয়িষুতা ও দক্ষতার (পরীক্ষা! করিবেন ); কথাপ্রসঙ্গে বাগ্মিতা, 
প্রগল্ভতা ও প্রতিভার ( পরীক্ষ! করিবেন)) আপদে উৎসাহ ও 
প্রতাবশক্তির ও ক্লেশসহিষুতার (পরীক্ষা করিবেন )) সম্যগবূপ 
ব্যবহার হইতে গুচিতা, মৈত্রী ও দৃঢ়তক্তির (পরীক্ষা করিবেন ); 
সহবাপিগণের নিকটে শীল বল-আরোগ্য-সত্বযষোগ-অন্তন্ভাব ও 
অচাপল্যের ( পরীক্ষা করিবেন )॥ প্রত্যক্ষতঃ সম্প্রিযত্ব ও অবৈরিতার 
( পরীক্ষা করিবেন )। 


সন্ষেত £__তাহাদিগের_-উত্তম-মধ্যম-অধম-এই তিন শ্রেণীর মধ্যে ; 
অথবা--জানপদত্বাদির মধ্যে। আপ্যতঃ (মুল )-_জাপ্তিযোগায পুরুষের 
নিকট হইতে; আপ্তি_বিশ্বীদ, আপ্য- বিশ্বান্ত । আপ্ত, বিশ্বস্ত--প্রামাণিক 
পুরুষ-যাদৃষ্ার্থবাদী (গঃ শা) 7 010 1911819 [09780708, পরীক্ষ। 
করিবেন-_পরীক্ষ! করিয়া নির্ধীরণ করিবেন। সমানবিদ্ধ__তুল্য-বি্যাবিদ্‌ 
শান্রচ্ুশ্ত্রা_ শান্তরাপ চক্ষু ; তদ্বত।--শাস্্রাধ্যয়নজনিত প্রন্তা ; শ্যামশাস্্রী 
ইনার অনুবাদ করেন নাই--পক্ষান্তরে শিল্পের ইংরাজি দিয়াছেন__ 
900080029] 0091160861078, ইহা সম্ভবতঃ ছাপার ভূল। বরং 
80110000:8) 1076 বল! উচিত। কর্পারস্ত-_কাধ্যানুষ্ঠান (গং শাঃ) 
আরম্ভ অর্থে নুরু করা নহে ;_-'সর্ব্বারন্তপরিত্যাগী'-_গীতা ১২। 
80001108000 10 ঘ0৪ (97) 7 900679101058 বল। ভাল। 
কথাযোগ-_কথাপ্রনঙ্গ (গঃ শা) 0০৩] 82১0৮) 10 10917860€ 
৪১০7158, 10 90059788610], 93 8) 1 প্রতিভানবন্ব-_নব নব উন্মেষ- 
শালিনী প্রজ্ঞপ্রতিভ! ; 79871706 1066111807)06 (917) 1 £9০109বল! 
উচিত | ক্রেশসহত্ব-02555 £0 6:00819৪ (9 ন)-মূলাশুগ নহে-_ 
99081011165 ০£ 910001108 9.90168 বলা উচিত। সংব্যবহার 
(হুল )--সমাচরণ (গঃ শাঃ) $ সংব্যবহার ও ব্যবহার একই অর্থ; 


ভ্ঞান্সত বর 





[ ৩৩শ বর্ষ-_১ম খণ্ডব্ঠ সংখ্যা 
কত স্কাক্ষপা স্কান্ছা কাকা স্থগান্তল প্গাকল বক্তা গালা ব্ান্জপা জা 
290567% 88৪09186100 (9 7) 1 0981108 বল! ভাল। সংবাদী 
(মূল )__সহবাদী (গঃ শাঃ) ).10877869 21008 0317). অন্তনধ- 


ভাব- দস্তের অভাব। 


মূল:__রাজবৃত্তি প্রত্যঙ্গ, পরোক্ষ ও অনুমেয়। স্বঘংদষ্ট 
প্রত্যক্ষ, পরোপদিষ্ট পরোক্ষ। কৃত ( কর্মাংশ-দারা) অকৃত 
( কম্মাংশের ) উংপ্রেক্ষণ অনুমেয় । 


সক্ষেত £-_জানপদত্বাদি গুণ-জ্ঞানে প্রত্যক্ষ, আগ্তবাক্য ও অনুমান 
এই তিন প্রমাণই আশ্রয়ণীয় কেন তাহার কারণ এই প্রদঙ্গে বলা হইয়াছে 
(গঃ শাঃ)। রাজবৃত্তি-_রাজবৃত্ত, রাজচরিত্র, রাজব্যবহার (গঃ শাঃ); 
70:18 02 & 117 (9 7) পরোক্ষ__আপ্তবাক্ হইতে অবগত (গঃ 
শাঃ); 098৮৮ ৮) 8706061 105181019 0 77) কৃত (অনুষ্ঠিত) 
কর্্মাংশ-দ্বারা অকৃত ( করিম্তমাণ ) কন্াংশের পরিণাম-সম্বন্ধে আন্দাজ 
করার নাম__অনুমেয় | 
৪1390 2107) ৮109৮ 18. 99001001181)90. 19 10691011619] (৩ ]1)। 
[09909 ন| বলিয়। ৪9০0190100 বলিলে ভাল হইত। 


[78919009 ০৫ 7118 0 006 00090101911 


মূল £__কন্মপমূহের যৌগপগ্চহেতু ও অনেকত্ব ও অনেক (স্থান) 
স্থিতত্ব-নিবন্ধন__'দেশকালাত)য় না হউক'--এই (অভিপ্রায়ে ) 
পরোক্ষভাবে অমাত্যগণ কর্তৃক (কর্ম সম্পাদন ) করাইবেন_ ইহাই 
অমাত্য কন্ম। 


মস্কেত £স্তামশান্্ীর পাঠ_-"অযৌগপন্তাত্ত, কর্দরণাম্‌”। গণপতি 
শাস্ত্ীর পাঠ__“যৌগপদ্যাত্ত, কর্মণাম্‌”। শেষোক্ত পাঠটিই ভাল লাগিয়াছে। 
কর্ণগুলি যদি যুগপৎ-সম্পাগ্য ন| হয়, তাহা হইলে বরং রাজার পক্ষে বয়ং 
এগুলি সম্পাদন করার সম্ভাবনা থাকে ; কিন্তু যুগপৎ-সম্পান্ত হইলে 
একাকী রাজার পক্ষে এককালে বিভিন্ন দেশে বিবিধ কর্মের অনুষ্ঠান কর! 
মোটেই সম্ভব হয় না-_অগত্য! অমাত্যগণের দ্বারা এ নকলের অনুষ্ঠান 
করাইতে হয়। গণপতি শাস্্ীর ব্যাখ্যা নি্নরূপ__রাজকীয় কর্ধম ম্যায় 
বহু, বুপ্রকার ও নানা প্রদেশে উহাদের যুগপৎ অনুষ্ঠান করিতে হয়। 
এ সকল কর্মের সাক্ষাৎ অনুষ্ঠান রাজ! স্বয়ং করিতে পারেন না। অতএব, 
যথাষোগ্য দেশ-কাল-বিভাগানুযায়ী তাহাদের অনুষ্ঠানার্থ অমাত্য-নিয়োগের 
প্রয়োজন হইয়। থাকে । এই নকল কর্ম যাহাতে সম্যগ,রাপে অনুষ্ঠিত 
হইতে পারে, তছুদেষ্ঠে গুণবান্‌ অসাও) নিযুক্ত কর! উচিত। এই কারণে 
অমাত্যগণ্র গুণ-পরীক্ষার বিধান। গ্তামশান্ত্রীর ইংরাজী- 4১৪ ০715 
17800097009 8170016570088-ইহা তর্দীয় পাঠের 
অনুরূপ। অনেকত্বত্বাৎ (যূল)--অনেক দেশে অবস্থিত বলিয়া ; 
৩৮910 6০ 0186906 800 0160750 109811098 (3 17) 7 018/90% 
মূলে নাই। 'দেশকালাত্যয়ো মা ভূ-দেশ ও কালের অত্র 
( অতিজ্রম ) না হউক ; 40 চা 0৫ ১6105 856886০0006 80৫ 
01899 (8 7)-মূলানুগ নহে--718) 009 10690670019 0015 
00 1889 0£ 61019 ৪00 1018০6'--ব্ল! চলিত | 


9০ 706 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] 


মূল :__উদদিতো দিত কুলশীল সম্পন্ন ফড়ঙ্গ বেদ-দৈব নিমিত্ত ও 
দগ্ডনীতিতে উত্তমরূপে শিক্ষিত_-ও দৈব মানুষ আপংসমূহের 
অথর্ধ-মন্ত্র ও উপায় দ্বারা প্রতিকারকর্তাকে পুরোহিত কারবে। 
আচাধ্যকে যেবপ শিষ্য, পিতাকে ( যেমন ) পুত্র, স্বামীকে যেরপ 
ভৃত্য ( অন্নুবর্তন করে ), সেইরূপ উহার অন্বর্তন করিবেন । 

সঙ্কেত £__উদ্দিতোদিতকুলশীলং (মুল )--'উদিতৈ; শীল্ত্োক্তৈবিদ্যা- 
ভিজনাদিভি; উদ্দিতাঃ সমৃদ্ধঃ উদ্দিতোদিতাং তেষাং কুলং বৃত্তং চ যন্ত তং 
তথাভূতম্‌, উদ্িতোদিতকুলজাতম্‌ উদ্দিতো দিতাঁচারমুক্তম্‌ চ' (গঃ শা; )। 
উদ্দিত__উক্ত--শাস্ত্রোক্ত গুণ বিদ্যা-উচ্চবংশে জন্ম ইত্যাদি ; তাহাদিগের 
দ্বারা উদিত অর্থাৎ সমৃদ্ধ । উদ্দিতোদিত-_-শীস্ত্রোক্তগুণ-সমৃদ্ধ । উদ্দিতো- 
দিত কুল ও শীল যাহার । যাহার বংশে পূর্ববপুরুষগণ শাস্ত্োক্তগুণ-সমৃদ্ধ, 
আর ধিনি স্বয়ং শান্ত্রীয়গুণসম্পৎ?সম্পন্ন ৷ ইহাই গণপতি শাস্ত্রীর অভিমত 
অর্থ । শামশাস্্রী উদিতোদিত-_বীগ্ণায় দ্বিত্ব ধরিয়া 'বিশেষরাগে প্রশংসিত' 
-এই অর্থ করিয়াছেন--'৮/1086 10001]) 8770 0178780697 810 
10115 5০].0 ০: দৈব জ্যোতিষ-_ পূর্বকৃত কর্দের পরিণাম “দৈব 
নামে অভিহিত হয়-ইহা যে শাস্্রদ্বারা প্রতিপাদিত হয়, তাহাই দৈব 
(গঃ শাঃ) 7 নিমিত্ত-_শকুনশান্ত, হাচি-টিকৃটিকি ইত্যাদি; কামসুত্রে 





চতুঃসষ্টি ললিত-কলা'র মধ্যে 'নিমিত্জ্ঞান' অস্ঠতম কলারপে নিরূপিত 


হইয়াছে ।  শ্যামশান্ত্রী একত্রে অনুবাদ করিয়াছেন--01667৮5, 
17951097081 ০0069109001. অভিবিনীত- সুশিক্ষিত ) ছা] 
৮18০৭. শ্যামশাস্্ী ' ইহার অর্থ করিয়া অত্যন্ত বিনীত-_০১০৭?9০% 
(5 হ])। দৈব-মানুষ সম্পৎ-_দেবকৃত ও মানুষকৃত সম্পৎ | অথববভিঃ-- 
অথর্বববেদোক্ত শান্তি-মন্ত্রাদি প্রয়োগে দৈবকৃত আপদের প্রতিকার কর! 
যায়। আর মানুষকৃত আপনের প্রতিকার করিতে সম-দান-ভেদ দণ্ড_- 
এই চার উপায়ের প্রয়োজন । অনুবর্তন__অনুদরণ | 


মূল: ত্রাঙ্গণকর্তৃক বদ্ধিভ মন্ত্র দ্বারা অভিমগ্রিত 


আম্সি লাই ০ম 


৪৪০২৩ 





শান্তাহগামী ক্ষত্র অশস্্যুক্ত (হইয়াও) একাস্তভাবে অজিতকে 
জয় করিয়া থাকেন । 

সন্কেত £_ ব্রাহ্মণ-_পূর্বোজ-গুণ-বিশিষ্ট ব্রাঙ্গণজাতীয় পুরোহিত । 
এধিত (মূল )- ব্ধিত ; সম্পৎসমূহের বিবরণ-্বারা বৃদ্ধি ( পুষ্টি) প্রাপ্ত । 
মন্ত্রী-যখোক্তগ্ণ-বিশিষ্ট অমাত্য ; ঠাহাদিগের মন্ত্র অর্থাৎ মন্ত্রণা_ কর্তব্য- 
বিষয়-নিশ্চয়; তাহার দ্বারা অভিমস্ত্রিত__সংস্কৃত। অভিমন্ত্রিত স্থলে 
'অভিরক্ষিত' পাঠও পাওয়া যায়। শ্ঠামশান্্রীর অন্ুবাদ-_০)/9যা)90 7 
৫] 80%1800 বলা চলিত । শাস্ত্রানুগম্‌_শান্ত্রোক্ত অনুষ্ঠানে তৎপর 
(গঃশাঃ) 7 2810051]5£0119%8 ৮06 001990]068 ০৫ 009 
809888 0 চা) 7 £916110119--না বলিলেও চলে। অশঙ্ত্িতম্‌ 
- শন্তরুক্ত না হইয়াও__অর্থাৎ বিনা যুদ্ধেও (গঃ শাঃ) ) 6০081 
0701090 ৮/10) 59000010809 0) 1 ০1191109910 19 ৪ [00]) 
00910.,,,0016020] 00 96 01969668 ০:009 81798900০৪৪) 
81990 1) %78219029. পাঠীস্তর-_শান্ত্রানুগতশান্িহম্ শান্তনু 
মোদিত-শাস্ত্রবাবহারী_যাহ! শাস্ত্রামমোদিত নহে এরাপ শান্ত ব্যবহার 
করিবেন নাঁইভাই বক্তব্য--৭০৮1090 ৮160) 80081792160 
4০০০7৫10860 80107790'( ০০11 ). অত্যন্ত অজিতং জয়তি (মূল )- 
গণপতিশাস্ত্রীর মতে--অজিত ( অর্থাৎ অলব্ধকে ) জয় ( লাভ) করেন। 
কিন্ত শ্ঠামশান্ত্ীর অর্থ-_অজিত হইয়া থাকেন ও অত্যন্ত জয় করেন (অর্থাৎ 
সফলতা লাভ করেন )--1১9907895 800 
810859, গণৃপতি শাস্ত্র মতে ইহ! অলব্ধ লাভ-রাপ ফল চিত 
করিতেছে ! অন্যথায়, অজিত হয় ও জয়লাভ করে--এ দুইটি বাকোর 
পুনরুক্তির ইঙ্গিত পাওয়! যায়। 


ইতি শ্ত্রীকৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে বিনয়াধিক।রিক-নামক এ্রথম 
অধিকরণে মন্ত্রিপুরোহিতোতপত্তিনামক পঞ্চম প্রকরণে নবম 
অধ্যায় 


17011091015 8/68108 





আমি চাই প্রেম 
প্রীবীণা দেবী 


আমি চাই প্রেম দিকফিত হেম 
দোনার আখরে লিখা 
যে প্রেম পরশে অনল বরষে 
. হ্বলি' উঠে প্রাণ-শিখা । 
বধু সেই প্রেম মোর ভালো-_ 
দুখ পাই আমি তাহে ক্ষতি নাই 


দহনের জ্বাল! স'ব বধু তাই ; 
শুধু অন্ধকার দুরি' 
মণিকোঠা ভরি" 
ঘ্েলে নিতে চাই আলো। 
যে আলোকে সদা তোমারে হেরিয়া 
বামিব সবারে ভালো। 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক খ্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


বাংলার খাগ্-পরিস্থিতি 


১৯৪৩ সালের মহানম্বস্তরের পর সকলেই আশ! করিয়াছিলেন যে ছুর্িক্ষের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা বাংলা সরকার তথ! ভারত সরকারকে অন্ততঃ অদূর 
ভবিযাতে দেশের অশ্নসমস্তা সম্বন্ধে যথেষ্ট সতর্ক থাকিতে উদ্ব,দ্ধ করিবে। 
গ্রকৃতপক্ষে সরকার বাংলার খাছাপরিস্থিতি সম্পর্কে গোপনে গোপনে 
কিরূপ উদ্যোগ আয়োজন করিতেছেন তাহ| আমাদের জানা নাই, কিন্ত 
অবস্থা দেখিয়। মনে হয় তাহারা ঙাহাদের কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এখনও 
আশানুরূপ সজাগ নন। বাংলায় এখনই খাছাশস্ত ঘাটতি পড়িবার মত 
অনেক লক্ষণ, প্রকাশ পাইয়াছে। রেশনভীন অঞ্চলে চাউলের দাম ইতিমধ্যেই 
যথেষ্ট বাড়িয়া গিয়াছে এবং সময়ে সময়ে কালনার শ্যায় বদ্ধিষুট সহরেও 
খোলা বাজারে চাউল পাওয়! ন| যাইবার সংবাদ আসিতেছে । বিগত 
মন্বস্তরের আগেও যেমন সরকার দেশবাদীকে অননম্বচ্ছলত| সম্থদ্ধে আশাম্বিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবারও ভাহাদের দিক হইতে সেই চেষ্টার 
ক্রটি দেখা যাইতেছে না। গত ৪ঠ জুলাইয়ের বেভার বত্তৃতায় 
বাংলার গভর্ণর মিঃ কেসি পর্যন্ত সাড়ম্বরে ঘোষণা করিয়াছেন যে, বাংল! 
এখন উদ্বত্ত প্রদেশ এবং এখান হইতে ঘাটতি অঞ্চলসমূহে থাগ্শস্ত 
প্রেরণ কারলে কোন অস্বিধা হইবে না। কিন্তু সরকারী মতে উদ্ধত 
প্রদেশ হইলেও বাংলার অনুষ্বাচ্ছল্যের কোন প্রমাণই যে এখন পাওয়া 
যাইতেছে না, তাহা দেশবাসী মাত্রেই জানেন । এখনই কলিকাতার স্যায় 
বড় সহরে বহিরাগত নিরন্নের দল অস্বের জন্য আর্তনাদ করিতে সুরু 
করিয়াছে। শুধু বাংলার লৌকই এই আসন্ন সন্কট-সম্বন্ধে আশঙ্কা গ্রস্ত 
হয় নাই, বিখ্যাত ধিলাত্তী পত্রিক! 'অবজারভার' পর্যাস্ত গত *ই অক্টোবর 
“বাংলায় পুনরায় দুভিক্ষের ভীতি" শীর্ষক একটি গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ বড় বড় 
হরফে প্রথম পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছেন। বাস্তবিক এবার পূর্বববঙ্গে 
অতিবৃষ্টি ও পশ্চিমবঙ্গে অনাবৃষ্টির জন্য বাংলায় প্রভৃত শশ্তহানি হইয়াছে 
এবং সরকারই শ্বীকার করিয়াছেন যে, যুদ্ধের পূর্ব্বের হিসাব ছাড়িয়! 
দিলেও এবার গত বৎসরের শতকর! ৯৪ ভাগের বেশী ফসল পাওয়া 
যাইবে না । আমাদের মনে হয় সরকারী হিসাব অপেক্ষা! ফগলের অবস্থা 
আরও খারাগপ। আউশ ফসল এবারে অনেক নষ্ট হইয়া গিয়াছে, 


। আমনও এবার তিন চতুর্থাংশ ভাগের বেশী পাওয়! যাইবে বলিয়া আশা 


হয় না। বলা নিশ্রয়োজন, এ অবস্থায় আগামী বৎসর বাংলায় খান্যাদির 
জোগান ও চাহিদার সমতা রক্ষ। করিতে হইলে বাংলার প্রতি কণা চাউল 
সযত্বে সংরক্ষণ করিয়৷ বাহির হইতে যথাদাধ্য চাউল আমদানী করা 
উচিত। কিন্তু চাউল সংরক্ষণ দূরে থাক, বাংলা সরকার বদাম্থতা করিয়া 
বাংলা হইতে চাউল রপ্তানীর যে সকলব্যবস্থা করিতেছেন তাহাতে 


দেশবাদীর আতঙ্কিত না হইয়া উপায় নাই। কেন্দ্রীয় পরিষদের জাতীয় 
দলের নেতা ও ইগিয়া এসোসিয়েশনের সভাপতি ডাঃ পি এন ব্যানাজ্জি 
সম্প্রতি এক পত্রে ভারতনচিব লর্ড পেখিক লরেন্সকে জানাইয়াছেন যে, 

ংলাকে আসম্প ছুর্গতি হইতে বাঁচাইতে হইলে অবিলদ্দে এই প্রদেশ 
হইতে চাউল রণডানী বন্ধ করিতে হইবে । গত ১২ই অক্টোবর রাইট্যর্স 
বিল্ডংয়ের এক সাংবাদিক সম্মেলনে বাংলা সরকারের খাদ্বাবিভাগের 
পরামরশশদাতা মিঃ এ উইলিয়ামস্‌ বলেন যে, মজুতের সুবিধার জন্য বাংল! 
হইতে ১ লক্ষ ২* হাজার টন চাউল রপ্তানীর ব্যবস্থা করা হইয়াছে বটে, 
তবে ইহার পরিবর্তে ১ লক্ষ ৪৫ হাজার টন চাউল বাহির হইতে বাংলায় 
আমদানীর বন্দোবস্ত হইয়াছে। তা ছাড়া, মিঃ উইলিয়াম আরও 
বলিয়াছেন, ভারত সরকার নাকি প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন যে, দরকার হইলে 
তাহারা ১৯৪৫-৪৩ সালে কলিকাতার বাধিক চাহিদার অনুরূপ 
৩ লক্গ টন থাদ্ধশন্ত বাংলাকে সাহায্য করিবেন। সম্প্রতি ভারত 
সরকারের থাগ্যবিভাগের সেক্রেটারী মিঃ হাচিংস ব্রহ্মদেশ হইতে চাউল 


' আমদানীর স্থবিধা অস্থবিধা বিবেচনার জন্য ব্রর্ধী গিয়াছিলেন। দিল্লীতে 


ফিরিয়৷ আসিয়া তিনিও বলিয়াছেন যে, বর্তমান বৎসরের শেষ নাগাদ 
্রহ্ম হইতে বাংলায় কিছু পরিমাণ চাউল আমদানী আশা করা যায়। 
মিঃ হাচিংসের বিবৃতিতে আরও জানা গিয়াছে যে, ্ভামদেশ হইতে এখন 
জাহাজাদি জোগাড় হইলে « লক্ষ টন চাউল আমদানী করা যাইতে পারে। 

মিঃ উইলিয়ামস্‌ বাঁ মিঃ হাচিংসের উপরিউক্ত বিবৃতি পড়িলে মনে 
হয়, সরকার বাংলার খাছাসমত্তা! সমাধানে আগ্রহশীল এবং আমদানী 
করিয়া এদেশের থাগ্যশস্ত মজুত করিতেও তাহার! সচেষ্ট । কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে রপ্তানীর ব্যাপারে প্রমাণ যেমন পাওয়া গিয়াছে, আমদানীর 
সেরপ হিনাব এখনও পাওয়! যাঁয় নাই বলি] এবং বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চল হইতে অম্থন্তিকর নানাবিধ খবর আমিতেছে বলিয়া ঘরপোড়া গরুর 
মত বঙ্গবাসী ঠাহাদের আশ্বাসে ভরসা লাভ করিতে পারিতেছে না। মিঃ 
হাচিংসই স্বীকার করিয়াছেন যে, আগামী বৎসর বাংলায় ১* লক্ষ টন 
চাউল কম পড়িবার সম্ভাবনা । সুতরাং এখন গ্ঠামদেশে চাউল উদ্ধত 
থাকা সন্ধেও যদি শুধু জাহাজের অভাবে সে চাউল দুভিঙষর্রিষ্ট বাংলায় 
আসিয়৷ পৌছাইতে না পারে, তাহা হইলে ব্যাপারটা সত্যই নিতান্ত 
দুঃখের হইবে। এবার কম ফসল উৎপাদন অনিবার্য বলিয়৷ বাংলা 
সরকারের উচিত আর চাউল ইত্যাদি রপ্তানী না করিয়! ভারত সরকারের 
প্রতিশ্রুতি মত থান্তশত্ত বাহির হইতে আনান এবং ব্রন্মের চাউল যথা- 
সত্বর আমদানী কর! । এইভাবে চেষ্টা করিলে হয়তো! মজুত শন্তের 
অন্ত ঘাটতি সত্বেও বাংল! সরকার কোন রকমে জোগান ও চাহিদার 
সমতারক্ষা করিয়া ছুর্িক্ষ রোধ করিতে পারিবেন। 


অগ্রহায়ণ--১৩৫২] 


কা 








পা নত সিক্ত 


তৃবে যে বাংলা সরকারের পরিচয় আমরা বিগত দুর্ভিক্ষের সময় হইতে 
পাইয়াছি, তাহাদের নিকট হইতে দেশবামীর স্বার্থসংরক্ষণে এই আগ্রহ 
অবশ্ঠই আশা করা যায় না। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি 
যুক্ত হুরেন্্রমোহন ঘোষ সম্প্রতি বলিয়াছেন যে, ছুর্িক্ষের পুনরাবৃত্তি 
রোধের জন্য কংগ্রেসকে নির্বাচনে জয়ী হইতে হইবে । আমরাও শ্রীযুক্ত 
ঘোষের এই অভিমত সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি। বাস্তবিক আসন্ন নির্বাচনে 
যদি বা কংগ্রেমী জাতীয়তাবাদী প্রার্থীগণ জয়ী হন এবং তাহাদের দ্বার! 
গঠিত মচিব্সঙ্ঘ এই সব দায়িতপূর্ণ কাধ্যভার গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই 
বিপন্ন দেশবাসী আমন্ন সঙ্কট হইতে রেহাই পাওয়া সন্বদ্ধে ঠাহাদের উপর 
নির্ভর করিয়। আশ্বস্ত হইতে পারে । দেশজোড়া অভাব আর অধঃপতনের 
বন্ধম প্রতিরোধ করিতে হইলে বাংলা সরকারকে অপরিসীম নিষ্ঠা ও 
্বার্থতযাগ দেখাইতে হইবে । কাজেই দেশকে ভালবাসিয়৷ ধাহার৷ 
ছুঃখবরণের নিজ ইতিহাস সৃষ্টি করিয়াছেন, এই দুঃসময়ে ভাহাদের 
সহায়তাই নিঃসন্দেহে সর্বাধিক কাম্য । 


ভারতের আথিক জীবন ও ভাঁরতসরকাঁর 


ভারতবানী অতি দগ্লিদ্র জীবন যাপন করে। ভারতের লোকের 
মাথাপিছু বাৎসরিক আয় অনুদ্ধ ৭৫ টাকা । অসহ দারিজ্যর জন্য 
ভারতবর্ সারা পৃথিবীর করুণার পাত্র হইয়া আছে। সার গিরিজাঁ 
শঙ্কর বাভপেয়ীর মত সরকারী মুখপাত্র পরাস্ত স্বীকার কব্রিয়াছেন যে, 
ভারতের শতকরা ৩* জন অধিবাসী প্রাণধারণের উপযোগী দৈনিক 
আহারও সংগ্রহ করিতে পারে ন|। কৃষিজীবনের ক্রমবর্ধমান অন্চচ্ছলতা৷ ও 
পরিবারবৃদ্ধির চাপে ভারতবামী আজ প্রকৃতপক্ষে মৃত্যুর মুখোমুখী 
আসিয়। দাড়াইয়াছে। তবু ১৯৩৯ সাল পথ্যন্ত এদেশের জরাজীর্ণ অর্থ- 
নৈতিক বনিয়া্দ যাহোক জোড়াতালি দিয়া চলিয়াছিল, বুদ্ধের প্রচণ্ড 
ঘুধিতে এখন তাহার শেষ শৃঙ্গলাটুকুও ভাঙ্গিয়া গিয়াছে 
ুদ্ধোত্তর ভারতবর্ষ শুধু সম্পুর্ভাবে নিঃস্ব নয়, খণভারেও আকণ্ঠ 
জঙ্জরিত। সহজদৃষ্টিতে এখন তাহার চারিপাশে এমন কোন উপায় 
খুঁজিয়া পাওয়! যায় না, যাহা অবলম্বন করিয়া বর্তমান আধিক সঙ্কট' 
হইতে ভারতবর্ধ মুক্তি পাইতে পারে। 

অথচ দুঃখের হইলেও ব্যাপারটা সত্য যে, ভারতবর্ষের এই দারঃণ 
ভুর্ভাগ্যের সন্ধুখীন হইবার কথা ছিল না। একদ! ধর্মজীবনের অনস্বীকার্য 
প্রভাবে আড়ম্বরহীন জীবনযাপনপ্রণালীর প্রতি ভারতবামীর ছিল 
অনুরাগ, সেদিন নিত্যনৃতন অভাবস্থষ্টি ও সেই অভাব পরিপূরণের বহ 
বিচিত্র পথ আবিষ্ধার করিবার ইচ্ছা না থাকায় ভারতবাসী সেচ্ছায় কৃষি- 
জীবন বরণ করিয়া লইয়াছিল। তারপর যখন ভারতবানীকে নিতান্ত 
বাধা "হইয়া কঠোর বাস্তবের সম্মুখে আসিয়া ঈ্লীড়াইতে হইল এবং পৃথিবীর 
শিল্পোননত দেশগুলির অধিবাসীর.সহিত ঘনিষ্ট পরিচয়ের স্যোগ আদিল 
তাহার কাছে, তখন নিতান্ত দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতবর্ষ এমন এক স্বার্থপর 
বৈদেশিক শামকসন্প্রদায়ের খর্পরে আসিয়া পড়িয়াছে, যাহাদের কবল 
হইতে মুক্তিলাত কর! তাহার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হইল না। কৃষি- 


ছুন্নিস্নাব্র অহ্নীত্তি 
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জীবনের ক্রমোন্নতি সাধনের সহিত যুগোপযোগী শিল্পগ্রগতি সি করা 
ভারতবাসীর পক্ষে কঠিন ছিল, এমন কথা মনে করিলে ভুল হইবে। 
শিল্পসংগঠনের জন্য প্রধানতঃ কাচামাল ও শ্রমসম্ভার এই দুইটি জিনিষেরই 
প্রয়োজন এবং উভয় বন্তুই ভারতবর্ষ শুধু হলভে নয় প্রচুর পরিমাণে 
জোগাইতে পারে । এই বিরাট সুযোগ সব্ধেও ভারতবর্ষ যে দরিক্র 
জীবন যাপনে বাধ্য হইতেছে ইহা সত্যই গভীর পরিতাপের বিষয়। 

আগে যাহাই হউক, পৃথিবীব্যাগী বিগত মহানুদ্ধের মধো ভারতের 
অর্থনৈতিক জীবন পুনর্গঠনের প্রভূত সুযোগ ছিল। বলিতে গেলে প্রথম 
ও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সার্থক সুযোগেই অষ্ট্রেলিয়া ক্যানাডা। প্রত্ৃতি ব্রিটিশ 
সাস্রাজাতু্ত দেশ সব দিক হইতে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। কিন্ত 
ব্রিটিশ সরকার তথা ভারত সরকারের ধাগ্লাবাজিতে ভারতের এই ছুই 
মহাযুদ্ধকালীন আগিক স্বাচ্ছল্যসটির সুবর্ণ সুযোগ ব্যর্থ হইয়। গেল। 
যুদ্ধের চরম প্রয়োজনকে স্বীকার করিয়! ভারতে কিছু কিছু ঘুদ্ধান্ত্র নিন্মাণের 
কারখানা প্রসারিত হইয়াছে বটে, কিন্তু যুদ্ধের জন্ট প্রয়োজন হইলেও 
বুদ্ধের পরেও বিমান, মোটরগাড়ী, রেলইঞ্জিন প্রভৃতি যে সকল ভ্রবযের 
দ্বারা ভারতবর্ষের কল্যাণ হইতে পারিত, সেই অত্যাবশ্ক দ্রব্যগুলি শত 
প্রয়োজন সন্েও যুদ্ধের মধ্যে এদেশে নির্মিত হইবার ব্যবস্থা হইল না। 
যুদ্ধের পুব্বেই বিমান তৈয়ারীর উদ্দেগে একটি কারথান! বাঙ্গালোরে 
স্থাপিত হইয়াছিল, সেই কারখান! কিন্তু এ পর্যান্ত শুধু বিমান মেরামতই 
করিয়াছে, একখানি বিমান তৈয়ারী করে নাই। ভারতে রেলইঞ্জিন 
তৈয়ারী সম্বন্ধে ভারত সরকারের রেলওয়ে মেম্বার হইতে আরম্ত করিয়া 
অনেকেই অনেক কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এই সকল প্রতিশ্রুতি 
আজও কার্যাকরী হয় নাই। ভোগ্যপণ্য উৎপাদনের ব্যাপারে ভারত- 
বধ মধৃদ্ধ হইয়াছে বলিয়া যুদ্ধের মধ্যে জগৎ সমক্ষে বছ প্রচারকার্ধ্য চালান 
হয়, কিন্তু আগলে যুদ্ধের কল্যাণে ভারতীয় শিল্প সমৃদ্ধ না হইয়া কতকটা 
পঙ্গু হইয়াছে, ইহা আপাতদৃষ্টিতে ভ্রান্ত ধারণ! মনে হইলেও কঠোর সত্য । 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের চাঁপে এবং মুনাফার লোভে কাপড়ের কল, 
কাগজের কল প্রভৃতিতে প্রচুর কাঁজ হইয়াছে, ইহার জন্য যন্ত্রপাতি যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, যুদ্ধের পরে এখনই সেই সব যন্ত্রপাতি পরিবর্তন সম্ভব 
নয়; কাজেই যুদ্ধকালীন বাড়তি উৎপাদনকে শিল্প সমৃদ্ধি মনে কর! টিক 
হইবে না। বিদেশ হইতে আমদানী একেবারে বন্ধ হওয়ায় অতিরিক্ত 
প্রয়োজনের চাপে ভারত সরকার হয়তো এদেশে কিছু কিছু নুতন শিল্প 
প্রতিষ্ঠার অনুমতি দিয়াছেন, কিন্তু শুধু পরিমাণে নগণ্য বলিয়া নয়, 
এই সব শিল্পের উৎপন্ন পণ্য সরকার এমনভাবে গ্রাস করিয়াছেন যে, 
দেশবাসীর সহিত ইহাদের পরিচয় ঘটিতে পারে নাই । লে ঘুদ্ধের পরে 
এখন যখন বিদেশী পণ্য আমদানীর সম্তাবনা দেখা দিয়াছে, তখন দেশবাদী 
অবশ্যই বহুপরিচিত বিদেশী পণ্য ছাড়িয়া সেই সব অচেনা দেশী মাল 
ব্যবহারে উৎসাহ পাইবে না । যুদ্ধের সময় অর্থের অন্তর্দেণীয় প্রচলন- 
গতি বৃদ্ধি পাইয়! এদেশের অনেকের হাতে ভাল টাকা আসিয়াছিল, শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের মুনাফার অন্ক অনেক দেশবাসীকে নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠার বা 
পুরাতন শিল্পপ্রদারে আধিক সহযোগিতা করিতে আগ্রহান্বিতও 
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করিয়াছিল। কিন্তু কণ্ট্মোলার অফ ক্যাপিটাল ইন্থ্য মারফৎ যৌথ 
কোম্পানীর শেয়ার বিক্রয়ে বিচিত্র বাঁধার সৃষ্টি করিয়া এবং শিল্পের পক্ষে 
অত্যাবশ্তক কীচামাল কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণ করিয়া সেই উৎসাহ ভারত 
সরকার অস্কুরেই বিনষ্ট করিয়া দিয়াছেন। ইহার ফল হইয়াছে এই 
যে, দেশের ব্যাঙ্কগুলি ফশাপাই টাকায় বোঝাই' হইয়া যাইতেছে, এই টাকা 
খাটাইবার জন্য উপযুক্ত শিল্পপ্রতিষ্ঠানাদি না থাকায় ব্যান্কগুলিকে বাধ্য 
হইয়া! হুদের হার খুবই কমাইয়া দিতে হইয়াছে। ১৯৩৩।৩৪ সালে 
যেখানে বার্ষিক শতকরা ৪ টাকা স্থদ দিয়াও ব্যাঙ্ক আমানত সংগ্রহ করিতে 
পারিত না, এখন সেইস্থানে প্রথম শ্রেণীর ব্যাঙ্কে চলতি আমানতের সুদ 
বার্ষিক শতকরা ।* আন! মাত্র। প্রকৃতপক্ষে টাকা খাটাইবার স্থবিধামত 
স্থান থু'জিয়া পায় নাই বলিয়া যুদ্ধের মধ্যে অর্থবান জনদাধারণ শেয়ার- 
মার্কেটে টাকা! খাটানে। লাভজনক মনে করিয়াছে এবং তাহাদের 
চাহিদার চাপে শেয়ারগুলির যুল্য অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। এখন 
যুদ্ধের পরে বাজারে শেয়ারের দর ক্রমশঃ হান পাওয়া উচিত ছিল, 
কিন্তু ভারতের যুদ্ধকালীন অর্থ নৈতিক পরিস্থিতি এখনও পূর্ণমাত্রায় বজায় 
থাকায় সেই মূল্য হাস সন্তব হয় নাই। 


অথচ এদিকে যুদ্ধ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভারতে ভয়াবহ বেকার- 
সমন্তা দেখ দিতেছে। ভারত সরকারের রেলবিভাগ হইতেই নাকি 
২ লক্ষ ৬২ হাজার লোকের কর্মচ্যুত হইবার সম্তাবন|। যদিও গত ৯ই 
আগষ্ট রয়াল এশিয়াটিক সোলাইটিতে বন্তৃতাদান প্রসঙ্গে কলিকাত। 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের এ্যাপয়েন্টমেন্ট এ্যাণ্ড ইনফরমেশন বোর্ডের সেক্রেটারী 
শ্রীযূত দ্বিজেন্জকুমার সান্নাল বলিয়াছেন যে, যুদ্ধের কাজ শেষ হওয়ায় 
ভারতে ২৬ লক্ষ ৯৯ হাজারের মত: লোক বেকার হইবে, আমাদের মনে হয় 
তাহার সংখ্যা অত্যন্ত কম করিয়া ধরা হইয়াছে এবং প্রকৃতপক্ষে 
আমন্ন বেকারের সংখ্যা অন্ততঃ ৫* লক্ষ হইবেই। যৌথ পারিবারিক 
জীবন ও স্ত্রীলোকদের পুরুষের উপর নিগরশীলতার জন্য ভারতের স্যায় 
দেশে এই ৫* লক্ষ লোক বেকার হওয়ার অথ অন্ততঃ ২ কোটি দেশবাসীর 
জীবনযাপন অনিশ্চিত হইয়! পড়া । দেশে যথেষ্ট শিল্প প্রসার হইলে 
এবং সামরিক শিল্পমমূহকে যথাযথভাবে এবং অবিলম্বে ভোগ্যপণ্য 
উৎপাদনের কারখানায় রাপাস্তুরিত করিলে এই সমন্তার কতকটা৷ সমাধান 
হইত, কিন্তু-বান্তবিক সরকার যে এই দারুণ সমস্যা লইয়া শেষ পর্যন্ত 
কি করিবেন, সে সম্বন্ধে এখনে! ঠাহাদের কোন হনির্দিষ্ট পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হয় নাই। মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র বা ব্রিটেন যুদ্ধের কাজ হইতে 
মুক্ত লোকেদের অন্যভাবে কাজ দিবার চেষ্টার সে দে যথেষ্ট পরিমাণ 
ক্ষতিপূরণ দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। এইভাবে একসঙ্গে বেশ কিছু 
পরিমাণ অর্থ পাইলে কর্শুচ্যুত ব্যক্তির পক্ষে বেকার জীবনের দিনগুলি 
কাটান বা সেই অর্থে কোন ব্যবদা বাণিজ্যের সযোগ গ্রহণ সম্ভব হয়। 
তাছাড়া এই ছুই দেশের সরকার কর্ণচ্যুত ব্যক্তিদের সামাজিক জীবনে 
প্রতিষ্ঠা দিবার জন্য কোন শিল্প শিক্ষা করিতে এবং ছোট আকারে সেই 
শিল্প :প্রতি্াা করিতে পর্যন্ত আর্থিক সাহাযা করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
মািণ যুক্তরাষ্ট্র এমন ব্যবসা পর্ধ্স্ত করিয়াছেন যে, কর্চ্যুত ব্যক্তি ইচ্ছা 


স্তাল্পভব্বশ্ব 


৯ সাপ ব্িসপা বাতা স্কিন ব্েন্জা ্কাকপা আন্ত স্পিস্প স্পিকষতা ব্জানপা পিক স্কিকপা 
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সপ্ত 


করিলে গৃহনি্্বাণ বা ব্যবসা সুরু করিবার জন্য অল্পহদে এবং দীর্ঘ-মেয়াদে 
রাষ্ট্রের নিকট হইতে ৫ শত পাউগ পর্য্যন্ত খণ গ্রহণ করিতে পারে। 
ভারতবর্ষের এই বেকার সমস্তা অবশ্যই আরও অনেক বেশী জটিল। কিন্তু 
এই গুরুত্বপূর্ণ সমস্তা সম্পর্কে ভারত সরকারের লজ্জাকর ওদাসীম্ত আমাদের 
সত্যই হতাশ করিয়াছেন 

যুদ্ধের সময় ভারত সরকার ভারতের যুদ্োত্তর পুনগঠন ও উন্নয়ন দপ্তর 
নামে একটি নৃতন দপ্তর প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই দপ্তরের ভার পান স্তার 
আর্দেশির দালাল। বলা বাল্য দপ্তরটি নিতান্তই লোক দেখানো, 
কাজেই এই দপ্তর মারফৎ আমরা ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্যত সম্বন্ধে কথ! 
যত বেশী শুনিয়াছি, কাজ সে তুলনায় কিছুই দেখি নাই। অবগ্ঠ স্তার 
আর্দেশির তাহার স্ছনাম রক্ষা করিতে যত্রতত্র এই দণ্ডরের কর্মপ্রবণতনর 
অনেক হুথ্যাতি করিয়া থাকেন। গত ৮ই অক্টোবর জেনারেল পলিনি 
কমিটির এক সভাতেও তিনি পরিক্ষার বলিয়াছেন যে, তাহার দপ্তর 
মারফৎ কাজ অনেক হইয়াছে এবং সেই সকল কাজে স্ুফলও নিতান্ত কম 
ফলে নাই । অবঞ্ঠ তাহার দপ্তরের নির্দেশে উত্তর পশ্চিম সীমান্তপ্রদেশ 
বাদে ভারতের অন্যান্য প্রদেশগুলি যুদ্ধোত্তর পুনগঠন পরিকল্পানা রচনা 
করিয়াছে, কিন্ত আমাদের জিজ্ঞান্ত এই ঘষে পরিকল্পনা রচনা কর! ও 
সেই পরিকল্পনা কাধ্যকরী করা কি এক কথা? যে পর্যন্ত এই সকল 
পুনর্গঠন পরিকল্পন! কাধ্যকরী করিবার ব্যবস্থা না হয়, সে পর্যন্ত স্যার 
আর্দেশিরের এই বাগাড়ম্বর শোভা পায় না। জাপান কর্তৃক পরিত্যক্ত 
বাজার ভারতবর্ষ গ্রাসকরিতে পারে--এমন কথা সম্প্রতি আমরা অনেকের 
মুখে শুনিতেছি। উক্ত ৮ই অক্টোবরের দভায় স্তার আর্দেশিরও এ সম্বন্ধে 
যথেষ্ট আশ। প্রকাশ করিয়াছেন । সত্য বটে জাপান বর্তমানে যে শোচনীয় 
অবস্থায় আসিয়া পৌছিয়াছে তাহাতে তাহার;পক্ষে শীঘ্র এশিয়ার হ্ৃত 
বাণিজ্যবাজার ফিরিয়! পাওয় সম্ভব নয়। কিন্তু জাপানের পক্ষে সম্ভব 
নয় বলগিয়। ভারতবর্ষ সেই বাজার গ্রাস করিতে পরিবে--এমন হাস্তকর 
কল্পনা ভারত সরকারের সদন স্তার আর্দেশির পর্য্যন্ত কেমন করিয়া 
করিতেছেন। ভারত সরকারের অসীম অনুগ্রহে এদেশে যে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহাতে এই অতি-দরিদ্র দেশের অর্ধেকের বেশী 
লোককে পণ্য জোগান যায় নাঁ। ভারতবর্ষ নিজের প্রয়োজন কবে 
মিটাইবে তাহারই ঠিক নাই, মে আবার জাপানের পরিত্যক্ত বাজার 
অধিকার করিবে কিরপে? 


ভারতের জাহাজ শিল্প 


আধুনিক জগতে শিল্পবাশিজ্যে যে জাতি বড় তাহার প্রাধাস্যই শ্বীকৃত 
হইয়া থাকে। কিন্তু এই শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারণের মূলে জাতীয় জাহাজ 
শিল্পের যে বিশিষ্ট স্থানে আছে, দে কথা অনেক সময় উল্লিখিত হয় না । 
ভারতবর্ষ অবন্ত শিল্পের দিক হইতে পৃথিবীর শিল্লোন্নত দেশগুলির তুলনায় 
নিতান্ত পশ্চাৎপদ । কিন্তু ভারতের বিপুল পরিমাণ কীচামাল ত্রিটেন, 
জার্্ানী প্রসৃতি শিল্পোন্তত দেশে এত বেশী চালান যায় যে, প্রার 
সর্বপ্রকার শিল্পজাত পণ্য ভারতে আমদানী হইলেও প্রতিবৎসরই এদেশের 
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অনুকূলে বাণিজ্যিক গতি থাকে । এই বিপুল পরিমাণ বহির্ধাণিজ্য 
কিন্তু নিতান্ত দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতকে চালাইতে হয় বিদেশী জাহাজের 
সাহায্যে । যে ভারতদরকারের লক্জাকর নিশ্চে্টতার জন্য ভারতে 
মজন্র হযোগন্ুবিধা সন্বেও শিল্পপ্রদার সম্ভব হয় নাই, সেই ভারতসরকারই 
কারধ্যতঃ শ্বেতথ্ার্থনংরক্ষণের মোহে ভারতের জাহাজী শিল্প মংগঠনের ব্যাপারে 
কোন আগ্রহ দেখান নাই। ভারতে এপর্যান্ত একখানিও সমুদ্রগাী বড় 
গোছের জাহাজ নির্শিত হয় নাই। ১৯৪১ সালে ভিজাগাপটমে ষে জাহাজ 
কারখান। স্থাপিত হয় তাহ! বাঙ্গালোরের বিমান কারখানার মত কেবল 
জাহাজ সারাইয়াই চলিয়াছে। কোন শিল্প ব্যাপক আকারে গড়িয়া তোলার 
অন্যতম উদ্দেগ্য থাকে সেই শিল্পজাত পণ্য লইয়! বাহিরের দেশের সহিত 
বাণিজ্য চালান। খ্বিস্ত ভারতে জাহাজের প্রয়োঞ্জন এত বেশী যে, এদেশে 
যত ব্যাপক ভাবেই জাহাজ শিল্প গডিয়। উঠৃক ন| কেন, সেই শিল্প আগামী 
কয়েকবৎসর পধ্যন্ত ষত জাহাজই উৎপন্ন করিবে সমস্ত জাহাজ ভারতের 
কাজেই লাগিয়৷ যাইবে। যুদ্ধের মধ্যে এই পরম প্রয়োজনীয় জাতীয় আত্ম- 
রক্ষামূলক শিল্পটি ভারতনরকারের সহযোগিতায় এদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়া 
খুবই স্বাভাবিক ছিল ; কিন্তু অনেক অগ্থবিধ। সহা করিয়াও ভারতপরকার 
এই ধরণের। গুরুত্বপুর্ণ শিল্প কিছুতেই ভারতে প্রসারিত হইতে দেন নাই । 
অথচ যুদ্ধের :নময় ভারতের বহু জাহাজ নষ্ট হইয়াছে, কাজেকার্জেছ 
অবিলম্বে নৃতন জাহাজ মংগ্রহ করিয়! ভারতের জাহাজ সমপ্তার অবশ্যই 
সমাধান করিতে হইবে । ব্রিটেনের মুখ চাহিয়াই প্রধানতঃ ভারতপরকার 
এদেশে শিল্পপ্রদারে ওঁদাদীন্ত দেখান, কিন্তু বর্তমানে ব্রিটেনের অবস্থা যেরপ 
তাহাতে অদূর ভবিষ্বতে তাহার পক্ষেও নিজের প্রয়োজন মিটাইয়া৷ ভারতে 
দরকারমত জাহাজ পাঠান কিছুতেই সম্ভব নয়। বিশেষজ্ঞ! বলেন, বর্তমানে 
ভারতে যে ধরণের স্থাবিধা আছে, তাহাতে এখানে ৫৯৫ ফুট চওড়া এবং 
৮* ফুট লম্বা জাহাজ তৈয়ারী করা চলিতে পারে । এই ধরণের জাহাজে 
১৪ হইতে ১৫ হাজার টন মাল বহন করা চলিবে। এইরাপ প্রতিটি 
জাহাজের খোলের জগ্য প্রয়োজন হয় ২ হাজার ৮ শত টন ইস্পাতের, 
কিন্তু ভারতীয় স্বার্থসন্বন্ধে চিরউদাসীন ভারতনরকার এই ইস্পাত মরবরাহে 
একরাপ অনিচ্ছ। দেখাইয়! এখনও ভারতবর্ষের দারুণ ক্ষতিদাধন করিতেছেন। 

দ্বেশরক্ষার ব্যাপারে জাহাজ কিরপ অত্যাবগ্যক তাহ! ছুইটি মহাযুদ্ধের 
বুবেচিত্র অভিজ্ঞতার পর আজ আর আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। 
তাছাড়! জাতীয় স্বার্থের অনুকুলে হবিধামত বাণিজা প্রসার করিতে হইলে 
নিজন্ব জাহাজ ন! থাকিলে সত্যই চলে না । বিদেশযাত্রী জাহাজের কথ। 
ঘুরে থাক, ভারতের উপকুলভাগে যে বাণিজ্য চলে, তাহারও শতকরা 
মাত্র ২*৩* ভাগ জাহাজ ভারতীয়দের হাতে আছে। এই দৈম্য হইতে 
ভারতবর্ধকে উদ্ধার কর! যে একান্ত আবগ্যক তাহা বলাই বাহুল্য । অবগ্ঠ 
ভারতদরকার মশ্প্রতি ভারতের জাহাজশিল্প সম্প্রনারণের প্রয়োজনীয়তা 
সন্বন্ধে অনেক কথ| বলিতেছেন । মনে হয় যুদ্ধের অহুবিধা ভোগ করিয়া 
ভারতসরকার কতকটা শ্বীকার করিতে বাধা হইয়াছেন যে, জাহাজ 
শিল্পের স্তায় অত্যাবগ্ত শিল্পকে বিপন্ন করিয়া রাখিলে বিপদের দিনে 


ছুনিস্সাল্ল অর্থনীতি 


৪০৭, 


টিকিয়া থাকা এদেশের পক্ষে একান্ত কঠিন। এমনও হইতে পারে 
যে, ব্রিটেনের অকর্মণ্যতার সুযোগে বাহিরের কোন জাতি পাছে ভারতীয় 
উপকুল বাণিজা তথা বহির্বাণিজ্যের জাহাজ যোগাইবার ভার গ্রহণ করে 
এইভয়ে ভারতদরকার ভারতে জাহাজ শিল্প সংগঠন সন্বম্ধে একটু যেন 
আখ্রহশীল হইয়াছেন। সার আর্দেশির দালালের পরিচালনা ধীনে 
ভারতসরকারের যুদ্বোস্তর পুনর্গঠন ও উন্নয়ন বিভাগ নামে যে নূতন 
দপ্তর খোলা হইয়াছে তাহার অধীনে স্থাপিত হইয়াছে কয়েকটি কমিটি। 
এই কমিটিগুলির কাজ--ভারতের বিভিন্ন শিল্প-সন্তাবনা সম্পর্কে 
অনুসন্ধানাদি করিয়| মন্তব্য পেশ করা । এই কমিটিগুলির মধ্যে সিপিং 
গলিসি কমিটি" নামে একটি জাহাজ শিল্প পুনর্গঠন কমিটি গঠিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি ভারতনরকারের বাণিজ্যপচিব স্তার মহম্মদ আজিজুল হক এই 
পলিসি কমিটির অধিবেশনে ভারতের জন্য পৃথিবীর জাহাজী ব্যবদায়ের 
ংশ দাবী করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, ভারতীয় উপকূল বাণিজোর 
একচতুর্থাংশ জাহাজও যে ভারতের হাতে নাই ইহা! নিতান্তই ছুঃখের 
বিষয় এবং ভারতদরকার এই দারুণ দীনত হইতে এখন দেশকে রক্ষা 
করিতে ইচ্ছ,ক হইয়াছেন । । 
গত ২৬শে মেপ্টেম্বর কলিকাতার ভারতীয় বণিক সভায় (1700127 
01081067০02 00101750109 ) বোম্বাইয়ের ভারতীয় বণিক সভা7। 
প্রেমিডেন্ট মি; এম এ মাস্টার ভারতে জাহাজ-শিল্প প্রসারের প্রয়োজ?, 
ও সুযোগহৃবিধা সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ আলোচনা করেন। এই; 
বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি ভারতীয় জাহাজ শিল্পের সম্ভাবনা স্বীকার করিয়া! 
অদূর ভবিষ্ততে ইহার প্রদারের এক প্রবল অন্তরায়ের কথা উল্লেঃ 
করিয়াছেন। শীপ্রই আন্তর্জাতিক জাহাজ বৈঠকের অধিবেশন হইবে 
যুদ্ধের নানা ওলট পালটের পর এই বৈঠকের অসাধারণ গুরুত্ব কেহ! 
অশ্বীকার করিবেন না। কিন্তু প্রকাশ, এই বৈঠকে নাকি প্রস্তান 
উত্থাঁপত কর। হইবে যে, যুদ্ধের পুরে প্রত্যেক দেশের জাহাজ 
পরিমাণ মাল বহন করিত, এখনও সেই হার বজায় রাখা হউক । 
নিপ্রয়োজন, ভারত পশ্চাৎ্পদ দেশ হিসাবে এ পব্যস্ত অত্যন্ত কম 
বহনের অধিকার পাইয়াছে। যুদ্ধের পুর্বে ভারতীয় জাহাজের 







১ লক্ষ ৪* হাজার টন মালবহনের অধিকার ছিল। কিন্তু বাস্তবিক এ 
কম মাল বহনের অধিকার পাইলে তাহার চলে না। কাজেই তাহার 
অধিকার সম্প্রদারণের বিশেষ আবগ্তকতা আছে। উপরোক্ত বণি 


নভার বক্তৃতায় মিঃ নাষ্টারও বলিয়াছেন, যে ভারতের গুরুত 
ক্ষতির ফল বিবেচনা করিয়া যাহাতে সম্মেলনে এই প্রস্তাব গৃহীত ন। হাঃ 
তক্জন্ত চেষ্টা কর! উচিত। আগেই আলোচনা করা হইয়াছে, ভারত 
নরকারের বাণিজ্যসচিব স্তার আজিজুল হক ভারতের জাহাষক 
ব্যবস৷ সম্প্রসারণের প্রয়োজন এবং সম্ভাবনা সম্বন্ধে টিউন 
মনোভাবই দেখাইয়াছেন। আমরা আশ] করি বিলে হইলেও এইবা॥ 
অন্ততঃ সরকারী এবং বেসরকারী উৎসাহে ভারতের জাহাজশিক্প কতকপ্ 
প্রসারের স্বিধা পাইবে। 


হিন্দধশ্ম ও সংগঠন 


অধ্যাপক শ্রী শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি 
€পুর্ধ প্রকাশিতের পর ) 


হিন্দুধন্ম, জাতির মধো কোন বীরোচিত বিকাশের প্রেরণ! না দিলেও, 
ইহা! সাধারণ সমাজ-জীবনের ভক্তি, ।বিনয়, নিজ অবস্থায় সন্তোষ, 
পুরাতন আদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাণীরতা, একট! উচ্চ অঙ্গের নীতিজ্ঞান 
ও গভীর আস্তিকাবুদ্ধির সঞ্চার করিয়াছে! রাজণক্তির বিরোধিতা ও 
পরিমগ্ুলের প্রতকুলত| সন্ধেও সমাজ-জীবনে এরপ উচ্চন্তরের ধর্মভাব 
ও আদর্শবাদ বজায় রাখ। যে কত দুরাহ তাহা একটু ভাবিলেই বোধগম্য 
হইবে। এইরূপ অবস্থার প্রবর্তন করিতে যে নেতৃত্বশক্তি ও জনমতের 
উপর প্রভাব বিস্তার প্রয়োজন তাহার তুলন| অস্ত কোনও দেশের সমাজ 
নির়গ্কণের ইতিহাসে বিরল। জনশিক্ষা। বিধয়ে এই অদ্ভুত নৈপুণের 
ফলেই ভারতবার্দার প্রাতাহিক জীবনে একপ্রকারের শান্ত, নিরুত্তাপ 
ধর্মভাব একেবারে অস্থিমজ্জাগত হইয়। পড়িয়াছে। ভগবানের প্রতি 
'তক্তিপূর্ণ নির্ভর, দেবদেবার প্রনঙ্গের প্রতি কঞ্টণ লোনুপতা, আকাশ- 
বাতাসের মত তাহার সমস্ত কর্ণ প্রচে্টাকে বেষ্টন করিয়। আছে। চাষী 
[প্রথম হলকর্ধণের পূর্ব্বে, ব্যবসারী তাহার দৈনিক কর্ধারগ্ডের পূর্বে, 
দ্ৈবানু গ্রহের উপর তাহাদের একান্ত নগরের চিহম্বরাপ মাঙগল্য বিধির 
(মনুষ্ঠান করে। প্রতি উৎসবে, খতুচক্রের প্রত্যেক আবর্তনে এই সদ 
ংছাগ্রত ধর্মপ্রভাবে প্রাকৃত আনন্দের ও প্রাথথমক প্রয়োজনের মধ্যে এক 
:টচ্চতর পরিতৃপ্তি ও আদর্শ-ব্যগ্লনার সঞ্চার করে। এই বদ্ধমূল ধর্ণঁ 
প্রাণত। আমাদের জীবনে আতিশয্যজনিত নান। বিকৃতি আনিয়াছে ; 
হথাপি ইহাই আমাদের সত্য পরিচয় ও অনন্যনাধারণ বৈশিষ্ট্য । ইহাকে 
উপেক্ষা ঝ| অস্বীকার করিয়া! আবার জীবনের নুতন ভিত্তিরচনার চেষ্টা 
“করিলে তাহার উপর কোন পাকা, স্থায়ী ইমারত নিম্মাণ করা চলিবে কি 
না সন্দেহ। 
৪ 

॥ এখন আসল প্রশ্ন হইতেছে যে হিন্দুর এই সনাতন ধর্মনবো ধকে, 
সমস্ত ক্ষয়জীর্ণতা ও অনুস্থ ধিকার হইতে রক্ষা করিয়া নূতন বাস্তবজ্ঞানে 
অনুপ্রাণিত ও যুগোপযোগী করিয়া, আধুনিক যুগের বৃহত্তর কর্মপরিধির 
কেব্রুস্থলে পুনঃগ্রতিষ্িত করা সন্তব হইবে কি না! রাজনীতি ও 
ধনোৎপাদনের যাস্ত্িক ব্যবস্থা বর্তমানের প্রধান প্রচেষ্টা ইহাদের সহিত 
ধর্দ্ের আত্মীয়তা! স্থাপন চলিবে কি না? তাহা যদি সম্ভব না হয়, 
“ললীবনের প্রধান প্রবাহের সহিত ধর্ের সম্বন্ধ যদি চিরকালের মত 
বিচ্ছিন্ন হয়, তবে ধর্দন ইহার সামাজিক কল্যাণশক্তি হাপ্গাইয়। ব্যক্তিগত 
নাধনার বিষয় হইবে । তাহা হইলে বেদ, উপনিষদ, গীতা,রামায়ণ মহাভারত 
ধভূতিতে যে জীবন দর্শন ব্যাখ্যাত ও উদ্াহৃত হইয়াছে, যে আদর্শ 
পস্তব রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, আধুনিক হিন্দুর জীবনে তাহাদের আর 


কোন সার্থক প্রয়োগ থাকিবে না । তাহা হইলে সংবাদপত্রের স্তস্তে ও 
বক্ত,ত| মঞ্চে হন্দুর মাধ্যাম্মক উতকর্ধের বিষয় ভাবোচ্ছাসের বাপ্পে, 
স্কীতন! হইয়। দোজাহজি আমাদের পুর্বতন ই্রতিহাকে প্রত্যাখান 
করা উচিত। মুখে ধর্দ্ের বুলি না৷ আওড়াইয়া পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আত্মবাতী, অন্ধ দূর্ণাবেগে ঝাপাইয়! পড়াই সহজ ও দ্বিধাহীন কর্তব্য। 
বর্তমানে দ্বিধা-বিভক্ত মন লইয়া আমর! না পাঞ্জি আমাদের পুরাতন 
মনোবৃত্তি পুন ন্ধার করিতে, ন| পারি আধুনিক যুগের প্রগতির সঙ্গে 
সমান মাত্রার প। ফেলতে । ধর আমাদের উদ্ধগতির প্রেরণ! না যোগাইয়া 
অগ্রগতির পায়ে শৃঙ্বলক্বরাপ হইয়াছে । আমাদের এরতিহা আমাদের 
জীবনদংগ্রামে মহায়ত। না করিয়া দুর্বিষহ বোমার চাঁপে আমাদিগকে 
গ্রগীড়িত করিতেছে, আমাদের লবুহস্তে অগ্রনঞ্চালনের বাধ! জন্মাইতেছে। 
কাজেই মনে হয় আধুনিক জগতে হিন্দুধন্ের স্থান সম্বন্ধে একট। পাকা- 
পাকি রকমের বোঝাপড়ার সময় আসিয়াছে। 

বর্তমান যুগের কর্মপ্র-চষ্টার মধো ধর্ম যে নিতান্ত অবান্তর প্রক্ষেপ 
নহে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ স্পরিক্ষ-ট হইতেছে। ইহাদের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য মহায্। গান্ধীর রাজনৈতিক আন্দোলনে ধন্মনীতি 
ও অহিংনার আদর্শ প্রণঠার প্রাস। ভারত জনমনের উপর মহাক্মার 
অনাধারণ প্রভাব তাহার এই ধর্নীতিপরায়ণতার উপর প্রতিষ্ঠিত। 
জননাধারণ তাহাকে কোন রাজনৈতিক নেত। হিসাবেই অদ্ধা করে না 
_ভীহাকে ঈশ্বর-জানিত দিবাদৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ রূপে দেখিতে অভ্যস্ত 
হইয়াছে । অবগ্ত ধর্মামিশ্র রাজনীতির ষে বিপদ আছে" ইহার মধ্যে ষে 
বিচার বিক্রমের যথেষ্ট মন্তাবন! বর্তমান তাহ। মহীয্মাজীর নেতৃত্ব বারংবার 
উনঘাটিত হইগ়াছে। তথাপি রাঙ্জনাতিজ্ঞানবর্জিত অশিক্ষিতের দেশে 
ইহা! যে রাজনৈতিক চেতনা! জাগাইবার একট৷ প্রকৃষ্ঠ উপায়--একটা 
অভিনব পরীক্ষামূলক পন্থা! তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। শ্রী মরবিনদও 
যোগবলে দেশের কল্যাণদাধন করা সম্ভব__এই বিশ্বাসের বশবত্তী হইয়া 
সক্তিয় রাজনীতি হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। নবীন পাশ্চাত্য 
আবির্ভাবের সহিত মনাতন প্রাচা ধর্মনীতির এই সামন্রন্ত প্রয়াস দেশ- 
প্রেমের নূতন জোয়ারের উচ্ছবাসকে পুরুষ-পরম্পর! খনিত গভীর হাদয়।- 
বেগের প্রণালীতে পরিচালিত করার এই প্রচেষ্টা মফল হইবে কি না তাহ! 
বিচারের সময় এখনও আমে নাই। এই মতবাদের উপযোগিতা বা 
অনুপযোগিত। মমবদ্ধে চূড়ান্ত অভিমত গঠন ভবিত্তৎ পরিণতির অভিজ্ঞতা" 
সাপেক্ষ । 

ইতিমধ্যে ইউরোপে রাজনীতি ও যুদ্ধবিগ্রহের মধো উচ্চতর আদর্শ- 
বাদের প্রয়োজনীয়ত! আবার নুতন করিয়া! অন্ততৃত হইতেছে। বর্তমান 
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মহাযুদ্ধের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে ইউরোপ বুঝিয়াছে যে “মারি অর পারি 
ঘে কৌশলে' এই মবিমিশ্র, অসংস্কত পাশবনীতির নিয়ন্ত্রণ ও সংশোধন 
প্রয়োজন। 1, 2 ও জান্মীনীর অস্ত্রাগারে আর যে সমন্ত ভয়াবহ 
মারণাস্ত্র শান দেওয়। হইতেছিল তাহাদের রহন্তোদঘাটনে ইউরোপের 
লুপ্ত ধর্মবৌধ আবার গা ঝাড়। দিয়। উঠিবার লক্ষণ দেখাইতেছে। সত্য 
ও ধর্ানু'মাদিত প্রশালীতে যুদ্ধ চালাইবার পরিকল্পন। ইউরোপের রণ- 
নীতি বিশারদদের অনুধ্যানের বিষয় হইয়] উঠিতেছে। রামায়ণ-মহাভারতের 
যুগের ধরবযুদ্ধের আদর্শ বোধ হয় ইউরোপকে নিতান্ত দায়ে পড়িয়াই গ্রহণ 
করিতে হইবে । নেইরূপ রাজনীতি ও ধনোৎ্পাদনের ব্যাপারেও নিছক 
আত্মরক্ষার তাগিদে উদারতর, অধিকতর ম্যায়নি্ঠ নীতির অবলম্বন 
অপরিহাধ্য । এই ঝাচিবার তাগিদই £080619 01089: ও ০৫ 
99০81165 090£9:9299 ( পৃথিবীর নিরাপত্তীরক্ষার জম্য সম্মিলন ) এর 
আদল জন্মদাতা । হয়ত ইহার মধ্যে এখন যেটুকু ভণ্ডামি ও আত্মপ্রভারণ! 
আছে উপায়ান্তরহীন, নির্মম প্রয়োজনের পেবণে তাহা ক্রমশ: ও সংস্কৃত 
হইয়। উন্নততর আদর্শবাদে রাপান্তরিত হইবে । আদিম মানবের বাধ্যতা- 
মূলক সঙ্ঘবদ্ধত! হইতে উচ্চতর সামাজিক ও নৈতিক গুণের বিকাশের 
সুপরিচিত ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি ঘটিবে দেই একই কারণে__যে আইনের 
ছাপমার! দহ্াবৃত্তি এখন ইউরোপের পররাষ্ট্রনীতির আগল ভিত্তি তাহারও 
ধীরে ধীরে পরিবর্তন প্রত্যাশা কর যাইতে পারে। এই সমস্ত লক্ষণ* 
হইতে মনে হয় যে ইউরোপীয় রাষ্ট্র ও নমাঞ্নীতিতে ধর্ম ও সমাজ কল্যাণ- 
বৃদ্ধির প্রাধান্য পুনঃপ্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। 


৫ 


কিন্তু তথাপি ধর্র রাষ্ট্র ও সমাজনিযন্ত্রণ্র প্রকৃত শক্তিরূপে প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পক্ষে যে বাধ! আছে'তাহা৷ দুরতিক্রমণীয়। আধুনিক যুগে সর্বত্রই 
ধর্শের প্রভাব হাস হইয়াছে-_-ধন্মের স্থানে দেশগ্রীত, জাতীয়তাবোধ, 
রাজনৈতিক উচ্চাভিলাধ প্রতি কতকগুলি নুতন আদর্শ লোকের চিত্ত 
অধিকার করিয়াছে। বর্তমান মহাযুদ্ধে দেশগ্রী তর যুপকাষ্ঠে লক্ষ লক্ষ 
লোক প্রাণ বলি দিয়াছে ও অশ্রতপূর্বব ছুঃখ-ক্লেশ ও স্বার্থত্যাগ 
সহা করিয়াছে। ধর্ম এরপ আত্মবিদর্্জনের শতাংশের একাংশও দাবী 
করিতে পারিত না। সুতরাং পাশ্চাত্য মহাদেশে পুরাতন ধর্দ্রে 
আদর্শ যে এক অভিনব প্রেরণার দ্বারা অভিভূত হইয়াছে 
তাহা নিঃদন্দেহ। ভারতবর্ষেও এই নূতন ধশ্মনীতি ধীরে-ধীরে 
নিজ প্রভাব বিস্তার করিতেছে। অন্ঠান্ত দেশে ধর্পের এই ক্ষীরমান 
প্রভাবের জন্ত বিশেষ কোন সমস্তার সঙ হইবে না, কেননা! এই প্রক্রিয়া 
বহু শতাব্দী ধরিয়া চলিতেছে ও সেই সমস্ত দেশের মুখ্য প্রচেষ্টাদমূহ ধর্মের 
গৌণৃত্ব, এমন কি ইহার অবাস্তরত্বও শ্বতঃসিদ্ধরাপে মানিয়া লইয়াছে। তাই 
সাধারণ ইউরোপীয় রবিবারে গীক্্ায় পাদরির বন্তৃতা শোন! ও সপ্তাহের 
অন্ত কয়দিন হীশুধৃষ্টের অনুশাসন উল্লঙ্ঘনের নূতন নূতন উপায় উদ্ভাবন 
করা-ইহাদের মধ্যে বিশেষ কোন অসামঞ্জস্ত অনুভব করে ন|। 
ভারতবর্ষে ধর্্ের আদর্শ অনেক উচ্চতর-_দমগ্র জীবন-পরিধির উপর 

রং 


হিস্ছুপ্রন্ঘম ও সংগনন্ন 


স্কিল তত বা সান্তা স্যপা্পা বগা বানা পাপ থে পা 
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০ 
ইহার সর্বগ্রাদী একাধিপত্য । যুদ্ধ বিগ্রহ্ের নির্মম বাস্তব প্রয়োজনে এই 
ধর্মনীতির কচিৎ ব্যতিক্রম হইয়াছে, কিন্ত দেই ব্যভিচারকে সমর্থন করার 
্রাণস্ত প্রয়াস হইতে সহজেই অনুমান করা যায় যে ইহা জাতির বিবেক 
বুদ্ধিকে কত মন্্বাস্তিকভাবে গীড়িত করিয়াছে। যুধিষ্ঠিরের মিথ্যাভাষণ, 
শিখণ্ীকে মন্ষুখে রাখিয়! ভীম্মের নিপাতসাধন, সপ্তরথী মিলিয়। অভিমন্যুর 
বধ প্রন্থুতি নীতি বিচ্যুতির দৃষ্টান্তগুলি মহাভারতকারের অনেক ওকালতী, 
তর্ক ও কুটকৌশল জাল বিস্তারের হেতু হইয়াছে। আধুনিক যুগের 
অসংখ্য নূতন কাধাক্রমের মধ্যে নীতিজ্ঞানের প্রাধাগ্ত বিস্তার থুব ছুরহ 
সমন্ত। | রাজনৈতিক নির্বাচন, ব্যবসায় পরিচালনা, যাস্ত্রিক উপায়ে 
শিল্পোৎ্পাদন প্রণালীর বিরাট ব্যবস্থা-এ সমন্তের মধ্যে ধশ্মনীতির 
মধ্যাদ। কতখানি রক্ষিত হইবে অনুমান করা কঠিন। তথাপি ভারতের 
বৈশিষ্টা রক্ষ। করিতে হইলে ইহাদের মধ্যেই ধশ্ের কেন্দ্রিকতা প্রতিষ্ঠিত 
করিতে হইবে। অগ্তথায় আমাদের গৌরব করিবার কিছু থাকিবে ন| ; 
পৃথিবীর কাছে কোন নুতন অবদানের অ্থ্য আমরা ধরিতে পারিব না । 
গণতাস্ত্রক শাসন ব্যবস্থার প্রসারে, রখনীতিতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে ও 
শিল্প ব্যবসার ক্ষেত্রে আমর! ইউরোপের সহিত তুলনায় এত পশ্চাৎপদ, যে 
এই সমস্ত বষয়ে তাহাদের সমকক্ষত| লাভ করিতেই বছ শতাব্দীর সাধন! 
প্রয়োজন হইবে। তার পর তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া যাওয়ার 
সন্ভাবন। উপেক্ষণীয় বলিয়াই মনে হয়। কাজেই পৃথিবীর জাতিদজ্ৰে 
আমাদের যদি বিশিষ্ট স্থান অর্জন করিতে হয়, সভ্যতার শরনৈবেত্ব- 
সম্ভারমঙ্জিত হর্ণঘালে যদি আমাদের কোন পুজোপহার স্থান পায়, তবে 
তাহ৷ হইবে নৃতন রশ স্ষ্টিতে নহে, শরনবধ্য ভোগ ও প্রয়োগের অভিনব 
মনোবৃত্তিতে। বাহিরের উপকরণবৃদ্ধতে নহে, নূতন জীবন-দর্শন্‌ 
প্রতিষ্ঠায়, শক্তির অদম্য আক্ফালনে নহে, তাহার আত্মসমাহিত, বিক্ষোভ- 
হীন স্থৈধ্যে। ভবিষ্যৎ কাল ভারতবর্ষের (নিকট ইহারই প্রত্যাশী, এই 
প্রত্যাশিত উপহার নিবেদন করিতে না পারিলে ভাবী জগৎ ভারতের 
আধ্যাত্মিক উতৎকর্ধকে শ্বীকার করিবে না । 

আজ স্বাধীনতা লাভই ভারতের কাম্যতম আকাক্ষা । কিন্তু স্বাধীনতা 
মানবজীবনের চরম উদ্দেষ্ঠ নহে, একট। মহত্তর উদ্দেশ্য সাধনের উপায় 
মাত্র। ্বাধীনত| অঞ্জনের পরবর্তী অবস্থা সম্থন্ধে আসাদের ধারণ 
মোটেই হুম্পষ্ট নহে। অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নয়ন, ভত্র ও শোভন 
জীবনযাত্র। নির্বাহের সুযোগ, আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার মধ্যাদাবোধ, অন্থাস্ত 
প্রগতিশীল জান্তির দমকক্ষতা-_ইত্যাদি সুবিধ। স্বাধীনতা লাভের খুব 
প্রত্যক্ধ ফল তাহ! নিঃসন্দেহ। কিন্তু বৈষ্ণব দার্শনিকের ভাষায় 'এহো! 
বান্থ'। স্বাধীনতার সত্যকার ব্যবহার-- জাতির আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক 
আদর্শের পরিপূর্ণ বিকাশ। জাতি যাহা হইতে পারিত, কিন্তু প্রতিকূল 
বহিঘটন! ও আভ্যন্তরীণ দুর্বলতার জম্থা ঘাহা ঘটির। উঠে নাই-স্থা ধীনত। 
সন্তাষিত ইতিহাপের দেই অলিখিত অধ্যায়গুলিকে নুতন করিয়া রচনা 
করিবে জাতি শা ও দেতাদের মনে যে আদশ পরিকল্পন! অর্দন্ফ,ট 

ভাইটিক্ বাস্তব রূপ দিবে। অনুকূল প্রতিবেশের মধ্যে জাতির 
প্রতিভাকে” পূর্ণ ক্ষরণের সুযোগ দিবে। সাতশত বৎসর পূর্কোর 
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পরিত্যক্ত নুত্র পুনরায় কুড়াইয়৷ লইয়! ও তাহাতে পরবর্তীকালে যে সমন্ত 
স্থি যোজনা হইয়াছে তাহাদিগকে স্বীকার করিয়া, এ মমন্ত বিবর্ডন ধায়ার 
প্রভাবে যে নুতন লক্ষ্য উত্তত হইয়াছে, ভাবী যুগের যাত্রা পথে তাহারই 
গৃঢ় ইঙ্জিতটা অনুদরণ করিতে হইবে। অতীত যুগে প্রত্যাবর্তনের 
মমস্তাব্যত৷ স্বীকার করি ; কালের শ্রোতকে বিপরীত দিকে ফিরান যায় 
না। গীতা-উপনিষদ যুগের মহান সাধন! ও আদর্শকে যতই শ্রদ্ধা করি 
ন। কেন, মে যুগের আবেষ্টন আর নুতন করিয়! গড়া চলিবে না। 
হথাপি অতীতের সমন্তটাই মৃত বা বরখান্ত নহে ; ইহার কিয়দংশ 
মানের মধো এখনও প্রবলভাবে সজীব ও জক্রিয়। ভবিষ্ততের 
মনির্বারণের ময় এই সজীব অতীত প্রভাবকে পূর্ণ মর্ধ্যাদা দিতে হইবে। 
হারা হিনুধর্শ ও সমাজের সংগঠনে ব্রতী হইয়াছেন তাহাদের প্রথম 
চর্ববা হইতেছে অতীতের মৃত ও জীবিত অংশের নিদ্ধারণ ওপৃথকীকরণ । 
প্রাণহীন, গতানুগতিক আচার-অনুষ্ঠানের নাগপাশে ধর্মের ঘে মৌলিক 
প্ররণা বন্দী হইয়া আছে, তাহাকে বন্ধনমুক্ত করিয়! যুগোপযোগী নূতন 
বহিরব্যবের 'মধ্যে রূপায়িত করিতে হইবে। পুরাতন উৎসবের মধ্যে 
নূতন করিয়া প্রাণসধ্ধার করিতে হইবে ; উৎসবের মহিত আননের যে 
নিত্য সন্বদ্ধ কৃত্রিম অনুশাদনের চাপে ক্ষু্ ও লুপ্তপ্রায় হইয়াছে তাহার 
পুনরুদ্ধীর করিতে হইবে । যাত্রা, কবি, কথকতা, কীর্তন প্রস্তুতি যে 
দমন্ত প্রাচীন ব্যবস্থার দ্বার! ধর্মপ্রচার ও জনসাধারণের মনোরঞ্জন এই 
উভয় উদ্দেষ্ঠ সাধিত হইত তাহার। এখন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের ওদাসীন্যে ও 
গ্রাম সমাজের উৎসাহহীনতায় মলিন ও গ্রীহীন হইয়া পড়িয়াছে। ইহাদের 
ভিতর দিয়! সাধারণের চিত্তুকে আবার স্পর্শ করিতে হইবে ও হিন্দুধর্দের 
নুতন আদর্শ প্রচার করিতে হইবে । যুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে চাষী-গৃহস্থ 
ও গ্রাম-শিল্পীদের গৃহে বহুদিন পরে আধিক অস্বচ্ছলত| দেখ! দিয়াছে ; 
কিন্তু দীর্ঘকালের অব্যবহার জন্ত তাহাদের আনন্দ উপভোগের প্রবৃত্তি ও 
ক্ষমত| অপাড় হইয়াছে মনে হয়। এই এাকস্মিক সৌভাগ্যের অনুকূল 
অবসরে লরল আমোদ-প্রমোদ ও ধর্মপ্রেরণা হইতে উত্তৃত আননাকে 
পল্লীসমাজে আমন্ত্রণ করিয়া আনিতে হইবে । উচ্চতর ধর্ম, দর্শন-আলোচনা 
ও অধ্যাক্স-সাধনার উপযোগী আব-হাওয়া স্ষ্টি করিতে হইবে। দেশের 


টি ৰঁ 





| [শ৩শ বর্-_১ম খউ--যষ্ঠ সংখ্যা 
প্রাণ এই সমন্ত আবেদনে সাড়া দিবার অন্ত উন্মুখ হইয়া আছে) নেতারাই 
এ বিষয়ে পশ্চাদপদ ও সংশয়াচ্ছন্ন। গত চুড়ামণি যোগে যে লক্ষ লক্ষ 
নর-নারী, পথর্লেশ, অনশন, দারিদ্র্য প্রভৃতি বাধাবিদ্বকে তুচ্ছ করিয়া, 
গবর্ণমেন্টের সতর্ক বাঞগীতে কর্পপাত না করিয়া, এক আত্মহারা 
ভাবোম্বাদের প্রেরণায় ভাগীরথীতীরে সমবেত হইয়াছিল, তাহারাই 
প্রাচীন ভারতের ধর্শ-সংস্কৃতির প্রকৃত উত্তরাধিকারী-তাহাদের মধ্যে 
ভারতের দনাতন আত্মা অঙ্ক গ্রাণশক্তিতে বিদ্যমান । আধুনিক নেতার! 
যদি এই অক্ষয় দুর্বার প্রাণ-দম্পদকে গঠনমূলক কাঁজে নিয়োজিত করিতে 
পারেন, ক্ষণস্থায়ী আবেগের জোয়ারকে হুসংবদ্ধ প্রণালীতে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়া অপব্যয়হীন নিয়মিত প্রবাহে পরিণত করিতে পারেন, তবে কি না 
অনাধ্য-দাধন সম্ভব হইতে পারে? অশিক্ষিত জন-সাধারণের এই যুক্তি 
তর্কাতীত, বদ্ধমূল সহজ সংস্কীর, অসংখ্য হিন্দু বিধবার ত্রকষচর্য্যকৃত নির্মল 
জীবন, রামকৃষ্-বিবেকাননোর ভক্তিবাদ ও কর্ণবাদ, ভারত-সেবাশ্রম- 
মজ্বের প্রতিষাত! স্বামী প্রণবানন্দের জনসেবাত্রত ও সংগঠনের কল্যাণময় 
প্রচেষ্টা, লোকলোচনের অন্তরালস্থিত অনেক সাধকের আয্মসমাহিত 
তপশ্টর্ঘ্য--এই সবগুণ হিন্দুধর্দের প্রতি সম্মিলিতভাবে এক নীরব 
আবেদন জানাইতেছে _“অতীতের শিক্ষা আমর! ভুলি নাই; বহু শতাব্দী 
পূর্বে তুমি আমাদের বর্ণে যে মন্ত্র দিয়াছ তাহা অবিচল নিষ্ঠার নহিত 
পআমরা সাধন করিয়া যাইতেছি। এখন আমর! নুতন পথমিদ্দেশ, 
নুতন ব্রতগ্রহণ ও উদযাপনের জন্য প্রতীক্ষমান । আমাদের এই ভক্তি- 
বিশ্বাস, এই যুগণুগান্তর সঞ্চিত অধ্যাত্বসম্পদ যুগধর্ণের প্রয়োজনে 
নিয়োগ কর। তন্ত্র প্রস্তত ; ইহার সাহায্যে সংশয়ের জটিল গ্রন্থি ছেদন 
কর, গুড়বাদের ছুর্ভেদ্ধ অরণ্যানীর মধ্য দিয়া নব বিজয়-অভিযানের 
রাকত্পথ নিম্মাণ কর।” জননায়কের কর্ণে এই আবেদন ধ্বনিত 
হইবে। যিনি এই ক্বপ্ন-হ্বমাকে কর্ম জগতে সার্থক রূপ দিতে 
পারিবেন, তিনিই গীতার অমর ভবিদ্ধাণীর যাথার্থা প্রতিপাদন 
করিবেন। 


সি 





“গরিজ্রাণায় সাধুনাং বিনাশীয় চ দুষ্কৃতাং 
ধর্সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 


ভ্যানিটি ব্যাগ ্‌ 


শ্ীকানাই বন 


পুণ্যগেছে পুরাতনী যে লক্ষ্মীর ঝাপি 
গৃহধক্জীকর্পর্ণে দশদিক ছাপি 
উথলিয়! ধন ধান্ত কল্যাণ বিতরে, 


আজি আশীর্বাদসহ আধুনিক! করে 
তাই দিলু নবরপে, এ ভ্যানিটি ব্যাগ। 
বন্তমাত্র নিও, কোরো ভ্যানিটিরে ত্যাগ । 


ভক্তির কৰিতা 


অধ্যাপক শ্রীহরপ্রসাদ মিত্র এম-এ 


ংলা সাহিত্যে ভক্তিরসাত্মক কাব্যের অভাব নেই। বৈষ্ণব কাব্য, শান্ত 
পদাবলী, বাউল গান ইত্যাদি রচন| কাব্যান্ুরাগী বাড়ীলী মাত্রেরই 
হপরিচিত। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই সব রচনার দ্বারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন 
এবং 'ভানুমিংহের পদাবলীতে' অপারপরু কিশোরবৃত্তি যতোই না কেন 
প্রকাশিত হয়ে থাক, গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য, গীতালি প্রভৃতি রচনা পরিণত 
কবিচিত্তের ভক্তিবোধের সুনিশ্চিত প্রমাণরূপেই গ্রাহা। 

“একজন বিদেশী সমালোচক লিখেছিলেন যে ভক্তিরসাজ্মক কাব্য 
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7801 1” ভার অভিমত হ'লো এই যে, কধির মনে যদি ভক্তিভীবের 
পকাস্তিক শ্য.রণ-ই ঘটে, তাহ'লে তার আবার অলংকৃত উদঘাটন কেন? 
ভক্তির আম্বাদনেই তে! ভক্তের মনোবাঞ্থা পূর্ণ হওয়া উচিত। তার 
পরিবর্ডে অলংকার-ব্যাকরণ ইত্যাদি শান্্ের শাসন মেনে সাজিয়ে-গুছিয়ে 
যদি কোনো ভক্ত কথা রচনা করতে বসেন, তা'হলে াঁর ভক্তির 
ফণাকিটাই কি ধরা পড়ে না? অর্থাৎ যে ভক্ত কবিতা লিখবেন, তিনি * 
আগে ভন্ত, না আগে কবি? 

সাধারণ বুদ্ধিতে এ প্রশ্নের জবাব হলো এই যে, কবির স্বভাব হলো 
কবিতা লেখা, আর ভক্তের লক্গণ হ'লো ভক্তিভাবে উদ্ব-ন্ধ হওয়া। 
শেষের ব্যাপারটি যেখানে আত্মসিদ্ধ সেখানে ভক্ত কেবল ভক্তই থেকে 
যান। আর যদি তীর স্বভাবই হয় কথার সংগে কথা মেলানো, তাহলে 
ভক্তির প্রকাশ ঘটে কাব্যের চমৎকারিত্বে। আর কবিদের কাজই যেহেতু 
সাদৃশ্ঠের সন্ধান রাখা, মেজন্য ঈশ্বরের কথা থেকে অবলীলাক্রমে ভারা 
সামান্ মানুষের সংসারে নেমে আসতে পারেন । সেখানকার হৃথদুঃখ, 
আনন্দ-বেদনা তখন তাদের রচনায় যুতি লাভ করে, যদিও তলে-তলে 
একটা! প্রবল ফন্তুম্লোত অবিচ্ছিন্ন ভাবে বয়ে যায়। এই শ্রোত হ'লো 
ভক্তিভাবের শরোত। 

ংহ্কৃতে অলংকারশন্ত্রের একখানি বই-এ রসতত্বের ব্যাথা! প্রসংগে 
পানক ব! সরবৎ-এর উদাহরণ দেওয়া হয়েছে | সরবতে যেমন মরিচ, 
লবগ ইত্যাদি বিচিত্র স্বাদ থাকা সত্বেও শেষ প্স্ত শর্করার হ্বাদটাই 
প্রাধান্য লাভ করে, কাব্যবিশেষের আম্বাদমেও তেমনি বিভিন্ন রসের 
সহযোগিতা চোখে পড়ে। এই সব পৃথক স্বাদের মধ্যে অস্তগুলির 
প্রাধান্য প্রারস্তিক, আর মূল রসটির প্রাধাস্ পারযস্তিক অর্থাৎ শেষ 
অবধি। 

অক্তিরসাত্মক কবিতার স্বাদ সম্বন্ধে এই পানকের দৃষ্টি প্রযোজ্য । 
পানকের পার্যস্তিক হ্াদ যেমন শর্করার স্বাদ, ভক্তিরসাত্মক কবিতার 
পার্যস্তিক শ্বাদ তেমনি ভক্তির স্বাদ । সংসারের সুখহুঃখের কথা, শাস্ত্রের 
কথা, পাঙিত্যের কথা, ইত্রিয়হখের কথা,_এই সব থেকেও কাব্যে 


ভক্তির কথাই যখন প্রবলতম প্রকাশ লাভ করে, তখনই মে কাব্য হয় 
ভক্তির কাব্য। 

সাধারণতঃ আলংকাক্সিকদের রচনায় ভক্তিরস বলে পৃথক. কোনো 
রসের উল্লেখ দেখা যায় না! বৈধব সাধনভদ্বে ভাক্তিপর্ধের যে পাচটি 
স্তরবিভাগ শুচিত হয়েছে, সেগুলি হলো যথাক্রমে শান্ত, দাহ, সথ্য, বাৎসল্য 
এবং মধুর মুতরাং এখানে দেখা যাচ্ছে ভক্তির প্রথম অবস্থাটাই হলো 
শমভাব। রমশান্ত্রে এই শমভাবজাত 'শাস্ত'রসের অস্তিত্ব স্বীকার করে 
নেওয়া! হয়েছে। তবে অনেকে আবার এই বস্তটিকে পৃথক একটি রসের 
মর্ধাদা দিতে স্বীকৃত হন নি। ভরতের পরবর্তী আলংকারিক অভিনব 
গুপ্ত বলেছেন, প্রয়োগত্ব যেখানে নেই, কাবো রসাস্বাদ ব্যাপারও সেখানে 
অসম্ভব । এই 'প্রয়োগত্ব' শবটির মানে হলো! 1:90088001819788 1 
শমভাব যেহেতু চিৎপ্রবৃত্তির বিশ্রামহ্ছচক, সেই কারণে ম্পটুই বোঝ যায় 
যে এই ভাব প্রয়োগসাধ্য নয়। এর কোনো নাটকীয় অভিব্যক্তি নেই। 
অভিনব গুপ্ত তাই শান্তরসের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি। 

'বশরপকের' লেগক ধনঞ্য় বলেছেন, 


রত্যুতদাহ্জুগুগ্াঃ ক্রোধাহাসংশ্ময়োভয়ং শোক । ্ 
শমমপি কেচিৎ প্রাহঃ পুষটিনাট্যেদু নৈতন্ত।-_দশরাপক, ৪1৩৫ 


অর্থাৎ রতি, উৎসাহ, জুগুপ্লা, কোধ, হাস, বিজ্ময়, ভয় এবং শোক? 
ব্যতীত শমভাবকেও কোনো কোনে। আলংকারিক ম্বীকার করেছেন বটে, ঃ 
কিন্ত নাট্যে এর পুষ্টি নেই। 
ধনগ্নয়ের এই উক্তির ব্যাথ্যাপ্রসংগে টাকাকার ধনিক বলেছেন, 
আচার্ধ যেহেতু অন্যান্য ভাবের বিভাবাদি আলোচনা! করলেও শাস্ত- 
রসের অনুরাগ কোনও আলোচনা করেন নি এবং অনাদিকালগ্রবাহে ষে 
রাগ-দ্বেষের তাড়নায় অস্ঠান্থ ভাবের প্রকাশ, সেই রাগদ্বেষই যখন শমভাবে 
অস্বীকৃত, তখন শমভাবের অত্তিত্ব রঙশান্ত্রের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ 
করবে কি ভাবে? 
হৃতরাং দেখা গেলো, অভিনবগ্প্ত কার্ধোল্লেখে য৷ বলেছিলেন, ধনিক 
কারণোল্পেধে তাই বললেন । অভিনব গপ্ত প্রয়োগতৃক্ষমতাকে রসত্বের 
নির্ণায়ক বলে স্বীকার করেছিলেন ; আর ধনিক বললেন, শান্তরসের মূলে 
তেমন কোনে! ভাব মেই,তেমন কোনে কারণ নেই- যা! অনাদিকালপ্রবাহে 
মানবচিত্তে নেতিবাচক ভাবে নয়, স্পষ্ট প্রেরণায় কর্ণের তাগিদ জানিয়েছে । 
'সাহিতাদর্পণে' বিশ্বনাথ বলেছেন, 
রতিহাস্চ শোকশ্চ ক্রোধোৎসাহো। ভয়ং তথ|। 
জগুগ্াবিল্বয়্টেষ্টেত্যটো। খোক্তাঃ শমেহপিচ ॥ 
- সাহিত্াদর্পণ, ৩।১৭৯ 


৪8১১ 


৪৯২ 


স্পা ব্যপক 


এখানেও দেখা! যাচ্ছে প্রথমে আটটি ভাবের উল্লেখ করে শেষে শমের 
উল্লেখ করা হরেছে। এই শমভাবের বর্ণনায় বিশ্বনাথ বলেছেন, 
শমো নিরীহাবস্থায়া ্বাক্মবিশ্রামজং স্খং 
_-সাহিত্যদর্পণ, ৩1১৮০ 

গূর্বো্লিথিত তগ্যান্ক আলোচনায় যে কথাটি 'অল্পষ্টভাবে বোঝ! যাচ্ছিলো 
মাত্র, বিশ্বনাথের এই একটি উক্ভিতে সেটি সম্পূর্ণরপে প্রকাশিত হলো। 
নিরীহাবস্থায় আত্মার বিশ্রামে যে নুখবোধ, তাই হলে! শমভাব। যতো! 
নিরীহ, স্তিমিত এবং অনুচ্চারিতই হোক না কেন, এই বোধ যে সখের 
বোধ মেকথা বিশ্বনাথের প্রনাদে আমরা জানতে গারছি। ুত্রাং 
ভক্তির কবিতার মূলে সুখের প্রেরণা যে কোথা থেকে আসে, তা বোঝা 
গেলো।। শমভাবগ্রস্ত ভক্ত পরম স্থখময়তায় আচ্ছন্ন হন, তারপর সেই 
চিত্ত দি আবার কবির অধিকারতুক্ত হয়, তাহলে এই হ্ুখবোধ কাব্যে 
আত্মপ্রকাশ 'ঘটায়। 

“কাবাপ্রারীপের' লেখক গৌবিনদ ঠন্ধুর শমভাবের মধাস্তা না মেনে 
দরাসরি ভক্তিরস বলে একটি শ্বতন্ত্র রসের অস্তিত্ব মেনে নিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন, কা'রও মতে রস বলতে একমাত্র শৃংগার বা আদি রসই 
ধর্তব্য, আবার অন্যান্ঘদের মতে রস বারো রকম,_-“কেচিচ্চ হ্বাদশ” 
ইত্যাদি । এই স্বাদশ রসের উল্লেখকালে বৈদ্ানাথ উপাধ্যায় বলেছেন, 


*স্তক্তিবাৎসলাশ্রদ্ধাত্যৈসত্রভিঃ সহিতাঃ 
শঙ্গারাদয়ো নবেতার্ঘ;।” 

“ভক্তি, বাৎসল্য এবং শ্রদ্ধার সংগে শৃংগার প্রভৃতি নব রমের যোগে 
সর্বসমেত রস দ্বাদশসংখ্যক | দেখা! যাচ্ছে, এখানে শান্ত রসকে স্বতন্ত্র 
স্থান দিয়ে ভক্তি, বাৎমল্য এবং শ্রদ্ধাকে রসপর্যাযভুক্ত কয়ে নেওয়া হয়েছে। 
মন্মট ভট বলেছেন, 

নির্বেদস্থায়িভাবাথাঃ শাস্তোহপি নবমোরসঠ। 
রতির্দেবাদিবিষয়! ব্যভিচারী তথাঞ্জিতঃ ভাব প্রোন্তঃ ॥ 
-_কাবাপ্রকাশ, 81১২ 
অর্থাৎ নবম রসের নাম শাস্তি রম ; নির্ধেদ এর স্থায়ী ভাঁব-_ইত্যাদি। 
এই অংশের টীকায় অবষ্ঠ টীকাকার গোবিন্দ ঠন্ধুর একথ| মানেন নি। 
তিনি বলেছেন, শাস্ত রসের স্থায়ী ভাব হলো সর্বৃত্তির বিরাম। নির্ধেদ । 
এর ব্যভিচারী ভাব । 
নংস্কৃত রসশাস্তের ছাত্র এই রকম আলোচনার শ্রাচূর্ধে নিমজ্জিত হতে 
পারেন। এজাত্তীয় উক্তি-প্রত্যুক্তির যেন অন্ত নেই। মেই বিতর্ক-জালের 
জটিলতায় অধিকতর পর্যটনের অবশ্য পুরন্ধার আছে। কিন্তু আপাততঃ 
যে আলোচনা এখানে উদ্ধত হলো, তা দা এই কথাটি নিঃসংশয়ে 


স্তান্পতন্বশ্্ 





[৬৩শ বর্ধ-_১ম খত ষষ্ঠ সংখ্যা 





বোধগম্য হয় যে ভক্তির প্রভাবে মানুষের মনে সর্বপুকার চিংপ্রবৃত্ির 
বিরামজাত এক অপরিসীম আননের বোধ সঞ্চারিত হয়। সেই তান 
থেকেই কবিতার প্রেরণা জাগে । বৈধব পদকত'| লিখেছেন, 


কত চতুরানন মরি মরি যাওত 
ন তুয়৷ আদি অবনানা। 
তোহে বিসরি পুন তোহে সমাওত 

সাগর-লহরী সমানা ॥ 
এখানে আদি-অন্তহীন এক পরম আনন্দের আশ্রয় কবিচিত্তে প্রেরণা 
জাগিয়েছে। পারাবারে যেমন কোটি কোটি তরংগ্নের উত্থান-গতন 
দিত্যই ঘটে চলেছে, সেই পরম আননাঙ্থরপের চেতনায় তেমনি' এই 
জীবলীলার প্রবাহই। আর একটি গানে ভক্ত বলেছেন, 


মাধব বহুত মিনতি করি তোয় 
দেই তুলমী তিল এ দেহ সমগিনু 
দয়া জম্মু ন ছোড়বি মোয় ॥ 
মাধবের অভিমুখে তক্তের কাতর মিনতি কাব্যের বাহনে এইভাবে ধ্বনিত 
হয়েছে। পৃথিবীর যাবতীয় ভক্তিরসাত্মক কবিতার মূল ভাবটাই হলো 
এই-_-এই বিশ্বাস এবং সমর্পণ । নীলক অধিকারীর গানে আছে, 
আমি আর কিছু ধন চাই না কেবল চরণ-ভিথারী 
যে পদ বই ভব, জানে না বৈভব, ভবার্ণব তরণ তরী । 


বিদেশী কবি 00119602796 &দ৪) প্রায় একই কথা বলেছেন 
ভিন্ন ভাষায়,__বাংল! অনুবাদে যেটা দাড়া অনেকটা এই রকম 

ব্যাকুল মনের ভাবনা কোথায় পরম রতন আছে 

বিশ্বে কোথায় মিলবে গো তা' 

সেই তো আদি, কেন্দ্রও তা” 

যা" কিছু সব তারই আলোয় বাচে। 
যে কথা 80102200এর গানে ,অথবা। 08ঘ1৫-এর স্তোত্রে পুনঃ পুন: 
উচ্চারিত হতে শোন! যাচ্ছে, সেই কথাই বাংল! দেশে বলেছেন 
চত্তীদাস, রামগ্রসাদ, কমলাকান্ত, বিহাক্সে বিদ্াপতি, বৃন্দাবন মীরাবাইঈ। 
জীবলোক এবং জড়পদার্থের আশ্রয় সেই পরমা শক্তির উপলব্ধিতে যে 
আনন্দ এবং আত্মসমর্পণের প্রেরণা জাগে, তারই ফলে কবির কণ্ে 
ভক্তির কবিতা আসে। ভারতবর্ষের তন্ত কবীর এই আননেই 
বলেছিলেন, 





ইস্‌ ঘট, অন্তর বাগ বাশীচা” 
-_ এই মাটির পাত্রটার মধ্োই হৃষ্টিকত? কতে| কাননের জানন্দ পুকয়ে 
রেখেছেন-_কতে। সমুত্রের নীলিমা, আকাশের জ্যোতিষ ! 





বাহির বিশ্ব 


অতুল দত্ত 


ক্যাসিস্ত শক্তির পরাজয়ের পর যুদ্ধ শেষ হয় নাই__নুতনভাবে ও নুতন 
উদ্দেশ্তে যুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । এই যুদ্ধ বিমান ও ট্টযাঙ্কের সংঘর্ষ নয় 
ইহা প্রধানত; কূটনৈতিক তবন্ব। অবচ্ঠ প্রয়োজনমত ছুই চারিটি 
গুলীগোলাও চলিতেছে । 

. মিত্রপক্ষের ধান পাঁচটি শক্তির মধ্যে তিনটি সাআাজাবাদী, একটি 
আধা-উপনিবেশিক শক্তি এবং একটি সাস্রাজাবাদ-বিরোধী সমাভতান্তিক 
শক্তি। .ফ্যাসিন্ত-বিরোধী যুদ্ধের অবসানের পর এখন সাআ্জাজাবাদী 


শকতিগুলি যুদ্ধের পূর্বের স্বার্থ ও অধিকার ফোল আনা বজায় রাখিতে. 


চেষ্টা করিতেছে । অথচ ফ্যাসিস্ত-ধিরোধী যুদ্ধের সময় বিভিন্ন অঞ্চলে 
ব্যাপকভাবে গণ জাগরণ ঘটিয়াছে ; গণশক্তি এখন পূর্বের সকল বন্ধন 
ছন্ন করিবার জন্য দু্গ্রতিজ্ঞ। কাজেই, ইউরোপে এবং মধাও সুদূর 
প্রাচো এই মুক্তিকামী জাগ্রত গণশক্তির মহিত সাআ্াজ্যবাদীদের প্রবল 
বরোধ দেখা দিগ্লাছে। 


প্রাচ্য অঞ্চলে 


যুদ্ধশেষ হইবার বু পূর্ব হইতে বুটিশ রাজনীতিকর! পশ্চিম 
ইউরোপের প্রতিবেশী রাষট্রুলির সহিত মিলিত হইয়৷ দল গঠনের 
পর্ধিকল্পনা স্বির করিয়াছেন । যুদ্ধের পর মোভিয়েট রুশিয়৷ যে অতাস্ত 
শক্তিশালী হইয়া উঠিবে, তাহ! বুঝিতে তাহাদের কষ্ট হয় নাই। পূর্ব- 
ইউরোপ হইতে বঙগশেভিক্‌ ভাবধারার পণ্চিমমুখী প্লাবন রোধ করিবার 
জন্য বুটিশ রাজনীতিকরা| এই দল গঠনের প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে 
উপলদ্ধি করিয়াছিলেন । মা্ষিণ যুক্তরাষ্ট্র যে যুদ্ধের পর প্রবল শক্তিশালী 
হইয়৷ সাম্রাজ্যবাদী হবার্থের ক্ষেত্রে বুটেনের প্রতিদবন্দী হইবে ইহাও বোঝা 
গিয়াছিল। এই নূতন প্ররতি্বন্দীর সহিত যুঝিবার শক্তি তর্জঞনের 
উদ্দেশ্যে বৃটিশ রাজনীতিকর ফ্রান্স, হল্যাণ্ড ও বেলজিয়ামের সহিত মিলিত 
হইয়া দল গঠনের সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । 

শশ্চিম ইউরোপের রাষ্রলির সহিত বৃটেনের ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
এই পরিকল্পন! ম্মরণ করিলে প্রা অঞ্চলে আজ আমরা সাস্্াজ্বাদী স্বার্থ 
রক্ষার জন্ত ফরামী, ওলন্দাজ ও বৃটিশের মধ্যে যে সহযোগিতা দেখিতেছি, 
ভাহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে বিলগ্ব হইবে নাঁ। সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলের 
দস্াজযবাদী স্বার্থ দৃহুত্রে সংযুক্ত ; ইহাকে সম্মিলিতভাবে রক্ষা করিবার' 
পয়োজনীয়তা সাস্্রাজাবাদী শক্তিগুলি বোঝে । যুদ্ধের সঈয় বৃটেন্‌ যেমন 
চারতবর্ধ ও ব্র্মদেশকে স্বায়ত্ত শাসনের আশ্বান দিয়াছিল, ওলন্দাজ ও 
রাপীরাও তেমনি তাহাদের অধিকৃত অঞ্চলের অধিবাদীকে বৃটিশ-মার্কা 
'তিশ্রতি গুনাইয়াছেন। সেই প্রতিশ্রতির সহিত দঙ্গতি রাখিয়া! 


$ 


যুদ্ধোত্তর কালে এই সব অঞ্চালর শাননতাস্ত্রিক বাবস্থা কিঞিৎ পরিবর্তন 
করিতে বুটেন, ফ্রান্স ও হপ্যা্ডের আপত্তি নাই। কিন্তু তাই বলিয়া 
একেবারে পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী! ইহা বরদাত্ত করা যায় কেমন 
করিয়।? ইন্দো-চীন বা ইন্দোনেশিয়ার ব্যাপারকে সাত্্রাজ্যবাদীরা পৃথক 
করিয়া দেখিতে পারে না। এই সব অঞ্চল বন্ধনমুক্ত হইলে প্রাচ্যের 
সমগ্র পরাধীন দেশে উহার প্রবল প্রতিক্রিয়। যে অশ্ঠস্তাবী, তাহ! 
সাস্রাজ্যবাদীরা বোঝে । এই জন্তই ইন্দোীনে ও ইন্দোনেশিয়ায় বৃটিশ 
বুলেট অবাধে চলিতেছে এবং “লেবেলবিহীন” মাঞ্কিণ অস্্রও ব্যবহৃত 
হইতেছে । * 
আননের কথা এই-_প্রাচ্যের স্বাধীনতাকামীরা এখন আর পৃথক্‌ 
পৃথক্ভাবে সাস্্রাজ্যবাদ-বিক্লোধী সংগ্রাম চালাইবার কথ ভাবেন ন|; 
ভাহার। তাহাদের সংগ্রামের একট! সমন্বয় সাধনের জন্য চেষ্টা! করিতেছেন। 
এই সম্পর্কে ইন্দোনেশিয়ার নেতা ডাঃ স্থকর্ণের তৎপরত্তা এবং বন্মা-নেত৷ 
জেনারল আউং সান্‌ ও ভারতবর্ষের নেতা পণ্ডিত জওহরলালের সাম্প্রতিক 
বিবৃতি আশাগ্রদ | 
ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়ার সাম্প্রতিক ঘটনাবলী সম্পর্কে বহুবিধ: 
পরম্পর-বিরোধী সংবাদের মধ্য দিয়া এই কথাটা স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে 
যে, জাপানের আত্মসমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে এই দুইটি দেশের হ্বাধীনতাকামীরা : 
ফরাসী ও ওলন্মাজের কবল হইতে মুক্ত হইয়। পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ করিতে 
চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের এই প্রচেষ্টা দমনের জদ্য বৃটিশ সৈহ্ ও 
বৃটিশ অন্তর ব্যবহৃত হইতেছে এব* জাপানীদিগকে নিয়োগ করা হইতেছে। 
এ কথায় কিছু সত্য আছে যে, এই সব দেশের কোনও কোনও দল প্রথমে 
জাপানীদের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভের জন্য সচেষ্ট হইয়াছিল। কিন্ত 
শশ্তই প্রাচ্যের এই সাআজ্যবাদী সম্পর্কে তাহাদের ভুল ভাঙ্গে ; তখন 
সমথ্ব দেশে ফ্যাসিম্ত-বিরোধী আঙ্দোলন গড়িয়া ওঠে। এই ফ্যাসিস্ত- 
বিরোধী সম্মিলিত ফ্প্টই এখন বৈদেশিক সাস্রাজ্যবাদ হইতে পরিপূর্ণ মুক্তি 
লাভের পণ করিয়াছে। ওলন্দাজ ও ফরাসী সায্াজ্যবাদীর। বলিয়া 
থাকে যে, ইন্দোনেশিয়। ও ইন্দোচীনের বর্তমান নেতারা জাপানের 
মহিত সহযোগিতা করিয়াছে ; কাজেই তাহাদের সঙ্গে মীমাংসা চলিতে 
পারে নাঁ। এই অভিযোগ ইচ্ছাকৃত সত্যের বিকৃতি। আর, এই 
ছুইটি দেশের শ্বাধীনতা আন্দোলনে জাপানীরা সাহাধ্য করিতেছে বলিয়া 
যে অভিযোগ কর! হইয়৷ থাকে, তাহা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ; বরং স্বাধীনতা- 
কামীদিগকে দমন করিবার জন্যই মিত্রপক্ষ জাপানীদের সাহাষ্য লইতেছে। 
ইন্সোনেশিয়া ও ইন্দোচীনের এই ম্বাধীনতা আন্দোলনের ফলাফল 
সম্পর্কে হুষ্পষ্ট ভবিত্বন্ধাণী কর! ছুক্র । তবে, এইটুকু নিশ্চিত বল! চলে 
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যে, এই ছুইটি অঞ্চলের জাগ্রত গণশক্কিকে দাবাইয়া রাখ। আর সম্ভব 
হইবে ন|। 

বরহ্মদেশের স্বাধীনতাকামীর! সামরিক ব্যাপারে একটা বড় অধিকার 
আদায় করিয়াছিল; কিন্তু রাজনৈতিক ব্যাপারে তাহাদিগকে দাবাইবার 
চেষ্টা হইতেছে । 

্রঙ্মদেশে যে জাপ-বিরোধী প্রতিরোধ আন্দোলন গড়িয়া ওঠে, 
তাহার একটি অংশ প্রথমে ব্রদ্মদেশ হইতে বৃটিশ সৈম্যকে বিতীড়িত 
করিতে সাহায্য করিয়াছিল। পরে, জাপানীদের সাপ্্রাজ্যবাদী মুখোস 
খুলিয়৷ যাওয়া মাত্রই ব্রহ্ম নেতা জেনারল আউং সানের নেতৃত্বে 
সমগ্র ব্রঙ্মদেশে ফ্যাসিস্ত-বিরোধী আন্দোলন আর্ত হয়। গত ১৯৪৩ 
সালে এই দলের পক্ষ হইতে জেনারল আউং সান ভারতবর্ষের 
মিত্রপক্ষের প্রধানকেন্দে গোপনে সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন যে, তাহার! 
বিগ্রোহ করিতে প্রস্তুত । এই প্রতিরোধ বাহিনী ব্রদ্মদেশ হইতে জাপানী- 
দিগকে বিতাড়িত করিবার কাজে বিশেষ সাহায্য করিয়াছে । 

কিছু দিন পূর্বের জেনারল আউং সানের সহিত লর্ড মাউন্ট-ব্যাটেনের 
এই মর্খে এক চুক্তি হয় যে, প্রতিরোধ বাহিনী তাহাদের কর্মচারীদের 
অধীনে থাকিয়াই ত্রচ্মদেশের নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্তভূক্ত হইবে। 
উপনিবেশিক রাষ্ট্রের রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন যোগ্ধাদ্দিগকে এইভাবে 
দেনাবাহিনীর অন্তর্ভুক্ত করিয়৷ লওয়া একট! অভূতপূর্ধ ব্যাপার। 
ওঁপনিবেশিক রাজাগুলিতে ভাডাটিয়! সৈন্য দিয়া কাজ চালানোই রীতি ; 
রাজনীতি ইহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ শান্ত্। উপনিবেশিক দেশে কোন্‌ 
শ্রেণীকে লইয়া সেনাবাহিনী গঠিত হয়, তাহা ভারতবাসী আমরা 
ভালভাবেই জানি। 

ব্রহ্মদেশের প্রতিরোধবাহিনী যে অধিকার লাভ করিয়াছে, বেল্‌- 
জিয়ামের প্রতিরোধ-বাহিনী সেই অধিকার দাবী করায় গত বৎসর 
সেখানে প্রায় আগুন জবলিয় উঠিয়াছিল ; ঘসই সময় প্রতিরোধ বাহিনীকে 
দমন করিবার জন্য বৈদেশিক শক্তির সঙ্গীন সেখানে উদ্ধত হইয়াছিল। 
শ্রীসে প্রতিরোধ বাহিনীর দাবী না মানার জঙ্ঠ এক মাস ধরিয়! সেখানে 
গৃহযুদ্ধ চলে । একমাত্র ফ্রান্সে জেনারল ছ্য গল্‌ প্রতিরোধ বাহিনীকে 
নিয়মিত সেনাবাহিনীর অন্তভূক্ত করিতে সম্মত হন। 

ব্রন্মের গভর্ণর স্তর রেজিল্যাড ডরস্যান্‌ শ্মিথ, এখন রাজনীতিক্ষেত্রে 
বর্ষের ফ্যাসিস্ত-বিরোধী লীগের প্রভাব রোধ করিতে চেষ্টা করিতেছেন। 
তিনি প্রধান প্রধান দণ্তরটুলিতে নিজের মনোনীত ব্যক্তিকে নিয়োগ 
করিতে চান; কমুনিষ্ট প্রতিনিধিকে তিনি শাসন পরিষদে গ্রহণ 
করিতে অসম্মত। এই অন্যায় জিদের জন্য ,আউং সানের নেতৃত্বাধীন 
ফ্যাসিস্ত-বিরোধী লীগ, ডরম্যান্‌ শ্মিথের শাসন পরিধদে যোগ দিতে 
অস্বীকার করিয়াছেন। ব্রচ্গ সরকারের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে 
ফ্যাসিস্ত-বিরোধী লীগ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, লীগের মনোনীত ব্যক্তিরা 
শাসন-পরিষদের কার্যকলাপ লীগের সর্ব্বোচ্চ পরিষদকে জানাইবেন এবং 
দেই পরিষদের আদেশ অনুসারে কীজ করিবেন। ইহাকেই ইংরাজিতে 
“ছুর্পাম দিয়া ফণাসী দেওয়া” বলে। বৃটেনে গত সাধারণ নির্বাচনের 





্ক্িক্ষপা স্থ্গিন্তলা ্ক্ষলা স্কান্ষপা থা 
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পূর্বের রক্ষণশীল দল শ্রমিক দলের মনোনীত ব্যক্তিদের বিরদ্ধে এই ধরণের 
অপবাদ রটাইয়াছিল। প্রতিক্রিয়৷ প্থীদের অপকৌশল সর্ধন্রই একরপ। 

সাস্্রাজ্যবাদীর পক্ষে গণশক্তির দাবী স্বীকার করিয়া লওয়া আর 
নিজের মৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর কর! এক কথা। “মৃত্যুদণ্ডে স্বাক্ষর করিতে” 
দ্বিধা স্বাভাবিক। কিন্তু গণশক্তি জাগ্রত ও একতাবদ্ধ হইলেই সাত্রাজ্য- 
বাদের নিশ্চিত মৃতার দিন ঘনাইয়া আদে। শোধিত ও নিষ্পেষিত 
জনগণের রাজনৈতিক চেতনার অভাব ও অনৈক্যই দাত্রাজ্যবাদের 
ভিত্তি। ব্রহ্মদেশে এই ভিত্তি চিরদিনের মত ধ্বপিয়! শিয়াছে। শত 
ডরম্যান স্মিথের কুটবৃদ্ধি এই ভিত্তি আর গাঁখিয়া তুলিতে পারিবে না৷ ॥ 

চীনে গৃহ-ুদ্ধ 

মাসাধিক কাল ধরিয়! চুংকিংএ কমুযুনিষ্ট নেতা মাও-সে-তুং ও 
মার্শাল চিয়াং-কাই-দেকের মধ্যে আলোচন! চলিতেছিল। সম্প্রতি 
শ্রকাশ পাইয়াছে যে, এই আলোচনা অচল অবস্থায় পৌছিয়াছে। 
অবশ্য, মীমাংসার সকল আশা এখনও পরিত্যক্ত হয় নাই বলিয়াই 
মনে হয়। 

চুংকিংএ আলোচন। চলিবার সময় উত্তর চীনে সরকারপক্ষের সৈন্ত 
অকম্মাৎ কমু[নিষ্ট সেনাবাহিনীকে আক্রমণ করিয়াছে । সর্বশেষ সংবাদে 
প্রকাশ, ই অঞ্চলে বিভিন্ন যায়গায় ছোট ছোট সক্ষর্ষ চলিতেছে। 
কমু[নিষ্ট সেনাবাহিনী এখন পূর্ব্বাপেক্ষা অনেক শক্তিশালী ; কারণ যে সব 
জাপানী সেন! তাহাদের নিকট আম্মসসর্পণ করিয়াছে, তাহাদের অস্ত্র 
কমুানিষ্টদের হাতে গিয়াছে। সরকারপক্ষ জাপানের তাবেদার সেন!- 
বাহিনীকে কম্মনিষ্টদের বিরুদ্ধে ব্যবহার করিতেছে। ইহাতে কমুনিষ্টরা 
অতান্ত জুদ্ধ হইয়াছে। 

চীনস্থিত মাক্কণ সেনাপতি জেনারল ওয়েডমীয়ার ঘোষণা করিয়া- 
ছিলেন যে, আমেরিকা চীনের অভ্যন্তরীণ বাপারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ 
থাকিবে। কিন্তু কাষ্যতঃ এই সক্ঘর্ষে আমেরিকা সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ নাই। 
মাফিণ বিমানবাহিনী ও জলযান চীনা সৈন্তকে স্থানান্তরে লইয়া যাওয়ার 
কাজে ব্যবহৃত হইয়াছে । চীনের মত বিশাল দেশে এই সাহায্যের গুরুত্ব 
অত্যন্ত বেশী। বিশেষতঃ চীনের সাধারণ সংযোগন্থত্র এখন বিচ্ছিনন। 

চীন-সোতিয়েট চুক্তিতে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সর্ব এই যে, 
সোভিয়েট রুশিয়া চীনের আত্য্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবে নাঁ। 
বন্ততঃ চীনের বর্তমান সজবর্ধে দোভিয়েট রুশিয়া৷ সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ; 
কমুননিষ্টদের নিকট কোথাও একটি মোভিয়েট অন্তর দেখা যায় নাই। 
চীন-সোভিয়েট চুক্তির এই সর্তে পরোক্ষে পাশ্চাত্য সাস্তরাজ্যবাদী শক্তি- 
গুলিকে চীনের আত্তান্তরীণ ব্যাপার হইতে সরিয়! থাকিতে বল! হইয়াছে। 
সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ উত্তমরূপেই জানেন যে, বাহিরের সাহায্য ব্যতিরেকে 
চীনের সরকারপক্ষ কথনও কমুনিষ্টদিগকে দমন করিতে পারিবে না। 
আজ অন্ত কোনও শক্তি যদি কম্ানিষ্টদের বিরুদ্ধে সরকারপক্ষকে সমর্থন 
করিতে থাকে, তাহ! হইলে সোভিয়েট রুশিয়। নীরব থাকিবে না। চীনে 
কমুনিষ্টদিগকে দাবাইগ পাশ্চাত্য সাঙ্জাজযবাদীর সমর্থনে সেখানে অর্ধ 
ফ্যাসিস্ততনত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা দে নির্ব্বিকার চিত্তে দেখিবে না । 


অগ্রহায়ণ--১৩৪২ | 


প্যালেষ্টাইন সমস্থা 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় “আরবের লরেন্” নামে পরিচিত এক ব্যক্তি 
মধ্য প্রাচের বিভিন্ন অস্কলের মুদলমানদিগকে তুরস্থের খলিফার বিরুদ্ধে 
গুরোচিত করিয়াছিল এবং মিত্রশক্কির পক্ষ হইতে তাহাদিগকে ম্বাধীনতার 
আশ্বাস শুনাইয়াছিল। প্যালেষ্টাইন্বাসী এইরূপ একটি মূঘলমান সম্প্রদায় 
তখন স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ষায় খলিফার বিরদ্ধে গিয়াছিল। 

এদিকে যুদ্ধ চালাইবার জন্য টাকারও প্রয়োজন । এই প্রয়োজন 
মিটাইবার জন্য ইহুদীদের নিকট হাত পাতিবার সময় মিত্রপক্ষ তাহাদিগকে 
প্রতিশ্রতিদিয়াছিলেন ফে,মুদ্ধের পর তাহারা একটি নিজস্ব রাষ্ট্রলাভ করিবে। 

প্রথম মহাযুদ্ধ শেষ হইবার পর প্যালে্টাইনবাসী স্বাধীনতার 
পরিবর্তে পাইল বৃটিশের ম্যাণ্ডেট ; আর ইহুদীদের নিচস্ব রাষ্ট্র হইল 
এই প্যালেষ্টাইন। ম্যাণ্ডেটেরী অধিকারের হ্ত্র ধরিয়া বৃটিশ সাাজয- 
বাদের সকল শ্থধ্য ক্রমে পযালেঠাইনে পৌছায় । আর দলে দলে ইহছদীরা 
যাইয়। প্যলে্টাইনে ভীড় জমায়। রাজনীতিক্ষেত্রে প্যালেঠাইন- 
বাদীর লাভ হইল বৃটিশ দাত্রাঙ্জাবাদ; মার অর্থনীতিক্ষেত্রে ইহুদীরা! 
আরবদের নিকট হইতে জমিদারী কিনিয়া আরব কৃষকদিগ.ক উচ্ছেদ 
করিতে লাগিল । সি 

দ্বিতীয় মহাদৃদ্ধ আরপ হইবার কিছু পৃেধ বুটখ সাম্রাজাবাদ ও ধনিক 
ইন্দীদের বিরুদ্ধে মারবর। প্রবল আন্দোলন আরঞ্ত করে। আরবদের রঃ 
মন্তানবাদ অতান্ত প্রবল হইয়। উঠিলে একটা সাময়িক মীমাংসার ব্যবস্থ। 
তখন হইয়াছিল। নেই ব্যবস্থায় প্যালেঠ়াইনে নৃতন ইহুদীদের প্রবেশ বন্ধ 
করিয়। ই দেশটি ইদী অঞ্চল ও আরব অঞ্চলে বিভন্ত কারবার সিদ্ধান্ত 
হয়। প্যালে্টাইনবাদী আরবর। তাহাদের মাতৃতূ,মকে এইভাবে বিভক্ত 
করায় অত্যন্ত অনন্ত হইয়াছিল । কাজেই সন্ত্রাসবাদ বন্ধ হয় না। 

দ্বিতীয় মহাগুদ্ধের নময় প্যালেষ্টাইন কতকটা শান্ত ছিল। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পরই প্যালেছ্রাইনে ইছদীদের মংখ্যা বাড়িতেছে। এই বিষয়ে বৃটিন্‌ 
আমোরকার সামান্য মতদ্বৈ ছিল; এখন তাহাও দূর হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। প্যালে্টাইনের আরবদের প্রতি মধ্য-প্রাচ্যের সকল মুনলমান 
রাষ্ট্র সহামুৃতিদম্পন্ন । কাজেই, বৃটেন মধ্য-প্রাচের আরব রাজ্যগুলিকে 
দন্ত করিবার আশায় প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের সংখ্যা আৰ বৃদ্ধি 
করিতে চাহে নাই। কিন্তু আমেরিকার পক্ষ হইতে জিদ্‌ করা হয় যে, 
প্যালেষ্টাইনে আরও এক লক্ষ ইন্ছদীর জায়গ! করিয়া দিতে হইবে। 

নাৎসী-ফ্যাসিত্তদের প্রতৃত্বের আমলে ইছদীর! অমানুষিক অত্যাচার 
মহিয়াছে। জাতিধন্মনিরর্ধিশেষে জগতের সকলেই তাহাদের প্রতি 
নহানুতৃতিদম্পন্ন.। কিন্তু তাই বলিয়া! ইহুদীদিগকে প্যালেষ্টাইনের আরবদের 
ঘাড়ে চাপাইয়। দেওয়া সঙ্গত নয়। কোন্‌ পুরাকালে প্যালেষ্টাইন্‌ ইহুদীদের 
বাসতৃমি ছিল, সে নজীর দেখানো অর্থহীন। 

প্রকৃত কথা এই, সাস্তরাজ্যবাদী, স্বার্থ সিদ্ধর জ্য মধা-প্রাচ্যে-_বিশেষতঃ 
প্যালেষ্টাইনে ইঞছদী ঢুকাইয়। একটা বিভেদ সৃষ্টির প্রয়োজন হইয়াছে। 
প্যালেষ্টাইনের উপর বৃটেনের নেকনঞজরের প্রধান কারণ-_-উহ! হুয়েজ খালের 
ঠিকপার্ে অবস্থিত এবং এংলো-ইরানিয়ান্‌ তৈল কোম্পানীর পাইপলাইন 





বাহিত 


৪৯৫ 


প্যালেষ্টাইনের হাইফা পর্যন্ত আসিয়াছে ; সেখান হইতে এ তৈল জাহাজে 
ওঠে। সম্প্রতি আমেরিকা মধাপগ্রাচ্ে তৈল আহরণের নূতন নূতন 
অধিকার লাভ করিয়াছে। এই তৈল বহনের জন্তও হাইফা পধ্যস্ত পাইপ 
লাইন নিশ্মিত হইতেছে। কাজেই, প্যালোইন্‌ সম্পর্কে ট্র.ম্যান-বার্ণস্‌ 
কোম্পানীর অত্যধক আগ্রহ ম্বাভাবক। বৃটেন অপেক্ষ! আমোরকা 
আরও বেশা তক হওয়ার প্রয়োজন বোধ করিতেছে । ইহার কারণ-__ 
প্যালেষ্টাইনের পাঙ্ববন্তা ইরাক্‌, ট্রান্স জর্ভান প্রভৃতি দেশে এবং সাধারণ 
ভাবে সমগ্র মধাপ্রাচ্যে বু'টনের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রভাব বহু 
পূব হহতেই রাহয়াছে। কিন্তু ামেরিকার এখন নূতন করিয় প্রভাব 
বিস্তার করা দরকার। এই জন্যই ইছ্দীদের সম্পর্কে বুটেন অপেক্ষা 
আমোরকার অন্তায় জিদ্‌ বেশী। 


বল্কান্‌ সমস্থ 


পূর্ব ইউরোপে হাঙ্গেরি, রুমানয়া ও বুল্গেরিয়ায়, যে অস্থায়ী 
গভণমেন্ট প্রাতষ্টিত হইয়াছে, বুটন ও আঙোরকা তাহা মানিয়। লইতে 
অধ্থাকার ক।রয়াছে। উর দৰ অস্থায়ী গভণমেন্টের তন্বাবধানে পারচালত 
নিববাচনের ফলে যে গভণমেন্ট গঠিত হইবে, তাহাকেও ডহারা মানবে না 
বালা জানাহয়াছে। ইহ ছাড়া, হাগোর ও রুমানিয়ার সাহত সোভিয়েট 
রাশয়ার অর্থনেতক চুক্তর [বকদ্ধে বুটেন ও আমোরকা প্রবল আপত্তি 
জানাহয়াছে। 

বল্কান অঞ্চলে যে সব গভর্ণমেন্ স্থাপিত হইয়াছে, তাহাতে ফ্যাসিন্ত 
শক্তির প্রহ/ক্ষ অথবা পঞোক্ষ সইযোগী কোনও ব্যক্তি স্থান পায় নাই। 
যুদ্ধের পুবেব এই দব দেশের অর্থনোতকক্ষেত্রে যাহার! প্রধান পাও ছিল, 
তাহারা অনেকেই পরে ফ্াাসন্ত শক্তির সাহত সহযোগিত। করিয়াছে। 
কাজেই, ফ্যাসিত্তদের সহযোগী লোকদিগকে তাড়াইবার ফলে বৃটিশ ও 
মাকিণ ধনিকদের বহু পুরাতন নিত্র ও সহযোগী ক্ষমভাচাত হইয়াছে। 
ইহাই অস্থায়ী গভণমেন্টগুলির উপর বৃটেন ও আমেরিকার বিরূপ হইবার 
প্রধান কারণ। 

রুমানিয়া ও হাঙ্গেরির সহিত রুশিয়ার অর্থনৈতিক চুক্তি সম্পর্কে বলা 
হইয়াছে যে, এইভাবে অঞ্চলগত ভিত্তিতে যদি অর্থনৈতিক সন্বন্ধ 
স্থাপনের চেষ্টা হয়, তাহা হইলে যুদ্ধোত্তরকালে শান্তি আসিবে না। 
প্রেসিডেন্ট উরম্যানের কথার প্রতিধ্বনি করিয়৷ বৃটেনের শ্রমিক গভর্ণমেন্টের 
পররাষ্ট্র সচিব মিঃ বেভিন্‌ বলিয়াছেন_-7981078] 99077077710 ৪00 
90000970181 02968 ৪১০01] £1%৪ ৪১ 60 ০1] 08068. 
ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে যে, সোভিয়েট রুশিয়। ইরাণে তৈল 
আহরণের অধিকার পায় নাই। হয়ত বল! হইবে--ইরাণ গভর্ণমেন্ট 
রুশিয়াকে তৈল আহরণের অধিকার না দিলে অন্যে কি করিবে? ইহার 
উত্তয-_রুমানিয়া ও হাঙ্গেরির গতর্ণমেন্ট রুশিয়ার সহিত অর্থ নৈতিক চুক্তি 
করিলে মন্তের তাহাতে বলিবার কি আছে? 

এই অঃ] চ৪০এর আদর্শ বদি রুশিয়া দক্ষিণ আমেরিকায় 
প্রয়োগ করিতে চায়, তাহা হইলে প্রেলিডেন্ট ট্রম্যান্‌ কি বলিবেন? 





প্রহার 


আক্কাদ-কিস্-ক্ফৌজ্-_ 


৫ই নভেম্বর দিল্লীর লাল কেন্লায় আজাদ হিন্ম.-ফৌজের বিচায় 
আরম হইয়াছে । ভারতীয় বুটীশ বাহিনীর ৭ জন অফিসার লইয়া 
সামরিক মাদালত গত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৪ জন ইউরোপীয় 
ও ৩ জন ভারতীর-_-তাছাদের নাম (১) মেজর জেনারেগ ক্ল্যাক- 
ল্যা্ড (২) ব্রিগেউয়ার হার্ক (৩) লেঃ ক: স্কট (৪) লেঃ কঃ পিভেলন 
(0 লেঃ ক: নাদির মালি খ। (৬) মেঙ্রর শ্রীতম্‌ সং (৭) মেজর 
বনোয়ারীলাল। খাজাদ-ইন্দ-ফৌজের অভিযুক্ত ব্যক্তিদের মমর্থনের 
জন্ত ক্রেন কর্তৃক যে পক্ষদমর্থনকারী কামটা গাঠত হইয়াছে 
তাহাতে পুত অহরলাল নেহরু, সার তেজবাহাছুর সাঞ্র, 
লাহোর হাইকোটের ভূতপূর্বব জজ সার দিলীপ দিং, শ্রীযুক্ত ভুলাভাই 
দেশাই, মিঃ আসফ আলি, রায় বাহাছুর বদ্্রীদান, পাটশা হাই- 
কোটের ভৃতপূর্বব জজ প্রযুক্ত প্রশাস্তকুমার সেন ওক্রীযুক্ত রঘুনদ্দন 
শরণ আছেন । সরকার পক্ষে মামলা! পরিচালন করিতেছেন-- 

, এডভোকেট জেনারেল সার এম-প-এঞ্সনিয়ার ও মেজর ওয়ালমূ। 
ভাসামী ক্যাপ্টেন গুরুবকৃন মিং ধিলন, ক্যাপ্টেন শ! নওয়াজ ও 
ক্যাপ্টেন সাহগলের বিরুদ্ধে চার্জ দীট দাখিল কর হইয়াছে। 

১৯১৪ সালের ২৪শে আনুয়ারী রাওয়ালপিগ্ডিতে ক্যাপ্টেন 
স| নওয়াজের জন্ম হয়। আজাদ হন, ফৌজে যোগদানের পূর্বে 
তিনি ১১ তম পাঞ্নাৰ রেজিমেন্টের অফিপার ছিলেন। তাহার 
পরিবারের ৬২ জন বৃটিশ ভারতীয় ফেনাবাছিনীতে কাজ করে। 
দেরাছনে মিলিটারী ট্রেণিং একাডেমীতে শিক্ষালাভ করিয়া ১৯৩৬ 
লালে তিনি কমিশন প্রাপ্ত হন। তিনিই সর্বপ্রথম ভারতভূ মিতে 
মণিপুরে ভারতের জাতীয় পতাক। উড্ডীন করেন। ক্যাপ্টেন পি- 
কে সাইগল ১৯১৭ সালের জানুয়ারী মাসে পাঞ্ধাবের হোসিয়ারপুর 
জেলায় জক্মগ্রহণ করেন। তিনিও ইপ্ডিয়ান মিলিটারী একাডেমীতে 
শিক্ষা লাভ করিয়া ১৯৪* সালে সৈষ্কবিভাগে যোগদান করেন। 
তিন লাহোর হাইকোটের জজ মিঃ অচ্ছুরামের পুত্র । আজাদ-হিন্দ - 
ফৌজে তিনি কর্ণেল পদে উন্নত হুইয়াছিলেন ও উহার অফিসারদের 
শিক্ষাদান করিতেন। লেঃ ধী্লন ১৯১৫ সালের ৪ঠা এপ্রিল লাহোর 

0. জেলার আলগনে জগ্মগ্রহণ করেন ও দেরাছুনে শিক্ষালাভ করিয়া 


১৯৪* সালের এপ্রল মাসে রেগুলার কামশন প্রাপ্ত হন। তিনি 
বিবাহত, (কঞ্ধ কোন সস্ভানাদি নাই। তাহার (গত অবনরপ্রাপ্ত 
সরকারী পণ্ড (চকিংদক। তাহার ছুইতাই সরকারী সেন (বভাগে 
ও অপর আর এক ভাই ডেপুটী ফরে্ট রেঞ্জারের চাকরা করে। 
১৯৪২ সালের ১৫হ ফেব্রুারী [িঙ্গাপুর পতনের পর ১৯১৫ মালের 
১৭ই মে পেঞগুতে তাহাকে গ্েপ্তার করা৷ হয়। এই নময়ে তান 
মেজর মোহন (নং কতৃক গঠত ভারতীয় জাতীয় বাঁহনীতে কাজ 
করিয়াছেন । 
আজাদ-হন্দ,-ফৌজ.ও আজাদ হিন্দ, গতর্ণমে্ট গঠনের ইতিহাস 
ও তাহাদের কাধ্কলপ একটি আবন্থরণীর জ(তয় বাহিনী। 
ভারতের দ্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে ইহা একটি গৌরবোজ্ছল 
, অধ্যায়। আজাদ হি, ফৌজের ইতিহান আলোচনা কারবার 
পূর্ব্বে ১৯৪২ সালের প্রথম ভাগের যুদ্ধের অবস্থার কথ। মনে 
আমে। সে মময়ে বুটিশ শক্ত জাপানের নিকও পর(জিত হহয়। 
দক্ষিণ পূর্ব এসিয়। হহতে সারয়া আসে। পশ্চাতে রাখয়া আসে 
প্রায় ৩* লক্ষ ভারতীয়কে--তাহাদের জাপানের হাতে পড়িতে হয়। 
এতাদন তাহাদের প্রভু ছিল বৃটাশ, তাহার পর হুইল জাপনী। 
ভারতে চলিয়া আমার সময় বুটাশ দেনা বাহিনীর জাতিগত বৈষম্য- 
মূলক আচরণ এবং স্বদেশের স্বাধীনত। দানে বৃটিশ গতর্ণমেণ্ের 
অমম্মতির ফলে ভারতায়দের মনে স্বাধীনতার আকাঙ্ষা প্রবল হহয়। 
উঠে। এই সময় শ্রযুক্ত সুভাষচন্দ্র বনু বুটাশ ও জাপানী সাত্রাজ্য- 
বাদের কবল হইতে মুক্তির বার্তা লইয়া তাহাদের মধ্যে যাইয়। 
উপাস্থত হইলেন। জাপান তাহার মাম্রাজ্যবাদী উদ্দেপ্ত সাধন্রে 
জন্ত এই অসহায় ভারতীয়দিগকে ব্যবহার করবে, স্ুভাষচন্ত্র 
ইহা সহ্থ করিতে পারেন নাই। তাই তিনি যে গতর্ণমেন্ট গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহ। ভাব্দোর গভণমেন্ট বলিলে অন্ায় হইবে। 
ইলমাকিণ শক্তির বিরুদ্ধে সংগ্রামকারী ৯টি স্বাধীন গভর্ণমেপ্ট এই 
আজাদ-হিন্দ, গভণমেণ্টকে মানিয়! লয়। জাপান আজাদ-হিন্দ- 
ফৌজকে পর্নাধীন বাহিনীতে এবং অস্থায়ী আজাদ হি -গতর্ণমেন্টকে 
ক্জাবেদার গভর্ণমেপ্টে পরিণত করিবার চেষ্টা কারয়। ব্যর্থ হয়। 
জুভাহচন্ত্র কর্তৃক গাঠত স্বাধীনতা সংখের প্রধান উদ্দেপ্ত ছিল-_ 
ভারতীয়দের ত্বারা ও ভারতীয়দের অর্থে দেশকে বিদেশীর কবল 
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হইতে মুক্ত করা | দ্বিতীয় উদ্দেস্ত ছিল-_মালয়, রম ও দক্ষিণপূ্ব- 
এনিয়ায় ভারতীয়দের রক্ষা কর! । 

নিষ্ললিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়। আজাদ হিন্দ-গত্মেউ গঠিত 
হইয়াছিল--(১) স্থুভাষচস্র বন্ধ রাষ্ট্াধিনায়ক, প্রধান মন্ত্রী, পররাষ্ 
ও ুদ্মন্ত্রী (২) ক্যাপ্টেন মিস্‌ লক্মী-হনারী সংগঠন (৩ মিঃ এম এ 
আয়েঙ্গার__প্রচার (৪) লেঃ কঃ এসিচ্যাটাঞ্জি--অর্থ। (৫) লেঃ 
ক: আজিজ মামেদ (৬) লেঃ কঃ এম-এন-তগং (৭) লেঃ কঃ জে কে 
ভৌসলে (৮) লেঃ কঃ গুলজার! সিং (8 লেঃ কঃ এপি লোকনাথম্‌ 
(১) লে: কে: এম্‌ জেড-কিয়ানী (১১) লেঃ কঃ ঈশান কাতর (১২) 
লেক; ম। নওয়াজ--সেনাবাহিনীর প্রতিনিধি (১৩) মিং এএম 
সহায়-_-সম্পাদক (১৪) রাবিহারী বস্গু--সর্বোচ্চ পরাম্শদাত। 
(১০ মঃ করিম গণ (১৬) শ্দেবনাথ দাস (১৭) মঃ ডিএম খান 
(১৮) মিঃ এইয়েল।প্পা। (১৯) মি: আই-হিবি (২*) সর্দার ঈশ্বর 
পিং_পরামর্শদাত। (২১) মিঃ. এ-এন-সরকার-আইন বিষয়ক 
পরামর্শদাত। । 

এই প্রদঙ্গে বোম্বায়ে নিখিল তারত কংগ্রেপ কমিটার গত 
অধিবেশনে আজাদ-হিন্ন,-ফৌজ সম্বদ্ধে যে প্রস্তাবটি গৃহীত হইয়।ছিল 
তাহা উল্লেখযোগ্য । তাহাতে বলা হয়__নিথল ভারত কংগ্রেঘ' 
কামটা এই কথা জানিতে পারিঘ়। উদ্বেগ অনুভব করিতেছেন যে, 
১৯৪২ সালে মালয়ে এবং ত্রন্ধ দেশে যে আজাদ হিন্দ-ফৌজ গঠিত 
হইয়াছিল, সেই বাহিনীর বু সংখ্যক অফিদার ও নরনারী এবং 
পশ্চিম রণাঙ্গণের কিছু ভারতীয় সৈন্ভ বিচার অথব| কর্তৃপক্ষের 
দিদ্ধাস্তে অপেক্ষায় বর্তমানে ভারতবর্ষের ও বিদেশেগ বিভিন্ন 
কারাগারে আটক রহিয়াছেন। যে সময়ে এই ফৌজ গঠিত হয় 
মে সময়ে ও তাহার পরে ভারতবর্ষ, মলয়, ব্রন্গদেশ এবং অন্থান্ত 
স্থানে যেরপ অবস্থা বিভ্তমান ছিল তাহার কথা ও তাহার ঘোবিত 
উদ্ধেশ্তের কথা৷ বিবেচনা করিয়। এই মমস্ত অফিসার ও নরনারীর 
রতি যুদ্ধে লিপ্ত সৈনিকের ও যুদ্ধ বন্দীদের ন্যায় আচরণ করা 
ও যুদ্ধ শেষ হইবার পর তাহাদিগকে মুক্ত দেওয়। উচিত ছিল। 
যাহা হউক, আরও বছ নুদূরপ্রধারী কারণের কথা৷ এবং যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে এই কথা৷ [বিবেচনা করিয়। নিথিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটা দৃঢ়তার ধহিত এই অভিমত পোষণ করেন যে, ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা! লাভের জন্য চেষ্টা! করিবার অপরাধে ( যেবপ ভ্রান্তপথেই 
হউক না কেন) যদি এই সমস্ত আঁফপার ও নরনারীকে শান্ত 
দেওয়া হয়, তাহ! হইলে একটি শোচনীয় ব্যাপার ঘটিবে। 
এই প্রস্তাবে আরও বল হইয়াছে যে, স্বাধীন ও নূতন ভারতবধ 
গঠনের গুরুত্বপূর্ণ কার্ধ্যে কাহাদের নিকট হইতে প্রকৃত পরিমাণ 
সাহাহ্য পাওয়া যাইতে পারে। ইতিমধ্যে াহার। বু কষ্ট ভোগ 
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করিয়াছেন, যদি তাহাদিগকে আরও শান্তি দেওয়া হয়, তাহা হইলে 
তাহা শুধু অযৌক্তিক হইবে না, ইহার ফলে সংখ্যাতীত গৃহে ও 
মমগ্রভাবে ভারতীয়গণের চিত্তেও বেদনার সঞ্চার হইবে এবং ভারত- 
বর্ষ ও ইংলগের মধ্যে ব্যবধান আরও বিস্তৃত হইবে। সুতরাং 
নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটা একান্তভাবে এই বিশ্বাস পোষণ 
করেন যে, এই বাঁহনীর অফিসার ও নরনারীগণকে মুক্তি দেওয়া 
হইবে। নিখিল ভারত কংগ্রেদ কমিটী আরও আশা করেন 
যে, মালয়, ব্রহ্গাদেশ ও অন্ান্ট স্থানের যে সমস্ত অসামারিক ভারত- 
বাসী ভারতীয় স্বাধীনত। ঘংঘে যোগ দিরাছিলেন, তাহাদিগকে 
কোনরপ উংপীড়ন বা! দগুনান কর! হইবে না। নিখিল ভারত 
কংগ্রেষ কমিটা আরও আশা! করেন যে, যুদ্ধ সংক্রান্ত কোন কাধ্য- 
ক্লাপের জন্য কোন ভারতীয় সৈনিক বা কোন অসামরিক ভারত- 
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বাসীকে ইতিপূর্বে যদি প্রাণদ্াজ্ঞ। দেওয়। হইয়। থাকে, তাহা 
হইলে সেই গ্রাণদগাদেশ কার্যে পরিণত কর! হইবে ন!। 

১৯৪২ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী পিঙ্গাপুরের পতন হইলে তথায় 
সমস্ত ভারতীয় সৈন্য বিনাধুদ্ধে আত্মপমপণ করে। ১৭ই ফেব্রুয়ারী 
জাপানী হেড কোয়ার্টারের মেজর ফুজিয়ার৷ পরামর্শ দেন__ 
ভারতীয়গণ যেন ভারতের স্বাধীনতার জন্থ একটি সমিত্তি গঠন 
করেন। ৯ই ও ১০ই মার্চ মালক্পের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত 
ভারতীয় নেতৃবৃন্দ সিঙ্গাপুরে এক সভা করে ও স্থির হয় যে ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ জাপানী ভীবেদার হিসাবে গণ্য হইবে না। ২৮শে, ২৯শে 
ও ৩*শে মার্চ শ্রীযুক্ত রামবিহারী বন্থুর মভাপতিত্বে টোকিওতে এক 
সম্মিলন হয়। তাহাতে সিঙ্গাপুর হইতে প্রেরিত প্রতিনিধিদল ছাড়াও 
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হংকং, সাংহাই, ও জাপানের প্রবাসী ভারতীয়গণ যোগদান 
করেন। মেখানে স্থির হয়-পূর্ব্ব এশিয়া প্রবাসী ভারতীয়গণের 
পক্ষে স্বাধীনতা আলোলন আরস্ত করিবার ইহাই প্রকৃষ্ট সময়। 
তথায় আজাদ হিল, বাহিনী গঠিত হয় ও তাহার কর্ধপরিষদ স্থির 
হয়। তাহার পর ১৫ই হঠতে ২৩শে জুন (১৯৪২ ) ব্যাংককে 
এক প্রতিনিধি সন্মিলন হয়। জাপান, মাধ্ুকুও, হংকং, বার্মা, 
বোর্ধিও, জাভা, মালম্প ও শ্যাম হইতে ১০ প্রতিনিধি তথায় মমবেত 
হন। তথার আজাদ-হন্দ, আন্দোলনের নিষ্নলিখিত মৃলনীতি 
নি্ধার্িত হয়-_ 

(১) ভারতবধষের স্বাধীনতার জন্ট পূর্ব এপিয়। প্রবামী 
ভারতীয়গণকে লইয়। একটি আজাদ-ইন্দ,-সংঘ গঠন কর হইবে 
(২) আজাদ-হিন-সংঘের আদর্শ, কাধ্যব্রম ও সকল প্রকার 








ক্যাপ্টেন ধিলন 


পরিকল্পন। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের আদর্শ, কার্যক্রম ও উহার 
পরিকল্পনা অনুযায়ী অনুস্থত হইবে। ভারতের জাতীয় কংথেসের 
নেতৃত্ব মানিয়। চলিতে হইবে। কংগ্রেদের আন্দোলনের সহিত 
যোগন্ুত্র মাধ করিতে হইবে। (৩) পূর্বব এশিয়ায় ভারতীয় 
বাহিনী হইতে এবং ভারতীয় বেসামরিক জনসাধারণের মধ্য হইতে 
মৈশ্য সংগ্রহ করিয়া একটি আজাদ-হিন্দ-ফৌজ গঠন করিতে হইবে 
(৪) ভারতবর্ষের প্রতি ও এই নবগঠিত আজাদ হিন্দ সংঘের প্রতি 
জাপানীদের নীতি কি স্পষ্টভাবে ঘোষণা! করার জন্য জাপাঁনী 
কর্তৃপক্ষের কাছে দাবী জানাইতে হইবে । 

সংঘের সতাপাঁত হইলেন যুক্ত রালবিহারী বস্তু ও সংঘের 
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প্রধান" কর্মস্থল হইল সিঙ্গাপুর। একটি কেন্দ্রীয় পরিষদ গঠিত হয় 
ও পূর্ব এশিয়ার প্রত্যেক দেশে ইহার শখ! সংঘ স্থাপিত হয়। 
তাহার পর জাপ কর্তপক্ষ উক্ত দংঘকে তাবেদার করিবায় চেষ্টা 
করে-_কিন্ত তাহার! সে বিষয়ে মফল হয় নাই । ১৯৪৩এর এপ্রিল 
মাসে সিঙ্গাপুরে আর একটি প্রতিনিধি সম্মিলনে স্থির হয়, শ্রীযুক্ত 
জুভাবচন্ত্র বন্দু তথায় বাইলে তাহার উপর নেতৃত্ব দেওয়। হইবে। 
১৯৪৩এর ২র। জুলাই স্মুভাষচন্ত্র দিঙ্গাপুরে পৌছিলে ৪ঠা জুলাই 
তাহাকে আজাদ-হিন্দ.ফৌজের সভাপতি করা হয়। স্ুভাষচন্ত্র এ 
মময়ে স্পষ্ট ভাষায় জানাইয়া দেন যে, আজাদ হিঙ্স, ফৌজই 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধিমৃূগক জাতীয় বাহিনী । জাপানীদের সহি 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব থাকিলে ইহা বিভীষণ বাহিনী বলিয়া 
কুখ্যাত হইবে। ইহার নীতি, কার্যকলাপ, নেতৃত্ব ভারতীয় 
দেশপ্রেমিকগণ বর্তৃকই চালিত হইবে। জ্বাপানীদের ভারত 
আক্রমণের অধিকার নাই । কোনরূপ বৈদেশিক কর্তৃত্ব ব৷ একজনও 
বৈদেশিক সৈম্তকে ভারত ভূমিতে স্বীকার কর! হইবে না। 
জাপানীগণ ধর্দি বলেন যে, তাহার ভারতকে বৃটিশ শক্তির কবল 
হইতে মুক্ত করিয়া! স্বাবীনত! দান করিতে যাইতেছেন, তথ।পি 
আজাদ-হিন্দ-ফৌজ তাহাদের অন্যায় আক্রমণকারী হিসাবেই গণ্য 
করিবে। ভারতবর্ষকে যাঁদ বুটাশের কবল হইতে মুক্ত করিতে হয়, 
তবে ভারতের একমান্র নিজন্ব বাহিনীই তাহা করিতে পারে। 
জাপানীদের সামরিক কৌশল ও নীতির দ্বার! এই ভারতীয় বাহিনী 
কখনই চালিত হইতে পারিবে না। জাপানীদের নীতির সহিত 
ইহার কোনরূপ সংশ্রব থাকিলে ইহ! পঞ্চম বাহিনী বলিয়া! ইতিহাসের 
কলঙ্কভাগী হইবে। এ মময়ে মালয়ে একটি মামরকশিক্ষাকেন্ত্ 
খোলা! হয় ও এক এক দলে ৭ হাজার লোককে সামরিক শিক্ষা 
দেওয়। হয়। এরূপ বছ দল শিক্ষালাভ করে। এ সময়ে অর্থ 
ভাগার, সৈন্যবাহিনী, নান। প্রকার জনাহতকর কার্য প্রদভৃতি ব্যপক 
হওয়ার সুভাষচন্দ্র স্বাধীন-ভারত-অস্থায়ী গভর্ণমে্ট নাম দিয়া 
গভর্ণমেন্ট গঠন করেন ও ২৩শে অক্টোবর এ গতর্থমেন্ট ইংলগ্ড ও 
আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যে সকল 
দেশ মে সময়ে যুদ্ধ করিতেছিল, তাহার। সকলেই এ গতর্ণমেন্ট 
মানিয়া লয়। ১৯৪৪ সালের *ই জানুয়ারী এ গভর্ণমৈষ্টের 
কাধ্যালয় ত্রশ্গদেশে স্থানাস্তরিত কর! হয়। এ সময়ে আজাদ-হইন্দ.- 
সংঘের মালয়ে ৭*টি শাখা, ত্রহ্মদেশে ১০০টি শাখা! ও শ্ামে ২৪টি 
শাখা গঠিত হইয়াছিল। তাহা ছাড়া আদ্দামান ঘ্বীপপুপ্জ, সুমাত্রা, 
জাভা, বোর্ণিও, সেলিবিস, ফিলিপাইন, চীন, মাধুকুও, জাপান 
্রদ্ৃতি স্থানে ও শাখা স্থাপিত হইয়াছল। ্রহ্মদেশে ভারতবাসীর! 
এ গৃভর্ণমেক্টের জন্ত ৮ কোটি টাক! সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিল। 


অগ্রহায়ণ_+১৩৫২ ] 








১৯৪৫-সালের জানুয়ায়ীতে মালয় এট সংঘকে ৪* লক্ষ টাকা উপহার 
দেয়। কুয়ালামপুরে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ সাহাষ্য কেন্্র খোলা হয়। 
তথায় মাসিক ৭৫ হাজার ডলার ব্যয় করা হইত। মালয়ে জঙ্গল 
পরিষ্কার করিয়া! ২ হাজার একর জমী বামোপযোগী কর! হয়। 
ব্হ্মদেশে এই সংঘের অধীনে ৬৫টি জাতীয় বিষ্তালয় খোলা 
হইয়াছিল । 

১৯৪৪ মালের ৪ঠ ফেব্রুয়।রী আজাদ-হিন্দ, ফৌজ আক্রমণাত্মক 
কার্য আরম্ভ করে ও ১৮ই'মার্চ তাহাদের বাহিনী ভারত ব্রঙ্গ 
সীমান্ত অতিক্রম করিয়া ভারতে পদপঁণ করে। এ বাহিনীতে ৩টি 
দল. ছিল-(১) সুভাষ দূল__৩২৭" সৈন্য--অধ্যক্ষ কর্ণেল 
সা নওয়াজ (২) গাঙ্ষী দল--২৮০* সৈম্য--অধ্যক্ষ কর্ণেল ইয়ানৎ 
কয়ানি (৩) আজাদ দল--২৮* দৈন্া-_অধ্যক্ষ কর্ণেল মোহন 





ক্যাপ্টেন দাইগল 
সিং। তাহা ছাড়া সঙ্গে ৩** বাহাছুর দলের সৈন্য ও ৭** 
বেদামরিক সাহায্যকারী ছিল। ৩০** টসন্য লইয়! গঠিত নেহফ 
দল লইয়া অধ্যক্ষ কর্ণেল গুরুবকস্‌ সিং ধীলন তাহাদের পিছনে 
ছিলেন । 

১৯৪৫ সালের ২৩শে এপ্রিল জাপানীরা রেঙ্গুন ত্যাগ করে 
সুভাষচন্দ্র পরদিন ২৪শে এপ্রিল রেক্ুন ত্যাগ করেন। তথায় 
মেজর, জেনারেল লোকনাখনের নেতৃত্বে ৬ হাজার সৈন্য ও সংঘের 
সহ সভাপতি শ্রীযুত জে-এন ভাদুড়ীর উপর অন্থান্থ দারিত্ব ভার 
অপণ করা৷ হয়। জাপানীদের পশ্চাদপদরণ ও বৃটীশ কর্তৃক 
পুনরধিকারের ন্ুদীর্ঘ লময়ের মধ্যে রেনগুণে কোনরূপ বাহাজানি যা 
অরাজকতা ছিপ না। আজাদ হিন্দ, সংখ রেক্ুণকে সর্ধপ্রকারে 


সামস্িক্সী 





৪৯৪ 


রক্ষা করিয়াছিল। ২৮শে মে তারিখে ভাছুড়ী মঙ্গাশয়কে গ্রেপ্তার 
করা হয়। সঙ্গে সঙ্গে আজাদ ভিন্ন, সংঘ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ও 
সংঘের বন্ধ কর্মী গ্রেপ্তার হইয়াছে । তাহারা এখন কে কোথায় 
আছেন, তাহা জানা দুষ্কর হইয়াছে। 

১৯৪৫ সালের ২১শে এপ্রিল সুভাষচন্দ্র ফৌজকে শেষ নির্দেশ 
দেন--তাহাতে তিনি বলেন-আমি চির আশাবাদী! কোন 
অবস্থাতেই আম পরাজয় মানিয়া লইব না। শক্রদের বিরুদ্ধে 
বীরত্বের কাহিনী আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে চিরকাল 
লিখিত থাকিবে । 


শ্রিঙগাব্র- 


গত «ই নভেম্বর সকালে দিল্লীর ইতিহাস প্রনিদ্ধ লাল কেল্লায় 
ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর সদস্যদের বিচার আরম্ত , হইয়াছে । 
বেলা সওয়া ১০টায় আদ|লত বদ্দিলে সামরিক আদালতের সভাপতি 
ও সদস্যগণ শপথগ্রহণ করেন ও আদামী সা নওয়াজ. সাইগল ও 
ধীলনকে আদালতে হাজির করা হয়। সম্রাটের বিরুদ্ধ যুদ্ধ, 
নরহত্যা ও তাহাতে সহায়তা করা-_ আসামীদের বিরুদ্ধে আনীত 
এই সকল অভিযোগ আদালতে আসামীদের নিকট পঠিত হয় ও 
আদামীগণ প্রত্যেকটি অভিযোগ সম্পর্কে নিজেদের নির্দোষ বলিয়া 
ঘোষণা করেন। আদালতে এক মর্খষ্পর্শী দৃশ্য দেখা যায় 
দীবদিন বিচ্ছেদের পর আসামীর তাহাদের আত্মীয় পরিজনের 
সহিত সাক্ষাৎ করেন। 

আসামী পক্ষের ব্যারিষ্টার শ্রীযূত ভুলাভাই দেশই মামলার 
সকল বিষয় আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার জন্য তিন মপ্তাহ সময় 
চাহিলে তাহাতে আপত্তি কর! হয়। শেষ পরাস্ত স্থির হয় 
সরকার পক্ষের ব্যারিষ্টার সার এন পি এঞ্জিনিয়ারের উদ্বোধন বক্তৃতা 
ও প্রধান সরকারী সাক্ষী লে: ডি-সিনাগের জবানবন্দীর পর সময় 
দেওয়া হইবে। তদমুদারে সার এন পি এঞ্জিনিয়ায় উদ্বোধন 
বন্তুতা করেন ও জলযোগের পর লেঃ নাগের জবানবন্দী আর্ত হয়। 

প্র দিন আদালতে উপস্থিত ৩ জন আসামী ছাড়া ও অপর 
তিনজনের বিকুদ্ধে অভিযোগ আনীত হয়--(১) ক্যাপ্টেন আবদুল 
বসিদ (২) সুবেদার সিঙ্গার সিং (৩) জমাদার ফতে থ। 
তাহাদের যুদ্ধ কর। ছাড়া ও ভারতীয় দগ্ুবিধি আইনের ৩২৭ ও 
৩২৯ ধারায় অভিযুক্ত কর! হইয়া ছে। 

সেদিন ২২ বদর পরে পণ্ডিত অহরল[ল নেহক প্রথম 
ব্যারিষ্টারের পোষাক পৰিয়! আদালতে উপস্থিত হন। সার দলীপ 
সিং, পণ্ডিত নেহক, সার তেজবাহাদুর সাঞ্. তৃলাতাই দেশাই, 
আমফ আলি ও ভাঃ কে-এন-কাটন্ু প্রথম শ্রেধীতে ও ডাক্তার 


€ 


$ 
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ভ্ডান্প তব 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-১ম খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা 


সপ সপ স্হ্ কাপ বাবা স্পা ব্যাখা স্তন সানা সাদ সস ্স্ ব্্ সি 
্রশাস্তকুমার সেন প্রভৃতি গশ্টাতের শ্রেণীতে বসিয়াছিলেন। হয়, সে জন্য তহারা যে আবেদন করিয়াছেন তাহা মিঃ আসফ 


সকলের ফটো গ্রহণের জন্য সেদিন কিছু সময় দেওয়া হইয়াছিল। 
দেদিন লেঃ নাগের জবানবন্দী শেষ ন| হওয়ায় পর দিন ৬ই নভেম্বর ও 
বিচার চলিয়াছিল। দ্বিতীয় দিন কতকগুলি প্রশ্নের বৈধতা] লইয়া 
সরকার পক্ষে সার এন পি এঞ্জিনিয়ারের সহিত আসামী পক্ষের 
শ্রীযূত ভুলাভাই দেশাইএর বাগবিতগ! হইয়াছিল । এদিন তৃতীয় 
দফার আসামী ক্যাপ্টেন বারহান উদ্দিনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
আনীত হইয়াছে। ২১শে নভেম্বর পধ্যস্ত মামলা মুলতুবী রাখা 
হইয়াছে। আসামী পক্ষে ১২৫ জন সাক্দী আছেন--তক্মধ্যে 
ঝ'াসীর স্লাণী সৈম্াদলের অধিনায়িক৷ ডাঃ মিস লক্গী অন্যতম | 

মিস লক্ষী স্বামীনাথমের বয়স ৩২ বংসর। তাহার পিতা 
মাদ্রাজে ব্যারিষ্টার ছিলেন। ১৮৪* সালে তিনি দিঙ্গাপুরে 
চিকিৎসা খ্যবস! কারতে গিয়াছিলেন। তিনি জাপানের হাতে 
বন্দী হন ও পরে স্বাধীনভারত অস্থায়ী গভর্ণমেপ্টের অধীনে সৈন্য 
ৰাহিনীর অধিনায়ক হন। এখন তিনি কোথায় তাহা! জানা। যায় 
না। কেহ বলেন, তিনি রে্ুনে থাকিয়। ডাক্তারী করিতেছেন। 
আবার কেহ বলেন, তিনি গ্রেপ্তার হইয়া! দিল্লীর লাল কেল্লার 
মধ্যেই আছেন। 


ছে্পল্বাসীল্র তিক্ষোভ- 


নিখিল ভারত কংগ্রেদের সভাপতি মৌলান! আবুল কালাম 
আজাদের নির্দেশ মত ৫ই নভেম্বর ভারতের সর্বত্র ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীর সদশ্যদের মুক্তির দাবী করিয়া সভা ও বিক্ষোভ কর! 
হইয়াছে। এ দিন কলিকাতায় যে দৃশ্য দেখা গিয়াছে তাহা 
সাধারণত দেখা যায় না। ভারতের প্রায় সকল সহরে সেদিন 
সভা হইয়াছে ও লোক কাজকর্খ্ব বন্ধ রাঁখিয়াছে। মান্রীজ- 
মাছরায় এদিন পুলিস জনতার উপর গুলীবর্ষণ করায় ২ জন নিহত 
ও কয়েকজন আহত হইয়াছে । আরও বন স্থান হইতে এ দিন 
কর্তৃপক্ষের মভা ও মিছিলে বাধা দানের সংবাদ আমিয়াছে। 

৫ই নভেম্বর ভারতের প্রায় সকল দৈনিক সংবাদপত্র ভারতীয় 
জাতীয় বাহিনীর গঠনের ইতিহাম ও |ববরণ প্রকাশ করায় উহা 
পাঠ করিয়া দেশবাসীমাত্রই চঞ্চল হইয়। পড়িয়াছেন। সকল 
সভায় এ সকল বিবরণ পঠিত ও আলোচিত হইয়াছে। এই 
সকল দেশপ্রে মক বীরকে রক্ষা করিবার জন্য সর্বত্র অর্থমংগৃহীত 
হইতেছে ও তাহাদের দুস্থ পরিবারবর্গকে সাহায্য দানের ব্যবস্থা 
চজিতেছে। উক্ত বাহিনীর সমস্য কাগ্তেন রসিদ আলি, জেম 
ফতে খাও সুবেদার দিমগর দিং লাল কেন্লায় আটক আছেন। 
ত্বাহাদের বিচারের সময় যাহাতে তাহাদের পক্ষ সমর্থনের বাবস্থা 


আলির নিকট পৌঁছিয়ছে$ ভ্রীযৃত কেশরাম নাইডু প্রমুখ ৫ 
জন ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর সস্যাকে নাগপুরের নিকট কাম্টাতে 
আটক রাখ হইয়াছে_্রীযুত নাইডূ স্ুভাষচন্ত্র বন্ধুর ব্যক্তিগত 
সহকারী ছিলেন। 

বোম্বাইয়ের বেলগাও সহরে একটি বড় পার্কের-_জাতীয় 
বাহিনীর নেতা লেঃ ক: জগন্নাথ রাও ভৌসলার নামে নামকরণ 
করা হইয়াছে। ১৯*৬ সালে ছত্রপতি শিবাজীর বংশে শ্রীযুত 
ভোসলা জন্মগ্রহণ করেন। ইংলগ্ের স্যাগুহাষ্ কলেজে সামরিক 
শিক্ষা লাভ করিয়। তিনি ১৯২৮সালে সৈম্থ বিভাগে যোগদান 
করেন ও ১৯৩৭ সালে ক্যাপ্টেন হইয়া লমত্াটের মুকুটোৎসবে 
যোগদান করেন। সিঙ্গাপুরের ছুরবস্থার সময় তিনি আজাদ হিনা- 
ফৌজে যোগদান করেন ও সর্কোচ্চ টৈন্টাধ্ক্ষ পদে অভিষিক্ত 
হন। তাহাকে ব্যাঙ্ককে গ্রেপ্তার কর! হয় ও বর্তমানে দিল্লী লাল 
কিন্লায় রাখা হইয়ছে। তিনি গোয়ালিয়রের সিদ্ধিয়ার বর্তমান 
শামকের আত্মীয়। তাহার দ্ত্রী ও তিন কন্ঠা বর্তমানে বরোদায় 


বাস করিতেছেন । 


এই প্রসঙ্গে ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের প্রথম সভাপতি 
রাসবিহারী বসুর নাম শুন! গরিয়াছে। তিনি পূর্ব্ব একিয়ায় 
ভারতীয় স্বাধীনত। আন্দোলনে প্রথম ও প্রধান ছিলেন । ১৯১২ 
সালে দিরলীতে যে দল লর্ড হাডিংএর প্রতি বোমা নিক্ষেপ করিয়!ছিল, 
তিনি মেই দলে ছিলেন। তীহার সহকর্মী অবোধবিহারী লাল ও 
মাষ্টার আমীর চীদ ১৯১৪-১৫ সালে দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলায় প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত হন। রাসবিহারীর গ্রেপ্তারের জন্য সে সময় ১২ হাজার 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা কর! হয় ও সর্বত্র তাহার ছবি প্রচার কর! 
হয়। কয় বদর গোপনে থাকিয়। ১৯১৫ সালে তিনি জাপানে 
হান। ৮ বসর তিনি গোপনে ছিলেন। পরে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
জাপানী ভাষায় ৫ খানা গ্রন্থ লিখেন ও ডাঃ সাগারল্য।গ্ডের *ইপ্ডিয়া- 
ইন-বগ্ডেজ' পুস্তক জাপানী ভাষায় অম্বাদ করেন। টোকিওতে 
তিনি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিয়াছিলেন । ভারতে প্রত্যাগমন 
করিলে তীহীকে গ্রেপ্তার করা হইবে বলিয়। তিনি ভারতে আসেন 
নাই। কিছুদিন পূর্বে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 


সাক্ষিণ ল্লাস্টুশভি ও বিজ্কসব্পদ্ষমী__ 


বছদিন আমেরিকায় বাঁস করার গর গত ২রা নভেম্বর 
ওয়াসিংটনে শ্রীযুক্তা বিজয়লগ্মী পণ্ডিত মাকিণ রাষ্ট্রপতি মিঃ 
টম্যানের সহিত সাক্ষাতের শ্ুযোগ লাভ করেন। ২* মিনিট 
উভ্ষের কথাবা্ধী ইযাচিল | মি টিমান পঙ্চিত জাতবল।ল 





অগ্রহায়ণ--১৩৫২ ] সামজিন্ী ৪২১৯ 
কা ্কান্পা স্্াখ্চপ বাশ সাপ স্পা্পা  স্যানা স্পা স্থান ব্লন্ষপ ্হান্ডপ প্রান সচল 
নেহরুর লিখিত পুস্তক পাঠ করিয়াছেন বলিয়া জানাইয়ছেন। লোকদিগের অল্প সংস্থানের উপায় করিয়া [দতেছে। এদেশে 


ভারতের স্বাধীনতার দাবী সমর্থন সম্বন্ধে উভয়ের মধ্যে আলোচন! 
হইয়াছে । বৃটেন, ফ্রাক্দ ও হল্যাণ্ড পূর্ব্ব এসিয়ায় ভারতবামীদের 
যে নির্যাতন চালাইতেছে, সেই কার্যে আমেরিকা এঁ সকল সাত্রাজ্য 
বাদীদের সাহায্য করায় শ্রীমতী বিজয়লঙ্ষ্ী তাঠার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। ইতিপূর্বে কোন ভারতীয় রাজনীতিক নেতার সহিত 
কোন মাকিণ রাষ্ট্রপতির সাক্ষাৎ হয় নাই। কাজেই এট ঘটনার 
উপর রাজনীতিক গুরুত্ব আরোপ করা যাইতে পারে। 


গভপল্লেব্ শদুভ্যাগগ_ 


“বাঙ্গালার গতর্ণর মিঃ আর-জিকেসী পদত্যাগ করিয়াছেন ও 
মিঃ এফ-জে-বারোজ তাহার স্থলে নৃতন গভর্ণর নিযুক্ত হইয়াছেন । 
এই পরিবর্তনে আমাদের কিছু যায় আসে না--কারণ ধিনিই 
গভর্ণর হউন ন! কেন, সাত্রাজ্যবাদীদের শীসননীতির কোন পরিবর্তন 
হয় না। মি: কেন্সী প্রথম এদেশে আসিয়া আমাদের অনেক বড় 
বড় কথ শুনাইয়াছিলেন, কিন্তু শেষ প্চস্ত কিছুই করিতে পারেন 
নাই । সে জন্ত তাহাকে দায়ী করা যায় না, কারণ তিনি যে 
ইম্পাতের কাঠামোর অংশ, তাহ! কিছুতেই নরম করা যায়না । * 


ক্ুত্নিকাভাম্স শরিক এ্রম্াউ- 

গত ২ মান ধাবং কলিকাতা ও সহরতলীতে এত অধিক- 
সংখ্যক কারখানায় এত অধিক শ্রামক ধশ্মঘট করিয়াছে, এরপ 
ইতিপূর্ব্বে আর দেখা যাঁয় নাই। যুদ্ধের 
সময় কারখানার মালিকগণ প্রচুর লাভ 
করিয়াছে ও ধনী হইয়াছে। সে সময়ে 
শ্রমিকদিগকে কোনপ্রকারে গ্রানাচ্ছাদনের 
উপযুক্ত অর্থ দেওয়! হইয়াছে । এখন যুদ্ধ 
শেষ হওয়ায় কারখানার কাজ কমিয়। 
যাইতেছে । কাজেই ধনীরাও বহু লোককে 
বিদায় দিতেছে ও লোকের মজুরীর হার 
কয়াইয়৷ দিতেছে। কিন্ত অন্যপক্ষে খাণ্- 
জ্রব্যের দাম যুদ্ধান্তে না কমিয়া বরং 
বাড়িয়াই যাইতেছে। এ অবস্থায় দরিজ্্র 
শ্রমিকগণের পক্ষে ধর্মঘট কর! ছাড়া অন্ত 
গতি নাই। বিদেশী সরকার ধনীদের 
পক্ষে, কাজেই সে দিক দিয়াও শ্রমিকদের রক্ষার কোন ব্যবস্থা 
হইতেছে না। এ অবস্থায় দেশে ত্রমে অশান্তি ও অরাজকতা 
ষে বাড়িয়া যাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অন্ত সকল 
সত্য 'দেশে সরকার পুনগ্ঠন ব্যবস্থা! আরম্ভ করিয়া বেকার 





পুনর্গঠনের বড় বড় পরিকল্পনার কথাই শুধু শুন! গিয়াছিল, কিন্ত 
কাত; কিছু হইতে দেখা যায় না। ডাক্তার মেঘনাদ সাহার 
মত বৈজ্ঞানিকগণ এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষকে বার বার বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়া সফল হইতে পারেন নাই | যুঙ্ধের সময় যাহার! সে কাজে 
কোটি কোটি টাক! অর্থ ব্যয় করিতে পারিয়।ছে, যুদ্ধাস্তে প্রজারক্ষার 
জন্য তাহাদের টাকার অভাব হইয়াছে_একথ কি কেহ বিশ্বান 
করিতে পারে। 


সনর্গঙ্গাল্ল ললভত্ভাই ৫স্পটেজ্ন_ 


গত ৩১শে অক্টোবর ভারতের সর্বত্র খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা! 
সার্দার বঙ্পভভাই পেটেলের ৭১তম জন্মবাধিক উৎসবতুষ্ঠিত হইয়াছে। 
তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ করার পর ১৯১৬ সালে মহাত্মা গান্ধীর 
সহিত কংগ্রেমে যোগদান করেন, ১৯২১ সালে তিনি গুজরাট কংগ্রেস 
কমিটার সভাপতি ও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের আমেদাবাদ 
অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি হন। ১৯২১ সালে তিনি 
করাটী কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছিলেন। গত ২৫ বংসর তিনি 
সর্বত্যাগী ও অনন্ভবশ্দী হইয়া দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন 
পরিচালন করিয়াছেন ! মহাত্ম। গান্ধী ক্ঠাভাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ 
করেন। তাহার মত নিষ্ঠাবান কর্মী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়। 
যায়। 


শাস্তিপুরে কৰি করণানিধান বন্দোপাধ্যায়ের সম্বর্ধনা উৎসবে সমবেত সথধীগণ 


প্রতিমা নিল্লওঞনেন ভান্রা। শ্রচ্কান্ন- 

এবার একদল মুসলমান বাঙ্গালা দেশে দেবী প্রতিমা! বিসঞ্জন 
মিছিলে বাধ! দান করিয়! নানাস্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধাইবার 
চেষ্টা করিয়াছে! বরাহনগর আলমবাজার ও বারাকপুরের মত 


শু ২৯৯ 





কলিকাতার আঁত নিকটস্থ স্থানে ও বদ্ধমানের মত হইন্দপ্রধান 
সহরেও সে চেষ্টা হইয়াছে। ঢাকা প্রভৃতি স্থানের কথা ত 
স্বতস্থ। পুলি প্রহরী ও পুলিসের নিষেধাজ্ঞা সত্বেও কি করিয়া 
মুসলমান দাকঙ্গাকারীরা এ সময় বাধা স্থা্ী করিতে সাহদ পায়, 
তাহাই আশ্চধ্যের বিষয় । সরকারী কন্মচারারা এ বিষয়ে সাবধানতা 
অবলদ্বন করেন কিনা, এ বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হওয়া স্বাভাবিক । 
কাহাদের চেষ্টায় এই সকল দাঙ্গা অনুঠিত হহতেছে, সে বিষয়ে 
ব্যাপক তদস্ত হইলে বনু সত্য প্রকাশ পায়। কিঞ্জ বর্তমানের 
বাঙ্গাল! গভর্ণমেন্টকে সে বিষয়ে অর্বাহত হইতে দেখা যায় না । 
কাজেই হিমু জনগণের পক্ষে এ অবস্থায় গভর্ণমেন্টের প্রতি আস্থা 
হারানোই স্বাভাবিক । 
খড়প্দনে উতসন্ব_ 

গত ১৩ই আশ্বন রবিবার ২৪ পরগণ! খড়দহে শ্রীপ্রীশ্যামসুদ্দর-- 
জির মন্দিরে দক্ষিণেশ্বরবাসী শ্রীযুক্ত মুণালচন্ত্র চটোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আহ্বানে খ্যাতনাম৷ সাহিত্যিক 
শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহা- 
শয়ের সভাপতিত্বে সাহিত্য বাসরের 
এক অধিবেশন হইয়াছিল। তথায় 
সাহিত্য আলোচনা ছাড়াও বাঙ্গালার 
নানাস্থানে যে সকল দেবমন্দির 
ধ্বংসপ্রায় অবস্থায় আছে, সেগুলিকে 
সংস্কার ও রক্ষা করার কথাও 
আলোচিত হইয়াছিল। আহবানকারী 
মুণালবাবুর চেষ্টায় খড়দহের মন্দিরের 
সর্বপ্রকার উন্নতিবিধান হওয়ায় 
তাহাকে দাধারণের পক্ষ হইতে 
অভিনপিত করা হয়। সভা! শেষে 
কীর্তনাদির পর শ্ঠামন্সন্দরের প্রসাদে সকলকে পরিতৃপ্ত কর! 
হইয়াছিল। 


কর্পোরেশনে শ্রল্ঙ্টেল্ আম্শক্কা_ 


কলিকাত। কর্পোরেশনের কর্মচারী সমিতির পক্ষ হইতে গত 
২৬শে অক্টোবর প্রধান কশ্মকণ্তাকে ৪০টি অভিযোগ সম্বলিত এক 
আবেদন পত্র প্রদান করা হইয়াছে। এ আবেদনে বল! হইয়াছে, 
অভিযোগগুলি দূর করার বাবস্থ। না হইলে সকল কম্মরচারী একযোগে 
কাজ বন্ধ করিতে বাধ্য হইবে । কপৌরেশনের শাসন ব্যবস্থায় যে 
যে সকল ক্রটি দেখা যাইতেছে, সেগুলি দূর করিতে হইলে কর্মচারী- 
দের সন্ধষ্ট রাখ। প্রয়োজন । এই ৪* দফা অভিযোগ বিষয়ে ভাল 


ভাল্পত্ডখ্ 


[ ৩৩শ ব্ব__১ম খণ্ড য্ঠ সংখ্যা 





কারয়া তদস্তের পর সেগুলি মিটাইবার ব্যবস্থ। হওয়। প্রয়োজন। 
নচেৎ সত্যই যা? একদিন ধর্মঘট হয়, তবে কলিকাতা লহরবামীর 
ছুঃখ-ছর্দশার অস্ত থাকিবে না। সেন্ড কে দায়ী হইবে? 


ব্রক্লাীদেক লাম ভুললবস্থা 


শরীুত যমুনাদাস জেটা বর্তমানে ব্দ্মদেশে ভারত গভর্ণমেন্টের 
এজেন্ট পদে কাজ করিতেছেন । তিনি সম্প্রতি বিমানযোগে ত্রন্ধে 
ষাইয়! সেখানকার অবস্থ। দেখিয়। গিয়াছেন। তিনি জানা ইয়াছেন 
- ব্র্গদেশে এখন কোন জিনিষ পাওয়া যায় না। বিশেষ কারয়া 
কাপড়ের অভাব খুব বেশী। একটা জামার দাম ৮০।৯* টাক!। 
একটা লুক্গির দাম যুদ্ধের পূর্বে ৩ টাকা ছিল, এখন তাহা ৪* টাকা 
মানুষের ছুঃখ কষ্টের শেষ নাই । তবে সেখানে এখনও প্রচুর চাল 
আছে। সেখানে লোকের দারুণ অর্থাভাব, কারণ নোট ব টাকা 
আর চলে না। গত আড়াই বংসর জাপানীদের অধীনে থাকিয়া 





খড়দহ শ্রীমন্দিরে সমবেত সাহিত্যিকবৃন্দ 


বরন্মের লেক যাহা! সংগ্রহ করিয়াছিল, বুটাশ তাহা নষ্ট করিয়া 
দিয়াছে। এভাবে বাটা নষ্ট করায় জনদাধারণ বুটাশ-বিরোধী 
হইয়াছে । মোটের উপর ত্রন্মদেশে বর্তমানে বাদ করা খুবই 
কষ্টকর হইয়াছে। 


মাক্কিস ল্লাষ্ট্রপভিল্র জুল্সা কথা 


১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের পর মাকিণ রাষ্ট্রপতি উইলসন পৃথিবীর 
সকল পরাধীন ও নির্ধযাতীত দেশকে স্বার্ধীনতা৷ দিবার কথা৷ ঘোঁষণ! 
করিয়া এক ১৪ দৃফ! বিবৃতি প্রচার করিয়াছিলেন। এবার গত 
২*শে অক্টোবর মাকিণ রাষ্ট্রপতি মিঃ ট্রমান আবার ১২ দফা! এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়া দেইরপ বড় বড় কথা বলিয়াছেন। 


অগ্রহাঁ়ণ_-১৩৫২ ] 


আপ কাল ্ানতল বক্তা 








তাহাতে পৃথিবীর সকল পরাধীন দেশকে স্বাধীনতা দানের প্রাপ্ত 
দেওয়। হইয়াছে--অথচ কাধ্যকালে দেখা যাইতেছে যে ইপ্ডোনেদিয়া 
ও ইপ্ডোচীনে স্বাধীনতা! সংগ্রামের বিরুদ্ধে মাকিণ টাকা ও লোক 
দিয় সাত্রাজ্যবাদীদের সাহাধ্য করিতেছে-_চীনে কমুনিষ্টদের 
বিরুদ্ধে বৃটাশ পৃষ্ঠপোিত চিয়াং কাইসেককে মাকিণ সাহায্য করি- 
তেছে। সর্বত্র এই ভাব দৃষ্টি হওয়ায় কেহ আর মিঃ ট্রুমানের এই 
সকল বড় বড় কথায় বিশ্বী কারবে ন।। যদি কখনও সত্য সত্য 
পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা দেখা যায়, তখন সেই চেষ্টার 
উদ্ভেগকারীদের পৃথিবীর নির্ধযাতীত জা(তদমূহ অবশ্যই অভিনন্দিত 
করিবে। 
ল্লাওলসম্পিড্ডিভে ছর্গোস- 

ঝাওলপিগ্ডির প্রবাসী বাঙ্গালীগণ কত্তৃক বিশেষ সমারোহ 
সহকারে এ বংসর ছৃর্গাদেবীর অর্চনা সুসম্পন্ন হইয়াছে। বাঙ্গালী 


সামজিক্দী 


সস্তা াস্পা স্পিন কাকা বানা বানা 


৪২৬ 


সপ 


ও ধশ্মপ্রচারকদের মাসাধিক কাল ধরিয়া নির্জন কক্ষে আটকাইয়া 
রাখা হইয়াছে। তাহাদের জার্মীনের আবেদন অগ্রাহ হইয়াছে। 
তাহাদের পক্ষ সমর্থনের কোন ব্যবস্থা করা হয় নাই। প্রচলিত 
মুদ্রা অচল হওয়ায় কিছু কর! যাইতেছে না । বন্দীদের পক্ষ সমর্থনের 
ব্যবস্থা করুন, দুর্গতদের সাহায্য দান করুন ও বর্তমান অতাব 
অসুবিধা দূর করার ব্যবস্থা করুন ।” শরংবাবু এ সংবাদ বড়লাটকে, 
বৃটিশ উপনিবেশ মচিবকে ও ভারত গভর্ণমেন্টের ঘদপ্ত। মিঃ খারেকে 
জানাইয়। দিয়াছেন। পণ্ডিত নেহরুকে ইন্দোনেনিয়ায় যাওয়ার 
অনুমতি দেওয়! হয় নাই। কোন ভারতীয়কে কি এ সময়ে তথাস 
যাইতে দেওয়া হইবে? ঃ 
কাকে হর্পো৬ন__ 

কোয়েটা প্রবাসী বাঙগালীর। এ বংসরও মহামায়ার পৃজ। বথা- 
বিহিতমম্পাদনকরিয়ছেন। অন্থাস্ত বৎসরের তুলনায় এ বসর এখানে 











রাওলপিপ্ডিতে ছুর্গোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীরা ( ১৯৪৫) 


কালীবাড়ীর সম্পাদক শ্রীমূত শৈলেন আচাধ্য ও সহ-সম্পাদক শ্রীযুত 
অনিল ঘোষের তত্বাবধানে সমগ্র উৎসবটি বিশেষ আকর্ষণীয় হইয়া- 
ছিল। এতংব্যতীত শ্রীযুত হেম দততগুপ্ত, নীলু ঘোষ, চঞ্চল নদী ও 
অক্ুণ্‌ বন্ুর কা ধ্যও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সাজেক ভাব্রতীম্রক্ষেল্স ভুলব 

মালয়েন কুয়া লালামপুর হইতে স্বামী আত্মারাম জ্রীযৃত শরংচন্্র 
বস্তুকে তার যোগে জানাইয়াছেন_-"দমগ্র মালয়ে ভারতবাসীদের 
'বস্থ। অতীব শোচনীয় । বিশিষ্ট আইনক্থীবী, চিকিৎসক, ব্যবমাযী 


বাঙ্গালীর সংখ্যা নিতান্ত কম। উপরন্ত কাপড়, চাউল প্রভৃতি 
পূজার দ্রব্য সামগ্রীর উপর নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা বলব২ থাকায় অনেকেই 
পূজ। সম্বন্ধে এ বদর নিরুংদাহ হন। যাহা হউক কয়েকজন 
যুবকের উতদাহ ও চেষ্টায় পৃজার সমস্ত অনুষ্ঠান সুচারুরূপে সম্পন্ন 
হইয়াছে। হিনুস্থান কলস ট্রাক্শান কোম্পানীর একাউন্টেনট শ্রীযুক্ত 
এম, এন, বন্দু পৃজাকাধ্যের সংগঠন ও সম্পাদনার ভার গ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত পরিতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় পৌরোহিত্য ও শ্রীযুক্ত 
বিভূতি বন্যোপাধ্যায় পূজ। অনুষ্ঠানে সহযোগিতা ও সাহায্য করেন । 


8৪৯০5 


আগামী নির্তা্দন্নে কণ্ুডব্য_ 








স্ডার্পভন্ব্্ 


[ ৬৬শ বর্ধ-_১ম খণ্ড__ষ্ঠ সংখ্যা 





করিয়াছেন ।. দক্ষিণ কলিকাতার আধবাসীদের নিকট তিনি.পাহার 


বাঙ্গাল! দেশে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে সদ্য নির্বাচন আসন্গ দানশীলতার জন্ত সুপরিচিত ছিলেন। ১৯৪ সালে ব্যবমায়ে প্রবৃত্ত 


এবং শীঘ্রই প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের সদস্য নির্ব্বাচনও করিতে 
হইবে। এ সময়ে শ্রীযুত শরতচন্ত্র বঙ্গু মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কংগ্রেসের সকল দল মিলিত হইয়া! কাজ করিতেছেন। কংখ্েষ 
ওয়াকিংকমিটার সাস্ত ও গঠনমূলক কাধ্যে আস্থাবান শ্ত্রীযুত 
প্রফুন্নচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এবার নির্বাচন ব্যাপারে শরংবাবুর সহিত 
মহযোগিতা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন_-ইহা! দেশের পক্ষে 
শ্ুসংবাদ সন্দেহ নাই। বাঙ্গাল! দেশের জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ 
সংজ্ঘবন্ধ হইয়া যেদূল গঠন, করিয়াছেন তাহা মৌলবী একে 





লে? 


শীযুক্ত শরৎচন্ত্র বহু 

ফজলল হকের নেতৃত্বে পরিচালিত হইবে। সুখের কথা সকল 
জাতীয়তাবাদী মুসলমানই এই দলে যোগদান করিয়াছেন ও 
কংগ্রেসের সহিত একযোগে কাজ করিতেছেন । বঙ্গীয় বাবস্থ। 
পরিষদের স্পীকার মৌলবী নৌসের আলি দাহেব এ মময়ে কংগ্রেস 
পক্ষকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন করিতে অগ্রসর হওয়ায় বাঙ্গালার 
জাতীয়তাবাদী মুসলমনদলের শক্তি বিশেষ বদ্ধিত হইয়াছে । একদিকে 
যেমন দেশে কংগ্রেসের প্রবল প্রতিপত্তি দেখিয়। অকংগ্রেনী, দল ভয় 
পাইতেছে,ঘন্থদিকে তেমনই প্রায় সকল মুসলমান মুসলেম জ্ীগ দলের 
বিরুদ্ধে সমবেত হওয়ায় লীগ দলও ক্ষীণবল হইয়া পড়িয়াছে। বাঙ্গালীর 
ভবিষ্যৎ যে আশী প্রদ, সকলেই এখন তাহ! মনে করিতেছেন । 
গ্র্রকেলাক্কে চা কজ্জতক্র কুক্রোশান্র্যাক্স- 

কলিকাত৷ টালীগঞ্জ নিবাসী বিশিষ্ট ব্যবসায়ীচারন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশন্ন গত ১৯শে কার্তিক মোমবার ৬৮ বংসর বয়সে পরলোকগমন 





চারুচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


, হইয়। তিনি ১১৩২ সাল হইতে জমীর উন্নতি বিধানের কাজে প্রভূত 


অর্থাজ্জন করেন ও যাদবপুর এখ্রিনিয়ারিং কলেজ ও যাদবপুর যক্ষা 
হাসপাতালে বঙ্ছ অর্থ দান কারয়াছেন। 
সশল্পল্োক্কে কিল্রপ5জ্ক লা 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদের যাদবপুর এগিনিয়ারিং কলেজের 
পরিচালক সমিতির মম্পাদক খ্যাতনামা ব্যবসায়ী কিরণচন্্র বায় 
গত ১৯শে অক্টোবর মাত্র ৪২ বংসর বয়মে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । তিনি যাদবপুর কলেজ ও আমোরকায় শিক্ষালাভ 
করিয়া আঁসয়। শিল্প ব্যবদায়ে যেমন প্রভূত অথোপাজ্জন করিতে. 
ছিলেন, তেমনি জনগণের মেবায় বু সময় অতিবাহিত করিতেন। 
তাহার অগ্রজ মিঃ এস-কে-র।য় যাদবপুর কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ । 
তাহার স্মৃতিরক্ষার জন্য তাহার শোকসভায় প্রায় ৭৫ হাজার টাকার 
প্রতিশ্রাত পাওয়া গিয়াছে। 
শ্রীসাব্রদ্ণ মহিলা আশ্রস-_ 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেব, প্রসারদামণি দেবী ও স্বামী বিবেকানন্দ প্রদশিত 
ধশ্মপধ অবলম্বন কারয়৷ “আত্মনো! মোক্ষার, জ্গাদ্ধতায় চ" এই 
আদর্শে জীবন গঠন করা এবং মেয়েদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষা ও সেবার 
আবর্শপ্রচার কর!র উদ্দেশ্তে কয়েকটি বন্মচারণী কলিকাতা৷ ১৯নং 
বারাণসী ঘোষ ধ্রীটে একটি মাঁইল। আশম স্থাপন করিয়াছেন এবং 
সম্পূ্ণরপে স্ত্রীলোকের ঘ্ারাই উহ! পরিচালিত হইতেছে। ইহার 
কাধ্যাবলী__আশ্রম ও ছাত্রীনিবাম এই ছুই বিভাগে পরিচালিত । 
আমরা এই নবপ্রতিষ্ঠানের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কামনা করি। 


অগ্রহায়ণ-_-১৬৫২ ] 


শা স্পাস্পা পিস্পা ্পাস্পা পোনা পোনা পোস্ত কাস পান্তা স্সিস্পা বাপ স্পা পাপ কচ 


কবিল্াজ্র গোক্বামীল 
শ্রীসাত্ে উশুসব- 

গত ১৮ই অক্টোবর বদ্ধমান 
জেলার কাটোয়ার নিকটস্থ ঝামটপুর, 
গ্রামে শ্রীশ্রী চৈ তন্থ চরিতামত- 
প্রণেতা শ্রীলকবিরাজ গোস্বামী 
মহাশয়ের জন্মস্থানে এবার সমারোহের 
সহিত তাহার ম্বৃতি উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে। স্থানীয় জমীদার ও ব্বর্গত 
ইন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ( পঞ্চানন্দ ) 
মহাশয়ের প্র শ্রীযুক্ত শিবনাথ 
বন্দেপাব্ঠায় উৎপবে পৌরে|ঠিত্য 
করেন। কলিকাতা হইতে কৰি 
দ্িজেন্ত্রনাথ ভাছুড়ী, শ্রীযুক্ত কুঞ্জ 


কিশোর ভাগবতভৃষণ, শ্রীযুক্ত রাধারমণ দাস প্রভাত এ উপলক্ষে কমটা গঠন কর৷ 


লামস্সিকী 


২০ 








ঝামটপুরে কুষ্ণদান কবিরাজের শ্মৃতি-মন্দিরে উত্সব 


হইয়াছে । কমিটা অর্থ সংগ্রহ করিয়। 


তথায় গমন কারয়াছিলেন। যাহাতে কবিরাজ গোস্বামীর পাট ঝামটপুরে প্রাতঠিত মনদর রক্ষা ও বিগ্রহ সেবার ব্যবস্থা 
স্থরক্ষিত হয়, গেজন্য একটি স্থানীয় কমিটা ও একটি নিখিলবঙ্গ ,করবেন। 


বহুদিন পরে 
ফিরিলাম স্বপ্ন'পরে প্রেয়ণীর ঘরে 
বিহ্বল আবেশে মৃথে যেখ। শুক্লারাতি 
মাধবীর তৃত্ত হানি রাখিয়াছে পাতি? 
নির্মল শয্যার পরে, মুধুপ্তা যামিনী, 
তার কেন্দ্রে স্বপ্ত। মোর স্থির সৌদামিনী । 
বহুদিন শেষে 
হেরিনু বধূর পুন পরম নিমেষে 
এ মুহর্তটারে 
চঞ্চল জীবনসাঝে শ্রেষ্ঠ সাধে ঘিরে 
কেমনে অক্ষয় রাখি পরিবর্তনের 
স্রোত হ'তে দূরে? মোর প্রথম ক্ষণের 
ব্যাকুল হাদয়বার্তা মধুরে গুর্রি, 
অনুরাগে হর্ধে লাজে দিব তারে ভরি ; 


৫৪ 





স্বপ্নরাত্রি 


শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ আই-পি-এস 


শুধু দুটা কথা__ 
বাণিতে ধরিবে রূপ রাত্রি নীরবতা । 
সেই ত মোদের 
চঞ্চলের মাঝে তবু অনস্তবোধের 
পরিণত ক্ষণটুকু, আশা-ভর! হিয়া 
গীতচ্ছনে মধুগন্ধে হাতে হাত দিয়া 
নীরবে বলিয়। থাকা গভীর রাত্রিতে 
পাশাপাশি দুটা প্রাণ থাকিবে ধবনিতে__ 
নিদ্রা অবদানে 
বধু মোর নাড়া দিবে অনস্তের কানে । 
হয়ত সাধ্বসে 
সন্তর্পণে স্পর্শ রাঁথ খেয়ালের বশে 
সহদা চলিয়। যাব, অন্ধ জাগরণে 
নিমীলিত শুকতারা উন্মীলন ক্ষণে, 





স্পন্দিত শ্রী মঙ্গগানি হুবীরে বিখারি' 
কমল পল্লব মম রহিবে নেহার 


যাত্র। পথটারে, 
রবে মো ্পর্শরন পুলকেতে ঘিরে ॥ 


জীবনে নিবিড় 
অনুভবরাশি হেথা করিয়াছে নীড় 
জাগিছে নীরব রাত্রি, অতন্দ্র আকাশ 
[তিলোত্তম এতটুকু পূর্ণের প্রকাশ 
টলমল করে যেন নয়নের নীর 
নাহি ম্পশি তারে মোর পরম রাত্রির 


রাখিনু সম্মান 
শুধু দৃষ্টিটুকু রেখে গেনু দাদ। 


স্বাধীনতার নবজন্ম- ইন্দোনেশিয়া 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১) 


ঘুমন্ত সিংহ গা নাড়া দিয়ে উঠেছে। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় প্রশান্ত 
মহাদাগরের বুকে ইন্দোনেশিয়ার দ্বীপপুঞ্জে এই সিংহের গর্জনে বিদেশী 
বণিক জাতির বুক দুর দুরু করে উঠেছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পর তাদের 
আর একবার এসি অবস্থার মুখোমুখি হ'তে হয়েছিল। তখন নিরন্্ 
জনগণের উপর সামরিক শক্তি প্রয়োগ করে কোনরূপে নে ধাক্কা সামলে 
নেওয়া সপতব হয়েছিল, আজ অবস্থাটা পূর্ণ ভন্। প্রতীচ্যের প্রতিক্রিয়াশীল 
মামাজ্যবাদী শক্তিগুলির বিরুদ্ধে সমগ্র এশিয়ায় গণদেবতার রুদ্ররোষ 
হ্থলে' উঠেছে। এই দাবানলকে প্রশমিত করবার মত শক্তি আজ আর 
কারো হাতে নেই। ইন্দোনেশিয়ার এই স্বাধীনতা যুদ্ধের সঙ্গে এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশের স্বাধানত। আন্দোলন একই যোগগ্ৃত্রে বাধা । ভারতও , 
ইহার সহিত জরঁ্উ়ত এবং এই আন্দোলনের শ্রশ্ট। ও নেত!। প্রত্যেক 
ভারতবানী আজ ইন্দোনেশিয়ার এই গণ-মাপ্দোলনের গতি অতি আগ্রহ 
ভরেই লক্ষ্য করছে। তবে এই ত্বীপময় দেশগুলির সব কথা ভারতের 
সকলের জান! নেই। তার জানে যে দৈনন্দিন জীবনের অনেকগুলি 
অসারিহাধ্য বস্তু এই দেশগুগি থেকে আনে-_চিনি, সাগু, কুইনাইন ও 
নান৷ মনলার ডালি আমাদের দ্বারে তার৷ পৌছে দেয়। আরো হয়ত 
জানে যে এই মকল দেশে একদা ভারতীয় সভ্যতার আলে। ভ্বলে 
উঠেছিল। তার বছু নিদর্শন আমও সেখানে অবশিষ্ট আছে। ধর্দে, 
সাহিত্যে, আচারে, ব্যবহারে এখনও তার ছাপ হুম্পষ্ট। 

ওলপাজ দামারক শক্ত যে ইন্দোনেশিয়ার উপর প্রতুত্ব রক্ষায় মংপূর্ণ 
খদমর্থ, তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। মাশ্প্রতিক ঘটনাগুলি আলোচনা 
করলে দেখ! যায় যে. আদলে বৃটাশ ও বৃটাশের বেতনভুক ভারতীয় 
নৈম্ঘেরাই মেখানে জাতীয়তাবাদীদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছে। 
ডাচ-সাসত্রাজয রক্ষার দায়িত্ব বুটেন স্বেচ্ছায় আপনার কাধে তুলে নিয়েছে। 
মাত্রাঙ্জাবাদী শক্তিগুলির মধ্যে পারষ্পরিক সহানুভূতি থাক। অধ্বাভাবক 
নয়, কিন্তু দেই সহানুভূতি যে প্রত্যক্ষ হস্তক্ষেপে রূপান্তরিত হ'তে পারে 
ত| অনেককেই বিশ্মিত করবে। তবে বিশ্ময়ের কিছু নেই। ইন্দোনেশিয়ার 
বিপুল কৃষি, খনিজ, বনজ ও তৈল সম্পদ বিভিন্ন সাস্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি 
কি ভাবে ভাগাভাগি করে উপভোগ করে তৎসম্পর্কে ওয়াকেব-হাল হলেই 
বৃটেনের মাথা ব্যথা ও অন্থান্ শক্তিগুলির পরোক্ষ সমর্থনের হদিম পাওয়া 
যাবে। অবশ্থ একথ| খুব সত্য যে, ইন্দোনেশিয়ায় ওলনাজদের শিল্প- 
বার্থ সর্বাপেক্ষা অধিক। এখানকার বিপুল তৈল মপ্পদ, রবার, চা 


ও আরণা-মম্পদ থেকে বঞ্চিত হ'লে হল্যাডকে পৃথিবীর দরিদ্রতম 
দেশগুলির সমপর্্যায়ে নেমে আসতে হবে। কিন্তু এখানে অন্থান্ত জাতির 
বার্থও কম নয়। দেশের শতকর| ৪, ভাগ প্রাকৃতিক মম্পদ ডাচদের 
হাতে। এখানে বৃটেনের আধিক স্বার্থ প্রায় ডাচদের সমতুল্য ; কারণ 
এখানের বহু চা-বাগানের মালিক ইংরাজ, স্থমাত্বার তৈল ও সবার 
মম্পদের ৪* ভাগের মালিকও ইংরাজ (ডাচদের মমান)। যুদ্ধের 
পুর্বে হমাত্রার অবশিষ্ট ২* ভাগ তৈল ও রবার সম্পদ ভোগ করত 
মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র, ফ্রা্, বেলজিয়াম, জার্্ানী ও জাগান। 

হুমাত্র। ও যবস্ধীপের আমদানী ও রপ্তানী বাণিজ্যে আমেরিকার বিপুল 
বার্থ জড়িত। এখানকার অরণ্যজাত কাপক কা আসবাব নির্মাণে 
বিশেষ উপযোগী । মাফিণ আসবাব ব্যবসায়ীরা আগামী পাঁচ বৎসরের 
অগ্ত এই কাষ্ঠ ব্যবহারের একচেটিয়। অধিকার রাখে। যুদ্ধের পূর্বে 
মাফিণ মোটর, ছায়াচিত্র ও বেতারযন্ত্র, ইলেকটিকের সাজ সরগ্রাম 
গ্রহতির বাবদায়ীরাও এখানে অবাধ বাণিজোর সুবিধা পেত। কাজেই 
ইন্দোনেশিয়র| যদি শেতাঙ্গদের শোষণ উচ্ছেদে সমর্থ হয় ত| হ'লে ডাচদের 
তুলনায় বুটেন বা আমেরিকার কম ক্ষতি হবে না। 

এই পটভুমিকায় ইন্দোনেশিয়ার গ্রণজাগরণ ও পশ্চিমী শ্তিগুলির 
প্রতিরোধের বিচার করতে হবে। তার আগে প্রথমে ইন্দোনেশিয়ার 
ভৌগোলিক পরিচয় দেওয়। প্রয়োজন। 

ইন্দোনেশিয়। ৷ ওলন্নাজ পু্ব-ভারতীয় দ্বীপুঞ্ যন্ধীপ, হুমাতরা 
দেলিবিস, মাছুরা, বালি, লক, ফ্রোরেস, মনুক্কাস, এবং বোমিও 
নিউগিনি ও টিমোর দ্বীপের অংশবিশেষ নিয়ে গঠিত। এদের মোট 
আয়তন প্রায় ৭৩৫২৬৭৯ বর্গ মাইল এবং জনসংখ্যা সাত কোটা। 
(ইল্যাণ্ডের মোট ভূমির পরিমাণ ১২৭১২ বর্গ মাইল এবং জনমংখ্য। 
কিঞিদধিক »* লক্ষ)। এই ইন্দোনেশিয়া নামটার পেছনেও এক 
ইতিহাদ আছে। ডাচর! এই সকল দ্বীপের সরকারী নাম দিয়েছেন 
“নেডারল্যাওস্‌ ই্ডি'_ইংরাজিতে অনুদিত হয়ে এই নাম হয়েছে 'ডাচ- 
ই্গ-ইত্ডিজ' । ডাচরাও এই সকল দ্বীপের কখ। উল্লেখ করবার সময়, 
বিশেষত যখন তার! যবদ্বীপের কথা উল্লেখ করে তথন সংক্ষেপে বলে 
ইগ্ড' বা ইতডয়া'। ভারতবর্ধকে তারা বলে 'বুর-ইগ্ডি' অর্থাৎ 
'ফোর-ইঙ্যা' । তার অর্থ হ'ল 'প্রথম ভারত' । তাতে ভয়ানক অহবিধ| 
হত। সেইজগ্ত গত শতাবীর মাঝামাঝি ডাচ লেখক ডাউয়েম ডেকার 
এর নাম দেন 'ইনহুল-ইঙিয়' বা দ্বীপময় ভারত। তারপর শতাব্দীর 
শেষ ভাগে জান্মাণ পঙিত এ-বাষ্টিনএর গ্রীক অনুরাদ করে নাম 
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রাখলেন 'ইঞ্ডোনেশিয়া' । এর পর থেকে ডাচ, ফরাসী, জার্মাণ, বৃটাশ 
মা্চিণ প্রতি লেখক ও পঞ্ডিতগণ এই স্বীপময় দেশের এই সংক্ষিপ্ত 
নামটা ব্যবহার করতে লাগলেন। ক্রমে ক্রমে এই নামটাই চলিত 
হয়ে গেল। 

ইপ্ডোনেশিয়ার বিভিন্ন দ্বীপের অধিবানীদের মধ্যে সুমাত্রায় য্যাকিনীজ, 
যবহধীপে সরন্দানীজ, লম্বকে সাসাক, সেলিবিসে মেনাডোনিন, বৌর্ধিওতে 
দয়াক এবং নিউগিনিতে পাপুয়ান জাতির বসবাস। এদের তিন দলে 
ভাগ কর! যায়__ ইউরোপীয়ান, আদিম ও বিদেশী প্রাচ্যবাসী। জাতিগত 
ভাবে তাদের মালয়ী বল! যেতে পারে । বিভিন্ন দ্বীপের কথা ভাষায় 
বিভিন্নতা সত্বেও সকল দ্বীপেই মালয় ভাষায় কথ! বলা চলে । ভারতবর্ষে 
হিনদুস্থানী ভাষার মত বিভিন্ন দ্বীপের অধিবাসীরা মালয় ভাষা বুঝতে ও 
বলতে পারে। ইস্ডোনেশিয়ার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ঘকলেরই নয়নানন্দকর। 
প্রকৃতি এখানে যেন তার রূপের আলে! ছড়িয়ে দিয়েছেন । পৃথিবীর 
সকল দেশের লোকই ইগ্ডোনেশিয়ার সৌন্দর্যে অভিভূত হয়েছে। 
এখানকার আবহাওয়। উত্চ ও আর্্দ এবং উব্বারতার গুণে এখানকার 
মাটাতে সোনা ফলে। প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্ততান্বিক 
রব্্যও এর এক পরম আকর্ষণ । বালি ও যবদ্ীগে রমদীয় মন্দির 
সমূহ দর্শকদের বিশ্মিত করে। 

ইন্দোনেশিয়ার কৃষি মম্পদও অতুলনীয়। যবধীপ পৃথিবীর ইক্ু- 
উৎপাদনকারী দেশসমূহের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, কিউব! 
দ্বীপই বিশ্বের শ্রেষ্ট ইন্ু-উৎ্পাদনকারী দেশ। তবে কুইনাইন উৎপাদনে 
যবদ্ধীপেরই স্থান প্রথম। এর সঙ্গে রবার, পেষ্টরল, তামাক, চা ও 
কফি তে! আছেই । চালই এ দেশের অধিবাসীদের প্রধান খাগ্য। 

এই অপরিমেয় সম্পদের ভাগার হওয়ায় ইন্দোনেশিয়! খুষ্টীর যুগের 
প্রারস্ত থেকেই বিদেশী শক্রিগুলির নিকট পরম লোভনীয় স্থানে. পরিণত 
হয়েছে। খৃষীয় প্রথম শতাকীতে দক্ষিণ ভারতীয়গণ ইন্দোনেশিয়ায় গিয়ে 
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বসতি স্থাপন করে। নেখানে বিভিন্ন দ্বীপে তাদের রাজ্য প্রন্নি্ি্ 
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ভিক্টোরিয়া মেমোরয়াল হলে আমেরকান ঠসনিকদের 
মানাগারে একটি ওয়াটার পোলো লীগ প্রতিযোগিত। হয়েছিল । 
হাটধোলা দল এই প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান পেয়ে চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে। লীগের দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে কলেজ স্কোয়ার এস সি। 
এই প্রতিযোগিতায় আমেরিকান এবং বৃটিশ সাভিস টামও যোগদান 
করেছিস। ইউ.এস আধির উ্ভোগে এই প্রতিযোগিতাটি অনুঠিত 


৪২৯৭, 


স্পুজাল্লী 


কষ স্কান্তপ স্ান্তপা ব্থপন্ঘপা ব্চক্ষপা পাপা প্থপস্জা স্থল -্যন্ষপা কান্থপা থা 


হয়। সত্যেন্রবংশীয় রাজা প্রীবিজয়, হুমাত্রার পালেম্বসে' রাজধানী 
স্থাপন করে সুমাত্রা প্রভৃতি দ্বীপাবলী ও মালয় উপদ্বীপের উপর আধিপত্য 
বিস্তার করেন। যবদ্বীপেও বহু হিন্দু ও বৌদ্ধ বংশের রাজস্গণ রাজত্ব 
করেন। যবদ্বীপের নৌবাহিনী একাধিকবার কাম্বোডিয়ার উপরও 
প্রভৃত্ব বিস্তার করে। এই যবদ্ধীপের কোন এক রাজ। এক শক্তিশালী 
নৌবাহিনী পাঠিয়ে চীনের অমিতপরাক্রম রাজার নিকট কর আদায় 
করেন। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে হিন্দু ও বৌদ্ধদের শক্তি হাস পায় এবং মুদলমান 
বিজেতারা রাজা স্থাপন করে' বালি ব্যতীত অগ্মান্ত সকল স্বীপের 
অধিবাসীকেই মুদলমান ধর্ম গ্রহণে বাধ্য করেন। কেবল বালি দ্বীপের 
অধিবাদীরাই হিন্দুত্ব রক্ষা করতে সমর্থ হয়। আজও ইন্দোনেশিয়ানগণ 
তাই ধর্ে-মুদলমান হলেও কৃষ্টি ও প্রতিহোর দিক থেকে তারা হিন্দু। 
তাদের নাম-করণেও মুনলমান ও সংস্কতের মিশ্রণ পরিলম্ষিত হয়। 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাহিনীকে ভিত্তি করেই আজও ।তাদের সাহিত্য, 
সঙ্গীত ও নাটক রচিত হয়। বর্তমান ইন্দোনেশিয়া সাধারণতস্ত্রের 
পরিচালক তার সুকর্ণ হিন্দু নাম ধারণ করলেও ধর্পে তিনি মুসলমান । 
যোড়শ শতাব্দীতে আবার মুদলমানদের আধিপত্য নষ্ট হয়। পর্তুগীজ 
বণিকের! মমলার অন্বেষণে এই অঞ্চলে বাণিজ্য করতে আসে । তাদের 
সঙ্গে আমে খুষ্টায় পাদরীর দল। এই সকল খ্াদরী খুষ্টায় ধর্ম বিস্তারে 
বিফল হলেও বণিকগণ অল্পকালের মধ্যে মুদলমানদের হাত থেকে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকার করে বসে। তবে তাদের এই গ্রাধাস্যাও 
বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। প্রায় অদ্দশতাব্দীর পরে ওলন্াজ ও ইংরাজ 
বণিকেরা এসে তাদের স্থান গ্রহণ করে। অবশেষে ওলন্দাজরা 
ইংরাজদেরও টেক্কা দেয়। ১৬০২ খৃষ্টাব্দে ওলন্দাজর! ভারতে ইংরাজদের 
ধরণে ইষ্টইপ্ডিয়। কোম্পানী গঠন করে। এই কোম্পানী প্রায় ছুই 
শতাব্বীকাল দেশের শানন পরিচালনা করে। ১৭৯৮ থুষ্টান্দে ডাচ 
সস্স্্বেগবান করবে । খেলার তািক।টি এই»প--(১) 
অক্টোবর ২৮, ২৯ এবং ৩* তারথে নথ জোনের সঙ্গে। (২) 
পতে্বর ১, ২ এবং ৩ তারিখে প্রিন্সেস একা দশের সঙ্গে । (৩) ৬ ৭ 
এবং ৮ ওয়েই্ট জোনের সঙ্গে । 





(৪) ১৯, ১১৪ ১২ এবং ১৩ তারিখে 
ভারতীয় একাদশের সঙ্গে । (৫) ১৫ এবং ১৬ বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের 
মম্মেলত দলের সঙ্গে (৬) কলক।ত।--২১, ২২ এবং ২৩ ইষ্টজোনের 
সঙ্গে । (৭) ২৫, ২৬, ২৭ এবং ২৮ ভারতীয় একাদশের সঙ্গে। 
(৮) মাত্রাজ-_ডিসেম্বর ৩, ৪ এবং € সাউথজে।নের সঙ্গে। (৯) 
৭৮৮১৯ এবং ১*ভারতীয় একাদশ দলের সন্ষে। এই দলে আছেন-_ 
-এ এন হ্থাসেট ( ক)াপটেন ), কে আর [মিলার (ভাইস ক্যাপট্নে), 
ডি কে কারমোনী, দি জি পিপার, জে পেন্টিফোর্ড, আর এম 
্যাতসফোর্ড, আর এস হুইটিংটন, সি ডি ব্রেমনার এ ডবউরোপার, 
জে এ ওয়ুর্কম্যান, আর এস ইলিস, এস জি দিদমে, সি এফ প্রাইস, 
ডি আর ক্রষ্টোফানী এবং ই এ ইউলিয়মস। 


শু ৩০ 


স্পা স্থিপনশ স্থপক্ষপ 


অস্ট্রেলিয়ান সািমেস ক্রিকেট দল ইতিমধ্যে ভারতবর্ষে দুটি 
খেল!য় যোগদান ক'রে খেলা ডু করেছে। 


ক্ররাস্কলল-_ 


নর্থ জোন-_৪১০ ও ১০৩ (৭ উইকেট ) 
অষ্ট্রেলিয়ান-_-৩৫১ 

লাঙ্কোরে লরেন্স গাডে নে অস্ট্রেলিয়ান দল উত্তরাঞ্চলের সম্মেলিত 
দলের সঙ্গে তাদের প্রথম খেলাটি ড্র করেছে । একদিকে ভ্রমণের 
পরিশ্রম এবং অন্থদিকে মলার এবং ক্রিষ্টোফানির অসুস্থতার জন্য 
তারা খেলায় ভাল করে যোগদান করতে পারলেন না । এই অবস্থায় 
তাদের কাছ থেকে খুব বেশী আশা কর! যায় না। নর্থজোনের 


স্তাব্স ভব 





[ ৩৩শ বর্ষ--১ম খণ্ড ষষ্ঠ সংখ্যা 





ব্যাটিংয়ে সাফল্য দেখালেন আবছুল হ।ফিজ ১৭৩ রান ক'রে এবং 
ইমতিয়াজ ১৩৮ রাণ ক'রে নট আউট থেকে । ক্রিষ্টোফানী ৫৮ 
রানে ৪টে উইকেট পান। 

অস্ট্রেলিয়ান দলের প্রথম ইনিংসে ৩৫১ রাণ উঠল। রাঁণ 
হিসাবে হযাসেটের ৭৩ এবং পেপারের রাণ উল্লেখযোগ্য । আবছুল 
হাফিজ ১১৫ রাণে ৫টা উইকেট পেলেন । 

প্রথম ইনিংসের ৫৯ রাণে অগ্রগামী থেকে নর্থজোন দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করলো এবং চায়ের পূর্বে একঘন্টার মধ্যেই 
৬১ রাণে €টা উইকেট পড়ে গেল। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে নথজোনের 
৭ উইকেটে ১০৩ রাণ উঠলে খেলাটি ড্র হ'ল। পেপার ৪৫ বাণ 
দিয়ে ৫টা উইকেট পেলেন। 





মাহিত্য-মংবা। 
নন্ব-শ্রকাম্শিভ পুম্তকীবলী 


প্রীণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রগীত উপন্যাস “নতুন বউ”-_২।* 
শ্রীথগেন্দ্নাথ মিত্র প্রণীত রহস্টোপস্ভাস “ন্বপ্ন হলে সত্যি”_১২ 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্থাস “বনদী”--২২ 
প্রীঅপৃর্বকুমার চক্রবর্তী প্রহীত গল্প-গ্রন্থ “মীরা”-_1/* 
প্রীগৌরগোপাল বিদ্যাবিনোদ প্রণীত উপন্তাস “পরকীয়া”__২1,, 

“ধিপরবী তরুণী”--৩, 
অন্নপূর্ণা গোস্বামী প্রণীত উপন্তান “এবার অবঠন খোল"-_২।* 
শ্রীক্ষিতিনাথ চটোপাধ্যায় প্রীত “কিশোর রামায়ণ”--১$* 
আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাদ “রক্ত-রাখী”--৩. 
কমলাকান্ত গ্রণীত উপন্যাস “জনকজননীজননী”__-২7* 


নরেন্দ্র দেব প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “নুহাসিনী”-ত২ 
শ্রীহ্নধাংশুকুমার হালদার প্রণীত উপগ্ভাস “প্রত্যাখ্যান”--২॥০ 
প্রীগৌরাঙ্গ গোপাল সেনগুপ্ত প্রণীত উপদ্যাস 

“ধুদর পথের ধুলা” 
ফাল্তুনী মুখোপাধ্যায় প্রণীত কাব্য-গ্রন্থ “কাশবনের কন্যা”-_-২।* 
প্রভা ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “জাগেনি যে-নীতি”--৩২ 
স্বামী বেদানন প্রণীত “প্রতিজ্ঞা”-_।* 
রমেশচন্দ্র সেন প্রণীত উপন্যাস “শতাব্দী”-__৩।* 
গৌরচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-্রস্থ “পার্লবাক” 1 
গ্রবিশ্ড মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত গল্প-সংগ্রহ “শরতের ফুল*--২* 


পপ 


ষাণ্নাষিক গ্রাহকগণের দ্রষব্য-২০ অগ্রহায়ণের মধ্যে যে যাম্মাসিক গ্রাহকের 
টাকা না পাইব, তীহাকে পৌষ সংখ্যা পরবর্তী ছয় মাসের জন্য ভিঃ পিঃতে পাঠাইব। গ্রাহক 
নম্বরসহ টাকা মনিঅর্ভার করিলে ৩০ আনা, ভিঃ পিঃতে ৩।/০ টাকা । যদি কেহ শ্রাহক 
থাকিতে না চান, অনুগ্রহ করিয়া ১৫ অগ্রহাঁয়ণের মধ্যে সংবাদ দিবেন। কার্য্যাধ্যক্ষ-_ভারতবর্ষ 





সঙ্গাদক- প্রীফণীস্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম 





২৩১১, কর্ণয়ালিস্‌ স্বীট কলিকাতা । তারতবর্ধশ্রিটিং ওয়ার্কস্‌ হইতে গো বিশ্দপদ ভটাচারধ্য কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 





হ্বান্ছয--১৯ ৩০৫, 


দ্বিতীয় খণ্ড 1 






নতরংশ বর 


হি 
868888888881888887881818881016786868815888757881857888088868785857888817888881885881118101818)7181রহ808010888871যাজ 


8888888885181818888871885881888888888888যযাটী 


দ্বিতীয় সংখ্য। 


8885575289181 


বাঙ্গালীর শিক্ষ। 


শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার 


আমি শিক্ষাব্রতী ঝা শিক্ষক নই ; আমার পক্ষে শিক্ষা! বিষয়ে আলোচনা 
রা হয় তে। অনধিকার চর্চা, কিন্তু নিছক সত্য প্রকাশ করার অধিকার 

[কলেরই আছে। 
আমি একজন পুলিশ কর্মচারী । চল্তি ভাষায় বল্তে গেলে লোকে 
সে বলবে “তোমার আবার এ রোগ কেন?” নাম বদলে অব 
নামীতে কাজ সারলে কোন কথাই উঠ্‌তো না কিন্তু আত্ম-পরিচয় না 
নর মতন কোন যথার্থ কারণ খুজে পাচ্ছি না। মানুষ যখন নিজের 
আত্মমরধ্যাদ! হারিয়ে ফেলে তখনই দে পাঁচজনের কাছে মাথা 

করে ফাড়ায়। 
আমার পরিচয়ট| দেওয়ার একটু দরকারও আছে, কারণ আমার 
চজ্ঞতাঁ লাভ হয়েছিল এই বিভাগের কয়েকটা চাঁকরীতে কর্মচারী 
গ সম্পর্কে। অনেকে হয় তো৷ বলবেন, এই বিভাগে ভাল লোক 
করতে যায় না। ভাল লোক বল্তে কি বোষেন জানি না, 
ছাপমীর! ( 3880869 ) ভদ্ত্রবংশীয় ছেলেরা! এই বিভাগে 
আগেই খারাপ হয়ে যায় না নিশ্চই । যাঁক্‌ এ আমার আলোচ্য 

নয়। 


৮১ 


১১ 


আমাদের 10:07 বিভাগে কয়েকটা লৌক নেওয়৷ হবে। 
খবরের কাগজে ধিজ্ঞাপন দেওয়। হল, ২৫ বছরের নীচে 078089%9 ছেলে 
চাই। আবেদনপত্র আম্তে স্বর হল, শেন দিন উত্তীর্ণ হতে দেখা গেল 
বারশ প্রার্থী, অথচ চাক্রী মাত্র কুড়িটি। এবার বাছাই করার পালা । 
নিব্বাচকদের কাজ বড় সহজ নয়। লটারী করার যদি নিয়ম থাকৃতো, 
তা হলে কাজটা অতি সহজেই দার। যেতো ; আর ফলাফলের দিক দিয়ে 
যে খুব বেশী তফাৎ হত, তা মনে হয় না। 

আবেদনপত্রগুলি প্রথমে পরীক্ষা হল, বিজ্ঞাপন মাফিক সমস্ত 
খবরাখবর দিতে ভুলেছেন কজন, কজনের বয়দ বেশী হয়েছে ইত্যাদি । 
প্রথম দোপানে হড়কে গেলেন প্রায় চারশ । প্রত্যেক দরখাস্তের মধ্যে 
কত আশ! জড়িত আছে। দরখাস্ত পাঠিয়েই কত মনে রঙ্গীণ ছবি ভেসে 
উঠেছে_কেহ | আল্নাস্কারের মতন দিবান্বগ্র দেখেছেন। এতগুলি 
ছেলের জমাট দীর্ঘশ্বাসের কথ। মনে করে কচ কচ করে নামগুলো! 
কাটতে দুঃখ যে ন| হয়েছে তা নয়, কিন্তু উপায়। 

পুলিশ বিভাগের কাজে বেশ শারীরিক পরিশ্রম করতে হয়, ডানপিটে 
অর্থাৎ শক্তসমর্থ হওয়া নিতান্ত দরকার । গতর্ণমেন্ট নিয়ম করেছেন 


৮৯, 


নিমতম মাপ হওয়! চাই, লম্বায় ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি আর বুক ৩* ইঞ্চি। মাপটা 
যে খুব উ-চুতে রাখা হয়েছে তা বলা চলে ন|। চেহারার একটা কদর 
আছে, তাল পাতার সিপাই দিয়ে কাজ চলে না । বাঙ্গালীর ছেলেকে 
গায়ের জাম! খুলে মাপকাঠির সাম্‌নে দাঁড় করলেই তার শরীরের দৈগ্ত! 
প্রকাশ হয়ে পড়ে । ফাকি দিয়ে পরীক্ষা পাশ করা যায় কিন্তু এখানে 
ত| চলে না। দ্বিতীয় মোপানে পার হয়ে বাকি রইলেন নাত্র শ খানেক । 

অবশিষ্ট প্রাথীদের মধ্য থেকে বাছাই করার জন্ত একটা নিব্বাচক 
কমিটি বসেছিল, আর আমি ছিলীম তারই একজন সদন/। আমরা প্রত্যেক 
প্রার্থীকে ছোট ছুএকটা মৌখিক প্রশ্ন করে তাদের মানসিক পরিণতির 
পরিচয় নেবার চেষ্টা করেছিলাম । 

আমাদের কয়েকটা প্রশ্ন ও বিভিন্ন প্রকারের উত্তর য| পেয়েছিলাম তাই 
নীচে উদ্ধত কর্ছি। আপনার! ভুলে যাবেন না যে ছেলের! প্রত্যেকেই 
কমপক্ষে 01888০--এদের মধ্যে চু. 4. ও 148৭ পাঁশ করাও ছিলেন। 
বাঙ্গালী ছেলেদের অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথা অনেক শুনেছি এবং দেখে৪ছি। 
সামরিক বিভাগের এক ইস্তাহারে কয়েকটা উদাহরণও দেখেছিগাম | তবে 
এক জায়গায় একসঙ্গে এগুলি ছেলেকে দেখবার সথযোগ খুব বেশ 
হয়নি । অনেকে হয় তো বলবেন, এসব কিছু নুতন কথা নয়। পুতনত্বের 
অভাব না থাকতে পারে কিন্তু যখন নকলে জেনে শুনে কোন রকম 
প্রতিকারের চেষ্টা করেন না তখনহ বল্‌্তে হবে এ বিষয়ের বহুল প্রচার ও 
আলোচন৷ হয়নি এবং হওয়! দরকার। 

আমর! প্রথমে কম্মপ্রাথীদের বয়স জিজ্ঞাস! করেছিলাম । আপনার 
বয়ন কত_এ প্রশ্নের মধ্যে আশ। করি কোন জটিলতা খুঁজে পাবেন ন।, 
কিন্ত উত্তর কি পেয়েছিলাম হাই দেখুন। এই ২৩ কি ২৪ হবে; 
ঠিক বল্তে পারছি না, দরখাপ্তে লেখ। আছে) ১৮৩৭ লালে ১লা মাচ্চ 
১৬ বৎসর ছিল ; 0190০910107. ০৩/৮19০৪০এ লেখ! আছে। 

আনাদের দ্বিতীয় প্রশ্ন ছিন, “বয়স কত তা বখন সঠিক জানা নেই, 
কোন সালে জন্ম আশ। করি বল্তে পারবেন |” “১৯২২ ঝ| ১৯২৩ 
হবে; এখন ২৩ বছর বয়স হিদেব করে সাল বল্তে পারি 7 (এই উত্তর- 
দ[তাকে হিসেব করতে বলায় বেশ খানিকটা পরে উত্তর পাওয়৷ গেল--) 
১৯২১ হবে আমার ঠিক মনে নাই ।” 

পাড়াগীয় অনেক বৃদ্ধাকে বয়দ ভিজ্ঞাস। কবে উত্তর পেয়েছি । এই 
ত্রিশ কি চল্লিশ হবে, আবার কেহ বলেছে চ্যামবাবুর ছেলে রতন আর 
আমি ছোটবেলায় একসঙ্গে খেলা করেছি, রভনকে জিজ্ঞাস করলে আমার 
বয়স জান্তে পাবুবেন ; আমি যখন ছোট ছিলাম গ্রামে মড়ক লেগেছিল, 
ত| দেখুন কত বছর হবে ; ত। বাবু, গরীব মানুষ কুষ্তি তো! নেই, কত 
আর হবে বছর ৩৫ হবে; কত আর হবে এই নবে দু একটা দাত 
পড়া স্থরু করেছে । 

আমাদের অশিক্ষিত গ্রামবামীদের বৈচিত্র্যহীন দৈনন্দিন জীবনে 
বয়সের বিশেষ কোন মূলা নেই। তাদের অল্প-পরিদর আবেষ্টনীর মধ্যে 
ছু একটী উল্লেখযোগ্য ঘটন! বা ঘটে, ত। তাদের মনে স্থায়ী হয়ে একে 
থাকে আর নেইগুলিই হয় জীবনের এক একটি ঘণাটি। এদের মধ্যে 
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অনেকেই হয় তে! কুড়ি পর্য্যন্ত গুন্তেই জানে না, এদের পক্ষে হিসেব 
করে নিজের বয়স বল্তে ন| পারায় কোন লজ্জার ব্যাপার নেই; কিন্ত 
আমাদের উচ্চশিক্ষিত যুবকদের মধ্যে যখন উল্লিখিত উত্তর পাই তখন 
তাদের শিক্ষার খুব তারিফ কর্তে পারি না। 

এখন গ্রস্ত হতে পারে, নিজের বয়স না জান! বা তা বল্‌তে না পারার 
সঙ্গে শিক্ষার অভাব বা ক্রুটা কোথায় হল। আমি বল্বে, যথেষ্ট । এরা 
মকলেই দরখাস্ত করার সময় বয়ম উল্লেথ করেছেন এবং সকলেই যখন 
চাকুরী লক্ষ্য করেই লেখাপড়। করেছেন তাদের অন্ততঃ কত বয়ন হল এবং 
কতদিন পথ্যন্ত সরকারী চাকুরীর বয়স থাকে-_এটুকু জানা অবশ্য কর্তৃব্য। 

আর একটা প্রশ্ন করা হয়েছিল-_1300099,892% বিভাগ বল্তে কি 
বোঝেন? উত্তরের বহর দেখুন। উত্তর এল, “তান্ত বিভাগ ; লোক কম 
পড়েছে তাই লোক নিয়ে জোর দেওয়া! হচ্ছে ; 1310]. 7)01196 ব্ন্ধ 
করা হবে 7 109০ করতে হবে।” এইরপ উত্তরের পর শুধু 
[00807০৩ কথার অর্থ জিজ্ঞাস। করায় জবাব পেলাম “1০ £০০০ অর্থাৎ 
0:09 কর| ।” 

আপনি আজকাল কি কর্ছেন--এ প্রশ্নের উত্তরে যারা ছু এক বছর 
নি্ষশ্ন। বসে আছেন উদ্ভর দিলেন ]১৮1৮৮০এ ঠ[. &. পড়ছি । এদের 
ভয় কিছু করছি না বল্‌্লে ক্ষতি হতে পারে। সত্যকে ঢাকতে মিথ্যার 
আশ্রয় নিলেই বিপদ । 1109017) 1118609তে . 4. পড়া ছেলে 
আমাদের নুতন তখের মন্ধান দিলেন “নান ০৫ ভাঞ ১৯১৬ 
সালে শেষ হয়েছিল” এরাপ উত্তর পাবার পর একে বাদ দিতে আমাদের 
দ্বিধ! হয়নি । 

চীন দেশের আগ্রকালকার রাজধানীরও নাম অনেকেই বলতে পারেন 
নি। কিন্তুচর্ম ডন্থর পেয়েছিলাম “ইতলগ্ের রাজধানী বাফিংহাম” ॥ এর 
পরেও আশাকরি আর উদাহরণ দেবার দরকার হবে না । 

মারও কয়েকটা প্রশ্নের চমৎকার উত্তরে আমার ধৈর্যচাতি হয়েছিল 
এবং রাগ করে প্রশ্ন করেছিলাম_মাগনি কি ভূগোল পড়েন নি? উত্তর 
পেলাম “ত। ছোট বেলায় পড়েছিলাম, এখন কি আর মনে আছে"? এই 
পৃথিবীব্যাগা মহাসমরের পর আমাদের বাঙ্গালী যুবক উত্তর দিলেন 
তুগোল ভুলে গেছেন। এমনই আমাদের দুর্ভাগ্য, ছেলের! নির্ধারিত 
পুস্তকাবলীর বাইরে তাকিয়ে দেখবার যোগ সবিধা পায় নাই, প্রবৃত্তি 
ছিল কিনা জানি না-_অন্ততঃ সেরূপ নিদ্দেশ কোনদিন সে পায় নাই তা 
ঠিক। আমাদের বিচিত্র দেশে সবই সম্ভব। একদিকে আমরা হ্বদেশ- 
বাসীদের জ্ঞান, বিদ্যাবুদ্ধি, চিন্তাশক্তি ও পাণ্ডিত্যের উৎকর্ষতা দেখে গর্ব 
অনুভব করি, আবার অজ্ঞতার পরিচয় পেয়ে বিচলিত হয়ে পড়ি । 

আমর! যখন বাজারে কোন জিনিষ কিন্তে যাই প্রথমেই কোথায় 
তৈরী তাই দেখি। ব্রিটিশ, আমেক্সিকান অথব] জান্মান হলে চোখ বু'জে 
ধরে নিই জিনিষটা ভাল, জাপানী অর্থে বুঝি মন্তা,খেলো ও হাল্কা-_-আর 
দেশী হলে ভাল করে পরীক্ষা করি। এক এক দেশের ছাপের কত মূলা। 
মালের বেলায় দেশ হিসেবে তারতম্য দেখি_-তেমনই এক এক দেশের 
শিক্ষারও আদর অনাদর আছে। 


মাঘ--১৩৫২] 


বাল্গলীল্র ম্পিক্ষা ঃ 


৯ রর - স্যাপক্জপা পাপা স্থল পি 
পক সালা কাকা ্কখপ প্রাক ব্ডান্কা কা নত স্থান স্থন্জা ক্ষণ নাগা বাকল প্রপা্ল ব্বলান্তা ব্থান্তা জনতা প্ক্তপা বাক বাপ বানা 


আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপের বাজার দর যে কত কম, তা সকলেই 
জানেন) যুদ্ধের আগে ১1১৫২ টাকায় বন্থ 0780080" ছেলে পাওয়া 
যেতো, এখনও যে খুব দর বেড়েছে বলা চলে না । অবচ্ই বাজার দর 
আমদানী ও চাহিদার উপর নির্ভর করে, কিন্তু যখন কোন ছেলেকে ছাপ 
মেরে ছেড়ে দেওয়া হয়__সকলেই আশা করেন “ছেলেটা পণ্ডিত না হলেও 
মূর্খ নয়।” 

কিন্তু আদলে কি দেখতে পাই? বাছাই করার ক্ষেত্রে অতি প্রশস্ত, 
ভাল জিনিষী সবাই চান, ফলে দাড়ায় অকেজো অথবা তদনুরূপ ছেলেরা 
দোরে দোরে ঘুরে বেড়ান। কর্মহীন যুবকদের সংখ্যা বেড়েই চল্লো, অথচ 
ওই ছাপটুকুর জন্গ কেরাগীগিরি ছাড়া অন্ট কাজে যোগ দিতে পাবলে না। 

কেরাণীগিরিও যখন ভ্ুটুলো না, বাকি রইলো মাষ্টারী। স্কুলের 
শিক্ষকদের স্থান আমাদের দুর্ভাগা দেশে কেরাণ'দেরও নীচে। 
ভাগ স্কুল-মাষ্টার আধপেটা। খেয়ে বেঁচে আছেন | সই করে রসিদ দেন 
৫০২ টাকার, আদলে পান হয় তো ৩*২, তাও প্রতোক মাসে নয়। 
প্রাইভেট স্কুলের চাকরীর এই অবস্থা । বলুন, এ চাকরী নেহাৎ না 
ঠেকুলে কে করবে? 

স্বর বিভাড়িত, বিফলমনোরথ, অনস্থষ্ট, অর্ক, শিক্ষকমণ্ডলীর 
কাছে আমরা কি আশ! করতে পারি? এর ঘল_ আমাদের শিক্ষার 
দিন দিন অবনতি । অদ্দশিক্ষিত বা শশিক্গিত ছেলের! জানির গৌরব 
না হয়ে ভচ্ছে বোঝা । এদের ফেলাও যাবে না, অথচ কাছে লাগানোর * 


বেশির 


উপায় নেই ; এ অবস্থা আর কতদিন চলবে? আমাদের শিঙ্গাকর্ডারা 
কি কিছু করবেন না? এইখানেই শেষ করলে হয়তো ভাল করতাম, কিন্ত 
আনুমঙ্গিক গার ছু একট! কথা না বলে পার্ছি না। আমাদের প্রথন 
কর্তব্য হচ্ছে-_স্ুুল-মাষ্টারদের ভাগ্যপরিবর্ধন কর! । তাদের খেয়ে গরে 
বাচবার মতন বেতন দেওয়! ; শুধু তাই নয়, এমন বেতন দিতে ভবে যান্তে 
প্রথম শ্রেণীর উপযুক্ত লোক আকর্ষিত হতে পারে। জাতির ভবিষুত 
নির্ভর কর্ছে ছেলেমেয়েদের উপর, তাঁদের গড়ে তুল্তে কার্পণা করুতে 
গেলেই ফল হবে বিষময় এবং হচ্ছেও তাই । 

অনেকে বলবেন পয়সার অভাব, আমি বল্বো এঙুল আমাদের 
ভাঙ্গতেই হবে। সব ছেড়ে পয়না ঢালতে হবে শিক্ষীর জন্য । শিক্ষা 
বিস্তার হল প্রথম, অন্তান্ত কাজ হচ্ছে পরে । প্রকৃত শিক্ষা বিশ্তার করতে 
পার্লে পরাধীনতার কলঙ্ক মুছে ফেল্তে বেণী দিন লাগবে না। তা বলে, 
শিক্ষাবিস্তার মানে-_কুশিক্ষ বিস্তার নয়, তার চাইতে অশিক্ষা ভাল । 

এর পর বদলাতে হবে আমাদের খিক্ষিত সমাজের চল্তি প্রথা, 
0780969 হতেই হবে| 08059 না হলে কি মানুষ হয় না। 
এ মোহ কেটে যাবার সময় এসেছে, বিশেষ করে যখন পাঁশ করেই চাকুরী 
জোটে না। জীবনের এতগুলি বছর অকেজো পড়াশুনায় নষ্ট না করে 


আমার অফিসের একজন কেরাণীর ভাই 73.9০ পাশ করে নানান 
জায়গায় চেষ্টা করে চাকরী পেলে না। ২1৩ বছর এ ভাবে কেটে যাবার 
পর বয়ন যখন প্রায় পার হয়ে যায়, আমাকে ধরে বসলে। ছেলেটার 
ভাগাদেবী এবার স্থপ্রদন হয়েছিলেন । কয়েক দিনের মধোই ৪।৫টা চাকরী 
থালি হতে তাকে নিয়ে নিলাম-_বেতন ৪৫২ টাকা। কিন্তু কিছুদিন 
ঘেতে ন| যেতে গ্যন্র চাকরীর চেষ্টা! সুরু হল। অনুরোধে পড়ে প্রথম 
কয়েকদিন আবেধন পত্রগুলি ন্্পারিশ লিখে পাঠিয়ে দিলাম, কিন্ত এত 
বাড়াবাড়ি শুরু হল ঘে বাধা হয়ে বল্লাম “তোমার একাঁজে মন লাগছে 
না, তুমি মরে পড়” 03.8০ গাশ ছেলের কাছে উন্নত ধরণের কাজ 
পাওয়। তো দূরের কথা, কয়েক মান তাকে বৃথ| মাদভারা দেওয়া হল। 
অথচ 1801০ পাশ ছেলে নিলে মে মনপ্রাণ দিয়ে কাজ করে যেতে । 

আমাদের চাই আগে থেকে আাবর্জন| বাদ দিয়ে ভাল ছেলেদের 
উচ্চশিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা । কয়েক বছর আগে, মনে পড়ে একটী 
প্রস্তাব হয়েছিল--171507811)তে পড়বার যোগত্যামুলক জার একটা 
এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অনেক আপত্তি উঠেছিল । 
কিন্তু আজ ঘি কেহ নিয়ম করে দেয় যে কেরাগগিরিতে 11801০ পাশ 
ছেলে ছাড়া অধিকহর শিক্ষিত ছাত্র নেওয়! হবে না, দেশের শত আপত্তি 


পরীক্ষা কর। দরকার । 


সন্তেও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছার সংখা। আন্ধেক হয়ে যাবে। 

আমাদের দেখতে হবে ছেলের! ঘে শিক্ষা গাবে ভা খেন তাদের 
ভবিষান ভ্ীবনে কাজে লাগে । 2190090809৯ এ ৮8, গান করা 
ছেলে কোন দিকে কিছু না করতে পেরে ল পাশ করে অধনতারণ উকিল 
হয়ে বস্লেন। তাঁর এতদিনকার সাধন! সব জলে ভেসে গেল। আগে 
থেকে একটা উদ্দেন্ঠ ঠিক না করে শিক্ষ। দিলেই বাঙ্গালীর অনতিদীর্ঘ 
আয়ুকালের অতি মুলাবান অংশ বৃথা নষ্ট হয়ে যাবে । আনেকে বলবেন 
0167797211070800এর একট! দাম আছে। 00107] 030986107 
বলতে 4১. বা 089. পাশ বোগায় না, আর তার নমুনা তো দেখলেন। 
11৮1০ পরীক্গাতেই ৫০০০৪] 150899001) শেষ কর্তে হবে । 

আর তা করা সন্তব হবে,বথন আমর! ইংরাজি ভান। শিক্ষা তুলে দিতে 
গারো ॥  দোভাধী হতে খেয়ে আমর। কোন ভাবাই শিখি না। বাঙ্গালা 
মাতৃভাষা! । অতএব ঈন্মাবধি পঙ্ডিত। বঙ্গভানায় ধাঙালীর দৈশ্ঠ সব চেয়ে 
বেণী । বাঙ্গালী অন্ততঃ ইংরাজি-জানা বাঙ্গালী বাঙাল! জানে না বল্‌লে 
খুব ভুল বলা হবে না। সে ইঙ্গ-ব্গ খিচুড়ি ছাড়া কথ! বলতে বা 
লিখতে পারে না । আর ইংরাজীর তো কথাই নেই, ইংরাজ শুনে হেসে 
গড়িয়ে গড়ে । ফরিদপুর জেলার (1)18008) কোন উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের (10151) 1072118)) 9০))০০1) প্রধানশিক্ষক: নহাশয় 
(11999 11986৩ ) জেলা হাকিসের (7)830:306 1190150৮69) পরিদশন 


উপলক্ষে একটী অভিনন্দনপত্র ( 4047988 ) উংরাজীতে রচন। করে 


আগে থেকেই কাঁজে লাগবার দিকে মন দিতে হবে। কেরাপীগিরিতে প্রক্াগ দায় পাঠ করেন। ইংরাজ হাকিম এই শত সাহিত্য রচনা 


ট.. পাশ করার দরকার হয় নাঁ। এই পাশই কর্ধপ্রাপ্তির অন্তরায় 
হয়ে দাড়ায়। 9.&. পাশ শুনলেই নিয়োগ কর্তীর মনে হয় “এ ছোক্রা 
বেশীদিন টেক্বে ন1।” 


সমতে রেখে দিয়েছেন এবং শিজের বন্ধুবান্ধব মহলে তা শুনিয়ে সকলকে 
আনন্দ দান করেন। [7318970এ ইংরাজী কথাগুলি পাঠকবর্গের 
সুবিধার জন্য দেওয়া হয়েছে ! ] আমি তাকে একদিন বলেছিলাম “দয়া 


৮2 


করে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তাদের কাছে এর নমূন! পাঠিয়ে দিন।” 
তিনি রাজি হলেন না, বললেন “মাষ্টার মশায় ভাল লোক, তার এবং 
তার স্কুলের ক্ষতি হতে পারে ।” অকাট্য যুক্তি, কিন্ত কত শত ছাত্রের 
যে কত ক্ষতি হচ্ছে বা হবে, ত| ভেবে দেখুন। ইংরাজি কি আমাদের 
সকলকেই শিখতে হবে? চল্লিশ কোটার মধ্যে ১ কোটা লোক ইংরাজী 
জানেন কিনা সন্দেহ, তাদের চল্ছে কি করে? অগ্ান্ত সভ্য দেশের 
লোকের! ইংরাজী শিক্ষ না করে কি মানুষ বলে গণ্য হচ্ছে না.বা তাদের 
শিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকছে। যাদের দরকার, তারা শিখুন, আপত্তি কি? 
এই ইংরাজীর উপর 'জোর দিতে গিয়ে ছেলের! যে সময় ও উদ্যম নষ্ট 
কর্ছে তার বদলে তার! কি ফল লাভ কর্ছে? 


[৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





11861001810) পরীক্ষায় বঙ্গ ভাষার উপর থানিকটা জোর দেওয়া 
হয়েছে, কিন্তু আশানুরূপ ফল কিছুই হয় নি, হবেও না--যতদিন ইংরাজী 
একেবারে বর্জন না কর! হচ্ছে । 

আমি থে কয়টি কথার অবতারণা করেছি তা *একেবাবেই নৃতন 
নয়, অনেকবারই কথা উঠেছেকিস্তু শেষ পর্য্যন্ত ফল কিছুই 
হয়নি। 

এই ধ্বংশলীলা শেষ হওয়ার পর নূতন করে গড়ার যুগ এসেছে, 
চারিদিকে পুনর্গঠনের পরিকল্পনা হচ্ছে। আমাদের শিক্ষা প্রণালী 
আমূল পরিবর্তন করে স্বাভাবিক করে গড়ে তোলার সময় কি এখনও 
হয়নি? 





পশ্চাতের ধূলি 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বস্তু 
(২) 


ঘণ্টা দেড়েক পরে বৃহং সরীহপের মত দীর গতিতে গাড়ীখান! 
বাহির হইয়া গেল, গ্ল্যাটফরমের সেই জনশ্রোত যেন নিঃশেষে 
শুধিয়া লইল | অমর হাপ ছাড়িয়া বাচিল, সেই শীতে কপালের 
ঘাম মুছিতে মুছিতে প্র্যাটফরমের সীমানায় আসিয়। 
দাড়াইল। এঁদকে ভিড় না থাকিলেও “ষ্টশনে জনতা হাম পায় 
নাই। অন্যান্য প্রযাটফরমে আরও গাড়ী আসিয়া দাড়াইয়াছে, 
এই একটুখানি নিজ্জনতার অবকাশে অমর নেই বিরাট বিশৃঙ্খল 
অনুমান করিবার চেষ্টা করিল । 

সহর খালি করিয়৷ অবল! ও শিশুদের পাঠাইয়া দেওয়। হইল । 
সাধ্যমত সকলেই মাত।, স্ত্রীও শিশুপুত্রদের দূরে রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিল, জীবিকার শাসনে নিজের। রহিয়া গেলেন ॥ বিপদের দিনে 
কোন অভাবিতপূর্বব উপায়ে প্রাণ লইয়া! পলাইবেন এই আশা 
সম্বপ করিয়।। কিন্তু এইখানেই কি কর্তব্য শেব হইয়। গেল? 
সমগ্র বিশ্বের পৌরজন হিসাবে আর কি কিছুই করিবার নাই? 
মকলের কানে কশ্বের আহ্বান আসিয়া পৌঁছিল, শুধু তাহারাই 
বধির হইয়া রহিল? বৃহৎ যজ্ঞের আয়োজনে ডাক আসিয়াছে। 
হোক্‌ সে যজ্ঞ মরণের, হোক সে আয়োজন নারকীয় ধ্বংসের, তথাপি 
মেই আহ্বানে বিশ্ববাসী সাড়া দিল। ইংরাজ ছুটিল, জাম্মান 
ছুটিল. আমেরিক।ন ছুটিল, জাপানী ছুটিল, বাহির হইল চীনের বীর । 
কে ডাকিল ইহাদের-_দেবতা, ন। মানব ? সে প্রশ্ন কাহারও মনে 
উঠে নাই। শুধু বাহির হইয়াছে কঠিন আবরণে নিজেকে সজ্জিত 
করিয়া--সংঘাতের মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িতে। এধজ্ঞে কাহার 
সাধন। দিদ্ধ হইবে; কে পাইবে জয়তিলক? 


অমর আপন মনেই বলিয়। উঠিল, কেহ না। এ যজ্ঞে বিধাতা 
আপনার স্থষ্টির চরিতার্থত। লাভ করিবেন মানবের তপস্য। দিয়, সে 


. তপস্ত। মরণের | তাই এ আহ্বান অবহেলা করিবার নহে । অমরের 


মনে হইল--এ আহ্বান এহনিশি তাহাকেও সচকিত করিয়া তুলে, 
সে সাড়। দেয় না! কেন? অমর অনুভব করিল-_কি যেন তাহাকে 
করিতেই হইবে । তাহার হৃদঘ মথিত করিয়া, আতঙ্কে উংকঠায়, 
প্রেরণায় ভাবনায় তাহাকে যেন বিধ্বস্ত করিয়। ভিতর হইতে কে 
বলিয়া উঠিল, চলো, তুমিও চলে বাহির হইয়া পড়। কোথায় 
যাইবে, কি করিবে সে? স্থির হইয়া! সে যতবার নিজেকে প্রশ্ন 
করিতে চায় তত তাহার ভিতর হইতে একট! অদম্য সংকল্প ধেন 
চীংকার করিয়া উঠে_চলো, চলো, আর সময় নাই ছুটিয়া চলো! । 
অমর দ্রুত পায়চারি করিতে লাগিল. প্রকৃতিস্থ হইয়া নিজের 
ভাবনাট! সে সংযত করিয়। লইতে চায়। 


কিছুক্ষণ পরে সেই প্ল্যাটফরমে একথান! আ্যান্থুলেস গাড়ী 
আপিয় দাড়াইল। দেখিতে দেখিতে ই্্রোরবাহী কুলীর| প্রত্যেক 
ক!মরার সামনে আসিয়! ঈাড়াইল। তাহার পর ট্রেণ হইতে মতবং 
যাত্রীদের বাহির করা হইল। প্রায় সকল যাত্রীই ট্রেচারে নামিল, 
কয়েকজন যাহার! হাটিয়া গাড়ী হইতে নামিল তাহারা গাড়ী হইতে 
নামিয়াই প্ল্যাটফরমের বেঞিতে বসিয়া পড়িল। অমর স্থির হইয়া 
ধাড়াইয়া দেখিতেছিল। নান! জাতির নর়নারীদের একটি একটি 
করিয়৷ নামানো হইতেছে। বন্ধ, চীনা, ইংরেজ এবং ভারতের 
নান। প্রদেশের নরনারীর কাতর মুখচ্ছবি দেখিয়া সে স্তব্ধ হইয়া 


মাঘ ১৩৫২ ] 


গিয়াছিল। সহস! তাহার ঠিক সম্মুখ দিয়া একটি বর্ম মেয়েকে 
ট্রেচারে বহন করিয়। লইয়। গেল। দারুণ যন্ত্রণায় সে যেন প্রাণপণে 
চীৎকার করিতে চেষ্ট। করিতেছে কিন্ত স্বর বাহির হইতেছে না. শুধু 
অধিকতর তীব্রতা লইয়া শরীরের অভ্যস্তরের বদন! মেয়েটির বিকৃত 
মুখের রেখায় রেখায় ফুটিয়। উঠিতেছে। অমর সহসা সেই ট্র্চোরের 
উপর ঝু'কিয়া পড়িল, কিন্ত পরক্ষণেই নিজেকে সামলা ইয়! লইয়া 
মুখ ফিরাইয়া লইল। হেমলতার সেই কথাটা তাহার মনে পাউল, 
মেয়েমানুষের অত চট করে মরণ হয় না. ঠাকুরপো । মরণ এই 
মেয়েটিরও হয় নাই, অমরের মুখে একট। ক্ষীণ হানি দেখ! দিয়াই 
মিলাইয়! গেল। 

ধীরে ধীরে সে যখন প্ল্যাটফরমের বাহিরে চলিয়া আসিল, তখনও 
গাড়ীর বিভিন্ন কামরা হইতে আহত, পঙ্গু. বিকৃতাঙ্গ যাত্রীগণকে 
নামানে। হইতেছিল। অমর কাহারও দিকে ফারয়া দেখিল না, 
তাহার ছুই কানে ষেন সতম্র নরনারীর আর্তনাদ আগিয়। আঘাত 
করিতেছিল। কান পাতিয়া তাহাই শুনিতে শুনিতে সে ঠ্টেশনের 
সীমানার বাহিরে জন।কীর্ণ রাজপথে নামিয়! হ'টিতে সু করিল । 

হাটিতে হাটিতে এক সময় তালতলার এক বিরাট বাড়ীর 
সম্মুখে থমকিয়। দাড়াল । ফটকের পার্থ পাথরের ফলকে গৃহ: 
স্বামীর নামটা ভালো! করিয়! দেখিয়া লইয়া ভিতরে ঢুকিয়। 


বৃদ্ধগোছের এক দরোয়ানকে কহিল, ডক্টর মজুমদার বাড়ী 
আছেন ?” 

“আজ্ঞে হা, এ যে হলঘরে মিটিং বসেচে।" বলিয়। দরওয়ানজী। 
ঘরটা! দেখাইয়া দিল.। 


অমর হলঘরের নিকটবর্তী হইতেই ভিতর হইতে একট। মৃদু 
কলরব শুনিতে পাইল। ঘরে ঢুকিয়। দেখিল-_অনেকগুলি তরুণ 
ডাক্তার ও ছাত্র পরিবৃত হইয়। তাহার প্রফেসর ডক্টর মজুমদার 
বসিয়া আছেন। মাসকয়েক পূর্বব পধাস্ত অমর ইহার কাছে 
পড়িয়াছে, তাই অমর নমস্কাষ্থ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কহিলেন, 
“এসে! এসে, বসো । কি খবর ?” 

অমর আসন গ্রহণ ন৷ করিয়া কহিল, “শুন্লুম আপনাদের 
একট। পার্টি আসাম ফ্রনটিয়ারের দিকে যাবে? কথাটা! কি সত্যি?” 


“হা, আজই রওন। হ'বেন। এ'ব। সব যাচ্ছেন?” বলিয়। 
তিনি পার্খববর্তীদের কয়েকজনকে দেখাইয়া দিলেন। 

“আপনাদের আরও ভলাটিয়ার চাই কি, শ্যর ?” 

"চাই তো বটে, কিন্ত কে আর যেতে চায় বলো?” ডক্টর 


মজুমদার হাদিলেন। কহিলেন, “নিজের দেশও যখন “ফ্রন্ট” হয়, 
তখন আমরা আতকে উঠি। দড9 ৪79 18597907 
8970201817980 | যতীন আর আমি কি আর কম চেষ্টা করেচি? 


সম্লাভেল্র এুক্নি 


লা পিস ্িন্পা স্পা কত পান্তা বকা ন্ততা ব্ক্ছতা কতা কিস পক্ষ স্পা 


৮৮০৮ 





স্্ষাক্ষা কলা ব্লাক রক্তপাত ব্কানছপ স্ভাকল কা 


এ দেশে বন্যার স্বেচ্ছাসেবক জোটে, কিন্ত ফ্রন্টে যাবার কথায় 
হৃংকম্প শুক হয় । কি বলে! যতীন, [৪ 700৮ 16 ৪,10৮ ? 

যত্তীন ঘাড় নাড়িয়া জানাইল তাহাই বটে। অমর সঙ্কোচের 
চিত মৃদুকষ্ঠে কহিল, “আমি ভাবচি স্যর, আমিও যাবো! এদের 
সঙ্গে আপনি বি অনুমতি করেন__" 

অমর আর কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়। থামিয়া গেল। 
ডক্টর মজুমদার কিন্তু সবশ্বয়ে তাহার দিকে তাকাইলেন। অমরের 
আজ সারাদিন আহার হয় নাই. অন্সাত শুক্ধ মাথার উপর কক্ষ 
কুঞ্চিত কেশ এলে। মেলো৷ হইয়! দ্বিগুণ হইয়। উঠিয়াছে। শীর্ণ 
মুখে বেদনার ছায়া দারিপ্রোর কালিমা বলিয়া তুল হয়, পরণের 
কাপড়টা পরাস্ত ধুলিমলন। তীক্ষ দৃষ্টিতে ডক্টর মজুমদার অমরের 
আপদমস্তক বার বার নিরীক্ষণ করিলেন। তাহার পর ঈষং 
নিম্প,হ কণ্ঠে কাহলেন, “কিন্ত এদের নঙ্গে গেলে তো মী কোন 
বেতন পাবে ন।. বরং অন্থাত্র কোথাও-_” 

কথাটা অমর বুঝিল। ভাপিয়৷ তাহাকে বাধা দিয়া কহিল 
“বেতন আমি চাইনে, শ্তর। অন্ত সকলের মতে! ভলাট্টিয়ার 
হিসেবেই যেতে চাই |” 

*... ড্টুর মজুমদার কথাটা যেন বিশ্বাস করিলেন না. চুপ করিয়া 
রহিলেন। তাহার বাম দিক্‌ হইতে একজন বলিয়া উঠিল, “অমর 
চলুক, শ্যর, আমাদের সঙ্গে । ও খুব হাড়ি আছে, স্যর ।” 

যে ছেলেটি সোংসাহে কথা কয়টি বলিল, মে অমরের একজন 
ভূতপূর্ব সহপাঠা নরেন। কিন্তু তাহার উৎসাহে শীতল জল 
নিক্ষেপ করিয়া ডক্টর মজুমদার অমরকে কহিলেন, “দেখো, যেতে 
চাও খুব ভালো কথা । কিন্তু ঝোকের মাথায় একটা এত বড় 
8,05677507৪এর মধ্যে যাওয়া, ] 2280 বাড়ীতে ঝগড়া মনো- 
মালিন্ত কিছু" 

তাহার কথার ইঙ্গিতে অমর বিরক্ত হইল, কহল, “সে বিষষ্ব 
আপনি নিশ্চিপ্ত থাকুন। মে রকম কোন কারণ ঘটে নি। 
এখন আপনার যাদ কোন আপত্তি না থাকে, তাহ'লে আমি এখনই 
তৈরী হ'য়ে নিতে পারি ।” 

ডক্টর মজুমদারের ইহাতেও সংশয় ঘুচিল না! ; তবে কৃত্রিম 
উৎসাহে কহিলেন, “না, না, আমার আপত্তি থাকবে কেন? 
আমি তে। তোমাদের মত স্বেচ্ছাসেবকই চাই । তা" তোমার 
জিনিষপত্র গুছিয়ে নিয়ে প্র্যাট্ফবমে অপেক্ষা ক'রো। শীতের 
জাম। কিছু নিয়ো, কেমন ?” 

জামা কাপড়ের কথা শুনিয়া অমর একপ্রকার বিরত বোধ 
করিল। সহসা! “হা” “না' কিছুই বলিতে না পারিয়া অসহায় 
ভাবে চাহিয়৷ রহিল। ডক্টর মজুমদার তখন অমরের দিকে পিছন 





৮২৬ 


ভ্ডান্্তন্বশ্ব 


[ ৩৩শ বর্--২য় খণ্ডঁ--২য় সংখ্যা 
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ফিরিয়া কি একটা গুরুতর বিষয়ের আলেচনা করিতেছিলেন। 
তিনি অমরের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিলেন না; কিন্তু নরেন সহস৷ 
উঠিয়। আসিয়া! চাপা গলায় অমরকে কাহল, “মে সব কিছু 
আপনাকে ভাবতে হবে না। চলুন আপনার সঙ্গে একটু 
ঘুরে আমি ।” 

নরেন একপ্রকার অমরকে টানিয়। লইয়। চালল, ডক্টর 
মজুমদারকে একট। নমস্ক!র করবার পধ্যস্ত মময় দিল না। 

বাহিরে আমিয়াই নরেন কহিল. “চলুন, একটা রেস্ত রায় বসে 
গল্প করা যাক_এখনও অনেক সময় আছে” বালরা। অমরকে 
প্রতিবাদ করিবার সময় ন! দিয়াই নিকটে একটা! চায়ের দোকানে 
গির! ঢুকিল। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে এক দময় কহিল, “দেখুন, আমার 
ছু'টো৷ রাগ, আছে, লেপ,ও আছে দু'টো । ঘা ছাড়া এআর পি 
তে কাজ করতে ক'রতে খাকী প্যান্ট, পেয়েচি, দেগুলো তো 
আছেই। আপনার মাটের নীচে একটা সোয়েটার রয়েছে, 
দেখচি। তার ওপর আমর এই কোটটা চ।পিয়ে নেবেন ; আমার 
একটা থেকেও হাণ্ড ওভার কোট আছে মেইট।তেই আমি চালিয়ে 
নেবে! | ব্যস্‌, আর ভাবনা কি?” 

নরেন নকল বন্দোবস্ত করিয়। তবে চুপ করিল। অমর কৃতজ্ঞ- 
ভাবে শুধু সায় দিয়! গেল--কেনন। প্রতিবাদ করিবার উপায় 
নাই। এই অযাচিত সাহা্য ন। পাইলে গে যাইবে কি করিয়া? 
সহন! আজ সে যে পথ বাছিরা লইল, গে পথের দশ! তে! ক্ষণকাল 
পূর্বেও তাহর নিকট অপরিজ্ঞত ছিল। দিশ! সে এখনও পীয় 
নাই, বন্থ।র কল্লেলে জাগয়া উঠয়া তন্্রাচ্ছন্ন গৃহস্থ যেনন গৃহ 
প্রাঙ্ণে আপিয়। দাড়ায়, কম্মহীন লুগ্তচেতনা সমাজজীবনের 
বাহরে আপসয়। সে শুধু তেমনই একটা বৃহৎ আ্রোতের গজ্জন 
শুনতেছে মাত্র । তাই ঝহির হইয়াছে, (কত এতটা ভাববিয়। দেখে 
নাই । লেপ কম্ঘল পইতে গেলে তাহার বাব! যে যাইতে দিবেন 
না, ইহা সুনিশ্চিত। নরেনের এই অনুগ্রহে সে ভদ্রতা করিয়াও 
কোন অসম্মতি জানাইতে পারিল না। 


চায়ের দোকান হইতে বাহির হইয়া নরেন কহিল, “আপনার, 


ৰাড়ীতে একবার দেখ! ক'রতে যাবেন না?” 

“না, বাবাকে একট। খবর পাঠিয়ে দিলেই হবে।” 

নরেন বুঝল-যে কোন কারণেই হোক্‌ অমর রাড়ীতে যাইতে 
চাহে না। সে তংক্ষণাৎ বলিয়া উঠিল, “বেশ তো, চলুন ন! 
আমার মেসে । সেখ|ন থেকে যাবার সময় মেসের চাকরকে দিয়ে 
আপনার বাবাকে একটা খবর পাঠালেই চলবে, কি বলুন ?” 

বাড়ীতে যাওয়ার সমস্তাটার এত সহজে সমাধান হইয়া 


যাওয়ায় অমর অত্যন্ত স্বস্তি বোধ করিল, “কহিল, সেই ভালো, 
চলুন ।” | 

বিছানাপত্র নরেনের বীধাই ছিল। অময়ের জ্য আরও কিছু 
সংগ্রহ করিয়। 'স অমরকে লইয়া রাত্রির আহার সন্ধ্যার পূর্বেই 
সারিয়৷ লইল। সন্ধ্যার পর মুটের মাথায় মাঞ্গপত্র বোঝাই কারয়া 
দুইজনে মেস হতে বাহির হইল । 

প্রায় দীপহীন পথে চলিতে চলতে অমর বোধ করি কিছুই 
ভাবিতেছিল না-_তথ|পি নরেন যখন তাহার নব নব পরিকল্পনার 
বিবরণ দিতেছিল তখন অমরের কানে “সই সহত্র নরনারীর 
আতনাদ তেমনই বজিতেছিল। হেমদতার শুভ্র শ্লিগ্ধ মুখের 
পাশে সেই বন্মী মেয়েটির যন্ত্রণকাতর আকুষ্চিত বিবর্ণ মুখখানা! মনে 
পড়িয়। গিয়া তাহার গতি অকারণে দ্রুত হইয়া আলিল। আচ্ছাদিত- 
প্রায় গ্যাসের স্বল্প আলোক অমরের মুখের উপর "চোখ পড়িলে নরেন 
দেখিতে পাইত একটা কঠিন সংকল্লের প্রবল উত্তেজনায় অমরের 
মুখের পেশীগুলা যেন প্রতি মুহূত্েই দৃঢতর হইয়া উঠিতেছে । 


রাত্রি এগারোটা বাজিয়! গিয়াছে! 

“গোবিন্দ নিবাসে"র তিনতলায় ভট্টাচাধ্য মহাশর আহারাদি 
মাঙ্গ কারয়া আচমন করিতে করিতে কহিলেন, “ওগো, শুন্ছ? 
যছুন।থবাবুর ছেলের ভাত আর বাড়তে হবে না। মে কোথায় 
ন।কি যুদ্ধে গেচে, ষছন|থবাবু এইমাত্র খবর পেয়েচেন। গরও 
বোধ হয় আজ আর খাওয়। হবে না। দেখো দিকিন্‌, ছৌঁড়াটার 
কাণ্ড? দলে পড়ে কোথায় চলে গেল !” 

ভট্টাঢাধ্য মহাশর তামাকু সাজিতে লাগিয়া গেলেন । 

হেমসতা রান্নাঘরের কাজ সারিয়। ভাতে জল ঢাঁলিরা বারান্দীয় 
আসিয়া দাঁড়াইলেন। সমস্ত বাড়ীট! অন্ধকারে নিজেকে আবৃত করিয়! 
যেন শ্বাসরুদ্ধ করিয়া ভয়ঙ্কর কিসের একটা প্রতীক্ষা করিতেছে । 
নীচে একতলায় উঠানের নর্দম। হইতে অবিরাম একটা কলকল 
শব্দ উঠিয়। আসিয়। এই অন্ধকারে প্রতি কক্ষের দ্বারে বারে যেন 
হান। দিয়া ফিরিতেছে। অনেকক্ষণ কাটিয়। গেল, হেমলতা যেন 
সেই শব্দটাই কান পাতিয়। শুনিতেছিলেন। দ্বিতলের বারান্দায় 
যছুনাথবাবুর ঘরের মম্মুখে একটা সাদ! পাঞ্জীবী শুকাইতেছিল। 
সহসা! হেমলত। অন্ধকারেও বুঝিতে পারিলেন ওটা অমরের। 
তিন দ্রতপদে পাঞ্জাবীট। তুলিয়। লইয়৷ আদিলেন। 

ঘরের ভিতর হইতে ভট্টাচার্য মহাশয়ের কণ্ঠস্বর শোন। গেল, 
“ছোটবৌ, তোম।র সার! হাল ?" 

পাঞ্াবীট। ৰিছান।র তলায় সম্ভপণে লুকাইয়। বাঁখিয়৷ হেমলত। 
সাড়। দিলেন, “হ্যা, এই যাই ।” (সমাপ্ত) 


সত 


বানের মেয়ে 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


৭০1৮০ বদর আগে পশ্চিম বাংলার পল্লীদমাজ যাহা ছিল “বামুনের 
নেয়ে তাহারই একটা চিত্র। শরৎচন্দ্রের পল্পীনমাজ উপন্যাসের 
ইহ! পরিপূরক (98719709968) ) মাত্র ॥ পল্লীমাজে আমাদের 
সমাজের কতকগুলি কথা বলিতে বাকি ছিল-এই উপন্যাসে 
সেগুলি বল। হ্ইয়াছ। গোলোক চাটুষ্যে বেণ। ঘোষালেরই আর 
একটি রাপ। রাসমণির চরিব্রটা ইহাতে সপূর্ণ নৃতন। পল্লীদমাজে 
শরৎচন্দ নিজের দেশকে কতটা ভালবাসেন তাহার পরিচয় পাওয়া যায়_ 
কিন্তু নিজের মিথ্যাভিমানে দৃপ্ত মমাজকে তিনি কতটা দ্বণা করেন 
তাহা এই গ্রন্থে ভাল করিয়া ফুটিয়াছে। 'বামুনের মেয়েতে শরৎচন্জ যে 
মত্যনিষ্ঠা ও নিভী'কত। দেখাইয়াছেন__দেশের কোন অরতিহাদিকও তাহা 
দেখাইতে পারেন নাই । বামুনের মেয়ের গ্রন্ধকার আমাদের মাথা 
উপর যে উচ্চ আসনে সমাপীন_ তাহার পাদপাঠ স্পর্শ করিবার শক্তিও 
আমাদের মত লেখকের নাই । এখানে তিন সব্ববিধ অন্ধ সংস্কার ও 
মিথ্াাচারের বহু উদ্ধে অবস্থিত । চিরন্তন সাহিত্যের শ্রষ্টার ও নিরপেক্ষ 
তটস্থ উদদারৃষ্টির দ্র্ঠার এই আসন। রী 
সন্ধ্যার গিতামহীর মুখ দিয়া শরৎত্চন্্র বলিয়াছেন__ 

“এই যে কুলের মধ্যাদা, এ যে কত বড় পাপ, কত বড় ফাকির 
বোঝা, এ যদি টের পেতে ত নিজের সেয়েটাকে এমন ক'রে বলি দিতে 
পারতে না। জাত আর কুলই সত্যি, আর সমস্ত জীবনের স্বখদুঃখ কি 
এত বড়ই মিথ্যে?” ৯*:* * 

পৃমিথ্যাকে মধ্যাদ দিয়ে যত উচু ক'রে রাখবে তার মধ্যে তত 
গ্লানি, তত পন্ক, তত অনাচার জম! হয়ে উঠতে থাকবে ।” * *%* & 

“দেশের রাজ! একদিন শুধু গুণের সমষ্টি ধ'রেই ব্রাহ্মণকে কৌলীগ্- 
মধ্যাদা দিয়ে শ্রেণীবদ্ধ করেছিলেন, তার পরে এমন ছুদ্দিনও একদিন 
এসেছিল যে দিন দেই দেশের রাজার আদেশেই তাদেরই বংশধরের 
কেবল দোষের সংখ্য। গণন| করেই মেলবদ্ধন কর! হয়েছিল । যে মম্মানের 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল ক্রুটা এবং অনাচারের উপর, তার ভিতরের মিথ্যাটা যদি 
জান্তে দিদি, তাহলে ছোট জাত ব'লে যে ছুলে মেয়ে ছুটোকে তোমর 
তাড়িয়ে দিলে তাদের ছোট বল্তে তোমাদের লজ্জায় মাথ। 
হেট হতো” 

"মানুষে মানুষে ব্যবধানের এই যে মানুষের হাতে গড়া গণ্ডী, এ 
কখনো ভগবানের নিয়ম নয়। ভার প্রকাণ্ত মিলনের মুক্ত সিংহদ্বারে 
মানুষ যতই কাটার উপর কীটা চাপায়, ততই গোপন গ্রহবরে তার 
অত্যাচারের বেড়া অনাগারে শতচ্ছিদ্র হতে থাকে। তাদের মধ্য দিয়ে 
তখন পাপ আর আবর্জন! কেবল লুকিয়ে প্রবেশ করে।” 


স্বাভাবিক নয়। এগুলো শরৎ্ন্দ্ের নিজেরই মন্তব্য। পল্লীরমণীর 
মুখে বলানো। 

কো লীন্প্রথা উঠিয়া গিয়াছে--জাতিকুলের অহঙ্কার অনেকটা শিথিল 
হইয়াছে-নমাছের সত্য দৃষ্টি ক্রমে উন্মীলিত হইতেছে । তবু শরৎচন্দ্রের 
উক্তিগুলি মন্তনিহিত সতোর বলে এবং কলাচাতুষ্যমী আবেষ্টনীর মধ্যে 
স্থান পাইয় বঙ্গনাহিতো অমর হইয়! থাকিবে । 

বাংলার পললীমমাজের ধর্মাধণ্ন বিচারের রাপট। নিম্নলিখিত কথাগুলিঃ 
মধে) পরিশ্মট হইয়াছে ।  এইগুলির মধ্যে যথেষ্ট কলাচাতুরধাও আছে 
17005 প্রচুর । 

ব্ধীয়সী ব্রাহ্মণ-বিধবা রাপমির উক্তি রঃ 

“মেয়েছেলে লেখাপডা শিখলে যে একেবারে গোলায় যাবে। বু 
হতেই চল্পুম--লেখাপড়ার ত ধার ধারিনে, কিন্তু কোন শাস্তরটা! জানি, 
বল। কারো বাপের মাধ্যি আছে বলে, রানি বাম্নী একট! অশান্ত 
কাজ করেছে? এই মেয়েট। ছাগল-দর়ি ডিঙ্গোবা-মান্তর শিউরে উ 
বল্পুম, ওলো ছুঁড়ী করলি কি--মাজ যে মঙ্গলবারের বারবেলা । ৫ 
কোন পণ্ডিত বলে যাক দেখিনি--না! এতে দোষ নেই ! ডাকো দি 
তোমার লিখিয়ে পড়িয়ে মেয়েকে-_কেমন বল্তে পারে ?” 

গোলৌক চাটুযো পাচখান। গীয়ের সমাজপতি। তিনি জাহা 
ছাগল ভেড়া চালান দেন, যে গোর চালান দেয় তাহার মূলধন ধোগা 
বিধবা গ্ালিকার চরিত্র নষ্ট করিয়া! তাহাকে জ্রণহত্যা করিতে ব 
করেন এবং বুদ্ধবয়সে চতুর্দনী কণ্ঠার কুলমর্যাদ! রক্ষা করেন। তি. 
শ্যালিকাকে বলিতেছেন টা 

“প্রভু গোকুল ঠাকুরের তিরোধানের দিন একটা পরব দিন, ছোটগ্সি' 
আমাদের মত দেকেলে লোকগুলে! আজও এব মেনে চলে ব'লেই 
এখনে চন্দ্র স্য আকাশে উঠছে--জৌয়া রভাট। নদীতে খেলছে। 

নেবার সেই ভারি অহখে জয়গোপাল ডাক্তার বললে-_সোডার 
আপনাকে খেতেই হবে। আমি ব্লপুম, ডাক্তার, জন্মালেই মরতে হ 
মেটা বেশি কথা নয়; কিন্তু গোলোক চাটুয্েকে যেন এ কথা « 
দ্বিতীয় বার শুনতে না হয়। হররাম চাটুম্যের পৌত্র, যার একা 
পাদোদকের আশায় স্বয়ং ভখড়ারহাটির রাজাকেও পাল্কি-বে; 
পাঠাতে হতো |” 

বৃদ্ধ গোলোক কিশোরী সন্ধ্যাকে বিবাহ করিতে চায়। রাস 
তাহার মাকে এ শুভ সংবাদ দিয়! বলিতেছে- | 

“তোর পাগলী মেয়েটা কি তপিস্তিই করেছিল। যা, ভিজে কা" 
ভিজে চুলে গিয়ে শ্রীধরকে মাষ্টাঙ্গে নমঙ্ধকার করগে। পঞ্চাননের, 


এই কথাগুলি ৭1৮* বদর আগের কোন পল্লীরমণীর মুখের পক্ষে বিশালাক্ষীর থানে পুজে। পাঠিয়ে দিগে।” 


৮৭ 


ভি 


বকা ্জপা্লা স্গান্তলা স্থল 








যাসমণি গর্ভবতী বিধব! জ্ঞানদাকে বলিতেছে__ 

শকপালের দোষে যে শক্রটা তোর পেটে জন্মেছে--সেই আপদ 
বালাইটা৷ ঘুচে যাক-_কতক্ষণেরই বা মামলা! । তার পরে যা ছিলি, 
তাই হ'। খা" দা" ঘুরে বেড়া, তীর্থধন্ম বারত্রত কর-_একথা কেই না 
জানবে কেই বা শুনবে ।” 

রাসমণি প্রিয়নাথ ডাক্তারকে বলিল--“এখন দাও একটু ওষুধ পিওনাথ, 
যাতে গোলোক চাটুয্যের উচু মাথা নীটু নাহয়। একটা দেশের মাথা, 
সমাজের খিরোমণি পুরুষমানুষ-_তার দোষ কি বাবা? তার ঘরে এসে 
তুই ছু'ড়ী কি ঢলাঢলিটা করলি বল দিকি !” 

তারপর শরৎচন্দ্র কৌলীন্যপ্রথার একটা অতি গুঢ অঙ্গের পরিচয় 
দিয়াছেন-_নিম্নলিখিত বাক্যগুলিতে । বিষয়বন্কর দিক হইতে ইহাই 
রসবিকাশের বৃত্তস্বরাপ-_ 

«“এ কুকাজ হীরুনাপিত নিজের ইচ্ছেয় করেনি, তার মনিব মুকুন্দ 
মুখুয্যের আদেশেই করেছে । একে বুড়োমানুষ, তাতে বাতে পঙ্গু; তাই 
অপরিচিত স্ত্রীদের কাছ হতে টাকা আদায়ের ভার তার উপর দিয়ে ব'লে 
ছলেন, “হীরু' বামূনের পরিচয় মুখস্থ কর, একটা পৈতে তৈরি করে 
রাখ। এখন থেকে যা! কিছু রোজগার করে আন্বি-_-তার অর্ধেক 
ভাগ পাবি। 

আরে! দশবারো জায়গা থেকে সে এমনি ক'রে প্রভুর জন্যে রোজগার 
চরে নিয়ে যেত। এ কাজ নুতন নয়, আর তার মনিবই কেবল একেলা 
গরেন নি--এমন অনেক ব্রাহ্মণই দূরাঞ্চলে বখরার কারবারে অপরের 
শহাষ্য নিয়ে থাকে । 

ঠাকুরমা বলেছিলেন-_জাতে কে ছোট কে বড় সে কেবল ভগবানই 
॥নেন-_মানুষ যেন কাউকে কখনে। হীন ব'লে ঘ্বণা না করে ।” 

এই সকল উক্তি হইতে যে সমাজের পরিচয় পাওয়া যায়_-হুখের 
[যয় মে সমাজের পরমামু শেষ হইয়। আসিয়াছে। শরৎচন্দ্র সন্ধ]। 
গস্ধাত্রীর পক্ষে দে কারণে জাত্যভিমানের অমারতা! ও মুঢ়তা দেখাইয়াছেন, 

-ঠিক সেই কারণেই সমগ্র বাঙ্গালী জাতির পক্ষে এই জাত্যাভিমান 
স্তজনক। জাতিতত্ববিদ্‌ ও নৃতত্ববিদ্‌ পঞ্ডিতগণ শরৎচন্দ্রকে এ বিষিয়ে 
ঘর্থনই করিবেন । 

জাত্যভিমানের দিক হইতে শরৎ্চন্ত্র সন্ধ্যার জীবনে যে 18898 

খাইয়াছেন__তাহা৷ বড়ই মন্দ্পশী। সন্ধ্য অরুণকে ভালবাসিয়াছিল 
হ পরম সত্য- হৃদয়ের নিভৃততম সত্য । অরুণও তাহাকে ভালবাসিত । 
ত্যভিমানের মিথ্যা মোহে এই পরম সত্যকে দদ্ধ্যা অন্বীকার করিয়াই 
ভার দণ্ড ভোগ করিল! 

সন্ধ্যা অরুণকে বলিল-_-“আভানে ইঙক্জিতে কতবার জানিয়েছি যে 

ছুতেই হয় না, তবুও তোমার ভিক্ষার জবরদন্তি যেন কিছুতেই শেষ 
ত চায় না। বাব! রাজী হতে পারেন, মাও ভুলতে পারেন, আমিত 
[তে পারিনে, 'আমি কত বড় বামুনের মেয়ে।' তুমিও আমার ম্বজীত-_- 
স্ত বাঘ আর বেড়াল ত এক নয়, অরুণ দাদা ।” 

এই বাক্যগুলিতে যে 17903 ও 010159:88] 80981 নিহিত আছে 


জ্ঞান্সত্ব্ 


স্থল প্লে স্পা স্যোলন্তী প্কানলা বালা সন্ত নি ন্তা বস্তা ্কিক্কল স্ান্তা বানা পক্ষ স্পা সজিব 


[ ৩৩শ বর্ষ_২য় খণ_ ২য় সংখ্যা 


তাহা শরৎ্চন্দ্রের এই রচনাকে রসের উচ্চশিখরে তুলিয়া! দিয়াছে, 
সন্ধ্যা তাহার বংশকুলের অহমিকায় ধরাকে দর! জ্ঞান করিতেছে, আর 
অদৃষ্ট-দেবত! মাথার উপরে হাসিতেছেন। এ দৃপ্ত অপূর্ব । সমগ্র 
্রাক্মণসমাজই শরৎচন্দ্রের লক্ষ্য, সন্ধ্যা মে লমাজের প্রতিনিধিত্ব 
করিতেছে মার । 

তারপর যখন বিবাহের ছণীদনাতল! হইতে সন্ধ্যার জন্মদোষের জন্ত বর 
উঠিয়! চলিয়া গেল-_তখন সম্ধ্যা চেলি পরিয়াই অরুণের পায়ের উপর 
পড়িয়া বলিল-_ 

“আমাকে আর কেহ নেবে না__-কেউ বিয়ে করবে না। কেবল তুমি 
ভালবাস । তুমি ছাড়! আজ পৃথিবীতে আমার কেউ নেই ৮ 

অরুণ বলিল--আজ আমাকে ক্ষম! কর সন্ধ্যা, আমাকে একটু ভাবতে 
সময় দাও । 

ইহা বুদ্ধিমর্তী সন্ধ্যার প্রেমাভিমানের দণ্ড নয় ইহা নিষ্ঠুর 
জাত্যভিমানের দণ্ড । তাই শরৎচন্দ্রের সমবেদনা অরুণের প্রত্যাখ্যান 
সঞ্চারিত হয় নাই । 

এই উপন্ামের সাহিত্যাঙ্জের অবলম্বন কিন্তু এই সমাজতত্ব নয়__ 
সমাজসংস্কার নয়-_পর্নীসমাজের প্রতি স্বণ। মাত্র নয়। ইহার অব্লম্বন 
_ প্রিয়নাথের চরিত্র ও পিতাপুত্রীর মধুর সম্বন্ধ । শরৎচন্ত্র দুর্জয় কুলীন- 
সন্তান গোলোকের চরিত্রের পাশে এই দুষিতজন্ম। প্রিঘ্নাথের চরিত্র 
আফকিয়াছেন ধৃতরাষ্ট্রের পার্থে বিদ্ুরের মত। প্রকারান্তরে শরৎচন্দ্র 
বলিতে চাহিয়াছেন--মহত্ব বা মনুষ্যত্ব ভন্মের উপর নির্ভর 
করে ন|। উচ্চ কুলেও গোলকের মত মহাপাধণ্ড জন্মে-_নীচকুলে 
এবং দুষিত সংসর্গেও  প্রিয়নাথের মত দাধুপুরুষের জন্ম 
হইতে পারে । 

এই প্রিয়নাথ সমগ্র গ্রামের উপকার করিয়া বেড়ায়-_আত্মভোলা 
মানুষ গ্রামের লোক পাগল! ঠাকুর বলে ছুঃখীদের জন্য তাহার হৃদয় 
কাদে__ গ্রামের নিম্ন শ্রেণীর লোকের। তাহাকে ভালবাসে-_কিস্ত ত্রাক্গণ- 
সমাজ তাহাকে অপদার্থ ই মনে করে- স্ত্রী তাহাকে নিধ্যাতন করে। ঘরে 
বাহিরে অনাদৃত এই মহাপুরুষটির একমাত্র আশ্রয় তাহার কন্ঠা, সন্ধ্যা | 
লোকে তাহাকে লইয়! ব্যঙ্গ করে- সন্ধ্যার বুক ফাটিয়া যায়। এই 
লোকটির অভিমান তাহার বৃত্তির অভিমান। এই অভিমান রক্ষীর জন্ত 
সে এক শিশি ক্যাষ্টর অয়েলও থাইয়া আদে। অনাসক্ত চির-বৈরাগী 
পুরুষটিকে মানুষের স্তুতিনিন্দা, ব্যঙ্গবিদ্রপ, আঘাত তিরথার কিছুই 
বিচলিত করিতে পারে না। বিষাক্ত পল্লীদমাজের বহু উদ্ধে সে অবস্থিত। 
এই আদর্শ ব্রাহ্মণটি কিন্তু হিরু নাপিতের সন্তান। দে যখন চিরবিদায় 
শ্রহণ করিল-তখনও সে নির্বিকার; চোরের মত নিজের ওধধের 
বাক্স ও হোমিওপ্যাথির বইগুলি লইয়। চলিয়া গেল। সন্ধ্যা! সঙ্গী 
হইতে চাহিলে--তাহাকে সে বলিল-_ 

আমার সঙ্গে কোথায় যাবে মা--তোমার মায়ের কাছে তুমি থাক__ 
সেও অনেক দুঃখ পেলে। আর আমার নাম ক'রে যার! ওষুধ চাইতে 
আদবে_তাদের ওষুধ দিও । আর দেখ সন্ধ্যা, আমার বইগুলো যদি 


মাঘ--১৩৫২ ] 
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তোর মা দেয় ত বিপিনটাকে দিয়ে দিস্। দে বেচারা 'গরিব, বই 
কিনতে পারে না ব'লেই ই সে কিছুই শিথ্তে পারে না ।” 

এই কথাগুলির স্বচ্ছতার মধ্য দিয়া যে চরিত্রটি ফুটিয়াছে তাহা 
বঙ্গসাহিত্যে অদ্বিতীয়, মহন্বের জন্ত নয়, অনন্যসাধারণতার জন্য । 

সহশ্র অপমান লাঞ্চনাতেও তাহার হৃদয়ের উদারতা ম্লান হয় নাই। 
ষ্টেশনে জ্ঞানদার সঙ্গে দেখা__সে হতভাগিনীর অন্য কোন উপায় নাই-_সে 
সঙ্গে যাইতে চাহিল-_প্রিয়নাথ তাহাকেও সঙ্গে লইয়! গেল। 

স্ুচিকিৎসক হইবার জন্য যে সতর্কতা, বিচক্ষণত| ও তীক্ষুবুদ্ধির 
প্রয়োজন হয় তাহা তাহার ছিল না । তাহার ছিল হৃদয়-বৃত্তির আতিশয্য_- 
হৃদয়-বৃত্তি দিয়! পরোপকার করা যায়-চিকিৎসকের খ্যাতিলাভ করিয়া 
অর্থার্জন করা যায় না। দারিজ্র্যের মহিমায় সমুজ্ল তাহার অসাধারণ 
মনুষ্যত্বের মর্যাদা তাহার কন্যা! ছাড়া আর অন্য কেহ উপলদ্ধি করে নাই। 
কোন্‌ অজ্ঞাত অনাবিষ্কৃত জন্মকন্দর হইতে ,একটি নির্মল স্বচ্ছ সলিলধারা 
বহিয়া আদিয়াছিল সমতলে, ভৃষিতের তৃষা দূর করাই ছিল তাহার ব্রত, 
নীরস শুষ্ক মঞ্গ্রান্তর তাহার মধ্যাদা বুঝিল না-_তাহার অন্তনিহিত 
তাপে সে ধার বাম্পে পরিণত হইয়া উদ্ধলৌকে চলিয়া! গেল। 

বামুনের মেয়ের যে মূল আখ্যানবস্ত তাহার জন্য প্রিয়নাথের চরিত্র 
অন্থরপও হইতে পার্সিত। কিন্তু তাহাতে সমাজ-বিদূষণ ছাড়া এই পুস্তকে 
আর কিছু পাওয়া যাইত না এবং পুন্তকখানি সাহিত্যের উচ্চস্তরে 
আরোহণও করিত না। প্রিয়নাথের অপূর্বব চিত্রই ইহাকে উচ্চ সাহিত্যের 
মহিম| দান করিয়াছে। 

প্রিয়নাথের প্রত্তি তাহার দুঃখিনী কম্ঠার গভীর সমবেদনাটুকু এই 
রচনায় গভীরতর রসসঞ্চার করিয়াছে । 1890এর 100670198০6 (০ 
7০০19 নাটকে ঠিক এইরূপ অপূর্ব রদসধারের কথ! আছে । অসতর্ক- 
বুদ্ধি নিতান্ত অসহায় শিশুবৎ পিতাটিকে নদ্ধ্যা সন্ধ্যার প্রদীপের 
মত অঞ্চলের আড়ালে বাচাইয়া চলিয়াছে এবং সকলেই যখন 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে তখন সেই কেবল তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারে নাই । 

সন্ধ্যা তেজদ্থিনী বালিকা । তাহীর তেজ ত্রান্ত জাতাভিমানকে আশ্রয় 
করিয়াছিল_তাহার চরম দণ্ড সেলাভ করিল । কিন্তু তাহার চরিত্রের 
তেজস্থিতা তাহাতেও নষ্ট হয় নাই । বিদায়ের পথে অরুণ যখন বলিল-_- 
সন্ধা, সে রাত্রিতে আমি কিছুতেই মনস্থির করিতে পান্সিনি, কিন্তু আজ 
নিশ্চয় করেছি। তোমার কথাতেই রাজী হব। তখন দন্ধ্যা বলিল-_ 
“কিন্ত আজ আমারও মন স্থির হয়েছে। মেয়েমানুষের বিয়ে কর! ছাড়া 


শহ্ক্চাদ্লী 
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৮৮৪১ 


চি 8১০82 
পৃথিবীতে আর কোন উপায় আছে কিনা সেটি জানতেই বাবার 
সঙ্গে যাচ্ছি।” 

সন্ধ্যার জাত্যভিমান হইতে শরৎচন্দ্র দেখাইয়াছেন_-এই অভিমান 
মানুষ রক্ত হইতে পায় না-্রতিহা ([8৫1690) হইতে পায়-_সামাজিক 
পরিবেষ্টনী হইতে পায়__সেজন্য ইহা অধিকতর মিথ্যাবস্ত। তেজস্থিতা 
ও সত্যনিষ্ঠ। জন্মগত হইতে পারে। রক্ত হইতে সঞ্চারিত হইলে সন্ধ্যার 
জাত্যভিমানের মোহ কিছুতেই এত প্রবল হইত নাঁ। সধ্ধ্যা তাহার 
পিতামহীর তেজস্বিতা ও সত্যনিষ্ঠা রক্ঞপথেই পাইয়াছিল । 

কৌতুকরস যে অনেক সয় করুণ রসেরই অন্তরঙ্গ সঙ্গী এই পুস্তকে 
শরতচন্ত্র স্থলে স্থলে তাহাও দেখাইয়াছেন। প্রিয়নাথের আচরণে এক 
চোখ আমাদের হাস্তে উদ্দীপ্ত হয় আর চোখে অশ্রু সঞ্চার হয় । 

এই উপন্থাসে শরৎচন্দ্রের সংস্কারমুক্ত দেশকালাতীত মানসের গভীর 
সহানুস্ুতির অঞ্ু-শিশিরকণ। সতের আলোকে ঝলমল করিতেছে । 
বলিতে ইচ্ছ। হয়-হায় এই সমাজ! যে সমাজে মহাপাপিষ্ঠ জীগহত্যার 
অপরাধী বৃদ্ধবয়সে বালবধূ পররিণেতা গোলোক সমাজের শীর্বস্থানীয় 
বলিয়! বন্দিত, আর বিছুরকল্প সাধু পুরুষ সম্পূর্ণ নিরপরাধ প্রিয়নাথ যে 
জন্মের জন্য নিজে দায়ী নয় সেই জন্মের অজুহাতে বিডদ্িত__দেশ হইতে 
নিব্বাসিতনিজের পত্রীর দ্বারাও পরিত্যজ, নেই সমাজ কি সাক্ষাৎ 
নরক নয়? এই কথাই শরৎচন্দ্র ঘোষণ। করিয়াছেন গভীর 
আন্ষেপের সহিত । 

সর্ববিধ অমত্য সংস্কারের বিরুদ্ধেই শরৎচন্দ্রের সারম্ঘত অভিযান । 
বামুনের মেয়েতে জন্সনন্বন্বীয় অনত্য সংস্কারের উপরে শরৎচন্দ্র পরম 
সত্যের বে চক্দ্রিকাপাত করিয়াছেন-_তাহা দেশকাল অতিক্রম করিয়া 
বিশ্বজনীনতাঁর দরবারে পৌছিয়াছে। এই সংস্কার এখনে! মানবসভ্যতার 
অঙ্গে কলঙ্ক রেখার মত বিরাজ করিতেছে। কোৌলীম্ত আজ নাই, কিস্ত 
তাহাকে অবলম্বন ,করিয়। তিনি যে সত্যের বিশ্বজনীন আবেদনটিকে ধাণীরপ 
দিয়াছেন-_তাহা বিশ্বসাহিত্যে চিরদিন বিরাজ করিবে ।* 

* কেহ কেহ মনে করেন- প্রিয়নাথের আত্মধিভোর ভাব লইয়া 
একটু বাড়াবাড়ি কর! হইয়াছে__-তাহার সহজ বুদ্ধির অবস্থাও মাঝে মাঝে 
দেখানো উচিত ছিল ।: সন্ধ্যার চিত্তের অত্যন্ত বিপধ্যস্ত ও উত্তেজিত 
মুহুর্তে তাহার মুখ দিয়াই পিতার জন্মদূষণের সমগ্র ইতিহাসট! অরুণের 
কাছে ব্যক্ত করায় অন্থাভাবিকতার ছায়াপাত হইয়াছে--একথা আমাদেস 
মনে হয়। 


সন্ধ্াদীপ 


জ্রীমতী প্রভাময়ী মিত্র 


স্বর্গের বাতায়নে মর্ড্যের মুখ চেয়ে 
সন্ধ্যা তারার দীপ জেলে রাখে কোন মেয়ে ? 
বাজে আবাহনে শশীখ ইঙ্গিতে বুঝি তারি, 


১২ 


প্রাসাদে কুটারে দেয় মঙ্গল দীপঝারি। 
আধ আলো ছায়। মাঝে কারে খুঁজি ঝুরে আখি 
শুন্ত পিগ্ররে ফিরে অচিন্‌ নীড়ের পাখী ? 


কর্মযোগ 
রীম্থধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস 


(২) 
পুর্ব যে সাধন! আর উপাসনার কথ বলা হয়েছে তার চেয়ে বিশুদ্ধতম 
সাধন! উপাদনা! আর নেই। যে-সংঘমের কথা বলা হয়েছে মে হচ্ছে 
সব থেকে কঠিন সংযম, যে-বুদ্ধির কথা বলা হয়েছে সে হল ভেদাভেদশূঙ্য, 
ঘবণাদ্েষবিবঞ্জিত সর্বত্র সমবুদ্ধি,__কিস্ত বিশেষ করে লক্ষ্য করতে হবে যে 
তথাপি এই উপাসনা, এ সংযম, এ বুদ্ধি নিয়েও যুক্তি আসবে না, সবই 
ব্র্থ হতে থাকবে, যদি সর্বভূতহিতে রত না হও, যদি পরমমঙগলে ব্রতী না 
হও । গ্লোকশেষের প্র 'সর্বভৃতহিতেরতাঁঃ' কথাটি দাগ দিয়ে দিয়ে পড়া 
উচিত। 
রাজাধ জনকের উদাহরণ দিয়ে গীতা বললেন-_ 


কর্গণ্যেব হি সংসিদ্ধিমাস্থিত| জনকাদয়ঃ | 

লোকসংগ্রহমেবাপি সংপগ্ন্‌ কতৃমিহসি ॥ 
-জনকাদি কর্ণের দ্বারাই পিদ্ধলাভ করেছিলেন। লোকসংগ্রহ অর্থাৎ 
লোকরক্ষার দিকে দৃষ্টি রেখেও কাজ কর! উচিত ( অর্থাৎ কর্নত্যাগ কমা 
উচিত নয়)। 

রাজর্ধি জনকের কথ! কে'না শুনেছে? রাজা হয়েও ভোগনুখে 
তিনি নিম্পহ ছিলেন, প্রজামঙগলই ছিল তার ব্রত। এই জনকেরই 
লোকবিশ্রুত চরিত্র রবীন্দ্রনাথের “রাজর্ষি, গোবিন্দমাণিক্যে কি সমূজ্্ল 
হয়ে ফুটে উঠেছে__ 

“সমস্ত বাদনার দ্রব্য ধিসর্জন দিয়া তিনি হৃদয়ের মধ্যে আশ্চর্য স্বাধীনতা 
অনুভব করিতে লাগিলেন। কেহ আর তাহাকে বাধিতে পারে না, 
অগ্রসর হইবার সময় কেহ আর বাঁধ! দিতে পারে না। প্রকৃতিকে অত্যন্ত 
বৃহৎ দেখিলেন এবং আপনাকেও তাহার সহিত এক বলিয়। মনে হইল। 
গ্রামে গিয়। মানবের প্রত্যেক কাজের মধ্য তিনি এক নৃতন সৌন্দর্য 
দেখিতে লাগিলেন ।.**যাহাকে দেখিলেন তাহাকে কাছে ডাকিয়া কথ! 
কহিয়৷ সুখ পাইলেন..-সর্বব্র দুর্বলকে সাহায্য করিতে এবং দুঃখীকে 
সান্তনা দিতে ইচ্ছা করিতে লাগিল। ঠাহার মনে হইতে লাগিল আমার 
নিজের মমন্ত বল এবং সমস্ত সখ আমি পরের জন্য উৎসর্গ করিলাম, কেন 
না আমার নিজের কোনো কাজ নাই, কোনো বাসনা নাই।"**যখন ছুই 
ছেলেকে পথে বসিয়া খেলা করিতে দেখিতেন, দুই ভাইকে, পিতাপুত্রকে, 
মাতা ও শিশুকে একত্র দেখিতেন, তাহারা ধুলিলিপ্ত হউক, দরিপ্র হউক, 
কার্য হউক, তিনি তাহাদের মধ্যে দুরদুরান্তরব্যাপী মানব্হদয়সমুদ্রের 
অনন্তগভীর প্রেম দেখিতে পাইলেন।” 

ওধু জনকাদির দৃষ্টান্ত নয়, প্রীতগবান নিজের দৃষটাস্ত দেখিয়ে বললেন_ 

ন মে পার্থাস্তি কর্তব্য ত্রিধু লৌকেযু কিঞচন। 
মানব্যাপ্তমব্যাপ্তব্যং বন্ঘ এব চ কর্মণি ॥ 


যদি হাহং ন বতে'য জাতু কর্মশাতন্দ্রিতঃ। 
মম বর্জানুবতন্তে মনুষ্য: পার্থ সর্বশঃ | 
উৎনীদেযুরিমে লোকা! ন কুরধ্যাং কর্মচেদহং | 
মন্করস্ত চ করত স্তামুপহন্তামিমাঃ গ্রজাঃ ॥ 


ঈশ্বর অতক্দ্রিত হয়ে কনে ব্যাপ্ত আছেন। একথা উপনিষদেরই প্রতিধ্বনি, 
য এষ হুপ্রেদু জাগতি কামং কামং পুষে নিমিমাণ:--সবাই ঘখন থুমিয়ে 
থাকে, একাকী তিনিই থাকেন জেগে, একা তিনিই নিরলদ অতন্দ্রিত 
হ'য়ে সর্বপ্রাণীর কাগ্যবিধান করেন, তাদের ভোগ্যবস্তকল বিধান 
করেন। তার তো কোনে! দায় নেই, এমন কি তার তাড়া আছে যে 
কাজ তাকে করতেই হবে?_ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং ত্রিযু লোকেঘু 
কিঞ্চন--তবুও তিনি কাজ করেন, সর্বজীবের মঙ্গলবিধানের জন্ত। 
তার কাজ, সে হল স্বার্থলেশশুন্ত বিশুদ্ধতম মঙগলকাজ, কেন না ভার 
সম্ব্ধ স্বার্থের কোনে! কথাই উঠতে পারে না । এমন কি অর্থ আছে যা 
তিনি পাননি? এমন কি জিনিষ আছে যা ভার নেই? তিনি যেমন 
সর্বজীবের শাসন, সংরক্ষণ ও মঙ্গল করছেন, সর্বপ্রকার বিশৃষ্খলা ও বিনষ্ট 
হাতে রক্ষা করছেন, মানুষকে ডাক দিয়ে বলেছেন,-তুমিও তেমনি 
করো, তুমিও আমারি পথের পথিক হও । তিনি বললেন__ 

একমাত্র মানুষকেই তিনি বলেছেন, তোমার দুই পায়ে ভর দিয়ে উঠে 
দাড়াও, মাটির দিক থেকে একবার আমার এই অনন্ত নীলাকাশের 
আলোর দিকে তাকাও, তুমি শুদ্র নও, হেয় নও, তুমি বীর। এযে 
আমাদের ওপর তার কত বড়ো ভালবাসা তা কি একটিবারও আমরা ভেবে 
দেখব না! পিতা যখন ভার শিশুপুঞ্রকে বলেন, আমার এই কাজটি 
ক'রে দাও তো বংস,সে কি তিনি নিজে সেই কাজ পারেন না ব'লে? 
সে কেবল গার পুত্রকে মর্ধ্যাদা দেবার জন্যে, সে কেবল তিনি তাকে 
ভালবাসেন বলে | আমাদের পিতামহগণ জানতেন তার এই ভালবামা, 
তাই তে! অতি সহজেই বিন! দ্বিধায় ভারা ডাকতে পেরেছিলেন ঠাকে 
পিতা ব'লে, বলেছিলেন “পিতা নোহসি, পিতা নো বোধি'_তুমি 
আমাদের পিতা, তুমি যে পিতা সেই বোধ আমাদের দাও । আমরা যেন 
বিশ্বপিতার এ ভালবাদার অমর্ধ্যাদা না করি। ভিনিযে দয়া ক'রে 
ডেকেছেন ঠার মঙ্গলযজ্ঞে যোগ দিতে, এতে যেন নিজেকে কৃতার্থ মনে 
করি। যদি কোনোদিন সত্যি কারো৷ চোখের জল মুছিয়ে দিতে পারি, 
সত্যি দুঃখ লাঘব করতে পারি, তাহলে যেন অন্তরের নত্তায় তাকে এই 
নিবেদন করতে পারি, এই যে তোমার কাজ আমায় দিয়ে করালে এতেই 
আমি ধন্য হলুম। 

এ ভার মঙ্গলের রথ চলেছে। অরণ্যগিরি ভেদ ক'রে, জনপদের 
ওপর দিয়ে, মহাসাগর লঙ্ঘন ক'রে, নদনদীর ধার! বেয়ে, যুগ হতে যুগান্তর 


মাঘ--১৩৫২] 


আস্থা 





চলেছে। তার জয়ধ্বজ| বর্ধার নবমেঘে আকাশে ওড়ে, ঠার রথচক্রের 
ঘর্থঘরধ্বনি আর নব ধ্বনিকে ছাপিয়ে কানে এসে বাজে__ 


“জনগণপথ তব জয়রথচক্রমুখর আজি 
স্পন্দিত করি দিগ.দিগন্ত উঠিল শঙ্খ বাজি।” 

কত দেশের নরনারী কত যুগের ওপার হ'তে অনন্ত অবারিতম্ত্রোতে এসে 
ধরেছে ভার মঙ্গলরথের কাছি, কত দুঃখ, কত মৃত্যুকে উপেক্ষা ক'রে 
চলেছে এই বিদ্রজয়ী নরনারীর ধার! ! নিরস্তর দেই মজগলময়ের আহবান 
এসে পৌছাচ্ছে মানুষের বুকের মাঝখানটিতে, মানুষ আর আরামের 
বিলামশয়নে ঘরে বমে থাকবে না৷ । তিনি বলে দিয়েছেন, টাঁনো, টানো 
--আমার এই মঙ্গলের রথ তোমর! সবাই মিলে টেনে নিয়ে যাও ! কোথায় 
মারী আছে, কোথায় দুর্ভিক্ষ, পীড়ন আছে, কোথায় বিদ্বেষ, হিংসাঁ, লোভ, 
পাপ মানুষের মুখের ওপর জ্রকুটি ধরে আছে, কোথায় অজ্ঞানতার 
অন্ধকারে চোখে ঠুলি পরানো? কোথায় তিমির রাত্রির আধার ছাপিয়ে 
হতভাগা মানুষ বুকফাটা কান্না কাদে ?--চলো৷ চলো, দে সব দগ্ধদেশে 
কল্যাণের সষ্ভীবনীধারা ঢেলে দিতে দিতে চলে, মঙ্গলের আলে। জ্বালাতে 
জ্বালাতে চলো, এই তো মানুষের মতে। বাচা-_মার সবাই ব্যর্থজীবন বহন 
করে, মোধং পার্থ সজীবতি। 

কিন্তু হায়, আজকর মানুম যে বিশ্বাস হারাতে বসেছে, মঙ্গল কি 
কোনোদিন মত্যি সত্যিই আনবে ! এই যুগে দু-ছুটো জগৎ-জোড়া যুদ্ধ 
ঘটে গেল, কেবল মার খাওয়াই কি সার হবে? কি ভয়ানক ঠকিয়েছে 
মানুষ মানুষকে ! যুদ্ধোত্তর-মঙ্গলের কত বূডীণ পরিকল্পনাকেই আমরা 
অলীক হয়ে যেতে দেখেছি,_এবারও কি তাই হবে? বড় বড় বুলির 
মুখোষ পরে সেদিনও যেমন, আজও কি তেম্‌নি ক্র ক্ষুদ্র গণ্ডী আর ক্ষুদ্র 
ক্ষুত্র গোষ্ঠীর ক্লেদসিক্ত স্বার্থপরত| তাঁর লোলজিহব লোভে যখানববশ্ব চেটে 
খাবে? এত গ্রাণ-বলিদান, এত রজ্পাত, দরিদ্রের এত দুঃখ, এত কষ্ট, 
-আবার সবই কি বার্থ হবে? যাঁরা অবহেলিত, পরিত্যন্ত, যারা 
কেবলই বাইরে পাড়িয়ে জলে ভিজেছে, রোদে পুড়েছে, ক্ষুধায় তৃষ্কায় 
অবসন্ন হয়ে বসে পড়েছে ধুলায়_কেউ কি তাদের ভেতরে ডাকবে না, 
বদতে আপন দেবে ন! ! আঙ তাদের মনের শ্রদ্ধা! টলেছে, বিশ্বাস 
টলেছে। শাণিত তীক্ষ তাদের বিদ্রপের হাসি, নতুন কিছুতে তাদের 
অবিশ্বাস, ভাবে আবার কোনো অভিনব ফাদ বুঝি এটা! কিন্তু বুঝে 
স্তাখো, যখন মনের শ্রদ্ধা এমনি ক'রে টলে, বিশ্বান আর থাকে না, 
রদ্ধাকে বিশ্বানকে তখন দ্বিগুণ জোরে আকড়ে থাকবার সেই যেঠিক 
সময় ! ঝড় যখন হালধর! হাতের মুঠিকে শিথিল ক'রে দিতে চায়, 
দ্বিগুণ জোরে হাতের মুঠিকে শক্ত করবার সেই যে একটিমাত্র ঠিক সময়। 
দীর্ঘদিন ধ'রে যে-লড়াই মানুষ এই এবহেলিতদের জন্যে লড়তে লড়তে 
এসেছে, এ লড়াই ষে তাকে লড়তেই.হবে,ক্ষতবিক্ষত রক্তাক্ত তাকে হতেই 
হবে, নইলে কেমন ক'রে চূর্ণ হবে পুঞ্লীভূত অম্ল? আশা হারিও না, 
বিশ্বাস ভেঙে! না, হেনিঃম্বার্থ মঙ্গলত্রতী, অরণ্যদক্কুল বন্ধুর পথে পথ 
কাটতে কাটতে এগিয়ে চলো, শ্রমের জলে, চোখের জলে চন্দনলিপ্ত হোক্‌ 
দেহ তোমার,_এ যে তোমারি কাজ, এ কাজে তোমারি থে অধিকার । 


ক্সমোগ 


স্পেন না পপ পাবলো ব্েক্ষপ ক্লান্ত স্পা স্ক্ষা ্জিক্ষপা ক্ষত স্পা গা 


৯১০ 


স্্ক্তপ কান্ত স্কিন স্থান কিন্ত 


কর্ণণ্যেবাধিকারন্তে.-অধিকার বলা হয়েছে কেন? কি বোঝায় 
অধিকার বলতে? এই কথাটার মধ্যে যেমন একট| জোর আছে, তেমনি 
আবার একটা ত্যাগের শুঁদানীন্য আছে, এতে শক্ত ক'রে চেপে ধরা 
হাতের মুঠি, আর নিবেদনে প্রসারিত হাতের অগ্রলি-_ছুইই বোঝায়। 
তাই 'অধিকার” কথাটি এমন হনির্বাচিত যে এর বদলে আর কোনো! 
কথা বসানো যেত না । যে-মানুষ কোনোকিছুর সঙ্গে একেবারে জড়িয়ে 
গেছে, তাতে তার কিপের অধিকার? যে দরকার হ'লে ছাড়তে পারে, 
তারি তো অধিকার ৷ বিষয়ে অধিকার পাঁক! করে দ্বানবিক্রীর ক্ষমতা, 
বিষয় যে ত্যাগ করতে পারে তারি থাকে বিষয়ের অধিকার । কাজের 
বেলাতেও তাই। ইতিহাদে দেখতে পাই কত সতকাজ করে গেছেন 
কত রাজামহারাজ। পালরাজার! দীঘী কেটে জলকষ্ট ঘুচিয়েছেন, সের 
সা? রাস্তা তৈরি করেছিলেন ভারতের পূর্ব হ'তে পশ্চিম দিগন্তে, সঞ্াট 
অশোকের চিকিৎসালয়, পান্থ-শালা, বৃক্ষরোপণ আর শিলালিপি আজও 
মানুষ ভোলে নি। কিন্ত এসব কাজ তো| ভার। নিজের হাতে 'করেন লি, 
তবে কেন বলে এসব দেরি করা সৎকাজ? কিসে অধিকার জন্মাল 
তাদের? তাদের শুধু ছিল পরিকল্পনা, পর্যবেক্ষণ অর্থব্যয়। আর 
মাটি কেটে, পাথর ভেঙে, ঘর্দান্ত কলেবরে রৌদ্র বর্ধা শীতে সে-কাজ 





হাতে ক'রে তৈরি করেছিল কুলীমছুরর। | তবে কেন বলে না এসব কাজ 
ঙ 


কুলীম্ুরদেরই কাঙ্জ? তার কারণ কুলীমন্ুর কাজ দেয়নি, মন্তুরি 
নিয়েছে._মজুরির অতিরিক্ত এক পিকিপয়সার কাজও দেয় নি। যা 
দিয়েছে, হাতে হাতে কড়ায় গপ্ডায় তা পরিশোধ হয়েছে। আর এর 
কেবলি দিয়ে গেছেন--হাদের কাজ প্রতিদানে কিছুই নেন নি, কাজ 
করেছেন, আর দেই কাজ দুহাতে নকলকালের মানুষের মধ্যে বিলিয়ে 
দিয়ে গেছেন। ধার! নিজের কাজকে নিছের দিকে আকড়ে রাখেন না, 
নকলের মধ্] নিঃশেষে দান ক'রে দিতে পারেন, তারাই কর্মী। 

কম ত্রহ্মোনভ্বং বিদ্ধ ব্রহ্গাক্ষর সমুন্তবমূ। 

তম্মাৎ সর্বগতং ব্রদ্গ নিত্যং যজ্ঞে প্রতিতিতম্‌ ॥ 

এবং প্রবতিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ। 

অবাযুরিক্দরিয়ারাষে! মোঘং পার্থ স জীবতি ॥ 
--কর্ধ ব্রদ্ধ হাতেই উৎপন্ন জেন। এই ব্রদ্গই অক্ষর, সম শান্ত নিস্ক্িয 
ব্রন্মের এক বিভাব। তাই সর্বব্যাপী পরত্রদ্ধ নিত্য যজ্ঞে অর্থাৎ মঙ্গল 
বিধানরাপ যজ্ঞে প্রতিত্টিত রয়েছেন। এরাপ প্রবিত মঙ্গল-য্ঞ-চক্রের 
যে অনুবতনি না করে, সে অবারু, পাপি, সে ইন্ররিয়াসক্ত, দে ব্যর্থ জীবন 
বহন করে। 

কর্ণ ত্রদ্ধ হতেই মমুস্ভুভ। তিনিই সকল কাজের কর্মী, ভার এই 
কাজের নান যজ্ঞ । দে হল সেই বিরাট ষজ্ঞ__য তিনি অতক্জ্িতে আচরণ 
ক'রে যাচ্ছেন, এষ হপ্তেু জাগি কামং কামং পুকষো। নির্লিমাণঃ__ 
তার সেই অনাদি অনন্ত মঙ্গল ঘন্তচক্র নিরন্তর এই পৃথিবীতে আবঠ্িত। 
কর্ম ত্রহ্ধোস্ভবং বিদ্ধি মানুষে কি কাজ করে না, ব্রহ্মই সব কাজ 

করেন ?--হ1। ভেবে স্তাখে, তোমার হাত | ইন্ত্রিয় সবই তে 
ভগবানের দান। তারা কাঞ্জ করে খ্রঙ্থরিক বিধানে, প্রকৃতিজ গুণে। 


৯২৯, 


ব্রা স্ভাক্তপ 





সি 





কামলা বনপা নিকষ ্পাক্কপ 


মানুষ এ রকম হাত প মস্তিক্ধ তৈরি করুক দেখি! ত৷ সে পারে না। 
এরা যে কাজ করে মে তো! ঈশ্বরেরই কাজ, কেন না ঈশ্বর-স্থষ্ট এসব যন্ত্র। 
মানুষের তৈরি কলের কাজকে মানুষেরই কাজ বলে, কেউ বলে না এট 
কলের কাজ। এও তেম্নি। তাই, কর্ণ ব্রঙ্গোন্তবং বিদ্ধি- কর্ম ব্রহ্ম 
হতেই উৎপন্ন জেনো । কিন্তু তবু তো আমরা বলি, অমুক কাজ অমুক 
মান্য করেছে। কেন বলি? ঈশ্বরের কলে আর মানুষের কলে এই 
একটি মন্ত প্রভেদ আছে, মানুষের কলের কোনে। স্বাধীন ইচ্ছ! নেই, 
ঈশ্বরের কলের আছে। মানুষের কল বলুক দেখি, আমি করব ন! 
একাজ !--তা দে পারে না বলতে । কিন্তু ঈশ্বরের কল এই যে মানুষ, 
সে যে-ুহুর্তে ইচ্ছা করবে, আমি অমুক কাজটি করব, অম্নি ঈশ্বর-সথষ্ট 
ইন্্রিয়গুলি আজ্ঞাবহ ভূত্যের মতো| তার ইচ্ছা পালন করতে থাকবে। 
ঈশ্বর মানুষকে এই আশ্চর্য অধিকারটি দিয়ে রেখেছেন যে সে যখনি তার 
ইচ্ছাখাটিয়ে কোনে। কাজ করবে, সে-কাজটি তারি হবে। ঈশ্বর মানুষের 


ভ্ঞান্রভন্বশ্ব 





[ ৩৩শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


পা ন্্প 








পা স্াব্কল জান্তা পক 


দ্বারে দ্বারে তাঁর সেই স্বাধীন ইচ্ছাটি ভিক্ষা করছেন--ঠার মঙ্গল কর্নে 
মানুষের যোগদান করার ইচ্ছাটি। একেই বলে এবং প্রবরিতং চক্রের 
অনুবর্তন করা। যে-মানুষ ত না করবে, দে পাপি, দে ইন্দ্রিয়াসন্ত, 
সে ব্যর্থজীবন যাপন করে। 

কেন তিনি মানুষকে ডাকলেন? তিনি তো একাই সব করতে 
পারতেন, তিনি সর্বশক্তিমান । তিনি তে পশুকে ডাকেন নি, তবে 
মানুষকে ডাকলেন কেন তার সাহায্য করতে? তিনি যে মানুষকে ভাল 
বাদেন,মানুষের সঙ্গে যে টার ভালবাপার সম্পর্ক, তার লীলার সম্পর্ক, 
তাই তিনি মানুষকে ডেকেছেন। আর সব স্থষ্ট-জীবের মধ্যে একমাত্র 
মানুষেরই দুটি হাত তিনি মপ্পূ্ণ মুক্ত ক'রে দিয়ে বলেছেন তোমার এ ছুটি 
হাত দিয়ে আমার কাজটুকু ক'রে দাও। পশুদের তিনি একথা বলেন 
নি, পশুদের হাত ছুটিকে তে৷ তিনি মুক্ত করেন নি। পশুর! মাটির 
দিকে মুখ করেই জন্মায়, সারাজীবন মাটির দিকেই তাদের মুখ ফেরানে। 


্পীপপী 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


তু 


জীবানি বিমানকেন্দ্রে দশ মিনিট বিশ্রাম করলাম। তারপর ওমান 
উপদাগরের তীরে নার্জ। নামক একটা বিমানকেন্দ্রে বিশ্রামের জন্য নাম- 
লাম। ভীষণ গরম স্থান। চারিদিকে উত্তপ্ত বানু । এক একটা খেজুর 
গাছ ভিন্ন জীবনের কোন চিহ্নই নেই। বহুদূর থেকে গাধার পিঠে করে 
জল আনা হয়। বিমানকেন্দরে বিশ্রামাগারে পৌছে আমর! দেখলাম__এই 
ুর্জয় বাপুকারাশি জয় করে মানুষ অতি হুন্দর গৃহ, অট্রালিক! 
নির্মাণ করেছে । আমি প্রবেশ পথে দেখলাম--একটী বাঙ্গালী 
ঝুবক। আমাকে দেখে একটু এগিয়ে এলেন। সার্জার পথে কোন 
অসামরিক বাঙ্গালী বৎসরাধিক কাল তিনি দেখেন নি। সাহস ক'রে 
আমার সঙ্গে কথা বঝ'ল্তে পারছিলেন না, যদিও কথা বলবার 
খুব ইচ্ছা দেখলাম । 'মামি এগিয়ে এসে তাকে ডেকে জিজ্ঞেম ক'র্লাম, 
-আপনি কি মিঃ দেন? তিনি আরও আশ্চর্য হ'য়ে গেলেন। ভার 
মুখ থেকে কথা মর্ছিলো না। আমি হেনে বল্লাম__আপনার ভাই করাচী 
এয়ার পোর্টে আপনার কথ! বলেছিলেন। ভার সঙ্গে কথা বলতে দেখে 
ভেতর থেকে আরও দু'জন বাঙ্গালী যুবক বেরিয়ে এলেন। আমার খুব 
আননা হ'ল। ডাদের মাননদ বোধ হয় আরও বেশী হল। গগন সেন 
(হুগলী), মণি সিত্র (ফরিদপুর ), ক্ষিতীশ কর (ময়মনসিংহ )- 
তিনটা বাঙ্গালী যুবক বেতার অফিসে কাজ করেন। বহকাল পরে 
একজন বাঙ্গালী পেয়ে তারা যেন স্বদেশের অংশ বিশেষের সন্ধান 


পেলেন। পরম আত্মীয় জ্ঞানে অতি যত্বে আমাকে তাদের বাসগৃছে নিয়ে 
খাওয়ালেন। আমাকে কিছুতেই 73, 0. 4, 0.র লাঞ্চ খেতে দিলেন 
না, যদিও তাদের রেশন্‌ অত্যন্ত নিদ্দিঃ ও সীমাবদ্ধ ছিল। প্রায় 8৫ 
মিনিট ভারা বাঙ্গাল! দেশের প্রত্যেক হুগ্তম সংবাদ -__ছুর্ভিক্ষ, বন্যা, 
অনাচার সমস্ত জেনে নিলেন। কি তীব্র আকাক্ষ! সামান্য সংবাদটুকুর 
জন্থ। তার! আমাকে ওমান উপনাগরের মশিমুক্তা ও ব্যবসার কথা 
বল্লেন। অনেক ছঃখ ক'রলেন যে, বাঙ্গালী কোন যুবক ভাগ্য অন্বেষণে 
এদেশে আদে শি বস্বের সঙ্গে ওমান উপদাগরের মুক্তা ব্যবসায়ীদের 
খুব লাভজনক কারবার চ'লছে। তারপর আবার বিমান সক্কেতে আমরা 
এগিয়ে চ'ল্লাম বাহেরিণের পথে । আমাদের পথ চ'লেছে--এক পাশে 
মরুভূমি, আর এক পাশে সাগর। উপর থেকে দেখা যাচ্ছিল ষেন এক- 
খানি শ্বেতপট্টবাদ ধরণীর বক্ষ আবৃত ক'রে র'য়েছে। ওমান উপনাগরের 
জলরাশি স্বল্প-তরঙ্গ, অতি শান্ত ও স্তদ্ধ । মেঘের ছায়ায় কখনে| কখনো! 
জলের ওপর রঙ্গের খেলা ও বর্ণ চাতুর্ধ্য__ভারী চমৎকার, অতি অপূর্ব্ব। 
আমার কৌতুহল অপরিদীম। প্রকৃতির দেই আনন্দময় মূর্ত-_একদিকে 
রিক্তা বৈরাগ্যমরী বনন্ধরা, অপরদিকে প্রাচ্্যময়ী পূর্ণনলিলা অন্থুধি। 
প্রকৃতির কি অপ্ররূপ রপ ! প্রায় দাড়ে তিনটার সময় অন্ুতব করলাম, 
অদূরে মনুম্তাবাদ। কারণ, খক্জুরবৃক্ষ মরুভূমির বক্ষে দীড়িয়ে 
রয়েছে, আর একটু দুরে ছু'একটা ক্ষুদ্র বেছুইন কুটার, আড়ম্বরবিহীন 
অথচ মনুস্তাবাস সুচনা! ক'রছিল। অর্লক্ষণের মধ্যেই আমরা বাহেয়িণের 
চিত্র দেখতে পেলাম । উপর থেকে মনে হ*চ্ছিল শুক্ধ মরুভূমির প্রচ্ছদ- 
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পটে সবুজ উদ্যান বাটিকা। পোতাশ্রয়ে বিশ্রামাগারে, প্রথম আরব 
দেখের (47৫ 019£) সাক্ষাৎ পেলাম | নুস্থ সবল দেহ, ঘনকৃষঃ 
শু, মন্তকের শুত্র আচ্ছাদন জড়িয়ে রয়েছে, কৃষ্ণবর্ণ আগালা। ( বেন্ট )। 
স্বন্ধদেশ থেকে লম্বমাঁন গালাবাইয়! (আচকান),তার উপরে সোনালী হতার 
কারুকার্ধ্য, আর পদঘুগলে বিচিত্র কারুকার্যাময় চপ পল ; হস্তে জপমাল| । 
ইহাই নাধারণ আরব গোষ্ঠপতির বেশ। এর! বড্ড তাড়াতাড়ি কথ! বলে। 
একজন বাঙ্গালীর দাথে দেখা হ'ল; তিনি সামান্য রঙ্গীণ পানীয়ের জন্ 
আহ্বান ক'র্লেন। অক্ষমতা জানিয়ে মার্জনা প্রার্থনা কার্লাম। তিগি 
শ্মিতমুখে ব'লেন;__আপনার বিদেশ যাওয়া বৃথ। । আমি উত্তপ্ন দিলাম 
আপনার বিদেশবাস সার্থক জেনে আমি কৃতার্থ। তারপর এরোপ্লেনে 
ফিরে এসে দেখি--মানার পিগারেটের কোটার অদ্দেক শূন্য । পাশের 
তিনজন কানাডিয়ান গৈম্ঠের মুখে দেখলান, আমারই কাভেগার 
দিগারেট। আমাকে দেখে তার! একটু অপ্রস্তুত হ'ল। সিগারেট 
নেওয়াতে দুঃখিত হই নি, চুক্সি করাতে নিজেই লজ্জিত হ'লাম ; আমি 
তাড়াতাড়ি কৌটাট এগিয়ে তাদের আরো দিগারেট দিলাম । কম্পিত- 
হস্তে তার! সিগারেট শিল ; কিন্তু মুখে বেশ অপ্রস্তাতের ভাব দেখলাম। 
বলাম, দরকার হ'লে আরও নেবে, লজ্জা কিমের? 

তারপর বসরার পথে যাত্র স্থরু হ'ল। প্রায় ৭ হাজাগ ফিট উপরে 
উঠেছি; হঠাৎ অনুভব ক'রলাম, এরোপ্রেন খুব ছুল্ছে। মাথা স্ব 
রাখতে পারছিলাম না। সামানের মহিলাটা ভার স্বামীর কোলে মাথ! 
দিয়ে অবশ হ'য়ে শুয়ে প'ড়লেন। আর অনবরত বমি। ক্রসশঃই 
এরোপ্লেনে দোলা বেশী হ'তে লাগল । সাত আট জন শুয়ে প'ড়ল। প্লেন 
একবার উঠেছে, একবার নাম্ছে, কখনও কখনও পাশ কাটাচ্ছে । জানাল! 
দিয়ে বাইরে দেখলাম ধুলির সমুদ্র। সমস্ত পাংশুবর্ণ। শিখ কাপ্টেন 
বল্লেন,_খুলির ঝড় উঠেছে ! স্থির হ'য়ে থাকুন। মরুভূমিতে ধুলির 
ুর্িবায়ু অতি ভীষণ। আসর! অনেক উপর দিয়ে যাচ্ছি। ভয়ের কোন 
কারণ নেই। আমি কিন্তু মরুভূমির ধুলির ঝড়কে সাননে অভিনন্দন 
জানালাম । ভয়ঙ্করেরও অভিজ্ঞতা বরণীয়। আধ ঘন্ট! পর ধুলির ঝড় 
কেটে গেল। দুরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতাগুল্স ও বেছুইনের কুটার বসবার নৈকট্য 
জ্ঞাপন করল । আমর! প্রায় সাতটার সময় বসরা! এয়ারপোর্টে নামলাম। 
তখনও সন্ধ্য। হ'তে তিন ঘন্টা দেরী। 

আমাদের হোটেলে নিয়ে এল । শাত-ইল্‌-আরব-হোটেল (8০৮- 
19-4১8১-01০601) মধাপ্রাচে সন্দশ্রে্ঠ হোটেল ব'লে বিখ্যাত। 
তাইখ্িন ও ইউফ্রেটিদ নদীর সঙ্গমস্থলে মরুভূমি চাষ ক'রে নতুন উদ্যান 
তৈরী কর! হ'য়েছে। সাদা বালি, সবুজ বিলাতী মুরম্রমী ফুলের গাছ, 
নানা রঙের কুল, জ্যামিতির সমস্ত চিত্র ও রেখা বৈজ্ঞানিকের কাঁজে 
লাগান হ'য়েই। হোটেলের পশ্চাতেই র*য়েছে নন উদ্যান | সেখানে 
সঙ্গীত, নাটক, লিনেমা, বৃত্য সমস্ত আয়োজনই র'য়েছে। বিলাত্তী ব্যাও 
দিনে তিনবার তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। তাইগ্রিসে মেরিণ এয়ার 
পোর্ট হোটেলের পূর্বদিকে. আর ল্যাণ্ড এয়ার পোর্ট হোটেলের পশ্চিমে । 
জলে ও স্থলে এই বিমানপোতের সঙ্গম অতি বিচিত্র । আমর! হোটেলে 
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আমাদের নির্দিষ্ট প্রকোষ্ঠে প্রবেশ কারবার পূর্বে ইরাকীয় কাষ্টস্স্‌ 
এবং পোর্ট অফিসার নানারকম প্রশ্ন ও সংবাদ নিয়ে মামাদের অব্যাহতি 
দিলেন। তারপর আমর| লাউএ বসলাম | কি মুল্যবান তৈজসপত্র ৷ 
আনাদের একটু হ্ট্‌ ও কোল্ড পানীয় (0০৮ 874 ০০010 07121) 
এর ব্যবস্থা ক'রে প্রধান ওয়েটার ফরাদী ভাধায়_জানিয়ে দিলে,__ 
বিভিন্ন যাত্রীর নির্দিষ্ট কামরা । আমি ও কাপ্টেন সিং পাশাপাশি 
কামরায় গেলাম। কামরায় রয়েছে সসন্ত প্রয়োজনীয় আসবাব, 
তদুপরি একটা রেডিও, আর একটা টেলিফোন। গ্রতোক কামরার 
জন্য একটা ক'রে আলাদা ভূতা। আমি স্বান করে বেরিয়ে দেখি, 
আমার টেবিলে রয়েছে পরের দিনের বাগদাদ যাত্রার ব্যবস্থা-বিজ্ঞপ্তি ; 
আর এক থাল! ফল ও এক গ্রান লেমন স্বোয়ান। ভৃত্য বালে 
বুভীন পানীয় চাইলে ভিন্ন দাম দিতে হবে । আমি জিজ্ঞেস ক'রলাম,_ 
এই হোটেলের দক্ষিণ। কত? উত্তর দিল,_প্রথম শ্রেণী ৪ পাউগড 
৫৫২ টাঁকা দৈনিক । বাস্তবিকই হোটেলের যা আয়োজন,_- আসবাবপত্র, 
বিলাসের ব্যবস্থা, রেডিও, টেলিফোন, সিনেমা, নৃত্য--তার বিনিময়ে ৪ 
পাঁউও যুদ্ধের দিনে খুব বেশী নয়। তবে মহীশূরের মাণ্ট পেলিরার 
হোটেলের প্রাকৃতিক দৃগ্ঠের যে একটা বিশেষ মূল্য অথবা দাজ্ডিলিংএর 
মাঁট্ট এভারেষ্ট হোটেলের ষে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য র'য়েছে, সেটা মানুষের 
হাতে গড়া শাত- ইল্‌-আরব ছোটেলে ছিল না । 

এই হোটেলের বিশেষত্ব এই যে, কোন বেয়ারা কোন কথা বলে না। 
অধৃষ্থ শক্তির মন্ত্রবলে এরা চ'লেছে যন্ত্রের মতন। মাত প্রধান বেয়ারা 
কথা বলে। আমরা বেয়ারাকে ডেকে তাইগ্রিসের ওপারে একটা ট্যাক্ষির . 
বন্দোবস্ত ক'রে কাপ্টেন সিংএর সাথে বেড়াতে গেলাম । কাপ্টেন সিং; 
রসিদ আলির বিদ্রোহের সময় প্রথম মালয় থেকে ইরাকে আসেন। 
সৃতরাং বাসরা, বাগদাদ ও নিকটবর্তী স্থান ভার পরিচিত । তিনি সঙ্গে 
থাকাতে অন্ঠান্ত ভারতবাসীদিগের নানা সংবাদ জানতে পেলাম। বহু” 
বাঙ্গালী বাসরায় র'য়েছেন, তারা ব্যাঙ্কে, জাহাজে, পোর্ট অফিসে, একাউন্ট ' 
বিভাগে কাজ করেন। যুদ্ধের বহু সামগ্রী বাসূর! বাগদাদের পথ দিয়ে) 
তেহরাপ, চীন ও মক্কোতে যায়। যুদ্ধের সময় ব'লে কাগ্টেন সিং কো 
কথা বলেন না, তবে চোখ খাকৃলে অনেক কিছুই দেখা যায় ও! 
বোঝা যায়। । 

আমর! প্রায় সাড়ে দশটায় ফিরে এলাম। তখন মাত্র ১ ঘন্টা রাত ; 
হ'য়েছে। পাশে ব্যাণ্ড চল্ছে। একজন সাঁচরিক কর্শচারীর বিদায় ' 
উপলক্ষে বুত্যের আয়োজন হয়েছে । তারপর ডিনার। ডিনার হলে! 
দেখলাম হোটেলে দলে দলে বাঁসরার অভিজাত সম্প্রদায়ের নরনারী_-. 
স্থবেশা, স্থবেশিনী ভোজনোদ্দেশে সমাগত । রাজশেখর বহ্থর ভাষায়: 
“পরণে ঝাদিপৌভার গামছা, ঠোঁটে দিন্দুর,” মুখে শুভ্ররেণু মত্ত, 
জ-চিত্রিত ; পরিপূর্ণ ইউরোগীয়-সরমের বালাই নেই। পাশে রয়েছে: 
স্ববেশ পুরুষ-সঙ্গী। এখানকার অভিজাত সম্প্রদায়ের পক্ষে শাত, ইস 
আরব হোটেলের পান “ভোজন আভিজাত্যের নিদর্শন । এ 

ডিনারের পর হোটেলের 'আর এক পাশে বায়োস্কোপ হবে। আমি 


৯5 


সা 











জ্ঞাত [ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


ক বনপা বাপ্পা 





থপ ক ব্কনপা ক্ষত বাতা বসা 


যাব না, বে আমার প্রকোষ্ঠ থেকে জানালা খুলে দিলে নৃত্যের অংশ অট্টহাঁসি কানে এসে পৌঁছুচ্ছে ; কখন ঘুমিয়ে পড়লাম জানি না-হঠাৎ 
বিশেষ ' দেখা যায়। ডিনারের পরে এসে ভাগলপুরে একখান! চিঠি ঘুমভাঙ্গবার পর দেখি ৪টা বেজেছে ; তখনও সঙ্গীতের রেশ চ'লছে। 
লিখজাম। হোটেলে পোষ্ট অফিস রয়েছে, ভারতবর্ষের পয়সার বদলে জানলার পাশে জ্যোৎস্ায় ফ্াড়িয়ে দেখছি, ভ্রয়োদশীর টাদ ও মুরহমী 


কিছু ইরাকীয় টিকিট ও মিশরীয় পয়সা কিনে নিলাম। 


ফুলের লুকোচুরি খেলা । আবার ঘুমিয়ে প'ড়লাম, কারণ ভোর পাঁচটায় 


আমরা এবার ঘুমোব। বিছানায় শুয়ে আছি। চিঠি লেখ! শেষ উঠতে 'হবে। আমাদের বিমানে সাড়ে সাতটার আমরা বাগদাদের 
হয়েছে। পাশের নৃত্যমঞ্চ চঞ্চল চরণাঘাতে রণিত, মাঝে মাঝে বিলাসের পথে রওন| হবে| । (ক্রমশঃ) 


১ 





শ্রপ্রীবন্দাবনচন্ত্ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


৬ 


ভক্তের কল্পনা মে যে সাধারণ কল্পনা তে নয়। জয় বৃন্দাবনচন্ত্র, হে মোদের বুকের ঈশ্বর, 


তার স্বপ্ন সত্য হতে কতক্ষণ লাগে বা সময়? 


সকল আকাঙ্ষা আশ! ভার-_ 
বহে ছাপ পরিপূর্ণতার, 


এই গুপ্ত পল্লী বুঝি তব প্রিয় গোয়ালার ঘর? 
অনাদৃতে এইরূপ করি 
অনস্ত গৌরব দাও হরি, 


আপনার করি লন ভার ইচ্ছ! নিজে ইচ্ছাময়। কৃপায় কোথায় এপো-_মানব মনের অগোচর। 


সনার মন্দির শ্রেণী_-হুবিশাল ওই দেবালয়, 


৭ 


সত্য দেব, তুমি সরম্বতী, ভূর্পত্রে কুস্কুমের রাগে 


কি গন্তীর? কি বিপুল? চারুতায় কি মহিমাময় ! অঙ্কিত করিলে যাহ নিবিড় ভকতি অনুরাগে 
হৃদয়ের অলন্তকে আকা তাই সত্য, তাহাই বাস্তব, 
কি প্রার্থনা রহিয়াছে ঢাক1__ অপ্রাকৃত মিথ্যা আর সব, 
শিল্পী তার অনুরাগ রেখে গেছে করিয়া অক্ষয়। তোমারি আকাঞ্ষ! আজ মুর্তি-ধরে এইখানে জাগে । 
৩ ৮ 
আনন্দের গভীরতা! প্রস্তরেতে দিয়ে গেছে ছাপ, এ শুধু দেউল নয়, মনশ্চক্ষে দেখিতেছি ঠিক-_ 
পুণ্যের নির্মল করে গঠিত উহার প্রতি ধাপ। অপূর্ব ইষ্টকে গড়া_তব বীজমন্ত্র-তব খক। 
কাব্য হেথা ভকতির সনে সাধন জীবন ব্যাপি তব-_ 
গড়াগড়ি দিতেছে অঙ্গনে, তব প্রেম অগাধ দুর্লভ, 
নিজেরে বিলায়ে অর্থ--করেছে ধর্মের সঙ্গ লাভ। আকার পেয়েছে হেথা__চেয়ে আছি আমি নিনিমিথ। 
৪ ৯ 
কাঁড়িয়া ভূখণ্ড এক, কে যেন অমৃতলোক হতে, চক্ষু আসে আর্্র হয়ে, নমস্কার করি নমস্কার, 
নিজ পুণ্যে আনিয়াছে ধরণীর এ ধুলার পথে। তুমি যে মিলায়ে আছ অঙ্গে অঙ্গে তব দেবতার । 
গড়! নয়-_মদ| ভাবি আমি তুমি মহাকবি, তুমি ধ্যানী, 
এ মূরতি আপিয়াছে নামি সার্থক জীবন মম মানি 
সাধকের তগন্তায় করুণার হিরগ্নয় রথে। তোমার চরণ ধুল! শিরে তুলি লই বারম্বার। 
৫ ১৪ 
শিল্পী, কবি, ভক্ত তিনে--এ দেউল গড়েছে নির্জনে, তুমি সবাকার বড়__বক্ষে তব রাজে বিশ্বস্তর, 
ভাগি আনন্দাশ্র নীরে-_-একপাথে বদি একমনে । পড়ে তার প্লান জল নিত্য তব মাথার উপর। 
লাবণোর এইখানে শেষ, ভার পুজ। পুষ্প নিজে হায়-_ 
অপরাপ ধরিয়াছে বেশ. দেন হরি তোমার মাথায়, 


ধ্যান পেলে মুর্তি হেতা__রূপ আদি লুটালো৷ চরণে। তোমার অনন্ত পুণে স্বর্ঠ মর্ত্য হলো একত্বর 


'আধিক ছূর্গতি ও যুদ্ধোত্তর বেকার-সমস্থা 
শ্রীউযাপতি ঘটক | 


দ্বিতী; মহাযুদ্ধ এতদিনে শেষ হইল। সা্মলিত জাতিপুজের 
এই বিজয়োংসষে ভারতেরও বিশেষভাবে যোগদানের কথা; কারণ 
ভারত ইউরোপে এবং সুদূর যুদ্ধে অংশ গ্রহণ কারয়াছে। ভারতের 
পূর্বাঞপ বিশেষতঃ বাঙলা ও আমাম এই যুদ্ধে সূতা সত্যই বিপুল- 
ভাবে ক্ষাতগ্রস্ত ; বাঙলার অগণ্য নরনারীকে অনশন-িষ্ট দেহে 
মৃত্যু বরণ করিতে হইয়াছে, প্রধানত; এই যুদ্ধের জন্যই | রণক্ষেত্র 
যাহারা বীরত্বের সাহত মৃত্যুর লেলিহান জিহ্বার অনলে ভ্বীভূত 
হইয়াছে-_তাহাদের বীরত্ব অপূরণীয় । 

বর্তমান যুগের মহাযুদ্ধে সামরিক ও অসামরিক অধিবাদীর 
মধ্যে কোন পার্থক্য করা চলে না। যেযুগে আকাশ হইতে 
বোমাবর্ষণ-করিয়া অসহায় নরনারী ও শিশু হত্যা করিয়া মৃত্যুর 
তাণ্ডব লীলা! স্থষ্টি করা চলে --মে যুগে সামরিক ও অদামরিক 
অধিবামী বলিয়া! কিছু নাই । যুদ্ধে যাহার! নানাভাবে সাহাদ্য 
করিয়াছে, তাহারা যাহাতে কর্শহীন বেকার হইয়া না পড়ে তাহার 
ব্যবস্থ। করা ঘেমন প্রয়োজন-_তেমনি এই মহাযুদ্ধের ফলে যাহার 
পরোক্ষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে তাহাদের কথাও আমাদের বিবেচন! 
করা অধিকতর আবশ্তক | এখন, প্রকৃত কাজের সময় উপস্থিত। 
বাঙলার দুর্গত অধিবাসীদের জন্ত সাহায্যের কি ব্যবস্থা কর! 
হইয়াছে সরকারের তাহা এখনই প্রকাশ করিবার মময় উপাস্থৃত 
হইয়াছে। 

যুদ্ধোত্তর সংগঠনে ভারতের শিল্পোন্নতি কোন পথে চলিবে, তাহা 
আজ পর্য্যস্ত প্রস্তাব, পরিকল্পনা ও আলোচনাতেই পধ্যবসিত 
হইয়াছে। কিন্ত যুদ্ধ শেষে বেকার সমতা! প্রবল আকার ধারণ 
করিবে। এই সমস্থা। মমাধানের জন্য সরকারের কোন পরিকল্পনা 
আছে কি? কারণ পৃথিবীতে যেবপ খাগ্ঠাভাব, তাহাতে অকন্মাং 
যে খান্ত দ্রব্যের মূল্য কমিবে তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। ভারতে 
যাহারা বেকার হইয়া পড়িবে তাহাদের ক্রয় শক্তির অপ্রাচ্ধ্যতা হেতু 
খান্তব্রব্যের মূল্য কমিবার সম্ভ।বনা দেখা যাইতেছে না__কারণ 
পৃথিবীতে খাঞ্তাভাব হেতু খাস দ্রব্যের চাহিদা বাড়িবে। ম্ুৃতরাং 
খঁকদিক হইতে চাহিদা কমিলেও-_অগ্ভদিক হইতে চাহিদা! বাড়িতে 
খাকিলে খা দ্রবোর মূল্য কমিবার আশ! নাই। 

ব্্তমান মুহূর্তের প্রধান সমত্যা হইতেছে।_-বেকার সমস্থ | 
এই সমন্তা-সমাঁধানের একটা উপায় হইতেছে.--ভারতের 


শিল্পোন্ন়ন। কিন্ধু-_বিদেশ হইতে কলকজা আমদানী করিয়া 
ধাহার৷ ভারতের শিোন্নয়নের স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহাদের স্বপ্ন 
দিব স্বপ্নের স্যায় নিরর্থক হইবে; কারণ পৃথিবীর অনেক দেশের 
যনত্রশিল্প বিধ্বস্ত । যে সমস্ত দেশের স্বদেশের চাহিদা মিটাইয়। 
বিদেশে যন্ত্রপাতত রপ্তানি করিবার ক্ষমতা ছল,_-তাহাদের ম্ধে 
যুক্তরাষ্ট্র, জাঞ্খানি ও গ্রেটব্রিটেন প্রধান । ইহার মধ্যে আমেরিকার 
অবস্থ। তাল। জাম্মীনির শিল্প সমূহ বিধ্বস্ত; আর যুক্তরাজ্যের 
ত কথাই নাই! যগ্ত্রাদির জন্ত এখনও বহুদিন পর্যস্ত যুক্তরা গ্যবে 
যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। এপ অবস্থায় 
আমেরিকার পক্ষে প্রাচ্যের দিকে না চাহিয়! পাশ্চাত্য. জগতের 
শিল্পোক্নতির কথাই বিবেচনা কর! স্বছভাবিক। আবার অনেবে 
বলিতেছেন,ভারতেই কলকজ। নিশ্মণের ব্যবস্থ। করিবেন $ তাহারা 
বিভ্রান্ত) কারণ যুদ্ধের সময়ে ভারত বিশ্ব বাণিজ্য প্রতিযো গতার 
হাত হইতে নির্খ,ক্ত থাকায় সাময়িক ।শল্লোন্নতি হয় তো এদেশে 
দেখ। গিয়াছে । কিন্তু সেইজন্য যে আ্যাংলো-আমোরকান জাতি 
ভারতে কলকজ। উ২পাদনের সুযোগ (দিবেন, তাহা লত্য বলিয় 
মনে করিবার কারণ নাই /* যুদ্ধে ভারতে যে সামান্ত শল্পোনন 
দেখ। গিয়াছে,_উহ। যদি কোন সুদূরপ্রসারী পারকল্পনার হবার 
রক্ষা কর। না হয়”-ত|হ। হইলে বিশ্ব বাণিজ্যের প্রবললোণে 
উহা তৃণখণ্ডের অবস্থাপ্রাপ্ত হইবে। তা ছাড়া, আমেরিকা " 
যুক্তরাজোর তারত ও এশিয়ার অন্তান্ত রাজ্যের শিল্লোন্ন তি 
মাহায্য করা তাহাদের বাণিজ্য স্বার্থের পরিপন্থী । হয়তো কো 
সুদূর (1) ভবিষ্যতে আযংলো আমেরিকান জাতি সহষোগিত। 
ভিত্তিতে ভারতকে কিছু-কিছু যন্ত্রশিল্লে উংপাদন উপযোগী মাম 
নিশ্মাণ করিতে দিতে পারে,কন্ত ভারতের কলকজ। না থাকি 
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সে প্রচে্। সফ্গ হইবার সম্ভাবনা! কোথায়? সুতরাং অন্যান্ত- 
দেশের সায় এদেশেও বেকার সমস্ত! দেখা দিবে। এই প্রকার 
সমস্তা। সমাধানের জন্য ভারতবর্ষের জাতীয় আয় বাড়াইবার ব্যবস্থ। 
কর! প্রয়োজন । এই প্রকার সমস্যা সমাধানের জন্য ইংলগ্ড 
শবভারিজ পরিকল্পনা 
99০91 ) প্রস্তুত হইয়াছে । অবশ্য ধনতান্িক সমাজতত্বাদ 
(087785718005 9০০1511500 ) যে দেশে প্রবল, দে দেশে ইহার 
বিরুদ্ধ মমালোচন! * হইবেই £ কিন্ত, তাহা সত্বেও বর্তমানে 
ইংলগ্ডে যে শ্রমিক সরকার ([40790: 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,_-াহারা শ্রমিকগণের জন্য জাতীয় বীমা বা 
জাতীয় নিরাপত্তা (18,51028] [1,8015069 )- বিধানের ব্যবস্থা 
করিতেছেন । *বিভারিঙ্জ পরিকল্পনা" এই প্রকার নিরাপত্ত! বিধানের 
জগ্ত রচিত হইয়াছিল । ইহাতে মরকারী মাহায্যের মর্বনক্ন পরিমাণ 
শতকরা ৫* ভাগ ও সর্ববোচ পরিমাণ প্রায় ৬১ ভাগের কাছা 
কাছি দেখানো হইয়াছে । ভারতের পক্ষে এইগপ কোন পরিকল্পনার 
দায়িত্বভার বহন করা সন্ভবপর কিন! তাহ! এখন হইতেই বল। যায় 
না। তবে বিভারিজ পরিকল্পনা ১৯৪২--১৯৬৫ খ্রীষ্টান পর্যস্ত 
চলিবার কধা। প্রায় ২২২৩ বংসর স্থায়ী একটা পরিকল্পনার 
মধ্যে ভারতীয় শ্রমকগণকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থ। করিলে তাহা যে 
সাফল্য মাণ্তত হইবে না, এইসপ নিরাশ। আমর! পোষণ করি নাঁ। 
তবে ভারতে এই ব্যবস্থা প্রবর্তনের পথে অনেকগুলি প্রতিবন্ধক 
রহিয়াছে। 

প্রথমতঃ, এদেশে যাহার। জাতীয় শিল্পোন্নতির কথা বিবেচনা 
করিতেছেন, তাহার! ভুলিয়। যান ষে প্রত্যেক জাতীয় পরিকল্পন! 
মমাজতন্ববাদের (30০18115. ) অন্তর্গত, তাহা ইংলগ্ডের ন্যায় 
ধনতাপ্রিক সম।জতন্বাদ (081016%118610  90018119] ) বা 
ক্ুশিয়ার ম্যায় গণতান্ত্রিক সমাজতন্্ববদ (001070:018610 
9918]1870 ) হইতেও পাঁরে $ কিন্তু ভারতে এখনও সমাজতন্তরবাদ 
প্রসারিত হয় নাই। ভারতের শাসন ব্যবস্থা এখনে! প্রাচীন 
আদর্শে গঠিত। 

দ্বিতীয়ত: অর্থনীতিক স্বাধীনতা ও শিল্পপ্রমারের সম্ভাবন! 
এদেশে সীমাবদ্ধ ঃ আর পথ নানাদিক হইতে অবরুদ্ধ হইলে 
ভবিষ্যতের ষে কোন পরিকল্পন। ব্যর্থ হইবে। 
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তৃতীয়ত: যে কোন পরিকল্পনা কর! যাউক ন। কেন, তাহার 
মহিত ভারতের রাজনীতিক ভবিষ্যৎ বিশেষভাবে জড়িত। তারতের 
স্বাধীনতা সার্থক হইয়। উঠলে কোন পরিকল্পনা ফলপ্রস্থ হইবেন! । 

আমাদের মনে হয়, ভারতের লক্ষ লক্ষ নর-নারীর আথিক হর্স তি 
লাঘবের জন্য এখন হইতে কতকগুলি ব্যবস্থ। অবলম্বনের প্রয়োজন 
হইয়াছে। 

প্রথমতঃ প্রব্যশূল্য যাহাতে স্বাভাবিকভাবে নিম্নগতি প্রাপ্ত হয় 
তাহার অন্য সরকারী নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা (090:0] 3৪৮92) 
তুলিয়! দেওয়া উচিত। থাগ্ত শস্য নিয়্থণের ব্যবস্থ। (138৮100308 
35969য। ) বলব রাখ। যদি অপরিহাধ্য হয়, তাহা হইলে ভারতের 
প্রধান শশ্ত চাউল, গম প্রভৃতির নৃল্য যথাসম্ভব কম|ইতে হইবে 
কারণ ইহার সহিত সমস্ত ভ্রব্যের মূল্য সংশ্লিষ্ট । যাহার। বলিতেছেন 
যে অন্তান্য দ্রব্যের দান না কমিলে চাউল প্রভৃতির দাম কমিবে না 
তাহাদের সহিত আমরা একমত নহি। 

দ্বিতীয়তঃ যুদ্ধে যাহারা হাজার হাজার টাকা লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের বদ্ধিত আয়ের উপর সর্ববাপেক্ষা ক্রমবন্ধমান হারে (1108% 
[0067588150 78৮9 ) কর বপাইয়া সাধারণের উপর করভার 
লাঘব করা প্রয়োজন । কিও যুদ্ধ জানত আয় যেখানে নৃতন নৃতন 
আথিক পরিকল্পনায় বা লাভজনক ব্যবসায়ে মূলধনে পরিণত করা 
হইয়াছে সেখানে এ প্রকার আয়ুকে করভার হইতে যথাসম্ভব রেহাই 
দেওয়। আবগ্যক, কারণ আয়ের (110০7) ) উপর করভার চাপান 
যাইতে পারে, কি মৃলধনে পারণত আয়কে (081১1051159 
[719020)9 ) কর হইতে প্রথম অবস্থায় রেহাই দিলে সরকার পরে এ 
সমস্ত শিল্প-ব্যবসায়ের আয়ু হইতে লাভবান হইবেন। 

তৃতীয়তঃ সরকার হইতে খণ-্রহণের ব্যবস্থা সর্বপাধারণের 
আথিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া সাধারণকে আয়ের একট। অংশ 
জমাইবার জন্ত প্ররোচিত করা উচিত / কোন কোন ক্ষেত্রে এই 
ব্যবস্থা বাধ্যতামূলক হওয়া প্রয়োজন । শিল্পোন্নয়ন,রাস্তাঘাট নিম্মাণ, 
জনস্বাস্থ্য ও জনশিক্ষার উন্নতি বিধান, প্রভৃতি অনেক পরিকল্পন! 
সরকারের আছে। ভারতীয়গণ অনেক সময়ে খণ লইয়া! সরকারকে 
এ সমস্ত পরিকল্পনা কাধ্যে পারণত করিবার জন্য উপদেশ দিয়াছেন ॥ 
আধিক অগচ্ছলতার অভুহ!তে মরকার এ সমস্ত প্রশ্ন এড়াইয়! 
গিয়াছেন। এখন এইদব জনহিতকর কাধ্যপাধনে নরকারের 
অবাহত হওয়! বাঞ্ছনীয় । ইহাতে অনেক শিল্পী, বিশেষজ্ঞ, কেরানী 
এবং শ্রমিকের প্রয়োজন হইবে। ইহাতে বেকার সমন্। জটিপ 
আকার ধারণ করিবার সম্ভাবনা নাই। 

চতুরথতঃ, এই মহাযুদ্ধে ভারতীয়: গৈন্তগণ জলে, স্থলে ও আকাশে 
বিশ্বমুক্তির যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করিয়! (বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন 
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করিয়াছে । ভারত যাহাতে বহিঃশক্রর আক্রমণে বিপদাপন্ন না ছয় 
তাহার অন্য ভারতে এক একটা স্থায়ী সৈন্তবাহিনী, নৌবাহিনী ও 
বিমানবাহিনী গঠনের প্রয়োজন আছে। এই সব কাধ্যেও অনেক 
ভারতবানীর জীবিকা অজ্জনের স্থষোগ মিলিতে পারে। 

পঞ্চমতঃ, বৃটিশ সরকারের কাছে ভারত সরকারের যে টাক। 
পাওনা (96901100 738150699 ), উহা! ভারত সরকারের কর্ৃত্বা- 
ধীনে আদিলে উহা! হইতেও সরকার কৃষি, শিল্প ও অন্যান্য অনেক 
জন-কল্যণকর কাধ্যে অনেক টাকা নিয়েজিত করিতে পারেন । 


শৈল হুভিভভ্ীল্র একি 
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জান্তা স্কিম 


ইহার মধ্যে বাধ্যতামূলক জনশিক্ষা প্রধান। ইহাতেও বেকার, 
সমস্যার সমাধান হইবে । 

ভারতের শিল্পোন্নতির কথা আমর পূর্বেই আলোচনা করিয়াছি। 
ইউরোপ ও আঁমেরিক। হইতে কলকক্জ। আসিতে অনেক বিলম্ব 
হইবে । আপাততঃ আমাদের নিদ্ধাপ্িত পথে চলিলে ভারতের 
তাথিক উন্নতি দেখা যাইবে, প্রব্য-মূল্য কমিতে থাকিবে ও জন- 
সাধারণের আথিক দুর্গতির লাঘব হইবে | বেকার সমস্তার সমাধানের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারতের ভন্যান্য অনেক সমস্যার জটিলত। কমিয়া যাইবে । 
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আইন্ষ্টাইনের দৃষ্টিভঙ্জীর একদিক্‌ 


শ্রীন্ধাংশুমৌহন বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 


ধধি খন বলেন অতি মানস স্তরের কথা, কধি যখন গান বিশ্বস্তার 
পরশের বিষয়, 
'জাগরণে 
ধেয়ানে, তন্দায়, বিরাম সমুদ্রতটে 
জীবনের পরম সন্ধ্যায়" 

তখন এই ইলেকটন্‌ প্রোটন আইমোট্রপ অণুপরক্গাণুর ঘৃণীর রহস্ত 
ভেদ কর! প্রচণ্ড বিজ্ঞানের যুগের আবহাওয়ায় গড়ে-ওঠ! আমরা শুনি, 
এ সব হচ্চে বৈজ্ঞানিক মনোভাব প্রহ্থত নয়, শুধু ভাববিলাদ, কল্পনার 
আতিশষ্য, '115095651564 8078৮00000089 07৮91 9৩ 
8০108০), যুক্তি বিচার, যাস্ত্রিক পাঁরমাপ, ল্যাবোরেটরি পরীক্ষা 
বিশ্লেষণগ্রাহা নয়। 

কথায় বলে বড় বৈজ্ঞানিক শুধু বড় জ্ঞান তপস্বী ন্‌, বীর সাধক, 
ভার। কবি। কল্পনা করুন সুধ্য নেই, চন্দ্র নেই, নক্ষত্র নেই, নীহাপ্লিক! 
নেই, সীমাহীন, দিশাহীন শুন্য (যেন আচার্য আয্যদেব বা ভদন্ত 
নাগদেনের কথা মনে পড়ে) শুধু ইলেকট্রন প্রোটন্--স্তব্ধ সমাহিত 
নিধস্প শবয়প্প্রকাশ_ পজিট্রন্‌ ব! যুগ্ম আলোককণার সন্ধান নেই_-বহু 
লক্ষ বধ পরে যোগনিদ্র। ভাঙ্গলো, চাঞ্চলোর হয় সুরু, '7১০০০০৪] 
অথ) যায় চূর্ণ হয়ে, '050198: ১900)51003906 এ, জমাট্‌ বাধে স্থষ্টির 
স্তর__ আসে গতির বেগ, নুত্যের ছন্দ, নটরাজের তাগবে বিবশ। বিশ্ব 
চেতনায় জাগে । তার কত শত যুগ্নান্ত পরে জাগে এই হন্দরী ধরণী, 
ঘে একদিন কায়াহীনা মায়াবিনী রাপে আকাশ পথে তু্য বাজিয়ে সুধ্যের 
পিছনে ঘুরে বেড়াত অভিসারিকার অন্তরের প্রচও্ড দাহ নিয়ে। বৈজ্ঞানিক 
যখন এর ব্যাখ্যা আরম্ভ করলেন তখন একে কি বলব? “দেবস্ত পপ্ঠ 
কাব্য ন মমার ন জীর্যতি” দেবতার য| কাব্য, যা মরেও না, যা জীর্ণ 

১৩ 


*হয় না তারই সত্যপরাপ বৈজ্ঞানিকরা উদঘাটন করেন। আজ তাই 
মনে হয় পৃথিবীর ধারা ঝড় বৈজ্ঞানিক, মদের চিন্তার ও বীক্ষণের ধার! 
যুগাগ্তর আনে প্রকৃতির রহশ্ঠদ্বার উন্মোচনে, টাদের ব্যক্তিগত দর্শনবাদ 
(7180 1১101195019) ) ব! দৃষ্টিভঙ্গী আজ কোন দিকে? মনীষী 
শাইন্ষ্টাইনের কথাই গালোচন! করা যাক । আলবাট আইন্ট্টাইনের 
নান জানেন না এবং ভার রিলেটিভিটি মতবাদের নাম শোনেন নি 
এমন শিক্ষিত মানু আজকের পৃথিবাঁর ইতিহাসে বিরল । 

আইন্্টাইন্‌ বলেন-আমরা পৃথিবীতে আসি কিছুদিনের জন্য 
কেন ত। জানি নাহয়ত এর ভিতরে একটা গভীর উদ্দেশ্য নিহিত 
আছে- মাঝে মাঝে তা মনে বে হয় না তা নয় কিন্তু একটা কথা এর 
মধো বড় হচ্চে- মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক সেটা হোক মধুময়-_ 
অগণিত জননাধারণের সঙ্গে গামাদের থে যোগ সেটা হাচ্চে নাড়ীর 
সম্পক। শুধু যে আমরা আমাদের পুববগামীদের কাছে পেয়েছি 

শত দুগান্ত আগে যে মানুষ যাত্রা করেছে সক 
সেই যে প্রপিতামহ 
জীবনে মরণে পথের শরণে 
দুনিয়ার যত পদাতিকদের 
একটি প্রণাম লহ 

শুধু তাদের নয়--নেটা ত 131919£)র সত্য- আমার পাশের মানুষ, 
সঙ্গের মানুষ-_ প্রতিদিন প্রতিক্ষণে তার আমাদের কত দিচ্চে--আমর! 
যত পাচ্চি তত কি দিতে পারছি-_-এই দেওয়। নেওয়ার খণশোধের অস্ত 
নেই । শোপেনহরের একটি বামী আছে 44 1৮10 901) 80015 0০ 
৬1)9৮ 1)0 ৮1115 ঠ০ 0, 20৮ 739 00106 068911701770 1১28 1)0 
মা21)8” এই মতবাদ আইন্ষ্টাইনকে আৰৃষ্ট করেছে ছেলেবেলা থেকে । 


৪ 


বকা সিক্ত, 


তিনি বলেন এই মতবাদের একটা হুফল হচ্চে যে জীবনে ব্যর্থতা, দুঃখ 
কষ্টের জন্য দোষ দিতে হয় না অপরকে, উদার অনুভূতি আসে, সব 
ঘন্ম দোল! সংশয় আঘাতকে গ্রহণ করা! যায় ক্ষমান্ুনার চক্ষে, এক বিজ্ঞ 
জনোচিত উদাধ্যহুলভ কৌতুকের ভঙ্গীতে । ব্যবহারিক প্রাত্যহিক 
জীবনে নিছক মূঢ়ত| হচ্চে গভীর তন্ময় দৃষ্টিতে কেবলই ভাব জীবনের 
অর্থকি? তার রীতি নীতি কি? ধ্যানধারণা কি? কন্তবং, কুতঃ 
আয়াতঃ--কেবলই কি চিন্তা করব রাক্রির কোন অনৃষ্ঠ রহস্তলোক হতে 
জীবন তরী উত্তীর্ণ হয় প্রভাতের আলোয়, আবার বিলীন হয়ে যায় 
অন্ধকারের সীমাবিহীনে ! কিন্তু তাই বলে জীবনের এ আদর্শ নয় যে 
খাব দ্রাব কাসি বাজাব, খণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ। জীবনের পিছনে 
থাকবে একট আদরে নিষ্ঠা, যাঁ দেবে কর্খে প্রেরণা, জোগাবে চিন্তার 
খোরাক, আনবে যাত্রাপথে অমেয় উৎসাহ, বৈচিত্র্য ও আনন্দ ।, তাই 
আইন্্াইন্‌ প্রাচ্যের খধিদের পুনরাবৃত্তি করে বললেন তার জীবনের 
আদর্শ হচ্চে £০০)9৪৪, 1১68008060৮ শিব, হুন্দর ও সত্য । 
জীবনটা প্রাচুষ্য ও বিলান স্থথে ভরিয়ে তুলতে হবে এই মোহ নয়__ 
এ রকম জীবন মেবযুখের পক্ষেই শোভ। পায়__জামার প্রচুর টাকা 
ও জিনিষ হবে, নাম ও খ্যাতি, বাইরের সফলতায় ভর্তি জীবন 
আইন্ষ্টাইনের জীবনবেদের কাছে “এই বাহা” তুচ্ছ ও হেয়। সরল মুক্ত, 
অনাড়ম্বর জীবন দেহও মনের সর্ধীঙ্গীন উন্নতির পরিপন্থী ত নয়ই, 
সহায়ক ; কিন্ত তাই বলে মানুষের কাছ থেকে দূরে পালিয়ে নয় । 

যত বড যোগক্ষেম ব্যক্তি হোন-_ছুঃখে অনুদ্ধিগ্, খে বিগতগ্পহ, 
সয় ক্রোধে বীতরাগ-_মানুষ চায় সবার কাছে একটা স্ত্রেহের পরশ, 
ভালবাসার ছোয়া যা মনকে রাঙিয়ে দেবে, রোসিয়ে দেবে এক 
অনির্ববচনীয় রহস্তঘন মাধুর্ষ্যের রসে। তাই আইন্ষ্টাইন্‌ বলেন যে এক 
আদর্শে অনুপ্রাণিত, এক চিগ্তাধারায় সথপ্রতিষ্ঠিত বন্ধুদের সঙ্গে একযোগে 
কাজ করার সৌভাগ্য যাঁদ ন! পেতাম আমার যৌবন হত শুন্য । অথচ 
বু মনীষীকে দেখা যায় যে ভারা মনে একক্‌ অনাত্ীয়, উদাসীন ; 
বছ আত্মীয় স্বজন স্তাবক ভক্ত শিশ্ত অনুরাগীর দল রয়েছে, জনসমারোহ, 
সমাজ কোলাহলের কথাই ছেড়ে দিলাম। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে মাঝে 
মাঝে দেখি মেই আপন-ভোল! বৈরাগীকে, যার একতারাতে ঘর ছাড়া 
সবর বঙ্কার। আইন্ট্টাইনের মধ্যেও সেই অনাসন্ত মন্‌, নিরাসক্ত ভোগীর 
প্রতীকৃ্‌, দেশকালের অতীত। “যু ৪] ৪. 10078 207 8718]9 
170988”। এক বৃহত্তর পটভূমিকায় এই মনীষীরা, দেশেগ গণ্তী, 
পরিবারের পরিধি, সমাজের সীমা ছাড়িয়ে বৃহত্তর গোষ্ঠীর দঙ্গে যুক্ত হন 
বলে সঙ্গে সঙ্গে এসে যায় নিজের পরিবেশের উপর একট! ওদাসীম্য, 


একটা বহিবিমুখীনতা “সব দেশে মৌর ঠাই আছে আমি সেই দেশ শব 
খুঁজিয়া” |] ০৮৩ 0৩ 06100৫90 7001৩ 1১98769017 %০ 





0. 00000 0: 869৮৪ ০7 6০ 01) 01019 ০৫ 219009 ০7. 9৮610 
০:১০ আট ০ £80105” এটা শুধু আই কথা নয় 
বছ মনীবীর। 
সমূহ জীবনে দেখা যায় যে অগণিত নি করতে 





ভ্ঞান্পতন্বস্থ 





[ ৬৩ বর্ধ--২য় থয সংখ্যা 


নিজেরা, তারা চায় একজন 'চিনত' করুক্‌ দায়িত্ব নিকৃ। সমাজ জীবনে 
শ্রেণী বিভাগ এইজন্য, দেই বিভেদ দাড়িয়ে আছে জোরের উপর। অথচ 
একথাটাও সত্য যে, যা কিছু থাকবে শাহত হয়ে, সেটা হচ্চে স্থাষ্টিশীল 
মানব সত্তা “[1)9 07980153 800 10019881008219 2 ৭0151009116), 
0১৩ 09:8009116" যে মানুষ গড়ে, চিরকালের অপরাজেয় অপরিমেয় 
মানুষ । আজ যা ঘটছে কাল ত! ইতিহাদের অতীতে মিলিয়ে যাবে 
ছেঁড়া পাতায়, অনাগত দিনের লোকেরা ভাববে কি বোকা ছিলাম। 

আমাদের জীবনে আমরা যা সর চেয়ে বেশী উপভোগ করি তা 
আমাদের কাছে রহস্তমাত্র, য৷ থাকে যবনিকার অন্তরালে । এই বিচিত্রের 
রহস্তভেদ, তার প্রকাশই .হচ্চে আর্ট ও বিজ্ঞানের প্রধান হুত্র। যে 
মানুষের মনে এই রহস্তোস্মোচনের কথ! জাগেনা--যার মনে এর দোলা 
লাগেনা-_সে মানুষ মৃতেরই সামিল । চক্ষুান হয়েও সে অন্ধ | 

জীবনের রহস্তভেদের জন্ত যে স্ষ্টি কর! দুষ্টির দরকার, তারই তাগিদ 
মানুষকে এগিয়ে দেয় ধর্মনবাদের দ্রিকে। জানব, বুঝব, দেখব, সেই 
জিনিষকে যা অনির্বচনীয়, য৷ অপরাপ, য! রসম্বরপ রহস্তঘন, যার মধ্যে 
সন্ধান পাব অজানার বিচিত্র লীলার, অথচ যা আমাদের বুদ্ধির অতীত 
হবে না, যার সৌন্দর্য মনকে আচ্ছন্ন করবে-_এই যে জ্ঞান, এই যে বোধি 
এই হচ্ছে প্রকৃত ধর্মভাঁবের ছোতকৃ। এই বোধশক্তিতে বিশ্বাসই হচ্চে 
মত্য এবং মেই হিসাবে আইনস্টাইন একজন সত্যসন্ধানী ধর্মুবিশ্বানী | 
কিন্তু এ কথ তিনি স্পষ্ট করেই বলেছেন যে আমি কখনও এমন এক 
ভগবানকে কল্পনা করিনি ঘিনি স্বর্গের স্বর্ণসিংহাদনে বসে ভার সৃষ্ট 
জীবকে ডেকে হাইকোর্টের মত বিচার করতে বদবেন। মানুষ এইরাপ 
কল্পনা করে ভয়ে ও অজ্ঞানে। এও বিশ্বাস করা সম্ভব নয় যে আমার 
এই দেহের বিনাশের সঙ্গে আমার বিশিষ্ট সত্তার বিনাশ হবেনা । আমি 
শুধু এইটুকু ধারণা করতে পারি যে যুগযুগাস্তর ধরে স্থষ্টির মধ্যে একটা 
প্রাণবান ধার। বহমান্‌ হয়েছে। এই যেবিরাট বিপুল বিশ্বে আমরা 
চোখ মেলেছি তার কতটুকু আমর! জানি এবং কতটুকু বুঝি-_কি অপূর্ব 
এই বিশ্ব রচন!| প্রকৃতির বিচিত্র লীলার অব্যক্ত রহস্ত একটুও যদি 
ব্যক্ত করতে পারি তবেই সার্থকত! ৷ 

্ বু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা 

বছ দিবসের স্থথে দুঃখে আকা 
লক্ষ যুগের নঙ্গীতে মাথা 
সুন্দর ধরাতল। 

এতদিন আমাদের পাশ্চাতা বিজ্ঞান শিক্ষা দিয়েছিল যে দেশ কাল 

এবং বন্ত পৃথক পৃথক সত্তা এবং দেশ ও কাল বন্তর আধার বিজ্ঞানের 





কাত 


দৃষ্টি হুত্র ছিল কার্ধ্য কারণ সম্বন্ধ (০828816 ) ও প্রকৃতির নিরমানুগত্য 


(80129700100 0৫085079)। তারা আরও ধরেছিলেন যে' ইথারই 
শক্তির আধার ও বাহন। কণাদের মন্ধ ড্যান্টন্‌ বল্লেন যে জড়কণ| 
(৮০০))ই হচ্চে বিশ্বের গোড়ার জিনিষ। উনবিংশ শতাবীতে 
বৈজ্ঞানিকর! মনে করিতেন যে এই হচ্ছে বিজ্ঞানের শেষ কথা। 
আইন্ট্টাইনও আপেক্ষিকতাবাদের দ্বার! প্রমাণিত হলো যে দেশ 


মাঘ--১৩৫২ ] 





কাল ও বস্ত্র কোন স্বতস্ত্রসত্বা নেই, দেশ এবং কাল আধারও নহে, 
আধেরও নহে, [079 ৪2৭ 80809 819 00% 90108170918 1107 &1৪ 
৮09১ 992060068-0))8) 86 %81181168-_তাহারা। বস্তুর অবধারণ 
মাত্র, কারপ বস্ত্র “0717797500811698” মৌলিক গুণ কিছুই নেই 
তার গতি ( 070610 ) ব্যাপ্তি (105978100 ) বা জড়মান (17283 ) 
সবই আপেক্ষিক সমকালিকৃ্‌ ( 817)016079009 ) নয়। ইউক্রিডিয়ান্‌ 
জামিতির দৈর্ঘা, প্রস্থ ও বেধের পরেও দেখা! দিল চতুর্থ [317598100 
-যাঁর গতি ডিম্বাকৃতি নয় 80181 (পাকানো) ৷ তার পর আঁিল জড়ের 
জড়ত্ব নাশ, অনিশ্চয়তা ( [09969700105 ), ম্যাক্সগ্লাঙ্ের কোয়ান্টাম্‌ 
“তেজোভিরাপূর্যা জগৎ, সমগ্রং” সবই তেজ পদার্থমাত্রেই খণাত্মক ও 
ধনাত্মক্‌ বিছ্বাৎকণার সমষ্টি--অতি পরমাণুর ঘূর্ণী ও লাফ। হাইড্রোজেন 
সম্বন্ধ নীলদ্‌ বোহরের গব্ষেণা দেখাইল কেন্দ্রে প্রোটন্‌ চারিদিকে হালকা 
ইলেকট্রণের ঝড়। ঝড় উঠিল বৈজ্ঞানিক মহলে। অপরদিকে 
100119013191০8১র দিক থেকে বৈজ্ঞানিক ষ্্যানলি আনলেন দ10৪কে 
জড় ও জীবনের মাঝথানে | ওদিকে 1361890919০1)87091797 
বস্তুর অস্তিত্বই স্বীকার করলেন না, তারা৷ দেখলেন শুধু সম্ভাবনার তরকঙ্গ- 
মালা (৮৬৪৪ 01 [000011115 ) আধারবিহীন বৈছ্যতিক ভরণের 
সমাষ্ট, দেশ কাল সমবায়ে ঘটনাপুঠ্, যাহাদের গুণ নির্দেশ করা সায় 
গাণিতিক সঙ্ষেতের দ্বারা (8 ৪8697 ০2 89210 89170907] 07:67668 
11098৩ ৪ 
দার্শনিকরাও বসে নেই, তারাও ( আরি বেগস, লয়েড মগ্যান্‌, হোয়াইহেড 
প্রভৃতি ) বলতে আরস্ত করলেন বস্ত জড় নয়, চঞ্চল ; তাহাদের ভিতর 
প্রবল আলোড়ন চলিতেছে বিরোধের, দ্বন্দের (131219০51০0 ) নব নব 
রূপের বিকাশ হচ্চে চঞ্চল! নদীর মত, তাই পলকে পলকে মৃত্যু ওঠে 
প্রাণ হয়ে ঝলকে ঝলকে" কাল প্রবহমান, ক্রমসঞ্চমী, ক্রমবদ্মান__ 
গতিশীল স্থষ্টিশীল জগত (770767890৮ [0০10600 )। 

আজ তাই দেখ! দিয়েছে বৈজ্ঞানিক ও চিন্তাণীলদের মনোরাঁজ্যে এক 


00211098 ৪5011041591 100)0010700108] ) 1 


স্পল্রশাঙগ্গভি 





৯১৪২ 
প্রবল আন্দোলন, হ্ষ্টির মূল রহস্য কি? গতি কোন দিকে? অনেকে 
অভিযোগ করেন যে জীনস্‌ এডিংটন্‌ প্রমুখ অধ্যাত্মবাদী বৈজ্ঞানিকর! 
বিজ্ঞানকে নিয়ে চলেছেন কল্পনারাজোর আশ্রয়ে-_সর্ববং খঘিদং ব্রহ্দের 
বদলে সর্ববং খবিদং 7180)97096198] 85:7১0] এর মধ্যে তারা বাস্তবকে 
এড়িয়ে যাচ্চেন। এ অভিযোগ হয়ত সত্য নয়-_কারণ রহস্তভেদের মূল 
কোথায় কেউ জানেনা, বাঁকা ও চিন্তা নিবৃত্ত হয়ে ফিরে আসে। 

অনধাত্মবাদী হ্যালেঙেনই বলেন যে প্রকৃতির পিছনে কিছু নেই এটা এব 
সত্য, কিন্ত আমাদের যা জ্ঞান তাতে করে প্রকৃতির পূর্ণ স্বরপকে জান! 

যায় না-_তার স্বরূপ আমাদের জ্ঞানের গণ্ভীর চেয়ে ঢের বেশী । চিরকালের 

মানুষ রহস্তদন্ধানী--সে চায় উন্মোচন করতে, সত্যের মুখ আচ্ছন্ন অপাবুণু 
হচ্চে তার মন্ত্র। এই সম্পর্কে আইনষ্টাইনের দৃষ্টিতঙ্গীই সত্য বলে মনে 

হয় তিনি বলছেন যে এই রহস্ত উন্মোচনই আমাদের ব্রত, কিন্তু সেট! কিছু 

কল্সনাশ্রয়ী অতীল্িয় কিছু নয়। 

জা 9১0 টিন 007 25000080009 71820 ০08 
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শরণাগতি 
শ্রীতপূর্ববকৃষ্ণ 


( সত্যঘটনা অবলম্বনে ) 


দমে সন্্যামী গুরুদেব সম্সিল এ আশ্রম_দেইজন কোথা কেব| জানে । 
দিন-ধেনু চলিয়াছে অনন্তকালের গোষ্টে, ব্যথা পাই মোর ভগ্ন প্রাণে। 

শৃন্ত জীবনের তীরে ছায়! দোলে নিরাশার, নেমে আসে সন্ধ্যা বুঝি মোর 
আমার আরাধ্য দেবী ! তুমিও দিলে না দেখা _কছে ভক্ত বরে আখিলোর। 
পার্থে তার সহচর, সঙ্ুখে বিগ্রহ শোভে, শীর্ষে উ্া-দৌন্দধ্য উদার, 

শ্যামল কুটার-গ্রান্তে পুম্পগন্ধে সমীরণ বহিতেছে শাস্তি বহুধার। 


পড়ে মনে ছুঃখ দৈ্থ অতৃস্থির স্মৃতি ধত,__-যৌবনের উৎ্ক[ ঠত আশা, 

পড়ে মনে পিতৃহার। মাতৃহীর। জীবনের প্রভাতের আশ্রয়-পিপাস। 

শ্বজনের দ্বারে দ্বারে । অত্যাচার লিম্পেষণ পদে পদে নিয়ত লভভিয়া 
পথে পথে কেঁদে কেঁদে বাউলের করুণায় নামমন্তর প্রত্যহ জপিয়! 

কবে কোন্‌ দিনে এলে। জন্মভূমি বঙ্গতূমি ত্যজি, রহে তাহ বিম্মরণে, 
দেশে দেশে তীর্থে তীর্থে বাল্যীবনের শেষে যৌবনের জন্মান্তর সনে 


১১০০ 


ভ্রমিয়াছে। বৃন্দাবনে তবু দেখা মিলিল না, জপে জপে মালা যায় ঘুরে, 
সংসারের ঘাটে ঘাটে চলেছে জোয়ার ভণট! হদুরের বাশরীর সরে ।? 
'কার শি বিগ্রহের নিত্য সেবা__? বৈরাগীর অশ্রু ঝরে কহিতে কহিতে, 
কাপে মোর ব্যাকুলতা, পারি ন! সহিতে ব্যথা, লক্ষ্য মোর বিপুল মহীতে 
অলক্ষ্যে হারায়ে যায়, লহ মোর মৃদঙ্গেরে, ভক্তিভরে নিশীথে প্রভাতে 
মনপ্রাগ সন্কীর্তনে সঁপিও সবার সাথে,_বিগ্রহের শুভ দৃষ্টিপাতে 

সনদারের অভিসার হবে চিত্ব-যমুনায়-_+' শিশ্ত তারে করিল প্রণাম, 
আলিঙ্গন দিয়া কহে-_“চলিলাম__শিশ্য মোর ত্যজিও না বৃন্দাবন ধাম ।" 





স্বানপ্রথাসের সাথে ধ্বনিতেছে নাম জপ, আখি হতে ঝরে অশ্রুজল, 
পরণে কৌপীন বাম, কঠে দোলে জপমালা। নাহি কিছু পথের সন্বল। 
দুরে রাখি শ্রীধামের জনতামুখর রাজপথ, তরুবীথি পুষ্পবন 

গ্রোপপল্লী পার হয়ে চলিয়াছে ক্লান্তিহীন রাত্রিদিন উদ্দীপিত ফল । 

শিহরে বৈরাগী সদা, আপনার মনে কহে--'এই ধ্বনি জীবনে শুনি নি-_ 
রসের মুরতি যেন নয়নে মিলায়ে যায়, যেন কার বাজিছে কিন্কিনী !' 


গহন অরণ্যপথে প্রবেশিল সে বৈরাগী সংসারের মায়! রাজ্য হ'তে 
তখন জাগিছে উ্| পৃর্ববনাস্তরে | কহিল নে ভাবাবেগে-“কোনমতে 
ত্যজিব ন! এ অরণা, শারদ উদরে যদি যেতে হয় তাও যাবে৷ আমি, 
পাবো নাকি দরশন নাধিয়! ছুঃসাধ্যব্রত কহ মোরে ওগো অন্তর্ধামী !” 
অদ্দগ্র অট্টালিকা বনাকীর্ণ স্তপমাঝে জলাশয় বিরাজে সম্মুখে, 
অতীতের স্মৃতিভরা যুগান্তের পদাবলী ছন্দ গাথা তরুবীথি বুকে । 
পাতিল আসন সেথা, বটশাখা নুয়ে পড়ে জীর্ণ কক্ষ বাতায়ন 'পরে 
চারিভিতে পক্ষগীনীড়, দিনের আলোক ছট। কোনমতে ক্ষীণ হয়ে বরে। 


অনিদ্রায় অনাহারে নাম জপে মগ্ন রহে সর্ববত্যাগী বৈরাগী বিরলে 
কথন বহিছে অশ্রু, কখন বেপথু অঙ্গ, ভাবনেত্রে চিত্ত শতদলে। 
হেরিছে উন্মত্ত ভূঙ্গ ; পলে পলে তন্থু ক্ষীণ, তবু নহে অল হায়, 
উপচ্ছায়৷ মম আসে নব নব মুদ্তি কত, প্রাণে তার নাহি কোন ভয়। 
দিনে দিনে দিল দেখ! গ্রহণী উদরাময়, মাল। জপ করে অহরহ, 
অশ্রান্ত আবেগ লভি তন্ত্র ক্লান্তি করি দুর সহিতেছে বেদনা ছুঃদহ। 


দীর্ঘদিন উদামীন অরণ্যের মাঝে বসি বিকশিয়। তোলে আরাধনা, 
আকুল হৃদয়খানি ছড়াইয়। দিল তার নাহি যায় প্রাণের যাতন| । 
আপনার মনে কহে সে বৈরাগী-_-“এমনি হেলায় মোরে করিলে বঞ্চিত ! 
কই তুমি ! এলে না তো ! তোমার পরশ রাগে চিত্ত মম হোলো! 

না রঞ্জিত" 


একদা! গোধুলিক্ষণে রাখাল বালক ছুটি ছুটিতেছে উলসিয়! বন 
ধেনু লয়ে তাহারি সম্গুখ দিয়! | বিম্মিত বৈরাগী-_শিহরিল তনুমন ; 
ফিরে আসি জ্যেষ্ঠ জন দাড়াইল কক্ষে তার । স্নেহস্বরে কহিল-_মন্ন্যাসী ! 


স্ডান্সত্ অন্ত 


সক নল ভক্ত ্পকা ্কিক্পা স্কিন নন বা 


[ ৩৩শ বর্ব ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





হেথায় রয়েছ কেন !_+' দূর হতে শোনা যায়__দাঁদা আয় 

বাজে মেঠো বাশী। 
কিবা অভিপ্রায় তব, এ কাননে রহিয়াছ__একি ! ঝিষ্ঠামাথা কেন দেহ !' 
কহিল বৈরাগী শেষে__“গভীর কাননে কেন হে.কিশোর ! 

সঙ্গে নাহি কেহ?' 


উত্ত্ না দিয়া কিছু, বিষ্টামাথা কৌপীনের প্রান্ত ধরি গেল জলাশয়ে, 
ধোঁত করি চীরবাস দিল তারে, কহিল দে-_“কিব! হবে ছুঃখ ব্যথা সয়ে! 
নিবিড় কানন হ'তে চলে যাঁও'_-বৈরাগীর কণ্ঠ হতে ধ্বনিল-যাবো না 
কে তুই কিশোর এসে কলহ করিস্‌ মিছে, কেন তোর এতই ভাবনা, 
আমি তো যাবে! না, তুই চলে যারে, সন্ধা নামে'_- 

মে কিশোর কহিল না কথা, 
হোলো অন্তহিত। পরদিন তেমনি সময়ে আসি, করে ধরি পুষ্পলতা 
কহিল কিশোর রোষে_'এখনো| গেলে না তুমি? এই লহ, কর দুগ্ধ পান; 
তুমি যদি নাহি যাও, মোরা যে খেলিতে এমে পাই ব্যথা, কেঁদে ওঠে প্রাণ 
তোমারি লাগিয়! |” স্ব্গম্ধ। দুগ্ধ পিয়ে এলে। ফিরে হাতপ্রাণ বৈরাগীর 
'_কি উদ্দেশে আছ হেথা? ওরে ক্ষেপা, যাও চলে, যেখ। রাজে 

দেবতা মন্দির? 


পরদিন তেমনি সময়ে দুগ্ধ লয়ে আসি কহে_ “যাও নাই হে বৈরাগী ।” 
'-আমি তো যাবো ন! কহিয়াছি বারে বারে'_-কহিল কিশোর এসে-_ 
“কার লাগি 

বসে আছ এই বনে 1" নিরুত্তর সে বৈরাগী, কিশোরের পাশে এল ছুটে 
দুরের কিশোর । অগোচরে ডাকে_'দাদা, এসে দাদা, 

চারিভিতে আলো ফুটে। 
নিস্তব্ধ নির্বাক হয়ে ভাবিল বৈরাগী--'এর। কেন আমে? দুইটি বালক 
কন্টকিত বনপথে করে খেলা ধেনু লয়ে, শিরে কেন শিখীর পালক 
কশিষ্ঠ জনের? ভালে! করে পারিনাক ছেরিবারে শ্যাম অঙ্গ-_অন্তরাল 
হ'তে ওষে কহে কথা-_কার! এরা ?'_-অন্ধকারে গুমর্রিছে চিত্ত চক্রবাল। 


পরদিন আসি কহে" সে কিশোর--“তবুও রহিলে তুমি নিষ্ঠুর নির্দয়, 
মোদের খেলার বিস্ব কর কেন?--' কহিল বৈরাগী 
"দাও মোরে পরিচয়» 

গোপ বালকের রাগ এত মনোরম ! নহে, নহে__যেন প্রাণের তুলিতে 
জীবন-আলেখ্য আকা ।' কহিল কিশোর তারে-_যার নাম জপের ঝুলিতে 
অধিরাম চলিয়াছে, যার তরে কাদে প্রাণ পাবে তারে যাও নীলাচলে-_+ 
“শুধাই তোমারে আমি কহ তুমি কোন্‌ জন? 

পাশে এসে কেবা কথা বলে 1" 
বৈরাগীর প্রশ্ন শুনি অনৃষ্ঠ সে ছটা প্রাণী শ্যাম ঘন ছায়াচ্ছন্ন ঘরে 
কাদে সেই সাধুজন, কাছে পেয়ে হারাইন্ব--' বেদনায় মৌন অশ্রু ঝরে। 
ব্হিবলা রজনী এলো! মর্দরিল বনভূমি রোমাঞ্চিত পল্পবমালিকা,. 
জ্যোছনা-তরঙ্গে সাধু গাহন করিয়! ধ্যানে সাজাইল ভক্তি-দীপালিক! । 





কিছুই চিরস্থায়ী নয় 


শ্রীশচীন্দ্রনাথ গুপ্ত 


যুদ্ধের বাজার। মুদ্রাক্ষীতির প্রত্যক্ষ অবদন_নতৃন ইমারতে 
নতুন অফিদ-ইউনাইটেড টট্রডিং কোম্পানী । 

নতুনের একটা সম্মোহন শক্তি থাকে-যা ছুরমিবার ; তার 
আকর্ধণী গালে বন্ধ হয়ে একদিন বিনয় এলো এ অফিসে আরে! 
পাচজনের মত। | 

বড়বাবু কালীকিঙ্কর রায় সার্কনাম! পুরুষ_যমন মোট! 
তেম্পি কালো, অন্য কিছু বললেও অতুযন্তি ১য় না। ছোট ছোট 
পিটপিটে ছুটি চোখে বিনয়কে লক্ষ্য করলেন বেশ কিছুক্ষণ। বয়স 
তো কাট!, বিয়ে করেছে! ? 

-_আজ্তে ই), বিনয়ের সলক্জ উত্তর । 

-বৌ তে! তবে কচি খুকী, কি বললে লক্ষৌয়ে না, ছেড়ে 
থাকতে পারবে দিল্লীতে । 

অন্ততঃ দিন কতক তো হবেই-_বাড়ী ষদ্দিন না পাওয় যায়। 

ঠোটে হ্বাদির রেখা টেনে অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত করে বড়বাবু বলেন, , 
হ্যা, আমাকেও হয়েছে। ওখানে কত পাচ্ছ--পচাভর? 
পারমানেট ? 

- আজ্ঞে হ্য। 

ক্র কুচকিয়ে বলে চলেন তিনি, পারমানেন্ট-_বুঝলে কিন! 
পৃথিবীতে পারমানেন্ট--মানে চিরস্থায়ী কিছুই নয়। যুদ্ধের 
বাজার__এই তো সময় ।” যতখানি গুছিয়ে নেয়া যায়। আর 
এখানেও প্রসপে্ট কম নয়। ডিএ সমেত এখনই একশ" দেবে 
এর।! কিবল? 

বলবার কিছুই ছিল না। প্রাকৃষুদ্ধ যুগে বিনয়ের মৃত কেরাণী, 
একসঙ্গে একশ' টাকা কল্পনাই করে নি-_চোখে দেখা তো! 
দূরের কথা । 

অতএব পচাত্তরের পশ্চাৎ ধাপ ছেড়ে অগ্রবর্তী একশ র ধাপে 
পা দিল বিনয়। এর পর একটান! কেরাণীর কলম চললো এগিয়ে 
গতাম্গতিকতার বাধা পথে__না তাতে বৈচিত্রা, না কোন বৈশিষ্ট্য 
সার ইতিহাস রাখা যায়। 

এর মধ্যে মাধুরীর চিঠি বিনয়কে যেটুকু মাধূর্ধ এনে দেয়। 
নতুন পদলাভে আনন্দ প্রকাশ ও কুশল প্রশ্নাদির পর তার 
অবত'মানে যে সব ছোটখাটো অন্গুবিধার উৎপত্তি হয়েছে খুঁটিনাটি 
মব উল্লেখ করে মাধুরী লিখেছে-_একটা বাড়ী দেখ অল্প ভাড়ায়। 
যেমন করে পারো শী্র নিয়ে বাও। 


কথাটা বিনয় যে ন! ভাবছিল এমন নয়? মাধুরীর চিঠি আরে! 
বেশী করে ভাবিয়ে তুললে৷ তাকে-_কিন্ত দিল্লীতে বাড়ী জোগাড় যে 
কি ছুহ ঝাপার তা কি মাধুরী জানে | অনেক রাত অবধ 
বসে বলে ভেবেচিন্তে সে গুছিয়ে লিখলো--ব|চীর অভাব না 
দেখলে বুঝবে না, মাধু। মাথা গৌজবান্র এতটুকু জায়গ!। এখানে 
পাওয়া শক্ত | কিন্তু আমার চেষ্টা সমানে চলবে। তোমার 
কষ্ট হচ্ছে বুঝচি, তবে সে কষ্ট চিরস্থায়ী থাকবে না স্থির নিশ্চয় 
জেনে! । 

আগাস আশাতীত কাজ করলো । মাধুরীর [ঢঠির সুর গেল 
বদলে । দত তে! নব দিন কি মানুষের সমান যায !, 

কিও স্বপন আর বাস্তব-_ছুয়ের সমন্বয় বুঝি অলৌকিক । 

বিনয় কাজের মাঝে ভুবেছিল। তার সেব্সনের ছু' ছুজন 
তন্্পস্থিত সেদিন। নিশ্বাস ফেলর ফুরদৎ প্স্ত ছিল না। 
পিওন এসে বাড়িয়ে দিল একখানি তার । 

তার--অর্থাং ছুঃসংবাদের বাহক । 
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বডউবাণুর টেবিলে তারথানি রেখে বিনয় মিনতির স্বরে বলে-_ 
অন্ততঃ চার দিনের ছুটি দিন। বাড়ীতে 'দখাশুনো তদ্ধির করার 
কেউ নেই। 

বড়বাবু হঠাং গন্তীর মতি ধারণ করলেন, বললেন--এই তে। 
ক'দিনের কাজ। এদিকে আবার দু'জন নেই; এ অবস্থায় ছুটি 
দিঈ কেমন করে। 

কিন্ত না গেলে চলবে ন।, স্যার । 

মিছে ভাবো, বিনয়। কালীবাবু তার বাধাগ মৃত বলে 
চলেন__একটু অস্থথ বৈ তে নয়, সেরে যাবে_ চিরস্থায়ী থাকবে 
কি। আচ্ছ।, সাহেবকে বলে দেখি । 

সাহ্কেবকে বলে দেখি-_এর অর্থ শুধু কেরাণীর অজান! নয় 
চোখে ধুলো দেবার এমন পাকাপথ আর দুটি নেই । বিনয়ের 
ক্ষেত্রেও ত। [মিথ্যা হল না। অবসরহীন কেরাণীর কলম অবাধে 
চললো এগিয়ে । কিছু টাক! ধার করে টোলগ্রাফিক মণিঅর্ডারে 
পাঠিয়ে দিয়ে বিনয় উদ্বেগ আর উংকগ্ঠার মধ্যে পরবর্তী চিঠির 
প্রতীক্ষায় রইলে। বসে। 

এবারও এল চিঠি নয়--তার; তার__অর্থাৎ 
বাহক | 1119 90190 18586 99217. 


ইনংবাদের 


১০১ 


১০২, 


৮ ্জিক্কপ জান্তা 





সন্ত পাক স্পক্তপা ক্ষ 


বড়বাবু কালীকিস্কর রায় তার সীট থেকেই জিজ্ঞাসা করেন, 
বৌ কেমন হে বিনয়? 

-মার। গেছে। 

মারা গেছে_-সীট ছেড়ে উঠে এলেন বড়বাবু। বিনয় 
টেলিগ্রামখানি কেবল এগিয়ে দিল। বড়বাবু পড়লেন। মুখে 
একটা ছু'খস্চক শব্দ করে প্রবোধ দিলেন-_কিছুই চিরস্থায়ী নয়, 
বিনয়। মানুষ ন! বুঝে দুঃখ করে মরে পৃথিবীতে । 

এর পর কালের চাকায় বছর গেল ঘুরে। বিনয়ের একশ 
টাকা বেতনের কেরাণীর জীবনে কিছুই পরিবর্তন আসে নি; 
যা কিছু পরিবর্তন এসেছিল তাঁর দেহে এবং মনে_অবসাদ আর 
আকালবার্ধক্য। 

কেরাণীর তোতা! কলম একটানা এগিয়ে চলে । গতানুগাতক । 
অনবপর কাজের মাঝে মনকে সব সময় ডুবিয়ে রাখতে চায় বিনয়, 
হারানোর বেদনা অভাবকে তুলবার জন্তে। কাজ না পেলে 
অ-কাজ খুঁজে বার করে; একবারের করা৷ কাজ দশবার করে' 
করে; এতটুকু বিশ্র/মও তার অহা মনে হয়। 

এন্সি কর্মমুখর একটি দিন। বড়বাবু বিশেষ ব্যস্ততার সঙ্গে 
বিনয়ের সম্মুখীন হন-_মুখে উৎকণ্ঠা উদ্বেগের জমাট কালো 
মেঘ। কতকগুলি চিঠিপত্র রাখতে র।খতে বলেন, রইলে! | দেরী 
হলে শেষে ট্রেণ ধরা যাবে না। ফোর্টিন ডাউনট] চারটের সময় না? 

_আজে হ্যা। কোথায় যাবেন? 

_ বাড়ী। 

হঠাৎ! কবে [ফরবেন? 

_হ]া, হঠাৎ । ভগবান যেদিন ফেরান | কিছুই স্থির নেই। 
পনেরো! দিন_-একমাসও হতে পারে। বলতে বলতে অধৃশ্য। 
বিনয় হতভম্ব । 

প্রকৃত পক্ষে পনের দিনও না, একমাসও' ন।$ সপ্তাহ অস্তে 
বড়বাবু ফিরলেন । তার মুখের দিকে তাকিয়ে বিনয়ের কিছু 
বলবার ভরসা হল না । বিষাদ আর অবসাদের নিবিড় ছায়া 


দুর্ধোগ আর ছুঃসংবাদের বাতাই বহন করছিল । 
ক্লান্ত ভররস্বরে বড়বাবু নিজেই বলেন_-ফিরে এলুম, বিনয় । 
যে জন্তে গেলাম তা হল কৈ। বৌকে ৰাচাতে পারলুম ন!। 


ভ্ডান্সত-শ্্ব 


সপ কক্স ্কি্প ক্লাস কিনা স্সিকপা ৬ 





[ ৩৩শ বর্-_২য় খত্ত-২য় সংখ্যা 


--মেকি, কি হয়েছিল? 

বোবা গেল না। এ কদিন শুধু ডাক্তার আর ঘর 
করলুম, আর জলের মত পয়সা টাললুম । কি হল-__কিছুই 
নয়। সান্তনা এই যে টেষ্টা করতে পেরেছি শেষ সময় পর্যস্ত 
সান্ে থেকে । 

কতক কথা কাণে গেল, কতক গেল না। ভারাক্রান্ত মন 
নিয়ে টলতে টলতে নিজের টেবিলে কাজে ফিরে এলে) কিন্তু যে 
এতদিন কাজের মধ্যে অকাতরে ডুব দিয়েছিল, শত চেষ্টা করেও 
দে আজ কাজে তেমন করে ডুবতে পারলো কৈ! সারা 
মনকে আচ্ছন্ন করে তার অতীতের ম্মৃতি জেগে উঠলো-_বিধাক্ত 
বৃশ্চিক দংশনের সুতীব্র জালা । 

কতক্ষণ এইভাবে কেটে গেল, খেয়ালও ছিল না; হঠাৎ তার 
খেয়াল হল ভুল হয়ে গেছে, মন্ত্র বড় তূল-_হিমালয়ের পরিধির 
মত বিরাট ভুল। বডবাবুকে একটা কথ! তো বলা হয়নি! 
শশব্যস্তে উঠে পড়লে। বিনয়__বিদ্যুৎ স্পষ্ট যেন; পাগলের মত 
গিয়ে উপস্থিত হল বড়বাবুর টেবিলের গায়ে। কি ছুরাশা ! 
চেয়ার শূন্া বড়বাবু চলে গেছেন । 

বন্রাহত বে পড়লো! বিনয় । বুকের ,মধ্যে, মাথার মধ্যে, 
দেহের শিরায় শিরায় বিষের আলা । নিজের ওপরেই আক্রোশ 
হয়ে ওঠে, কেন--কেন দে শোনাতে পারলো না বড়বাবুকে মুখ 
ফুটে শুধু একটাবার নিয়তির মত সত্যকঠোর, ভ্রকুটার মত ক্রু 
কুটাল দেই জ্বালামুখী কথা ক'ট-কিছুই চিরস্থায়ী নব 
পৃথিবীতে ! 

পট পরিবত'নের পালা এলে! । কয়েক মালও পেকলো না 
অনেকের আশার মুখে ছাই ঢেলে হঠাৎ অভাবনীয় ভাবে যুদ্ধ 
গেল থেমে । 

কুবেরের পূক্জারী দল কেউ প্র্তত ছিল না এর জন্য। বর্ষার 
জলে ব্যাঙের ছাতার মত গজিয়ে ওঠ! ব্যবম! গুলোয় এলো বিপধয় 
আর বিশৃঙ্খলা । ইউনাইটেড ট্রেডিং কোম্পানীর দরজাও এসি 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে বন্ধ হয়ে গেল একদিন_নতুন ইমারতের সেই 
নতুন অফিদ। 

বিনয়ের কিন্ত দুঃখ নেই-_কিছুই চিরস্থায়ী নয় পৃথিবীতে । 





রসায়নী বি্তা ও সামগ্রিক স্বাধীনতা : 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ রায় 


সভ্যতার ইতিহাদের কোন প্রভাতে শিল্পের বিকাশ হইয়াছিল তাহা 
কেহ লিপিবদ্ধ করিয়! না রাখিলেও চরম সত্য এই যে, শিল্পই বিজ্ঞানের 
জননী ও ধাত্রী। মহেঞ্লোদারো৷ ও হারাপ্লার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে স্প্রণালী- 
বন্ধ বৈজ্ঞানিক মস্তিষ্কের পরিচয় পাঁওয়। না গেলেও শিল্পী-মনের যথেষ্ট 
প্রমাণ বর্তমীন দেখা যায়। আদিম মানবের মানসিক ক্ষুধার বিবর্তনেই 
শিল্পের জন্ম ; শিল্পী মানুষের সাংস্কৃতিক চিন্তাই বিজ্ঞান । 

ইতিহাস আরও শিক্ষ! দেয়_মানব সভ্যতার স্থৃতিকাগার প্রাচ্য দেশ। 
কাজেই প্রাচীন শিল্পের বিকাঁশ ভারতবর্ষ, ইরাণ, চীন ও মিশর দেশেই 
সম্ভব হয়। যুরোপে মভ্যতা প্রবেশ করে অনেকট! ্রতিহাসিক যুগে 
শ্রীসীয় ও রোমক রাজত্বের প্রারস্তে, সম্ভবতঃ শিল্প ও বিজ্ঞানের অভিযানও 
প্রাচ্য হইতে প্রতীচ্যে এই সময় হইতেই আরম্ভ হয়। ভারতবর্ষের 
বেদ, যড়দর্শন ও ভাগবতে গল্পের অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া! যায়। 
পুরাকালে ভারতীয় মকল বিছ্বাকেই কলা বলা হইত। দর্শন, বীজগণিত, 


জ্যামিতি, জ্যোতিব্বিদ্ঞা, চিকিৎসাবিদ্যা, রসশাস্, ধাতুবিবদ্যা, রঞজনবিদ্যা, 


এবং সঙ্গীত প্রভৃতি এক একটা কলা; এই রকম চৌযটি কলাতে বিদ্যার 
পরিধি স্থির হইত। বর্তমান প্রবন্ধে রসায়নী বিদ্যাই আমাদের আলোচ্য 
ধিষয়। অন্যান্য কলাবিদ্ভার মতন রসশান্ত্র ও ধাতুবিগ্বার প্রথম সুচনা 
পাওয়া যায় যজুেদে ; পরিস্ক,টিত ভাবে পাঁওয়৷ যায় অথবববেদে, 
উত্তরকালে পরিণতি লাভ করে বৌদ্ব-ভারতে চরক ও হুশ্রতে । ইহার 
পরে বহযুগ ধরিয়। বনু মির সাধনায় উত্তরোত্তর এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা হয় 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে । কণাদ, নাগাজ্জবন, চক্রপাণি, পাতগ্রলি ও বৃন্দের 
সাধনায় ভারতীয় রসায়নের চরম উন্নতি সাধিত হয়। চরক, সুশ্ুত, 
রসেন্দ্রনার সংগ্রহ, রসরত্বসমুচ্চ॥ ও রনার্ণবে ইহার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
লিখিত কিন্বা উল্লিখিত আছে। চরক রপায়নের সংজ্ঞা দিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, যাহা! মানুষের সুস্থতা, মেধাবৃদ্ধি, শক্তি ও পর্ব বৃদ্ধি 
করে তাহাই রসায়ন। হুশ্রুত চরককে অনুমোদন করিয়া বলিয়াছেন 
আযুক্ধর পারদেই ইহা৷ সম্ভব । বৃন্দ পারদকেই রপায়ন বলিয়াছেন। বস্ততঃ 
অভি প্রাচীনকাল হইতেই আধ্যঞ্চবিগণ পারদের ব্যবহার অবগত ছিলেন। 
আদল চরক ও সুশ্রুতের পুস্তক লোপ পাইয়াছে। আমর! যে চরক ও 
হুশ্রতের সহিত পরিচিত তাহা নাগার্জুন নামক মহা-বৈজ্ঞানিকের 
সম্পাদিত টাকা মাত্র। ইহাতে পারদ ব্যতীত বহু রোগ ও রোগীর 
নিদানের ব্যবস্থা আছে। রসায়ন বলিতে আজকাল যাহ! বুঝায় তাহার 
নুত্রপাত ইহাতে আছে; গ্রস্ত উত্ত গ্রস্থদ্ধয় পাঠে তৎকালীন ভারতের 
আচার ব্যবহার ও সভ্যতার মান বুঝিতে পার! যায়। এই সময়ের 
মধ্যে বছ বহু ধাতু আবিষ্কৃত হইয়াছে । তাহার বিচার ও বিশ্লেষণ-পদ্ধতি 
স্থির হইয়াছে ; কলাশাল! ও রদশালায় কতকটা আধুনিক পদ্ধতিতে 


কাজ হইতেছে। লোমনাশক সাবান, চুলের কলপ, অঞ্জন তৈয়ারীর 
বিধি, নানারকম বিষ ও তাহার ক্রিয়া, স্থবর্ণঘটিত রসায়ন, মকরধ্বজ ও 
পঞ্চলবণ তৈয়ারীর বিধি ব্যতীত মৃদুক্ষার ও তীক্ষক্ষার তৈয়ারী বিশদভাবে 
বর্মিত হইয়াছে। এমন কি, হুশ্রতে চিক্রিৎসার যন্ত্রপাতি, মৃতদেহ 
পরীক্ষা, অশ্নরস (৪০৭) তৈয়ারীর বিধি লিপিবদ্ধ আছে। এখানে 
যে ৪০10 এসিড, তৈয়ারীর বিধি লিখিত আছে তাহ! 499 79818 
(৩, নাম দেওয়া! আছে রসী। গদ্ধক, লবণ, নিশাদল, সোহাগ! এবং 
ক্ষার চুয়াইলে রমী তৈয়ারী হয়। ভাগবতে গন্ধক ভ্রীবক (90119100110 
০10) তৈয়ারী উল্লিখিত আছে। রসার্ণবে ফিটকারী চোয়াইয়! 
গন্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করার পদ্ধতি দেওয়া! আছে। উত্তরকালে তামিল 
দেশীয় প্ডিতেরা গম্ধক ও সোরা শক্ত মাটার পান্রে পুড়াইয়! কিন্বা তু'তে 
অথবা হীরাকস চোলাই করিয়| গন্ধক দ্রাবক তৈয়ারী করিতেন বলিয়া 
জানিতে পারা যায়। হীরাকস, তু'তে ও ফিটকারী স্বাভাবিক প্রকৃতি- 
জাত দ্রব্য হিদাবে সৌরাষ্ট্রে, নেপালে, পঞ্চনদে কিন্বা রাজপুতানায় 
পাওয়া যাইত। অনেক সময় শিলাজতু জলে গুলিয়৷ পরিক্ষার রস জ্বাল 
দিয়া ফিটকারী প্রস্তত করা হইত। এইরপে ক্রমে ক্রমে রসশিল্প 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হইতেছিল। ওধ প্রস্তুত ও 
পরীক্ষার জন্য রমশালা স্থাপিত হইয়াছিল । নানাবিধ সুত্র ও সিদ্ধান্ত 
মান নির্ণয়ের জন্ঠ ধাধ্য হইয়াছিল। বৃন্দের রসশালা নির্মাণের পদ্ধতি, 
স্থান ও যন্ত্র নিশ্মাণের ব্যাখ্যান এখনও কিয়দংশে শিক্ষণীয় । বুনের : 
মতে যে রাজার রাজ্যে শাস্তি বিরাজিত, রাজা শিক্ষিত, বিচক্ষণ ও ঈশ্বর. 
বিশ্বানী, রাজা ধন-জন, ধাতু-রত্বদ্রব্য জলাশয় এবং নান! ওঁধধি গাছ- 
গাছড়ায় পরিপূর্ণ সেই রাজ্যে রনশাল! নিশ্মাণ বিধেয়। সত্যবাদী, | 
জিতেক্তরিয়, ঈশ্বর ও ইষ্টগুরুর প্রতি ভক্তিপরায়ণ, বছভাষাভাষী, হবল্প- 
আহারে তুষ্ট ব্যক্তিই রাসায়নিকের উপযুক্ত । পাঠক বিবেচনা করিবেন, ' 
খৃ্টজন্মের সমকালীন পৃথিবীর পুরাতন জীবনাদর্শ বর্তমানের বৈজ্ঞানিকেরও : 
লক্ষা কিনা? / 
যোড়ণ শতাব্দীর যুরোপ ক্রমে ত্রমে যেরাপে উনবিংশ শতাব্দীর জন্ম 
প্রদান করিল, ভারতে তাহা কেন অসম্ভব হইল ইহা বুঝিতে হইলে: 
একমাত্র ইতিহাস ও জনশ্রুতি আমাদের অবলদ্বন। মানুষের উত্তাব্ত ; 
জ্ঞানচ্ঠা ও অনুসন্ধিৎদার “দিবি আরোহণ”-এর কারণ বৌদ্ধধর্মের : 
পতনের সঙ্গে জড়িত, হতিহাসের এই শুক্ষ মন্তব্যে দন তৃপ্তি পায় ন| রি 
ইতিহাদ বলে বৌদ্ধধর্ম ও সংঘের পতনের পরে ভারতের এই রসশান্্র. 
অন্যান্য শাস্ত্রের ম্যায় যে ধর্শগোষ্ঠীর হস্তগত হইল তাহার! তান্ত্রিক । 
তাসম্ত্রিকের চক্রে প্রকাণ্ত অনুসদ্ধিৎসার স্থান ছিল ন|। মন্ত্র চক্র ও 
সাধন সকলই গোপনীয় রাখা তাক্ত্রিকের ধর্মের অঙ্গ ছিল। রসরত্রসার 
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সমুচ্চয়-এর ৭*সংখ্যক শ্লোকে রসবিষ্ঠার গোপনীয়ত। সম্বন্ধে লিখিত আছে 
__প্রকাণ্ত আলোচনায় রসবিদ্ভার গুণ ও শক্তিহানি হয়। এই গোপনীয়তার 
ফলে প্রকান্ত জ্ঞানচর্চার স্থলে আধিভৌতিক ভাবধারা স্থান গ্রহণ করিল। 
তন্ত্শান্ত্রে হহাদেব আসিলেন তন্ত্রাধিপতি হইয়া ;আমাদের প্রাচীন কিমিতি- 
শান্ত ভাহার মুখনিঃহুত বাণী বলিয়া ঘোষিত হইল। রমরত্বসার সমুচ্চয়ে 
মৃত্যুজমী রসরাজ পারদের জন্মবৃত্ান্ত মৃত্য্জয় মহাদেবের অপাধিব শুল্র 
বলিয়া কীর্তিত হইয়াছে । 

যজুব্বেদ, তৈত্রেরীয় ত্রাণ, অষ্টাঙ্গ আয়ুবেরেদ প্রস্থুতি বিবিধ সংস্কৃত 
পুস্তকে অনেক জ্ঞানী ও পঙ্ডিতের উপাধি ধাতুবিদ, লোহাবিদ প্রভৃতি 
পাওয়। যায়। মহাকবি বাণ ম্বয়ং ধাতুখ্দি ছিলেন। ইহাতে বুঝিতে 
পার! যায় সমাজের উচ্চ স্তরের শিক্ষিত পণ্ডিত লোকের! সকল রকম 
শিল্পকল। শিক্ষ1 ও সমাদর করিতেন । প্রাচীন বৌদ্ধ-গাথায় কলাবিষ্যায় 
পার্দশশীদের উদাহরণ ভুরি ভুরি পাওয়া! যায়। ইহার পরে 
বৌদ্ধধর্মের পতন এবং নূতন ব্রান্ষণ্যধর্দের আবির্ভাব । এই সময়ের 
মধ্যে জনদমাজে যে বিপ্লব অনুষ্ঠিত হয় তাহাতে সমাজ-শাসনের ধার! 
বিভিন্ন খাতে চলিয়া! যায়। সমস্ত দেশ ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হওয়ায় কেন্দ্রীয় 
রাজশক্তির অভাবে ঘন ঘন রাষ্ট্রবিপ্রব ও ধর্মাবিপ্লধের মধ্যে পূর্বের 
অনুষ্ঠিত চৌধা্টকল! বিছ্বা। বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়৷ কালক্রমে 
ংশগত হইয়া পড়ে। নৃতন সমাজব্যবস্থায় কায়িক পরিশ্রমের সাদর 
যথেষ্ট ন1 থাকায় ধর্মাচরণ ও যুদ্ধ ব্যবসা! লোভনীয় হইয়া পড়ে । মন্বাদি 
ধধিগণ মুশ্তসম্মত মৃতদেহ পরীক্ষা করার চিকিৎসা, সমুদ্র ভ্রমণ 
প্রতৃতি অশাস্ত্ীয় বলিয়। ঘোষণা করায় দেশ ত্রমে ক্রমে দরিদ্র ও 
কুপমণ্কতায় পরিপূর্ণ হয়। প্রকৃতির অলঙ্বনীয় বিধানে অন্যান্ঠ 
চৌধট্রিকলার মত রসায়নী বিগ্তা তাস্ত্রিক এবং ভোগবাঙ্ীদের হাতে 
পড়িয়া প্রকাণ্ঠচচ্চার অভাবে সাধারণের অনধিগম্য হইয়! অবশেষে লোপ 
পাইতে লাগিল। চরক, হুঞ্ত, নাগার্জুন ও বাণভট্র যে রসায়নীবিগ্ার 
ভিত্তি স্থাপন করিয়াছিলেন, আধ্যভট, ব্রক্গগপ্ত, বরাহমিহির প্রভৃতি 
মণীধীগণ যে গ্যোতিষ ও গণিত শাস্ত্রের উন্নতি ও পুষ্টি বন্ধন করিয়াছিলেন, 
পাণিনি, কপিল, চাবধাক ও শ্রীবুদ্ধ যেখানে স্বাধীন নব ম্যায় ও মতবাদের 
সথষ্টি করিয়াছিলেন তাহ। কি শুধু চচ্চা ও অনুসদ্ধিৎসার অভাবে লয়প্রাপ্ত 
হইল? ইহা জাতীয় গবেনণ| ও সাধনার ব্ষিয়। মরুভূমির অস্ট্িচ পাখী 
বাপুকার ঝড় আগত বুঝিলে যেমন বাপুকাভ্যন্তরে ঠোট গুজিয়! বাচিবার 
আশ। পোষণ করে, সেউরপ বাহির হইতে আগত বৈদেশিক ধর্মপ্লাবন 
এবং আভ্যন্তরীণ মাহস্থন্যায় এই ছুই মহাশক্রর হাত হইতে আত্মরক্ষার 
জন্ত সমাজ যে “নেতিবাচক” নীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহ! বর্তমান 
প্রবন্ধের বিষয়ীতূত ন। হইলেও দেশহিতকামী সকলেরই চিন্তা ও গবেষণার 
বিষয়। 

ভারতের সৌভাগ্যাকাশের রবি যখন ধীরে ধীরে অন্তাচলে চলিয়া 
পড়িতেছে তথন মুরোপ তূথণ্ডে সভ্যতার আলো লাজ লজ্জার সহিত 
কুহ্মটিক! কাটাইয়। উঠিতেছে। এই মভ্যতার নৃতন আলোকে ধাহারা 
মারা যুরোপে মাতামাতি করিয়! বেড়াইয়াছেন নেই রোমক সাগ্রাজ্যে 
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স্বাধীন চিন্তার স্থান বিনুমাত্রও ছিল না। জ্ঞান বিজ্ঞান কিন্বা৷ রসায়নী 
শান্ত সম্পকে ধাহার! মালোচন! করিতেন থোকে তাহাদিগকে উন্দ্রজালিক 
বা ডাইনী বলিত। খুষ্ট জন্মের ১৪** বৎসর পরেও কোপার্নিকাস 
তাহার পুস্তক লিখিয়াও ৩৬ বদর ভয়ে ভয়ে জনসাধারণের নিকটে 
প্রচার করিতে নাহদী হন নাই। তাহার নৃতন মতবাদ ৩৬ বংসর পরে 
আলোর মুখ দেখিলেও নাকে খৎ দিয়া তাহাকে প্রাণ বাচাইতে 
হইয়াছিল। রজার বেকন টাহার সময়ের তুলনায় অপামাগ্ত লোক হওয়া 
সত্বেও পরন্দ্রজালিক বিছ্বা! আলোচনার জন্য অক্সফোর্ডের নিভৃত কক্ষে 
চতুদ্দশ বৎসর কারারুদ্ধ থাকেন; ইহার দুইশত বৎসর পরেও বৈজ্ঞানিক 
সত্য অকপটে বলিবার জন্ঃ গ্যালেলিওকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়। 
কিন্তু পুরাতন মুরোপে মার্টিন পুখার যেদিন বিদ্রোহের ধ্বজা তুলিয়া 
মানুযের চিরগ্তনী স্বাধীনতার বাণা ঘোষণ! করিলেন, মুরোপের জয়যাত্রা 
সুরু হইল সেইদিন হইতেই । মার্টিন লুখারের আন্দোলনের ঢেউ সারা 
বুরোপে সাড়া জাগাইয়া ইংলগডে পৌছিল পতিত জাতির মাতৈঃ বাণীরপে। 
সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে পাই রোমক সাম্রাজ ও রোমক ধর্মের নাগপাশ 
হইতে স্বাধীনতা লাভ করিয়া জাতির জীবনে যে-শক্তির সঞ্চার হইল 
তাহার ঘাত-প্রতিধাতেই আমেরিকা ও ভারতের পথ আবিষ্কার, ফরাসী 
দেশে রাষ্ট্র বিপ্লব, জনগণকর্তৃক জনগণের জন্য জনশাসন প্রবর্তন প্রভৃতি 
বিরাট বিরাট পরিবর্তন অনুষ্ঠিত হইতে লাগিল। ডাণ্টন, বয়েল, 
ল্যাবোয়াসিয়ে, বার্থেলে। ময়সান্‌ প্রন্ঠতি মণীবিগণের চেষ্টায় বিজ্ঞান 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত হইল । গ্যালেলিওর আস্মাহুতির পরের ছুই শত 
বদর মুরোপের শুধু একই বাণী “এগিয়ে চলো” “এগিয়ে চলো” 
“সারা ছুনিয়ায় নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে। |” 

ভারতের কনাদ খধির পরমাণুতত্ব তাহার জীবনের সহিত লোপ 
পাইয়াছে কিন্তু ডান্টনের পরমাণুবাদের শতবার্ধিক উৎসব সমাপ্ত হইতে 
না হইতেই তাহার অবিভাজ্য পরমাণু বিভাজ্য বলির! প্রমাণিত হইয়াছে। 
পঞ্চাশ বৎসর পুরেব আলোক ও বৈদ্যুতিক রশ্মিব্তীত অন্ত কোনও 
প্রকার রশ্মি উৎপাদিত হইতে পারে তাহা বৈজ্ঞানিকেরা জানিতেন না। 
১৮৯৬ সালে রঞ্জেন এক অবূষ্ঠ রশ্মির কাহিনী শুনাইলেন ; আজ তাহা 
মানবের কত উপকারে আসিয়াছে । ইহার পরে বেকারেল পিচ-ব্রে 
হইতে ইউরেপিয়াম্‌ ধাতু আবিষ্কার করিলেন। এই ধাতু হইতে অবিরাম 
রশ্মি নির্গত হয় বলিয়। আবিষ্ত্ভাগ সম্মানার্থে ইহার নাম “বেকারেল 
রশ্মি” দেওয়া! হইয়াছে । মাদাম কুরী দেখিলেন পিচ-ব্রেও হইতে যে 
ইউরেণিয়াম্‌ আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার বিকীরণ-শক্তি ইউরেণিয়াম হইতে 
অনেক বেশী, তখন তাহার ধারণ। হইল পিচ-ব্রেও প্রস্তরে ইউরেণিয়াম 
অপেক্ষা বহুগুণ শক্তিশালী অপর সক্রিয় পদার্থ বর্তমান আছে। ছুই 
বৎসরের মধ্যেই মাদাম কুরী উক্ত পিচ-ব্রে্ড হইতে রেডিয়াম্‌ নীমক 
অপপর মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার করেন। অবিরত তাপরশ্শি ও বৈছ্যাতিক. 
কণ! বিকীরণ করে বলিয়! ইহার নাম দিলেন রেডিয়ামূ। এই. মহাযুদ্ধে 
বৈজ্ঞানিক বহতর দানের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম দান হইল ইউরেপিয়ামের পরমাণু 
বিশ্লেষণ, আণবিক বোম। অপর দিকে সোভিয়েট রাশিয়। জাগতিক 
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লা কো 





রশ্বিকেও কাজে লাগাইতেছে বলিয়। শুনা যাইতেছে । গত ছুই শত 
বৎসরের মধো মুরোপ ও আমেরিকায় বিজ্ঞানের যে চরম উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে তাহার মূলে শ্বাজাতিক নিষ্ঠ। এবং সামগ্রিক স্বাধীনতা । 

দীর্ঘ হাজার বছরের তামসিক রজনীর শেষে ভারতের ইতিহাসেও 
পুনরাবৃত্তি হইতে চলিয়াছে__সামগ্রিক স্বাধীনত! ভারতীয়ের লক্ষা 
বলিয়। শ্বীকৃত হইয়াছে। পরাধীন ভারত দীর্ঘ দিন তৈলাধার পাত্র, না 
পাত্রাধার তৈল-এর মীমাংসায় মন্তিষ্ধের অপব্যবহার করিয়া! কালক্ষেপণ 
কৰিয়াছে। তারপরে কোন শুভক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে সংঘের »ষ্ট 
হইল। পাশ্চাত্য মাসিয়াছিল প্রাচ্যের ভাগ্ার দু্ন করিতে। রিক্ত ও 
দরিদ্র প্রাচ্য যখন স্বীয় অবস্থা হাদয়ঙ্গম করিয়! ফিরিয়া ঠাড়াইল তথনই 
প্রাচ্চোর আকাশে নূতন রবির উদয় হইল। স্বাধীনতা-হানতায় কে 
বাচিতে চায় রে? রিক্ত ও জীবন্ম.ত প্রাচ্যে বন্ধের শ্াধীনতা, বাকোোর 
স্বাধীনতা, নর নারীর সামাজিক স্বাধীনতা, এক কথায় সামগ্রিক স্বাধীনতার 
দাবী যিনি নূতন করিয়। ঘোষধণ| করিলেন তিনিহ আমাদের বরেণ্য 
রামমোহন রায়। তাহার প্রেরণায় মুত জাতির প্রাণে আবার 
নুতন ভাবধারার কুষ্টি হইল। ইহার পরে আসিলেন কত 
চিগ্তাণাল, কত ভাবুক ! পুশুন ভারতের পত্তন হইল | দিকে দিকে 


কত দরদী মণীবী হাহাদের ভাগ ও জাবন খাহুতি দ্বারা জাতি মরা , 


গাঙ্গে নবযৌবনের জলতরঙগ স্থষ্টি করিলেন। ধণ্ম, সাহিঠ্য, শিল্পকলায় 


ভার যে দেউলিয়। নহে-_তাহারও গৌরবময় অতীত ছিল, বর্তমানেও 


নিঙগালর-লিভুল্রন্যা 


১৯০০ 











দেবার অধিকার আছে পৃথিবীতে তাহা সগৌরবে ধ্বনিত হইল। 
দীর্ঘ অমানিশীর ঘনাদ্ধকারে ভারত তাহার নব কিছুই হারাইয়াছিল । 
এমন কি, দর্শন, গণিত, বীজগণিত, রসায়নীবিদ্ধা, জ্যোভিরবি। প্রনৃতিতে 
ভারত যে এককালে অগ্রণী ছিল ভাহাও পৃথিবীর লোকে বিশ্ৃত 
হইয়াছিল । বাহার যেদিকে দক্ষত। তিনি পুরাতন কাটদষ্ট জীর্ণশীর্ণ 
পুথি পত্র হইতে পুরাতন কান্তি পুনরাবিষ্ধার করিতে লাগিলেন। 
রাদায়নী শাস্ককে কাঁটদগ্ধ প্রাচীন পু'খিপত্র হইতে জগতের নাম্নে 
ধিনি নৃতন করিয়া ধরিলেন তিনি আমাদের প্রণদ্য আচারঘয প্রফুলচন্্র । 
তিনিই নব্য রসায়নী শিল্পকে বৈজ্ঞানিক ভিস্ডিতে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 
সাকুলার রোডের বাড়ীতে ১৮৯২ সালে যে-শিশুর জন্ম হয়, এতদিনের 
মাতৃরসে সপ্পলীবিত হইয়া তাহাই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছে । আচার্য 
প্রফুরন্দ আগ নাই, কিন্তু তাহার সাধনা ও ত্যাগে রসায়নীবিজ্ঞান 
কলাশিল্প হিনাবে ভারতে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে ।* 


%. প্রবন্ধ লিখিবার মময় লেগকের সামনে নিয়লিখিত পুস্তক ছিল-- 
আচানা প্রফুপ্রচন্খ্ের [11991 01 111100 (11101109 ৮915 1 11. 
্ নবা রসায়নীবিদ্ধা 
চরক সংহিতা--৬দেবেন্দনাথ সেন ও উপেন্দ্রনাথ সেন সম্পাঙ্গিত । 
সুঞ্ত সংহিতা--কবিরাজ যশোদানন্দন মরকার অনুবাদিত | 


বিচার-বিডম্বনা " 
প্রীযতীন্দ্রমোহন বাগচী 


জেতা বা বিজিত, বাঁধ্যের পায়ে নোয়ায় না যে-বা শির, 
ভাগ্যের বরে শত জয়ে, তবু সে নহে কখনো বীর; 
গৌরব তারই, দৈবের হাতে নহে যে-বা ক্রীড়নক, 
স্বীয় শক্তির বলে যে সতত উন্নত মস্তক । 


রথের চক্র গ্রাসিয়া মেদিনী করুক বলক্ষয়, 
রক্ষাকবচ শত্ররে সঁপি' ঘটুক না পরাজয়, 

্র্গে মর্তে ছলে-কৌশলে লুটাক্‌ ধুলার মাঝে, 
কর্ণ-বিজয়'-বীধ্যের বাণী ত্রিলোক ভুলিল না যে! 


নানা শক্তির সমাবেশে যার বিক্রম-পরিচয়, 
স্বার্থবিচারে বিচারক সাজি” আজি যা'র অভিনয়, 
ন্যায়ের বিধানে যে জন না মানে স্পদ্ধিত অবিচারে, 
শেষ নাই তা"র কাপুরুধতার, ইতিহাস জানে তা'রে! 


সাহায্যে আর সহযোগিতায় জয়ী সে যে আজি নিজে ! 
বীধ্য অভাবে চিনে নাই তাই,কাহার মূল্য কি যে; 
চিরমানবের স্বাধীন মনের সহজাত অধিকার 
খর্ব যে করে, ধম্মবিগারে লেখ তার ধিকার । 





ৰ ব্-কবিতা 


্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, বি-টি 


স্ুরেন কাব্য লেখে। জীবনের ব্যর্থতা ও তিক্ততা, প্রশ্ন ও 
অভিযোগ তার অনেক আছে। কিন্তু তাই নিষ্বেই ত বেঁচে থাকা 
যায় না । একটা! কিছু অবলম্বন চাই, যাকে ধরে মানুষ তার 
সংসারের ঘূর্ণীপাকে অন্ততঃ গ। ভাসান দিয়ে চলতে পারে । কবিতা 
লেখা তার ছিল এঁ জাতীয় একটা অবলম্বন। ন্ুখ্যাতি তাকে 
কেউ কেউ করতো, কেউ বা তার কবিত্বরেগ নিয়ে টিপ্লনির 
কাণাকাণিও করতো । 

শত্রুদের টিপ্ননিতে জুরেন তত বিরক্ত হ'তে! না । তবে দরদী 
বন্ধুর যখন তাকে জিজ্ঞাস করতো যে সে লাইফ, ইন্সিওরের 
দালালি ন। করে, লাউকুমড়া ব! বেগুন পালংএর বাগান না করে 
শুধু শুধু কবিতা! লিখে সময় নষ্ট করে কেন তখন স্গুরেন বলতো _ 

“এই কাব্য লেখাটাই হচ্ছে আমার জীবনের কঠিন জল যান্রার 


পোতাশ্রয়। অশ্রুর মুন সাগরের ওপর দিয়ে চলতে চলতে জাহাজ: 


যখন গোপন পাহাড়ের সঙ্গে ধাক৷ থেয়ে আহত হয়_-তখন এই 
পোতাশয়ের মধ্যেই আমাকে আশ্রয় নিতে হয়--আমার বুকের ঘা 
গুথাবার জন্ত !” 

এই জাতীয় কথা সুনে কেউ বা চুপ করে থাকতো, কেউ বা 
মুচকে হাসতো । ন্ুুরেনের তাতে লেখা বন্ধ হতো না। 

সুরেন প্রকৃতির কবি ছিল ন!। মানুষের মনের হাসিকাম্মার 
খেলা, মান অভিমানের লুকোচুরি, বিরহ মিলন, আশা আকাঙ্ফা, 
এই সব নিয়েই তার কবিত। ফুটতো। বেশী। কখনও কখনও সে 
জীবনের প্রশ্ন বা সষ্টির সমস্ত প্রভৃতি নিয়েও কাব্য লিখতো, কিন্ত 
প্রকৃতি ব| নারীর সৌন্দধ্য নিয়ে সেকোনও দিনই মাথ! ঘামাতো! না 1 

রূপের শিল্পী সে ছিল না। তার প্রিয়াকে সে বথেষ্টই 
ভালবাসতো। কিন্ত কোনও দিনই তার রূপ নিয়ে “আদিখ্যেতা" 
করে কবিতা লিখতো! না । 

কিন্ত সেদিন কি একটা অঘটন ঘটে গেলো । সে তার প্রিয়ার 
রূপ নিয়ে শুধু যে একটা দীর্ঘ কবিতা লিখলে ত। নয়, দেই কবিতাটা 
তার শ্রিয়্ার কাছে পড়িয়ে গুনাবার জন্ত একটা গনেট্‌ও 
লিখে ফেল্লে। 

অরদসিকের কাছে “রদস্ত) নিবেদনম্‌” এয ব্যর্থতাকে সে খুবই ভয় 
করে। তাই বন্ধু-বাদ্ধবের কাজের ব্যাঘাত করে তাদের অনিচ্ছুক 
কানের কাছে নিজের কবিতার আবৃত্তি কোনও দিনই মে করেনা । 


মানুষের হাটে তার প্রিয় সপ্টিগুলে। পাছে তার ন্যায্য মধ্যাদা না পায় 
তাই মে সহজে সেগুলোকে হাটের মাঝে নিয়ে আমতেই সাহস 
করতো না । 

কিন্ত মুক্ধিল হচ্ছে এই সাহিত্য যদি সহিতত্ব না জাগায়, আমার 
বুকের হাসি কান্নার ঢেউ বদি অপরের বুকেও হাসি কান্নার দোলা 
না লাগাতে পারে, তা হ'লে সেটা অনাদূত বন কুম্ুমের মতই 
খানিকটা ব্যর্থ হয়ে যায়। তা ছাড়া তোমার জন্য যদি আরম একটা 
রসানুভূতি অনুভব করি, তোমার প্রেমে আমি যদি উদ্মদ হয়ে পড়ি, 
তাহলে তোমাকেই যদি সে কথাটা! বলতে না পারি তাহ'লে আমার 
বুকের বোঝাটা বড্ড যেন ভারী হয়ে ওঠে 

কাজেই যে প্রির।কে লক্ষ্য করে সুরেনের কাব্য লেখা তাকে 
পড়িয়ে শুনাতে না পারলে স্ুরেন যেন তৃপ্তি পায় না। সে গৃহিণীকে 
ডাক দিলে । 

গৃহিণী রান্ন। ঘর থেকে এলেন,জিজ্ঞ/স! করলেন__“কি বলছে” ? 

“কিছু কাজ আছে নাকি?” স্ুরেন জিজ্ঞাস! করলে । 

“না৷ বিশেষ কিছু নেই__-কেন বলত"? 

“একটা কবিতা! লিখেছি গুনবে? তোম।কে নিয়েই লেখা |” 

“পগল--হঠাৎ আবার আমার এত আদর কেন? পড় গুনি 
-তোধামোদি করনি ত?” 

*শোনো না আগে ;_আচ্ছা-_-একটা গৌর চন্দিকাও লিখেছি 
সেইটে থেকেই আরম্ভ করি কি বল?" 

পাগল স্বামীটির আগ্রহ দেখে কবি গৃহিণী রাজী হয়ে বল্লেন 
“বেশ ত তাই পড়ো”-_ 

অবশ্য এটা ঠিক কবিতা। শোনবার সময় ছিল না, শীতের সকাল, 
সব কাজই থৈ থৈ করছে_ ছোট বেলা, এক হাতে দব কাজই 
তাকে সামলাতে হবে। অন্ত দিনও তাদের কাব্যালোচন। হয়। 
সেটা হয় দিনাস্তে রাত্রির বিশ্রামের সময়, কাজকশ্খ শেষ হয়ে ছেলে- 
পুলের! ঘুমিয়ে পড়লে । 

আজ স্বামীর আগ্রহ দেখে সেও কাব্য শোনবার জন্য একট! 
আগ্রহ দেখালে; পাছে তা না করলে স্বামী ক্ষুঞ্ণ হন। সে একটি 
হাতকে মুড়ে দেওয়ালের ওপর রেখে তারই ওপর পিঠট ঠেশান দিযে 
দড়ালো_ স্বামীকে বল্লো “পড়-দেখি তোমার কাব্য |_এই 
নায়িকা নিয়ে আবার কাব্য | যেমন পাগল" !! 
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মাঘ-_-১৩৫২] 





ন্ুরেন তার গৌরচন্জ্রিক। থেকে আরম্ভ করলে--এর পরেই 
আসল কাব্যট! আরম্ভ করবে. 


দেখেছো তোমার লাগি নূতন কবিত। 
রচেছি যা ঢালি মন বসিয়। বিনে, 
শিল্পীদম তব রূপ ভাঁবি মনে মনে 
ফুটায়েছি তব লাগি মোর ব্যাকুলতা । 
পড়ায়ে শুনাবো তাহা; এসো প্রিয়তম 
কহিব বুকের বাণী; তব অশখি ছুটি 
শুনি মে কাবিত। মম উঠিবে কি ফুট 
আলোক-মদিরা পানে প্রন্নের সম । 
এষ! কাছে ছাড়ি কাজ, দেখো না কেমন 
আকাশে করেছে মেঘ, তারি কাল ছার 
ফেলিয়াছে তব মুখে যেন কোন মায়! ! 
কাবা ছাড়া ভাল কিছু লাগে কি এখন ! 


_এই ভাবে স্মুরেন তার কাব) আবেদন করে যাচ্ছিলো | কিন্ত 
তার গৌরচন্দ্রকার সনেট্ট। সম্পূর্ণ আবৃত্তি করা হলো না। কারণ, 
স্থরেন যখন আবেশ ভরে তার করিত পড়ে যাচ্ছিল কবি- 
পত্বী তখন স্বামীর উপরোধে পড়ে কবিতাটি শুনছিল বটে কিন্ত 
তার মন পড়েছিল রান্না ঘরের দিকে | শ্রেষ পরাস্ত সে গুনে উঠতে 
পারলে! না । কারণ সে উন্থুনে ভাত চডিয়ে এসেছিল এবং সেটা 
প্রায় তৈরী হয়ে এসেছিল। সুরেন আবার ভাত ধরে গেলে তার 


ভ্াল্রত্শ্খেল্ অন্নিবাসীল্প শক্লিস্প 
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গন্ধ মোটেই সহা করতে পারে না । ভাঁত পুড়ে গেলে তার খাওয়াই 
হবে না। কাজেই সুরেন যখন সনেটটির বারো৷ লাইন পর্য্যস্ত পড়ে 
শুনিয়েছে তখন ন্বরেন গৃহিণী একটু ব্যস্ত হয়ে বল্পে_“একটু দাড়াও 
আমি এখুনি আসছি । দেখে আমি ভাতট। পুড়ে গেলো কিনা_ 
রাগ করো না লক্ষমীটি” 

স্ুরেন একটু আহত হয়ে চুপ করে রইলো । অরপিকের কাছে 
রস নিবেদনের ব্যর্থতা তাকে অভিভূত করে ফেললো। নে 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর আস্তে আস্তে সনেটের 
কাগজটিকে ছি'ড়ে ফেললে। বলা বাহুল্য তার সঙ্গে আসল 
কবিতাটিও বিনষ্ট হলে! । 

সনেটটির শেষের দুলাইনে কি ছিল? আর আসল কবিত।টি 
বাকি ছিল? এমন কি লিখেছিল স্ুরেন এখনি যেটা পড়িয়ে না 
শোনালে সে স্থির থাকতে পারতে। না? কর্বি গৃহিণীর* উক্তিটাকে 
কবিতার ছাঁচে ফেলে আমরা৷ ন! হয় সনেট! পূরা চতুর্দশপদী 
করলুম থা__ 

“এখনি আসিব ফিরে রাগ করিও নাঁ_ 
দেখে আসি ভাতে জল ঠিক আছে কি না”_- 

কিন্তু আদল কবিতাটা ষেকি ছিল সেটা ত আমরা বুঝতে 
পারলুম না! শ্রোতাদের মনে কোন্‌ প্রশ্নটা বড় হবে? কবির 
অরসিকের কাছে রদ নিবেদনের ব্যর্থতার কথা? ছিড়ে ফেল! 
সনেটটার শেষের দুলাইনের কথা ? না ষে ব্যর্থ কবিতাটার কোনও 
সন্ধানই তার। পেলো না! সেই ব্যর্থ কবিতার কথা? 


ভারতবর্ষের অধিবাসীর পরিচয় 
শ্রীননীমাধব চৌধুরী 


উপক্রমণিকা 


ভারতবর্ষের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির অস্তিত্ব ও 
সংমিশ্রণ এবং ভারতবর্ষের বাহিরের বিভিন্ন জাতির সহিত তাহাদের 
সম্পর্ক সব্ঘদ্ধে বৃতত্ববিজ্ঞানী পণ্ডিতগণ যে সকল ব্যাথ্যা দিয়াছেন তাহা 
হইতে সম্ভবপর হইলে একট! পরিচ্ছন্ন ধারণায় আমিবার চেষ্টা! কর 
এই আলোচনার উদ্দেশ্য । 

খজস্ত প্রথমে দেখা প্রয়োজন-ৃতত্ববিজ্ঞানের কোন অংশ হইতে 
এইরূপ সংমিশ্রণ ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার জন্ত আবগ্ক তথ্য পাওয়া 
যায়। এখানে প্রদঙ্গক্রমে বলিয়া! রাখা যাইন্ডে পারে যে নৃতত্ববিদ্যাকে 
বিজ্ঞান বল হয় বটে কিন্তু ইহা রসায়ন বিজ্ঞান পদার্থ বিজ্ঞান-এর পদের 
বিজ্ঞান নহে, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ও বৈজ্ঞানিক মনোভাব লইয়। মাল 


মশলা ব্যবহার করা হয় বলিয়া নৃতত্ববিদ্যাকে বিজ্ঞানের শ্রেণীভুক্ত বলিয়া 
দাবী কর! হয়। যাহা হউক, নৃতত্বিজ্ঞানের এলাকায় কি কি বিষয়ের 
আলোচন! পড়ে দেখা বাউক। আলোচ্য বিষয় অনুসারে নৃতত্ববিজ্ঞানকে 
চ058109] ও 0910818] এই ছুই অংশে ভাগ করা হইয়াছে । 70১781091 
087000198১র এলাকায় পড়ে প্রাগৈতিহাসিক যুগের নরকস্কাল, 
করোটি (০৪$9০77)6৮ ও 07201010905) প্রভৃতির বিচার ; বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে মাপজোথ ও পধ্যবেক্ষণের সাহায্যে (90600000799 ) 
দৈহিক লক্ষণ হইতে কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের ঝা নির্জিষ্ট 
গোষ্ঠীর মনুস্তের জাতিলক্ষণসমূহ (78658] 008789691186108 ) নির্ণয়ের 
চেষ্টা ; 78018] 101085 ০016078]  8০17091985র এলাকায় 
পড়ে শিল্প ও শিলজাত্তদ্রব্যের বিবরণ, সমাজের গঠন, সামাজিক অনুষ্ঠান, 
প্রথা, বিধিনিষেধ, খেলাধুলা, কিনব্তী, রূপকথা, ধর্দবিশ্বাম ও অনুষ্ঠান 
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প্রভৃতির বিবরণ সংগ্রহ ও আলোচন। । প্রধানত£যাহাদিগকে 07177108 
01098 বলা হয়, অর্থাৎ আধুনিক সভাতার বাহিরে এখনও যে সকল 
মনুষ্য গোষ্ঠী বা সমাজ বাস করে তাহাদের জীবনযাত্রার সকল অঙ্গের 
পরিচয় সংগ্রহ করা নৃতত্ববিজ্ঞানীর অনুসন্ধানের বিষম়। সভ্যসমাজের 
মধ্যে নানাপ্রকার প্রাচীন প্রথা, বিধিনিষেধ এখনও বর্তমান। এই- 
গুলির মূল অনুসন্ধান কর| বৃতন্ববিজ্ঞানীর কাজের মধ্যে। 
প্রত্ততাত্বিক আবিষ্ধারের ফলে প্রাপ্ত মাল-মশলার সাহায্যে প্রাচীন ও 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবনযাত্রা ও কৃষ্টির আলোচনা, করাও নৃতত্ব- 
বিজ্ঞানের অঙ্গ । 
সংক্ষেপে বল! যায় যে ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক দিয়! নূতত্ববিজ্ঞানের 
দুইটি বিভাগ দেখা যায়। একটি বিভাগের লক্ষ্য পৃথিবীর অনুন্নত 
দেশগুলির অধিবাদীদিগের জীবনধাত্রার--সমাজগঠন, আচার, ব্যবহার, 
ধর্ম ইত্যাদি-দকল অঙ্গের বিবরণ সংগ্রহ করা। এই কাঞ্জ কুষ্টিমূলক 
নৃতন্ববিজ্ঞানের মধ্যে পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগের কাজ 7৮১৪108] 
10010290108) মধ্যে পড়ে । এই বিভাগে নৃতত্ববিজ্ঞান 9০০19108), 
:175801965, 18018] 050198), 39098108 প্রভৃতি বিজ্ঞানের 
সহিত মিলিয়৷ নূতন দিকে কাজ আরম্ভ করিয়াছে। এই বিভাগে অন্য 
একটি দিকে বৃতস্থবিজ্ঞানের বাবহারিক প্রয়োগ করিবার প্রয়াসের 
উল্লেখ পরে কর| হইতেছে। একথা হয়ত অনেকে জানেন না যে 
কৃষ্টিমুলক নৃতত্ববিজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে প্রধানতঃ সাত্রাজাবাদী 
শানননীতির প্রয়োজন ও প্রেরণ! হইতে । অর্ধীন, অনুন্নত দেশগুলির 
অধিবাসীদিগের জীবনের সকল অঙ্গের পরিচয় সংগ্রহ কর! শানক- 
জাতিসমুহের পক্ষে প্রয়োজন__যাহাতে তাহাদের সামাজিক জীবনের 
ব্যবস্থায় কোনপ্রকার অনাবগ্তক হস্তক্ষেপ না করিয়া ও অহেতুক বিরোধের 
সুষ্টি না করিয়! “সহানুভূতির সঙ্গে” শাসনকাধ্য নিব্বিপ্ে চালাইতে *পারা 
যায়। ০0107/19] 801017018088001এর এই প্রয়োজন মিটাইবার জঙ্থ 
এশিয়া, আফ্রিকা, ইন্দোনেশিয়া, পলিনেশিয়া ও মেলানেশিয়ার বিভিন্ন 
অনুন্নত মনুষ্যগোঠী সখন্ধে বৃতত্ববিজ্ঞানীগণ (প্রধানতঃ সাম্রাঞ্াভোগী জাতির) 
বিশেষ অধ্যবসায়ের সঙ্গে অনুমন্ধান ও গবেষণা ককিয়াছেন। অবশ্য 
একথ| কেহ বলিবে না এই অনুসন্ধান ও গবেষণার পশ্চাতে কিছুমাত্র 
জ্ঞানপিপামা নাই, ইহা সম্পূর্ণ উদ্দেষ্ঠমুলক । ভারতবর্ষেও কৃষ্টিমূলক 
বৃভত্ববিজ্ঞানের আলোচনা প্রধানতঃ রূপ প্রেরণা হইতে আরন্ত 
হইয়াছে । ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের 088695 ও 11198 সন্ধে 
কতকগুলি গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। ভারতীয় সিভিল সাঙিসের লোকের! 
যে এই শ্রেণীর গ্রন্থ রচনায় প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছেন ইহার তাৎপর্ধ্য 
এই যে শাদন কার্ষধ্ের হবিধা কর! এই শ্রেণীর গ্রন্থ রচনার মূল উদ্দোষ্ঠ ; 
কিন্তু গোড়ায় উদ্দেগ্য যাহাই থাকুক অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া তাহাদের 
অনেকে যে সকল প্রামাণ্য বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন সেজন্য তাহাদের 
প্রাপ্য প্রশংসার ভাগ দিতে বা কৃতজ্ঞতা ম্বীকার করিতে এদেশবাসীরা 
কৃপণত। করেন নাই । রি 
নৃতত্ববিজ্ঞানের দুই অংশের এই ব্যবহারিক প্রয়োগের দিক বাদ দিলে 
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অবশিষ্ট থাকে মনুষ্ঙ্গাতির গোঠীবিভাগ বা 4:8010] 0188816980100. 


ইহার অর্থ কয়েকটি নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণকে ভিত্তি করিয়া 
পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে বিভিন্ন গোষ্ঠীতে (78098) ভাগ করা । 
এই সকল নির্বাচিত দৈহিক লক্ষণ হইল-_চুল, মন্তুকের গঠন, 
নাসিকার গঠন, মুখমণ্ডলের বিভিন্ন অংশের গঠন, চক্ষুর রং ও গঠন, 
দেহের দৈর্ঘ্য, গাত্রবর্ণ প্রভৃতি । এই সকল লক্ষণের একটি, ছুইটি বা 
মব কয়টির ভিত্তিতে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে ভিন্ন ভিন্ন গোঠাতে ভাগ 
কর! যাইতে পারে। যেমন ইউয়োগীয়গণ সাধারণভাবে গাত্রবর্ণ 
অনুসারে পৃথিবীর অধিবাদীদিগকে ভাগ করেন--10109 ৪00 ০010190 
1808৪, কিন্তু তাহাদের খ্বেতজাতির তালিকায় মধো কেবল একটা নির্দিষ্ট 
খণ্ডের, অর্থাৎ ইউরোপের শ্বেত জাতিগুলি এবং আফ্রিকার, আমেরিকীর 
ও অন্তাগ্ স্থানের তাহাদের আত্মীয়গণ পড়েন, এশিয়ার আধিবাসী যে 
সকল সাদ। জাতি আছেন তীহারা 90199760 12০৪এর অগ্তভুক্তি। 
গাত্রবণণ অনুমারে এই প্রুকারের জাতির শ্রেণাবিভাগ বৈজ্ঞানিক 
শেণবিভাগ নয়, ইহা রাজনৈতিক শেণী বিভাগ । যশগুলি বেশা 
দৈহিক লক্ষণ অনুপারে পৃথিবীর অধিবাসীদিগকে পরীক্ষা করা হইবে 
সেই অন্তপাতে গোষ্ঠীর বাঁ 7০10] ঠ509এর সংখ্যা বেধা দেখা যাইবে। 
মে যাহা হউক, দেখা যাইতেছে এই টাইপ নির্ণয় করিবার কাজ 
[0009109]  0)01090108)র  এলাকাতুক্ত । এই 18010] 
0183310001101) স্থির করিবার ব্যবস্থার কোন ব্যবহারিক প্রয়োগ 
থাকিবার কথা নয়। কিন্তু এখন বিদেশী নৃতত্ববিজ্ঞানী খ্িনি ভারভবধের 
বামিন্দ। হইয়াছেন, বলিতেছেন--“0%7 90105800108 79610 0000560 
20 66111910860 1150 1018] 00060911908. এ বিষয় পরে 
আলোচনা করা হইবে । 

জাতি বা গোষীর লক্ষণ নির্ণয় করিবার মাপঞ্জোখের ও পথ্যবেক্ষণের 
মান ও প্রণালী ম্বন্ধে বর্তমানে পৃথকভাবে কিছু বল! আবশ্তক, আলোচন। 
প্রনঙ্গে এ সম্ঘদ্ধে কিছু কিছু বলা হইবে । কিন্ত বিভিন্ন জাতির সংমিএণ 
ও সম্পর্ক নির্ণয় করিবার চেষ্টায় বৃতব্ববিজ্ঞানীর পক্ষে অনন্ঠনিরপেক্ষ হইয়া 
স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইবার পথে যে প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয় এখানে 
তাহার উল্লেখ করা যাইতে পারে। দেহ, দৈর্ঘ্য, মন্তক, নাসিকা 
মুখমগুল প্রস্তুতির বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মাপ ও গাত্রবণ, চক্ষু, কেশ প্রভৃতি 
পর্যবেক্ষণের দ্বারা কোন একটি নির্দিষ্ট অঞ্চলের অধিবাসীদিগের 
দৈহিক লক্ষণ সম্বদ্ধেযে সকল তথ্য সংগ্রহ হয় তাহ! পরীক্ষা করিতে 
বিলে প্রথমে দেখা যায় যে প্রত্যেকটি লৌকের পরিমাপের ফল ভিন্ন। 
তারপরে দেখা যায় যে এই সকল পৃথক ফলের কতকগুলি পার্থক্য হয়ত 
উনিশ বিশের মধ্যে । যে সকল ফলের মধ্যে মোটামুটি মিল দেখিতে পাওয়া 
যায়__সেইগুলিকে সাধারণ মানর়পে ব্যবহার করিয়! দেই সিদ্দিষ্ট অঞ্চলের 
অধিবানীদিগের মধ্যে মূল বা প্রধান টাইপ স্থির করা হয়। এই সাধারণ 
মান হইতে ব্যতিক্রমগুলি দংমিশ্রণের ফল বলিয়! অনুমান কর! হয় এবং 
লক্ষণগ্ুলি মিলাইয়। পার্থববন্তী ঝ দূরবর্তী অঞ্চলের কোন টাইপের সঙ 
সংমিশ্রণ হইয়াছে তাহা নির্ণয় করিবার চেষ্টা কর! হয়। এজন্য নৃতত্ব- 


মাঘ ১৩৫২] 
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বিজ্ঞানীগণ ফুরমূল। ধরিয়া অঙ্ক কপির! জাতিলক্ষণের দিক দিয় সানৃগ্ের ব| 
পার্থক্যের পরিমাণ স্থির করিবার চেষ্টা করেন। এই সাধু বাঁ পার্থকোর 
পরিমাণ অনুসারে নংমিশরণের পরিমীণ নির্ণয় করা হয়। ইভা সহজেই 
বুঝা যায় যে নৃতত্ববিজ্ঞানী যে প্রণালীতে অনুমন্ধান ও তথ্য সংগ্রহ 
করেন সে প্রণালী কেবল জীবিত মনুষ্য গো্টার বেলাতে যথাযথ প্রয়োগ 
করা সম্ভব। এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে নৃতক্ববিজ্ঞানসন্মত 
মাপ ও পধাবেক্ষণের দ্বারা সকলক্ষেত্রে সঠিকভাবে মংমিশণ নির্ণয়করা 
সম্ভব কিন] এ প্রশ্ন আজকাল নৃতত্ববিজ্ঞানীদের মধো উঠিয়াছে। ইহার 
কয়েকটি কারণ আছে। একটি কারণ এই যে, যে-প্রণালীতে লক্গণপ্ডল 
নির্ণয় করিবার চেষ্ট হয় সে প্রণালীতে নির্ভরযোগা ফল সব সময়ে পাওয়া 
যায় কিন! সনোহ | তারপর 78912] 199 এর যে ক্রমাগত পরিবন্ঠন 
হইতেছে তাহা স্বীকৃত হইয়াছে । পারিপাস্থিকের পরিবর্ধন,নংমি শরণ ইত্যাদির 
ফলে এই পরিবর্ধন ঘটতেছে । কাছেই পৃথিবীতে কোন অনি বা বিশুদ্ধ 
1590 ব| জাতি আদো। মাছে কিনা. এবং টাইপ হির করিবাগ ফরমূলার 
ভিভিতে যে 1৮018] 01785110860) বা জাতির শে বিভাগ কর! হইয়া 
থাকে তাহার কতটা বিজ্ঞাননন্ম ত এ প্রশ্ন উঠিয়াছে। প্রচলিত অনুসন্ধান 
প্রণাপার পরিপোষক হিনাবে 01০০৭ £7০817)0 হইতে কোনরাপ 
সহায়তা পাওয়া যায় কিনা তাহা লইয়া কিছুকাল পরক্ষীর পর সভোষজনক 
ফল পাইবার আশা ত্যাগ করা হইয়াছে এবং [31901 ৮/৩117 
পরীক্ষার ফল শরীরবিজ্ঞানের কাজে লাগাইবার চেষ্টা চলিতেছে । 

মে যাহা হউক, যেখানে মাত্র করোটি ঝ কন্কালের অংশ লইয়! জাতির 
টাইপ নিদ্দেনশ করিবার চে হয় সেখানে নৃতশ্থুবিষ্ঞানীকে এনটেদিট ও 
প্রত্বজীব-বিজ্ঞানীর 71809010815. ঢপর নির্ভর করিতে হয়। সম্পুণ 
কঙ্কাল করোটি হছতে জাতির টাইপ স্থির করিবার ফ্রখুলা নৃহন্ববিজ্ঞানী 
দিগের মাছে ; কিন্তু উহার প্রয়োগ এনাটমির উপর বিশেষভাবে নির্ভর 
করে। এ কথ বলা বাহুল্য যে প্রাগৈতিহাসিক ঘুশের করোটি পরীক্ষা করিয় 
এই টাইপ স্থির করিঠে হইলে কঠতকটা অনুমানের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। এই অনুমানের ভিন্তি স্থদুঢ় হইতে পারে, এই অনুমান বৈজ্ঞানিক 
মনোভাব প্রহুত হইতে পারে, কিন্তু অনুমানের উপর প্রতিষ্ঠিত যে ব্যাখ্য 
তাহ। ব্যক্তিগত মতামত মাত্র, বৈজ্ঞানিক তথাকে যে মুল্য দেওয়া হয় 
সে মুলা উহাকে দেওয়া ঘায় না। একটু আগে বলা হইয়াছে যে 7০:91 
&8৪০১র ব্যবহারিক প্রয়োগের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। এই প্রয়োগের 
প্রণালী খুব সুপ্্র। বৈজ্ঞানিক ঠাট আগাগোড়া বজায় থাকে ঝালয়৷ 
বৈজ্ঞ/নিক অনুমান কথন ব্যক্তিগত মতে রপাগ্ুরিত হয় এবং রাপাস্তরের 
মূলে কি প্রকার উদ্দেগ্ত কাজ করে তাহা ধরিতে অনেক দময় লাগে । 
মোটামুটি একথা বলা যাইতে পারে যে 7৪০11 (1১৪০1) ব্যাণ্যার ব্যাপারে 
নৃতবববিজ্ঞানীর দিদ্ধাস্ত নানাভাবে প্রভাবিত হইবার সম্ভাবন! থাকিয়। যায়। 
সুতরাং এই জাতীয় সিদ্ধান্ত মানিয়। লইবার পুরে বিশেষ সতর্ক হওয়! 
প্রয়োজন । 72019] 0১৩০1১র অপপ্রয়োগ ও কোন কোন বৃতত্ববিজ্ঞানীর 
অবৈজ্ঞানিক কাধ্যকলাপ যে প্রকৃত সত্যানুমন্ধিৎহথ নৃতত্থবিজ্ঞানীর 
চোখ এড়ায় নাই তাহার প্রমাণ ইতিপূর্বে উদ্ধত করা 








হইয়াছে। আরও কিছু উদ্ধাত করা যাউতেছে ; 4১১৮480600- 
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170100106 81)0 00101) 105০18161 80988. 
৪০০6৮ 6)৮৮ 0018: 70069 ঞ৪ 18760) চ০ 01৮ 01 & 
01511777151160 ৮৮ 600 1390070078016 
901)£0791109,৮ (7015৮০71101 19170712098, 07. 00100 
9০10169 €910801988, 1044 ) ভারতবর্মের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
বিভিন্ন জাতির অস্তিত্ব ও সংমিশ্রণ প্রহৃতি ব্যাখ্যার মধ্যে অবৈজ্ঞানিক 
মভবাদ কিভাবে প্রবেশ করিয়াছে পরে অন্ান্ত দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া তাহ! 
আলোচন! কর হঠবে। 

15০1৮] 0০915 মানিয় লইবার ব্যাপারে মতর্ক হওয়া প্রয়োজন, ইহা 
বলা হইয়াছে । ভারতবনের অধিবাপীদগের সম্পকে আলোচনায় এই 
মহণভার মাত্রা বাড়াইলে ক্ষতি নাই । চল্িশকোটি লোকের বালতুমি এই 


বিরাট দেশে প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে সাদা, কাল, গীত, নানা জাতির 
সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। উত্তিহাপিক যুগে উত্তর পশ্চিমের গিরিপথে মধ্য 
এসিয়। হইতে নানা জাতির নুতন নৃতন প্রবাহ আসিয়। ভারতবর্ষের জন- 
মযুদ্রে মিশিয়াছে। চোখের উপর দেখা যাইতেছে যে উত্তরপুর্ব হইতে 
গীত জাতির প্রবাহ এই সঘুদ্ধে আসিয়৷ পড়িতেছে। এই বিশাল জন- 
মনুদ্রকে বেওয়ারিশ দরিয়া বলিয়া ধরা যাইতে পারে । ভারতবর্ষের 
অধিবারীদিগের নধ্যে বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণ সমন্ধে যে সকল মতবাদ 
প্রচার হইয়াছে দেই মকল মতবাদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কিরপ পরে দে 
যাইবে। মোটামুটি এই সকল মতবাদকে বেওয়ারিশ দরিয়ায় দুঃসাহসিক 
অভিবানের সঙ্গে তুলনা করা যাইতে পারে । এ কথা বলা বাহুলা যে 
এইরাপ অভিযান ছাড়া বেওয়ারিণ দরিয়ার সঙ্গে পরিচিত হইবার সহজ 
উপার নাই । কাজেই ভারতবধের অধিবাসীদিগের জাতিতত্বের ইতিহাসের 
কয়েকটি অধ্যায়ে এইরাপ অভিযানের কাহিনী পাঁওয়। যাইবে। 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে যাহাতে গুঢ় আত্মপ্রচারের কৌশলকে বৈজ্ঞানিক 
গব্ষেণ। বলিয়! লোকে ভুল না করে । এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে এ সম্বন্ধে 
বিজ্ঞানসম্মত, সন্তোবজনক সিদ্ধান্তে পৌছিতে বিলম্ব আছে। ইতিমধ্যে 
আমাদিগের পথনির্দেশ করিবার জম্ত যে সকল মতবাদ প্রচার হইয়াছে 
তাহাদের প্রকৃত ভিত্তি কি পরীক্ষা কর! প্রয়োজন । রঃ 
এই উদ্দেঠ্ঠে ভারতবর্ধের বর্তমান অধিবাসীদিগের মধ্যে বিভিন্ন জাতির . 
সংমিশএণের ফলে বে স্তর বিশ্যাস (90010 ৪৮০00০0০0) বৃতত্ব- | 
বিজ্ঞানীদের মতে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার পরিচয় দিবার চেষ্টা করা; 
হইবে এবং এসম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ বিত্কমূলক মমন্তা গুলির সংক্ষেপে আলোচনা : 
কর হইবে। কিন্তু এই আলোচনা! আরম্ভ করিবার পুরে বৃতত্বিজ্ঞানীগণ 
কি ভাবে পৃথিবীর অধিবাণীকে বিভিন্ন গোষঠীতে ভাগ করিয়াছেন সে 
সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । 
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অথচ 
শ্রীকালীপদ চট্টোপাধ্যায় 


আত্মহত্যা ! 

কথাটি মনে হতেই তার রোমাঞ্চ হল। ভয়ে নয়। আনদদেও 
নয়। হয়তো চরম ছুঃখের নিকুপায়তার মাঝে একট! দিশে 
পাওয়ার উত্তেজনায়। 

আত্মহত্যা ছাড়া তার মতো লোকের কি উপায়ই ব৷ আর 
থাকতে পারে? জগতের কোথাও দ্াড়াবার মতো একফেঁটা ঠাই 
যার নেই, বিশাল ধরায় একবিন্দ ভরসা যার নেই, আত্মবিলোপই 
তার একমাত্র করণীয়। বেঁচে থাকার সহম্র দুঃখে তিলে তিলে 
হলে গুড়ে অনির্দিষ্ট তবিষাতের নির্ধারিত দেই মৃত্যুপরিণতির দিকেই 
তো এগিয়ে যেতে হবে। তার আগেই এস্বেচ্ামৃত্যু বরণ করে 
সে শাস্তি পাবে। 

ভেবে দেখবার আর আছে কি? ভেবেছে তে। অনেক দিন। 
লাভের মধ্যে ভাবনা শুধু বেড়েই চলেছে । আর ভাবনা নয়, 
আজই সে মরবে। মনে বেশ জোর পাচ্ছে মে। মনের কোনে! 
কোণে একতিল ছুর্বলত! নেই। উপেক্ষা করলে এমন শুভমুহূর্ত 
হয়তো আর কোনোদিন ফিরে পাওয়া যাবে না। অতএব আজ্ত 
রাত্রেই-_এখনই | 

রাত শেষ হয়ে এসেছে । এর পর চরাচর জেগে উঠবে। 
নব্য উঠবে তার আলোর উত্স নিয়ে। সে-আলোকে অস্তরের 
মব উংলাহ মকল বলিষ্ঠতা নিভে যাঁবে হয়তে| | 

বিনিন্তর শব্যা ছেড়ে সে উঠে বদল। 

এ ঘরেই--ওই কড়িকাঠের সঙ্গে | না, ঘরটাকে কেন কলুষিত 
করে ষাবে1 তার মৃত্যুপ্রেতায়িত এ ঘরে তবিষ্যতে কেউ হয়তো 
থাকতে চইবে না । আত্মহত্যার শ্মৃতিমদির হয়ে না-ই রইল ঘরখানা। 

লম্বা দড়িগাছ। হাতে নিয়ে দরজা খুলে দে বেরিয়ে এল। 
উঠোনে ঈড়িয়ে একবার আকাশের দিকে চাইল--আজম্মপরিচিত 
মহাকাশ । একটি দী্ঘনিশ্বাসের উদ্‌গম বোধ করে সে সবলে গা 
ঝাড়া নিয়ে নিল। খিড়কিদরজা খুলে বরাবর এসে সে পুকুরধারে 
দড়াল। বাড়িটির ছায়ামৃত্তির (কে দৃষ্টি মেলে দিল। পিতামহের 
আমলের জীর্ণ বাড়ি দেখলে মায়া হয়। মায়া! সে মায়ায় তার 
: শন্ত আছে শুধু দাবদাহের জাল] । 


শুধু বাড়ি কেন, বিশাল বিশ্বের কোথায় আছে তার জন্য এক 
[বন্দু শীতলতা ! সর্বত্র বহিদাহ। বক্তমাংসের মানুষ এখানে 
বাচতে পারে কেমন করে? 

দরড়িটা কি খুব সরু হল? সরুই ভালো। বেশি মোট! হলে 
ফান কষে পড়তে দেরি হয়ে কষ্ট দেবে। শক্ত আছে তে? দড়িটা 
সে টেনে দেখল, বেশ শক্ত আছে। 

মোটা আমগাছের উ'চু ডালটাই পছন্দ হল। কিন্তু আম- 
গাছটিকে দে কলঙ্কিত করে যাবে? তার মৃত্যুর পরে হয়তো ওর 
নাম হবে 'গলায় দড়ির আমগাছ' | কেউ হয়তো গাছটার আম 
থেতে চাইবে না। নাই বা চাইল খেতে। তার নিজের যখন 
খাবার কোনে! উপায় রইল না-_বাঁচবার কোনো পথ রইল ন! 
জগতে, মে কেন ভাবতে যাবে জগত খেতে পেল, কি পেল না? 
শয়নগৃহের সেই কড়িকাঠেই গলায় দড়ি দিল ন! বলে তার 


' আহ্‌সোদ হতে লাগল। 


এ আমগাছটাই তার পছন্দ হয়েছে--এ গাছের আম 
ভালো । ট 

পৃবের আক।শ লাল হয়ে উঠছে। আর সময় নেই। আগত 
উধযার আলো ধরায় নামুক তার মৃত্যুবার্ত। নিয়ে। 

গাছের তলায় গিয়ে সে দাড়াল। গাছে উঠে ডালের সঙ্গে 
দড়ি ৰাধবে, সে দড়িতে গলায় ফাস লাগয়ে নিচে ঝুলে পড়বে। 
কি জংগল গাছটার তলায়। দীঘ ঘাসে একেবারে হাটু অবধি 
ঢেকে ফেলেছে। 

ধরণীকে কি একবার শেষ-প্রণাম করে নেবে? নাঃ, ধরণী 
তারকে? 

গাছের গু'ড়িতে পা তুলতে যাবে, হঠাৎ পায়ের কাছে ফোস্‌ 
করে একটা শব্দ উঠল। মে আত্কে উঠল। সর্বনাশ! এক 
তুদ্ধনাগিনী ফণ। বিস্তার করে তার হাটু মমান উচু হয়ে দুলছে। 
সে পিছিয়ে আসবার চেষ্টামাত্র করতেই মহারোষে সেই কেউটে সাপ 


তার পায়ে ছোবল মারল। 
সে আর্তনাদ করে উঠলস। তাড়াতাড়ি হাতের দড়ি দিয়ে 
দংশনক্ষত স্থানের একটু উপরে কষে বাধল-_ 





শ্রীগুরুধাঁস সরকার 


ঘুষটীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পারস্তের কয়েকজন মরমী কর্ম্মোপদেশক, কবি, 
ও নীতিবেত্তা বিশেষ খ্যাতিলাভ করিতে সমর্থ হন। মজদর্দিন অল্‌ 
বোগ্দাদী, ফরিছুর্দিন আত্তর ও জালানুদ্দিন রুমী যথাক্রমে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় পাদে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন। কবি 
ফরিছুর্দিন আত্তর মরমী সপ্তদিগের একখানি বিখ্যাত জীবনী সংগ্রহ রচনা 
করেন। জালালুদ্দিনের মদ্নভি-ই-মা'নভি গ্রন্থ হফিসপ্প্রদায়ের ধরন 
মধ্যে এখনও একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। বায়জাদের 
আবির্ভাব কালে মরমীপিগের প্রভাব যে বিশেষ কোনও কারণে অস্তহিত 











হইয়াছিল এরাপ বিশ্বামের হেতু দেখি না। যাহারই দ্বারা অস্থিত হউক 
না কেন, নীল আঙ্গ-রাখায় আবৃত তনু এই উপঝিষ্ট দরবেশ ুন্তির কেবল 
রেখাচিত্র সাহায্যে যে অনুলিপি প্রদত্ত হইল তাহা বর্ণবিহীন হইলেও মূল- 
চিত্রের (১) বিশেষত্বের কথক্চিৎ পরিচয় দিতে সমর্থ হইবে । এ চিত্রধানি 
পঞ্চাশ শতান্সীর বলিয়াই অনুমিত হইয়াছে। ইহা! হিরাটে অস্কিত 
হইয়াছিল। 


(১ সচিজখানি ফরাদীদের জাতীয় স্থাগারে” রক্ষিত আছে। 





উজির মীর আলিশিরের ১৪৮৫ খুঃ অন্দে লিখিত প্রত্বমাল1” নামক 
একখানি পু'খি বডলিয়ান গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। মীর আলি শির 
হুক্ষী মতাবলম্বী ছিলেন এবং শেষবয়দে নক্বনদিয়! নামক এক দরবেশ 
দলের অন্ততুক্তি হইয়াছিলেন । তাহার স্ায় একজল হিতকর্মী পৃষঠ- 
পোষকের শ্রীতি সম্পাদনের জন্ত বায়জাদের পক্ষে একজন দরবেশের মুহ্ঠি 
অঙ্কন অনুসানমূলক বলিয়া বিবেচিত হইলেও একবারে যে অদস্তব এ 
কথা বলা যায় না। 

হিরাটের চিত্রকরেরা অনেকেই সুফী সম্প্রদায়ের মতানুবন্তী ও সমর্থক 
দিগের জন্য বহু মু্রক চিত্র অঙ্কন করিতেন। এ সম্পর্কে তৎকালীন 
পরিস্থিতির বিষয় একটু উল্লেখ প্রয়োজন। বিদেশী সৈন্য তখন দেশের ভিতর 





১*নং চিত্র 


আস্তানা গাড়িয়! বসিয়াছে, আর দেশময় খণ্ডযুদ্ধের ফলে চারিদিকেই 
অশান্তি বিরাজিত । এ সময়ে যে মতবাদ মানসিক শাস্তির সন্ধান দেঃ 
হশিক্ষিত ও সংস্কৃতিদন্পনন বাক্তিদিগের মন যে সে দিকে আপনা হইতে: 
জীবিত হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? বায়জাদ ছিলেন মতবাদ বিষ 
সম্পূর্ণ রক্ষণশীল : ফী সপ্রদায়ের সহিত হার কোনও যোগাযোগ ছি 

না। তাই মীর আলি শিরের রত্বমালার চিত্রগুলি যে াহীরই রচিত. 
কথা জোর করিয়! বল! যায় ন|। আলিশির নিজেই একজন দক্ষ চিত্রক 

ছিলেন। অপর শিল্পের সাহায্যে লওয়ার গাহার কোনও প্রয়োড 

ছিল না। 

১১১ 


৯ই, 


স্কা সিক্ত ক্লিপ ্পিস্পা্পিস্পা সিক্ত 


সে যুগের সুফীভাবাপন্ন চিত্রগুলিতে কোথাও দরবেশদিগ্ের নানা 
ভঙ্গীর নৃত্য, কোথাও বা উক্ত সম্প্রদায়ের আচার্ধযগণের সভাস্থলীতে বাদা- 
নুবাদ বেশ স্বাভাবিকভাবেই চিত্রিত হইয়াছে । শেষোক্ত প্রকারের এক- 
খানি চিত্রের নি্নভাগে পারমীতে লেখ! রহিয়াছে--“দরবেশদিগের সংদর্গ 
সাক্ষাৎ ম্বগবাসতুল্যং 
ভাহাদিগের সঙ্গ মিলিলে 
আর কিছুই অপূর্ণ থাকে 
না। এ সকল চিত্রপটের 
কোনও কোনও খানি 
বায়জাদের দ্বারা অস্কিত 
হওয়া অসম্ভব না হইলেও 
এতৎদম্পকে কোনও 
নিঃদন্দেহ প্রমাণ পাওয়। 
যায় না। 
পুরেবান্ত' চিত্রগুলি যাহার 
দ্বারাই আঙ্কত হউক না 
কেন, পারস্ের শিল্প ধারায় 
সুফী ভাবোম্মেষ যে বৈশিষ্ট্য 
আনয়ন করিয়াছিল তাহার 
যথার্থ উপলব্ধি হয় আর 
'*এক শ্রেণীর চিত্র দেখিলে । 
এই সকল 'চিত্রপটে শিল্পী 
ঘেন দর্শকের হৃদয়ের উল্লাপ ও ভাহার নয়নোৎদবের পরিপূর্ণত। সম্পাদনের 
জন্তই বদ্ধপরিকর । রদৃণ্ঠ কার্পেট, স্থচিত্রিত টালি (৮195), খিলানের 
উপর হুকৌণলে উৎকীর্ণ, প্রপাধক অলঙ্কার স্থানীয়, হন্দর ইন্দর লিপি, 
নানান্‌ ছাদের নক! কাটা শোভন কারুশর্পের নিদর্শন, সব কিছুই চিত্র- 
পটে স্থান পাইয়াছে। গাছ আছে, পাহাড় আছে, তাহার উপর গেজেল 
মুগ আছে, আর আছে রূপালী কাণগুবিশিষ্ট চেনার বৃক্ষ। এ গুলিকে 
নিপর্গ চিত্র না বলিয়। হন্দর প্রাকৃতিক প্রতিবেশের মধ্যে আয়সমাহিত 
হওয়ার আমন্ত্রণ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। (২) হাফিজের কবিতার স্তায় 
এ সকল চিত্রের একটা গুঢ অস্তরনিহথিত প্রেরণ! আছে, চিত্রকর অনেকসময় 
হয়তে! দে গুঢার্থ নিজেই বুঝিতে পারেন নাই । শিল্পের সহিত সৌন্দর্যের 
নন্বন্ধ অচ্ছেগ্ত এবং জীবনের সহিত ও নে সম্পর্ধ স্বল্প নিবিড় নয়। যে 








৮নং চিত্র 


(২) এ, ইউ, পোপ, 10৮০596100 60 1০181৮8 4৮ (15 239) 
ইফা চিদ্ধের নমুন। স্বরূপ ছুইখানি চিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন-_একথানিতে 
. উত্রকর আয্মবিশ্বৃতি হইয়া চিত্রাঙ্কন কাধ্যে নিরত, অপর চিত্রথানিতে কৰি 
[ম্য উদ্যার্নে উপবিষ্ট । উভয় চিত্রেই ভাবাতিকাদ্য, ও গান্তীধ্য, ও 
নটাপল্য, অন্তনিহিত ধর্মপ্রাণতার সহিত যেন কোন 'ন্দ্রজালিক শক্তিতে 
মাবেশিত রহিয়াছে । শেষোক্ত চিত্রথানি (০৪৮ 2০৪ £709১) 
স্টনের ললিত শিল্প সংগ্রহাগারে (1008600) ০ 1036 ছা [30৪6০] ) 
ক্ষিত আছে। আমর। আলোকচিত্র হইতে উহার একথানি প্রতিলিপি 
4কাশিত করিলাম । 


ভ্ঞান্রতন্রন্্ 








[ ৬৬শ বর্ষ-২য় খণ্ড ২য সংখ্যা 


সা ্পপাম্পপাপিপান্পিপসপি 
প্রশাস্তি যে সৌসাভাব, আমর| জীবনে কাম্য বলিয়া মনে করি, শিল্পেও 
তাহার ্রশ্ছরণ সমভাবেই  প্রার্থনীয়। শিল্পী চিত্রপটে যে 
যম (79০8৯100) স্বতঃই অবলম্বন করিয়া! থাকেন, কতকাংশ 
অপ্রকাশ রাখিয়। ভ্রষ্টার কল্পনা বিশেষভাবে উড্রিক্ত করেন, সেই 
নিরোধনকে শুধু শিল্পের নহে, জাবনের ও গুঢ়তত্থ বলিগা স্বাকার করিতে 
হয় (৩)। শিল্পীর স্বাধীনতা যেখানে অব্যাহত থাকে সেইথানেই কেবল 
এ সতোর নার্থকত। দুষ্ট হয়। শুধু ফরমায়েদী চিত্রের যোগান দিতে 
গেলে কৃত্রি্ঘত1 আপন! হইতেই আসিয়। পড়ে, তখন এ সকল সুঙ্মতত্বের 
মন্দ আর সহজে হৃদয়ঙম হয় ন|। 

আর একখানি ক্ষুপ্রক চিত্রশোভিত পুণীথর কথা উল্লেখ করিলেই 
সমকালীন পুঁথিতে বারজাদের চি্রমনিবেণের নির্ঘন্ট একরপ পরিদমাপ্ত 
হয়। উহ। ব্রিটিশ নিউগিয়মে রক্ষিত নিজামী কবির গামূসা গ্রন্থের এক- 
খানি পি (0৮. 28, 6810)। নিজজার্ী জীবিত ছিলেন দ্বাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয় পাদ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্ত পথ্যন্ত (খু অঃ 
১১৪২--১২০৩), আর এই পুখিথাশি লিখিত হয় খৃঃ ১৪৯৪-১৪৯৫ 
অন্দে । ইহাতে বায়গাদ মিরেক্‌, ও কাশিম আলি এই তিনজন ওস্তাদেরই 
নামাস্কিত বিভিন্ন চিত্র স্থান পাইয়াছে। ছবিগুপি দেখলেই সেগুলি যে 
ছই তিন হাতের আকা তাহাতে আর পন্দেহ থাকে না। নামলিখনের 





, ভঙ্গী সমকালীন লিপিরচনার অনুরাগ প্রধানতঃ এই হেতুবাদে আর্‌ টমাদ্‌ 


অর্ণান্ড বায়জাদের নাম লেখ। চি্নগ্ুলি ঠাহারই শ্বহস্তে স্থিত বলিয়া 
সাব্যস্ত করিয়াছেন। এ সম্বপ্ধে যে একটা মতভেদ রহিয়াছে তাহা 
উল্লেখ না করিলে মত্যের মধ্যাদা লঙ্বিত হইবে । কেহ কেহ বলেন যে 
এ বায়জাদ লোকগ্রসিদ্ধ কামাুদিন বায়জাদ নহেন, বায়জাদ নামেরই 
অপর এক ব্যক্তি, যিনি ১৫*৭-৮ খুঁঃ অবো সমাট বাবরের সহিত কাবুলে 
গিয়াছিলেন এবং ১৫১* খুঃ অন্ধের পরেই মৃত্যুমুখে পতিত হন। ভারত 
সআাট রাপে বাবর দিল্পীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন খু অঃ ১৫২৬ 
হইতে ১৫৩০ পধ্যন্ত। 

বাবর যে শিলীশ্রে্ঠ বায়জাদের চিত্রার্দির সহিত স্থপরিচিত ছিলেন 
তাহ। সন্দেহাতাত বলিয়াই মনে হয়। তিনি বাযজার্দের মমামান্ প্রতিভা 
ও হু কলাকৌণলের যথেঃ প্রশংসা করিয়াছেন। আবার সমঝদারের 
ভঙ্গীতে বায়জাদ অস্থিত শ্শ্রমমাবৃত মুখগুলির যথেষ্ট সাধুবাদ করিলেও 
তিনি চিত্রাপিত শশ্রুবিহীন মুখগুলির চিবুক রেখার আতিশয্য 
(958০7590002 009 117598 9£ 009 ০107) দোষটিও উল্লেখ 
করিতে ছাড়েন নাই। যাক নে কথা। (01. ]5. 6810) 
প্রাগুক্ত পাথর ছবিগুলির মহধা থে কয়খানিতে বায়জাদের নাম অঙ্কিত 
আছে সেই কয়খানিই অধিক প্রাণবন্ত । কোন কোনও ছবিতে বায়জাদের 
নামছাড়া কাশিক আলির নাম ও শ্ুন্্রাক্ষরে লিখিত আছে-_এই কারণে 
প্রকৃতরাপকারের সনাক্তকরণ লইয়! গোল করিয়াছে কিছু। হয় তো 
বাযজাদের এ কয়খানি চিত্ত কাশিন আলিই স পূর্ণ করিয়াছিলেন! একই 
কেন্দ্রে একই চিত্রশালার বিভিন্ন চিত্রকরের মধ্যে এরাপ সহযোগিতা থাক! 
অসম্ভব বলি মনে হয় না। (ক্রমশঃ ) 





(৩) [1999] 09 :£9789108, [,9 01769 0988 181৮, 0, 82. 


দড়ি 


শ্রীকমল মৈত্র 


সতীশকে ঠিক কোন নাটকের বিশিষ্ট গ্রাম্য চরিত্রের নিখুঁত সংস্করণ 
বলেই মনে হচ্ছিল যখন সন্ধ্যার সময় দুই হাতে দুই থলি নিয়ে 
শ্রান্ততাবে দরঙ্কায় সমুহ করাঘাত করল। পায়ে অবশ্য স্যাগডাল 
ছিল্স, কিন্তু পথের ধৃল| ঠেলে উঠেছে হাটুর উপর। কাপডটাকে 
বাচাতে গিয়ে হাটুর উপর শক্ত করে বেধেছে । পরিচয় ন! 
দিলে বোঝবার উপায় নই যে ও সতীশ ন।গ_ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাপমার৷ ছাত্র, গ্রমের স্ব,ল্র ইতিহামের শিক্ষক; বড জোর মনে 
হবে সম্তাস্ত একজন চাষী । 

দরজায় 'টাকা মেরে শান্তকঠঠে গে ডাকৃল_'মীন;' | কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যে একটা তরুণী শাড়ীর আচল জঙাতে জঢ়াতে দরজা 
খুলে দেয়। 
সমবেদনায় মীন। 
ভেঙ্গে পড়ে, “চল--" থলি ছুটে! তার হাত থেকে নিয়ে রান্নাঘরে, 
রাখতে যায়। ছক্ষন্ত উন্ননটার উপর চট্‌ করে চায়ের জল বগিয়ে 
দিয়ে স্বামীর পাশে এসে নিঃশব্দে পাখা করতে থাকে । 

“মুখ ভাত ধুয়ে নাও, সরবং এনে দি" হঠাৎ এক সময়ে 
ম'না বলে উঠে। ওদিকে জল নিশ্চয় ফুটে গেছে এতক্ষণ । চায়ের 
অভাব সে বিকাস থেকে বোধ কচ্ছে। গ্রাম সম্ব্ধ একটু বেশী 
রকম সচেতন, কারণ সব সময়ে চা পাওয়' যায় না, ভাল চায়ের 


“ইস্‌, এক চেহার। হয়েছে "তাম।র !” 


তো৷ কথাই নে । মীনা সমস্ত কিছুই ত্যাগ করতে পারে চায়ের 
বিনিময়ে ; এমনি নেশাখোর দে চায়ের বাপারে। 

মরবতের গ্রাসটা সতীশের হাতে দিয়ে রান্নাঘরে চললে যায় 
ত্বরিতপদ্দে। জল ফুটে গেছে। স্বমীর আনীত থলি থেকে 
চাষের প্যাকেট বার করতে বসে। নানা রকমের দজী_-মালু, 
পটপ ইত্যাদি বেরিয়ে এল; কিন্তু চা কৈ? অপর থলিটাও 
অধীর আগ্রহে উপুড় করে দিস না, চা আসেনি। সেখান 
থেকে সে জিজ্ঞানা করল--“চ। আননি নাকি ?” 

মরবতের গ্রাসে সবেমাত্র চুমুক দিতে যাচ্ছে সতীশ, মীনার 
প্রশ্নে তা আর সম্ভব হল ন!। তাইতো, চায়ের কথা সে একেবারেই 
তুলে বসে আছে! বাজার যাবার সময় মীনা কতবারই না 
স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। কি উত্তর দিবে সে? এর পরিণামের 
কথা ভাবতে ভাবতে আসন্ন ঝড়ের অপেক্ষায় বসে রইল । 

স্বামীর এই আনিচ্ছাঞ্ত তুলকে তুচ্ছ জ্ঞান করে মীন! উড়িয়ে 


দিতে পারত যদি এই ভুলটা চায়ের বেলায় না হত! তার উপর 
যখন গে দেখল চায়ের পরিবর্তে এসেছে গঞ্জ ছয়েক দড়ি তখন সে 
উঠল ছলে! দড়ি কিহবে? একবারও সে দড়ি আনতে বলে'ন 
তাকে! দডি আনবার তবে কি উদ্দেশ্য ? হঠাৎ তার মনে হল-_ 
তার স্বামী ইচ্ছা করেই চায়ের পররবর্তে “দড়ি' এনেছে তার 
অতিরিক্ত চা প্রীতির উপর বিদ্বেষ দেখিয়েই । ভাবতে মুহুর্তের 
মধ্যে বদলে গেল মে। সতীশের কাছ থেকে যখন সে গিয়েছিল 
সরবং দিয়ে, তখন দীর, নম্র, কর্তবাপরায়ণ! আদর্শ স্ত্রীর মতই ? 
কিন্তু ফিরে এল কলছপরায়ণা রণনৃর্তি হয়ে। কোরে আঁচল 
জড়ানো যেন 'ৃদ্ধং দেহী ভাবটা ! অপরাধীর মত সতাঁশ চুপ 
করে বলে রঠল, '$লে যাওয়ার জদ্ভ বেশ বিনয়ের সঙ্গে মাঙ্জনা 
ভিক্ষার কথাই ভাবছিল ঘে। তাকে বলবার সুযোগ ন! দিয়ে 
মীনা সামনে এসে দড়ায়__*এট। কি জন্যে এনেছ বলতে পার ?” 
রাগে মীনার স্বর পথান্ত বদলে গেছে থেন। সত্তীশ দেখে মীনার 
হাতে “দড়ি! দড়ি আনার ইতিহাসের কথা ম্মরণ করবার চেষ্টা 
করে সতীশ! তার বন্ধু গোবিন্দবাণু খানিকটা 'দাঁড়' কিনে 
সতীশকে নিতে বলেছিলেন কারণ অমন শক্ত ও মজবুত দড়ি 
নাকি এ অঞ্চলে আর পাওয়। যাবে না । কিছু বিবেচনা না করেই 
দতীশ কিনে ফেলেছিল খানিকটা দড়ি। সত্য গোপন করে 
সতীশ উত্তর দেয়, “দড়ি! ওঃ:-দড়ি? হা, কিনে আনলাম। 
_কাজে লাগবে ।” 

--“কি কাজে লাগবে বলত?" মীনা অধৈর্য হয়ে উঠে। 

_এই-ধর, কাপড় টাপড় শুকে।তে দেওয়া” 

সতীশের মনে পড়ে যায়--মীনা তার খাঁটির়েছে উঠানে কাপড় 
শুকোবার জন্জে। একটু ভেবে সতীশ আবার বলে, “আরে, 
বিছান। বাধতেও ল।গতে পারে ।” 

“কত টুর করেন উনি! তবু যদি ছুটো৷ হোল্ডল ন। থাকত !* 
তাইত! সতীশ আর ভাবতে পারে না। আর কিইবা 
প্রয়োজন আছে দড়ির? 

মীনা নিজের ভাগ্যকে, নারীজন্মকে ধিক্কার দিতে দিতে চলে 
যায় সেখান থেকে, স্বামীর এই প্রচ্ছন্ন উপেক্ষায় মে মন্ত্বাহত। 
ফুটন্ত জল রান্নাঘরের নাল।য় ফেলতে ফেলতে রাগ হল তার 
নিজের উপর; নিজের এ অতিরিক্ত 'চ' প্রীতির উপর, কেন 


১১৩ 
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০ 








কা পিন 


সে চা খাওয়! ছেড়ে দিতে পারে না? স্বামী তে! চা না খেয়ে 
দিব্যি বেচে আছে। 

সাময়িক মেঘ হয়ত কিছুক্ষণের মধ্যেই পরিস্কার হয়ে যেত, 
কিন্ত সতীগের সামান্ত ভুলের জন্যই তা আর সম্ভব হল না) 
বরং আরো! গুমোট হয়ে উঠল, খেতে বসে ধতীশ ব্যাপারটাকে 
পাকাপাকিভাবে চাপা দেবার জন্য খুব কোমল কণ্ঠে বললে, 
“মীন, ও নিয়ে মন খারাপ কোর না ছু" আনার জিনিষ! 
তাছাড়া বিভ্ঞাম।গরের কথ ম্মরণ আছে তো? কোন জিনিষের 
কখন প্রয়োজন হয় আগে তা জান! যায় না। তবে সংসারে 
সব জিনিষেরই প্রয়োজন আছে ।” 

- হয, আমার গলায় দড়ি দেবার সময় লাগবে বৈকি !” 
মীনা ভগ্রকণ্ঠে কথাটা বলে বাহিরে এসে চুপ করে বনে রৈল। 
সতীশ আর কোন কথা না বলে নীরবে আহার শেষ করে 
নিজের ঘরে চলে যায়। ঘরে ঢুকেই কিন্ত তার মনটা! আব"র 
ব্যাথার ভরে উঠে। আজ তার বিবাঙ্ছের তৃতীয় বাধ্ষধিকী। 
সেই জন্ত স্কুল থেকে বিকেলে কিছু ফুল এনেছিল সতীশ, 
মীনাও সেগুলো! সুন্দর করে সাজিয়ে রেখেছে। আজকের এই 
স্মরণীয় রাতটা ব্যর্থ হয়ে গেল-_সামান্ত-_অতি সামান্ত ভুলের জন্য । 

তুচ্ছ একটা ঘটনাকে কেন্দ্র করে মীনা এমন ম্মরণীয় রাতটাকে 
উপেক্ষা করে অভিমান করে থাকতে পারে, আর মে পারে 
না? নিশ্চয়ই পারে। আলো নিভিয়ে সে শুয়ে পড়ে। শুয়ে 
শুয়ে আজকের ঘটনাটাকে বিক্লেধণ করবার চেষ্টা করছিস । মীনা 
এল ঘরে । কোন কথা না বলে বিছানার এক পাশে সঙ্কুচিত 
হয়ে শুয়ে পড়ল । সতীশের হঠাৎ একটা দিনের কথা মনে পড়ে 
যায়ঃ বিয়ের রাতের কথ ! সেদ্দিনও সে প্রথমে এইরকম ভাবে 
নির্বংক ছিল। কি সেদিন আর আজ? সেদিনের নীরবতার 
পিছনে ছিল লজ্জা আর মক্কেেচ, আর আঙ্গ রয়েছে রাগ ও ছুজ্জয় 
অভিমান ! পাশ ফিরে সতীশ-_অযাচিতভাবে একটা নিঃশ্বাস 
বেরিয়ে আমে_ বেশ চাপ। গতীর নিঃশ্বাস 1." 


জ্ঞান্সন্রঞ্র 





[ ৬৩শ বর্ব_২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


স্তপ স্কপক্ ন্া 





স্পা্িক্পা বিক্ষত 


শীতের স্তব্ধ রাত্রি। সতীশ ক্লান্ত-_কখন ঘুমিয়ে পড়ে বুঝতে 
পারে না। হঠাৎ সে উঠে বমে ঘুমের মাঝেই। স্বপ্ন দেখেছে 
দে- বিশ একট! স্বপ্ন! দ্বলে সে পড়াচ্ছিল একজন এসে খবর 
দিল যে, মীন! গলায় দড়ি দিয়েছে । ভয়ে ভয়ে একবার বিছানার 
দিকে তাকায় | না, মিম্থ ঘুযুচ্ছে। তাহলে স্বপ্রই | উঃ, 
ভীষণ ভয় হয়েছিল। শীতের রাব্রিতেও সে 'ঘেমে উঠেছে, স্বপ্নের 
ঘোর কেটে যাবার পর সে ভাবে, মীন! য৷ অভিমানী মেয়ে, স্বপ্নকে 
সে মতে) পরিণত করতে পারে। কাজ নেই এ দড়গাছাটা 





বাড়ীতে রেখে । আস্তে আস্তে ঘর থেকে বোরয়ে রান্ন।'ঘরে চলে 
আমে । “ড়া রাস্তায় ফেলে দিয়ে নিশ্চস্ত হয়ে ঘরে 
ফিরে আসে। 


ঠিক মেই মুহূর্তে মীনাও স্বপ্ন দেখছে । সামান্য কারণে স্বামীকে 
কষ্ট দেওয়ার ফলে মে নাকি বিষ খেয়েছে । ঘুমের ঘোরেই মীন! 
বলে উঠে, “না গে। না--আর কিছু বলব না--" পাশ ফিরে ঘুমের 
ঘোরেই হাত ছুটে বা1ডয়ে দেয়_গিয়ে পড়ে সতীশের বুকের উপর । 

সতীশ আনন্দে পুলকিত হয়ে উঠে। তাহলে মীনারও অভিমান 
ভেঙ্গেছে । সাদরে তার কপালে চুম্বন একে দিতে দিতে বলে, 
“ছাড় মীন, চুলগুলো-_" সতীশের কথা থেমে ষায় হঠাৎ। মীনা 
ঘুমের ঘোরে কথ। বলছিল ; সে জাগ্রত। নয় 1... 


চি ক চি ক 


পরের দিন কবলে যাবার মময় মীনা হ[সতে হাসতে এসে বলে, 
“কালকের সেই দড়টা কোথায় গো ?” 

--কেন ?” মতীশ ভয় পায় আবার দড়ির থোজ হওয়াতে । 

ভয় নেই, গলায় দড়ি দেব না।” খিল খিল করে হেসে 
উঠে মীনা, “ইদারার দড়িট! ছি'ড়ে গেল এইমাত্র বদলাতে হবে । 
ভাগি]স কাল দড়িটা এনে ছিলে” 

7৩, আমি তো৷ জানিন। সেট কোথায় ।”__সতীশ জামাটা 
গায়ে দিয়ে পথে নেমে পড়ে। 


সহজ পথে 
স্রীজগদীশ গুপ্ত 


এই দেশেতে মরি যেন, ইহা বলাই বৃথা, 

অন্য দেশে মরতে হবে, অনর্থক এ-ভয় ; 

এই দেশেতেই হরিনাম, এই দেশেতেই গীতা ; 
দেশাস্তরে গিয়ে মরার থরচ অতিশয়। 

এই দেশেতেই মরা সহজ রোগে অনাহারে-_ 
আতংকে উঠে' অবাক্‌ হবে এমন ত' কেউ নাই; 
বিপর্যস্ত হ'তে হ'তে অভাবে ও ধারে 


মরে'ই আমরা অব্যাহতি ভূমানন্দ চাই। 

এই দেশেতেই মরি যেন, অফারণেই বল 
বাপ, পিতাম” রেখে' গেছেন বেঁচে থাকার কাল ; 
শৈশব থেকে স'য়ে আসছে মরার পথে চলা-_ 
বাছাবাছির ধার ধারি না অকাল কি কাল ! 
এই দেশেতে একদ| যে জন্ম নিলাম আমি-_ 

সুখ সেটা নয়; স্থথের বলে" মরণটাই দামী । 


সভ্যতার বাইপ্রডাক্ট, 


ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এমএ 


নিউরেসিস্‌ বা স্ায়বিক রোগ আমাদের সভ্যজগতে আজকাল প্রবলভাবে 
দেখ! দিয়েছে। 'কৃষ্টি ও সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সুখে অসংখ্য 
সমন্তা ও জটিলতার উত্তব হ'য়েছে। এরি সন্পুখীন হয়ে মানুষের “মন” 
নামক পদার্থটা নান! ঘাত ও প্রতিঘাতের ভেতর দিয়ে কত না অশান্তির 
জাল বুনে চলেছে । কত না বলিষ্ঠ নরনারী এ দ্বন্দের সন্দুখীন হ'য়ে 
অমহায় তৃণের মতো কোথায় ভেসে গিয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। এ 
অশীত্তির আশ্রয়ে মনের অনুস্থত। ক্রমে মানুষের দেহকেও আক্রমণ করেছে, 
সহায়তা করেছে নানা! রোগের স্থষ্টি করতে। সভ্যতার ক্রম বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের রোগ শৌক, দুঃখ বেদনাও যেন আনন্দ ও সখ- 
্বগ্রের মতোই ওতপ্রোতভাবে তীব্র হয়ে উঠেছে। বাহক রোগকে 
দমন করতে নানা চিকিৎসার সব্যবস্থা হয়েছে সন্দেহ নেই, বড় বড় 
ডাক্তার, ভালে! ভালো ওমুধেরও অভাব নেই, কিন্তু মনকে ঘিরে যে 
তীব্র ব্যথা বেদনা গুপ্ত হ'য়ে প্রতিমুহূর্তে মানুষকে তুষানলের মতো! 
দহন ক'রে চলেছে_-তার প্রতিকারের পথ কোথায়? এ আত্মঘাতী, 
মনের অন্ুথকে নিয়ে বিশেষ ক'রে যে দু'জন মনীষী তাদের গবেষণার 
ফলে আমাদের এ অন্ধকার থেকে আলো! দেখিয়েছেন তারা হ'লেন__ 
প্রফেসর ফ্রয়েড, (1১:01. 11080) এবং ডাঃ জাঙ্গ (1). এঞাঞ্ঠু ). 
মনীষী ফ্রয়েড, বলেন; মানুষের কোনে। আশা আকাঙ্ষ। যখন তার 
মনের কোণে ছন্দ এনে দেয় এবং সে যখন তার অন্তরের একান্ত 
আশাটি তার অবচেতন মনে ঠেলে দিয়ে তাকে দমন ক'রে ভুলে যাবার 
চেষ্টা করে-_তখন আমে বিরোধ । মে বিরোধের সন্দুথে প'ড়ে মানুষের 
অন্তর্জগতে হয় এক আলোড়নের স্ষ্টি। এই আলোড়নের ভিত্তি থেকেই 
মানুষের মনের এ অসুখের স্থষ্টি। [07130082056] 111]19: তার 
প্রবন্ধ [0070818 ৪20. 01511128610) এও বলেছেন £. "70: ঢ০৫ 
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আমর! সাধারণৃতঃ মনে ক'রে থাঁকি যে, যে কোনে! শোক-দুঃখের 
ঘটনা! গ্রবাহকে ভুলে থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু বিস্মৃতির অতলগর্ভে 
স্থৃতিগুলিকে ডুবিয়ে দিয়েও আমরা নিস্তার পাইনে। ভুলে যাওয়া 
সেতো সহজ কথা নয়! আপাতঃ দৃষ্টিতে যাকে আমর! মনে-না-থাকার 
ভাণ করি, দে তো ভুলে যাওয়। নয়। মনের নিভৃত কোণে তার 
বিজয় বৈজ্যন্তী নিত্যকালের মতো উডভীয়মান। ক্ষণিকের বিশ্বৃতির 
অন্তরালে মনের সাস্তবনাটুকুই হয়তো৷ আমাদের যাত্রাপথে শান্তি এনে 


দেয়। ভুলে যাওয়া মিথা। কল্পনার আবরণে মানুষ শুধু পথ চলে। 
মনীষী ফয়েড, (1900) বলেন ; 412 1099 077%8790 1060 (209 
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81681 7490 651557,  বন্ততঃ মনের অন্তরালে স্মৃতির চিহ্ন একেবারে 
নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় নাদে তার আমন প্রদীপ্ত কোরে অনেক সস্তাবন! 
নিয়েই প্রতীক্ষায় থাকে । 

হয়তো মনের কান্তিক সামগ্লম্তের ফলে মানুষ চায়__কোনে| একটা 
ঘটনা চক্রের সঙ্গে নিজেকে লিপ্ত ক'রে দিতে । কিন্তু মে ঘটন! হয়তে। 
অপ্রীতিকর, সাধারণ নামাজিক আবেষ্টনের বিরুদ্ধাচরণ। তবুও মানুষ 
চাঁয় তাকে একান্তভাবে পেতে। এ কল্পনাকে ব্যাহত করার পথেই 
আনে তার জীবনের চরম দ্বন্দ । এখানে ছ' একটি উদাহরণ দিয়ে এর 
স্বরূপ উপলব্ধি করার চেষ্টা! করবে । 

ধরুন._-একটি লোক প্রণুঞ্ধ হ'য়েছে আর একটি লোকের হুন্দরী 
স্ত্রীর প্রতি। সেটায় একান্তভাবে মে নারীকে জম করতে, তার রিণ 
কল্পনা বণাকার মতো উড়ে চলে নানা মাশার জাল বুনে। কিন্ত 
সমাজের বিধি নিষেধ লঙ্ঘন ক'রে অন্তরের তীব্র আকাক্ষ। তার দুঃস্প্র 
হ'য়ে দাড়ায়। একদিকে সমাজের বিধি নিষেধ, নীতি-_মার একদিকে 
তার ভালোবাস|_-এ ছু'এর বিরোধ তার অন্তরকে ব্যথিয়ে তোলে, 
এনে দেয় অন্তরে এক সুতীব্র আলোড়ন, মনের পরে ধরে ভাঙন । 


০ সং সঃ সং সু 


একটি লোক শৈশব থেকে চুরি বিষ্তায় হাত পাকিয়েছে। 
আকম্মিক পরিবর্তন এলো তার মনে। চুরি ছেড়ে-ধর্ম নিয়ে উঠলে! 
দে মেতে। বছরের পর বছর অতীত হ'য়ে যায়। ধর্ম-কর্ম্ে মন তার 
উজাড় ক'রে দেয়; কিন্তু কোন্‌ অবসর ক্ষণে শৈশবের স্মৃতি ভার মনকে 
ভারাক্রান্ত ক'রে তোলে, ভুলতে পারে না মেতার অতীতের অসাধুতার 
আর কপটতার কথা। তার অন্তর জ্ব'লে যায় তীব্র অনুশোচনায়, 
অতীতের ইতিহাস অবচেতন মন থেকে কিছুতেই মুছে ফেলতে পারে ন|। 
তাকে ব্যথিয়ে তোলে । 


রঙ রঙ 


পা১৮১৬ 


সিন পক বত পান্তা পোকা স্কিন্পা বাকা কান্ত বপন কাবা জা 


অলক1 ভালোবেসে তৃত্তি পায় নীরেনকে | দিনের পর দিন অলকার 
ভালোবাস! গভীর হ'য়ে ওঠে। তার জীবনে নীরেনের আগমন একদিন 
মধুর হ'য়ে উঠবে এ কল্পনা অলকাঁকে পাগল ক'রে দেয়। প্রতিদিন 
নীরেনের প্রতীক্ষায় উন্মুখ হ'য়ে থাকে অলকা। প্রেম তার পরিণয়ে 
সাঙ্গ হ'বে, অলকার এই আশা । হঠাৎ অলকার কল্পনায় বাঁধা এলো, 
নীরেনের বিয়ে হ'লে! জনৈক হননার সঙ্গে । অলকা তার পরাজয়কে 
ঢাকতে চাইলে নীরবে, তার অন্তরের বাদনা চেতন থেকে অবচেতন 
মনে দিলে ফেলে, বিশ্বৃতির মাঝে সে চাইলে নুক্তি। কিন্তু অবচেতন 
মনে তার অন্তরের যে ব্যর্থতা পুন্নীতৃত হ'য়ে রইল, জীবনের প্রতি 
মুহুর্তে তা" তাকে পাগল ক'রে দিতে চাইলে । 

্ ৪ ফু ং ফু 

একটি হোটেলে থাকেন একটি তরুণী । তারি পাশের ঘরে থাকেন 
একটি সদর তরুশ। উভয়ের দুষ্টি উভয়কে এড়ায়নি। তরুণীর ভালে 
লাগে তরুর্ণটকে । কথা বলতে আননা পায়। তরুণের চলা-ফের৷ 
তরুণীকে প্রচুর তৃপ্থি দেয়। তরুণ একদিন গিয়ে প্রবেশ করেন 
তরুণীর ঘরটিতে | তরুণী তাকে অভ্যর্থনা করেন মনের আনন্দে। 
তরুণীরই হাতের তৈরী একটি হুন্দর টেধিল রুথের (1410 (1011) 
উপর নঞঙ্জর পড়ে তঈণের | খুশিতে ভরে ওঠে তরুণীর বুক, 
হাতের তৈরী টেবিল র্ুথটি উপহার দেন তরুণটিকে। তারপর 
ঘনিত| দিন দিন বেড়ে যায়। পাহাড়ে পাহাড়ে উভয়ের অবাধ ভ্রমণ চলে। 
একের সাম্লিধ্য অপরের কাছে মধুময় হ'য়ে ওঠে। একদিন তরুণ নিখোজ 
হ'য়ে উধাও হ'লেন। তরুণীর মন ভারাক্রান্ত হ'য়ে উঠলো তবু 
অন্তরে ফন্কধারার মতে! ভালোবাসা ভার বেঁচে রইলো। তিনি চাইলেন 
সব মুছে দিয়ে, আবার নতুন ক'রে বাচতে । কিন্তু অবচেতন মন থেকে 
তাকে প্রতিমূহ্তে দিলে আঘাতের পর আঘাত। 

মনের ভেতর যে অশান্তির আগুন ক্ষণে ক্ষণে তরুণীকে অশান্ত 
ক'রে বিমর্ধ ক'রে তুললো, তাতে তিনি পাগল হ'য়ে গেলেন। দেখা 
যেতো৷ এরপর থেকে তিনি নীরবে বসে একান্তে শুধু টেবিল ক্লথ 
বুনতেই ভালোবাঁদতেন। 
৮ সং রঙ সং সঃ ০ 

এ তো গেল সাধারণ কয়েকটি উদাহরণ মাত্র। এমনি কতে। ঘটনা 
আরও ঘটে চলেছে তার ইয়ন্ত। নেই। তা ছাড়! কারে। প্রিয়পাত্রের বা 
আত্মীয়-স্বজনের আকশ্মিক মৃত্যুতে এমনি মনের উপর প্রক্রিয়া চল্তে 
পারে, যার ফলে মানুষের মনে এক অন্থথের স্থষ্টি ক'রে তাকে উদ্মাদ 
ক'রে দিতে পারে । 

অনেক ছেলে ও মেয়েকে আজকাল বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ ন! হ'য়েই 
পথ চল্তে হয়। ভালোবান মানুষের মানসিক ধর্ম । ব্যস্থা অবিবাহিতা 
মেয়ে ও বযন্ক অবিবাহিত ছেলে অনেককেই স্বেচ্ছায় ও অনিচ্ছায় 
চিরনুনী অন্তর্নিহিত প্রেম ও ভালোবাসাকে অন্তরের মণি কোঠায় উপেক্ষা 


ভ্ঞাল্ভন্রহ্্র 





[৩৩শ বর্ষ ২য় খত্র-২য় সংখ্যা 


স্কিপ স্কিপ স্কিপ কি 


ক'রেই পথ চল্তে হয়। তাদের প্রেম ও ভালোবামার এ অপমৃত্যু 
অন্তরের নিভৃত কোণে যে দ্বন্দের ও আলোড়নের সৃষ্টি করে-_-তা বল! 
বাহুল্যমাত্র। এ দমননীতির (1:0])'958101) ফলে তাদের দৈহিক ও 
মানদিক অবস্থার যে পরিবর্তন আমে তা" অবর্ণনীয়। দেহ শিথিল হ'য়ে 
আসে, অন্তরে প্রেরণ। নিশ্চিন্ত হ'য়ে যায়, ভগ্র আর রুগ্ন দেহে মানুষকে 
শুধু হাহাকার করে ফিরতে হয়-__অশাস্তির বোঝা নিয়ে । নারীর মাতৃত্বের 
আকাঙ্ষা যেখানে মর্যাদা পায় না, সেখানে নারীর সকল সম্ভাবনাই ব্যর্থ 
হয়ে যায়। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও রুক্ম হয়ে আদে। ম্বাভাবিক 
নিয়ম লঙ্ঘন ক'রে যেখানে মনের বাসন! চরিতার্থের পথে আসে বাধা, 
সেখানেই আমে দ্বন্দ । সত্যতার যাত্রা! পথে এ সমস্ত] ও জটিলতা ক্রমেই 
বৃদ্ধি পেয়ে চলেছে। যখন মনের অন্ুথ প্রবলভাবে নাড়া দেয়, তখন 
এ মনের অনুখই বাইরে এসে আর একরপ ধারণ করে। হয়তো 
হিস্টেরিয় পঙ্গুতা, হাত প1 ফোল! কিংবা মাথার বিকৃতি একটা না 
একটা রোগ এদে আমাদের শরীরকে ধরে আকড়ে । 

মনীষী ফ্রয়েড, আরও বলেন যে, এ 701)704810 ব দমনই আবার 
অনেক সময় [1০01০01790এ এসে দড়ায়। তাই দেখা যায় অনেক 
অবিবাহিত পুরুষ বা নারী-_পাখী, বেড়াল, কুকুর এমন কতে। কি লালন 
পালন ক'রে থাকেন। আর ভাঁদের ভালোবাসা দিয়েই ওগুলোকে আদর 
ধত্ে প্রতিপালন করেন। যে অন্তরের প্রেম ও ভালোবাসাকে ভার! 
অন্তরে জমাট ক'রে বেঁধে রেখেছেন_-এ তারই একটা! অভিব্যক্তি মাত্র 
এটাই হলো 1১০1১01100এর ফল। এর ভেতরই নিজেকে ডুবিয়ে 
রেখে ভাদের হয় তো৷ কতকটা! সান্তন! পাওয়ার প্রচেষ্টা । 

মনীমী ফ্রয়েড, মনের এ রোগের প্রতিকারের জন্ত মনত্তত্বের সাহায্য 
আশানুরূপ ফল পেয়েছিলেন । মানুষের অবচেতনার গোপন ভাবধারাকে 
মনোবিজ্ঞানের সাহায্যে চেতনায় পুনরায় ফিরিয়ে এনে, মানুষের এ গভীর 
আত্মঘাতী রোগ থেকে তাকে হাক্ষা ক'রে মুক্ত ক'রে, স্বাভাবিক অবস্থায় 
ফিরিয়ে আন্তে কৃতকাধ্য হ'য়েছিলেন। 

নিউরেমিস্‌ রোগে আক্রান্ত হ'লে মানুষের ভেতর তিনটি উপসর্গ বিশেষ 
ক'রে দেখ! দেয়। প্রথমতঃ মানুষ চিন্তাদ্থিত হ'য়ে নান! ভাবনায় হ'য়ে পড়ে 
বিমর্য, দ্বিতীয়তঃ ঘুমের ব্যাঘাত মনকে ক'রে তোলে বিজ্রোহী, তৃতীয়তঃ 
আহারে জন্মায় অরুচি। অভএব চিন্তাভাবনা, ঘুমের ব্যাঘাত ও অরুচি,_ 
এ তিনের বিরুদ্ধে আমাদের সতর্ক হয়ে চলতে হ'বে ধিশেষ ক'রে। 
পুষ্টিকর খাস বা ভিটামিনযুক্ত খাগ্যের প্রতি খুব নজর রাখতে 
হাবে। আজিকার সভ্যতার বিকাশের সঙ্গে যে সকল জটিলতার 
সি হ'য়েছে-_-তারি বাইপ্রডাক্ট রপে এমনি কত রোগ শোক ছুঃখের 
অধিকারী হয়ে দাড়িয়েছি আমরা । জীবনের চলার পথে প্রতিপদে 
নানা পরিবর্তন এসে তীব্রভাবে মনের গণ্তীটিকে দেয় আঘাতের গর 
আঘাত। আমরা অসহায় হ'য়ে পড়ি। কৃষ্টি ও সভ্যতার সঙ্গে এগুলোও 
আমাদের জীবনের পুরস্কার হ'য়েই দড়িয়েছে। 


বিশ স্নতা ক্ জাসকা 





শহরতলীর স্মৃতি 


শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দানীং পল্লী-অঞ্চলের পাঠাগারগুলির প্রচেষ্টায় শহরবানী সাহিত্যিকগণ 
[ামাঞ্চলের সঙ্গে মাক্ষাৎ সন্বন্ধে পরিচিত হয়ে অভিজ্ঞত! সঞ্চয়ের সুযোগ 
পয়েছেন, এ কথা৷ মন্ধীকার কর| চলে ন|। প্রায়ই দেখি. দেশবরেণ্য 
শীবীদের স্মৃতি-পূজা, বার্ধিকোত্নব প্রভৃতি অনুষ্ঠানগুলিকে উপলক্ষ্য করে 
প্রত্যেক পাঠাগারের পক্ষ থেকেই সাহিতা-মভার আয়োজন হয়, আর 
সই শুতে শহরের লব্ধপ্রতিঠ সাহিতাক ও সাংবাদিকদের সাহচথ্যে 
[ভাকে জাকিয়ে তোলবার ধুম গড়ে যায়। এর ফলে, কশ্মিনকালেও 
য-্সব শহরবাদী সাহিত্যিক পল্লীর সংস্পর্শে বড় একটা ঘেতে চাইতেন 
না, এক্ষেত্রে দায়ে পড়ে ব৷ ভক্তবুন্দের পীঢাপীড়িতে বাধ্য হয়েই পর্মী- 
অঞ্চলে পদার্পণ করে রখ-দেখার আনন্দের সঙ্গে কলা-বেচার সুযোগটুকু 
পেয়ে সার! নতুন পু'জি নিয়েই শহরে ফিরেছেন, এমন উদাহরণও বিরল 
নহে। তা ছাড়া বহু পল্লীর সঙ্গে পরিচিত অনেক সাহিত্যিক-বন্ধকে এই- 
ভাবে অদু্টপূর্ব কোন পন্নীর সংস্পশে গিয়ে নৃতনতম কিছু দেখার আনো 
অভিভূত হয়ে যুন্তকণ্ঠে হখ্যাতি করতেও শুনেছি । “আমরা একটু যোগ 
পেলেই নতুন কিছু দেখার আননে বাংলার বাইরে ছুটে যাই ব্যয়ের ঘটা করে, 
কিন্তু বাড়ীর কাছাকাছি দর্শনীয় স্থানগুলির কোন এবর রাখি না, অথচ 
বাংলা দেশে এমন অনেক বিশিষ্ট অঞ্চল আছে-_যেগুলি দশন করে আনন্দ- 
লাভের সঙ্গে অনেক অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর! যেতে পারে ।'--এই ধরণের 
অনেক কথাই সকলকে বিভিন্ন সভায় বলতে শুনেছি। সুতরাং সাহিত্য- 
নাকে উপলক্ষ্য করে গ্রামাঞ্চলের সহিত শইরবাসী নাহিত্যিকদের 
এই মিলনী-ব্যাপারে প্রয়াস ও প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। 
পক্ষান্তরে এই মিলনী বৃহৎ সংহতিপুষ্টির প্রতীকরাগে আমাদের মামনে 
আশার আলোকপাতও করে। মংযোগ ঘনীভূত হলেই সংহতিতে 
পরিণত হয়, একের কল্যাণ তখন অন্তোর কল্যাণকে আশ্রয় ক'রে পরিপুষ্ট 
হতে থাকে, একের সমস্ত! অন্যের সমস্তার সঙ্গে জড়িত হয়ে জাতীয় 
কল্যাণের প্রকৃত রূপ দেখবার জন্য প্রত্যেকেই উদ্‌গ্রীব হয়ে ওঠে। 
সজ্ঘশক্তি ক্রমশঃ যতই পরিণত ও উৎকৃষ্ট হতে থাকবে, ব্যষ্টির কল্যাণ 
ততই পরম্পরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট হবে। এর ফলে গোটা 
বাংলার ভিন্ন ভিন্ন পাঠাগারগুলি এইভাবে সাহিতাকে উপলক্ষ্য করে একদা 
পরম্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে সম্দ্ধ হয়ে এক বিরাট দেহের অংশরপে 
পরিণত হয়ে উঠবে, এমন মাশাও কর! যেতে পারে । 
পাঠাগার সম্পর্কে উচ্চতম আশার কথ বলে এবার আলোচ্য প্রসঙ্গে 
আশা যাক-যে শৃত্রে এর অবতারণ।। কিছু পূর্বে এমন এক 
পাঠাগারের বার্ধিকোৎসবে যোগ দেবার আমন্ত্রণ পাওয়া গেল-_কলকাত। 
শহর থেকে যার দুরত্ব বত্রিশ মাইলের বেশী নয়, কিন্তু গন্তব্য স্থানটিতে 


পৌঁছতে দিনমানের প্রায় অ্রাংশ পথে কাটবে এবং দেই দিনই শহরে 
প্রত্যাবর্জনের কোন মন্তাবনাই নেই। 
স্থানটির নাম বুড়ল,চর্সিশ পরগণার অন্তত একটি বিশিষ্ট নদীমাতৃক 
অঞ্চল । স্থানীয় যুবমঙ্গল পাঠাগারের বার্ষিকোৎ্সব উপলক্ষযেই এই 
আমন । অনেক অঞবিধা সত্বেও উদ্যোক্তাদের আগ্রহে সভায় পৌরোহিহ্য 
করবার ভার নিভে হয়। সাথী হন__শ্ীমান হুধাংশুকুমার রায়চৌধুরী এবং 
শীমান বিনয়ভূষণ দাশগপ্ত। পাঠাগারেরপক্ষ থেকে স্থানীয় কর্মী শ্রীমান 
অক্ষয়কুমার কয়াপ এনে মামাদের নিয়ে যান। কথ! থাকে, আর্নেনিয়ান 
ঘাট থেকে হোরমিপার কোম্পানীর ঘণাটালগামী ট্ামারে আমরা! রওন| 
হব। সকাল সাড়ে আটটার সময় উক্ত ্টামার জেট থেকে ছাড়ে। 
পৃর্রে এই ্টামার প্রতাহই যাতায়াত করতে|, যুদ্ধের দরুণ বতমানে এক 
দিন অন্তর ছাড়ে ও ফেরে। সেই জন্যই যাতায়াতের এরপ বিড়ম্বনা । 
এই গ্রামার ছাড ও গন্তব্য স্থানটিতে পৌছবার আরো ত্রিবিধ উপায় 
*আছে। যখ।ট্রেণে উপুঝেড়িয়ায় নেমে দেখান থেকে নৌকাযোগে ; 
বজবজ থেকে বাসে আছিপুর নামক নৌথাটায় নেমে দেখান থেকে 
নৌকায় এবং কালীঘাট ফলত। লাইট রেলে ফলতায় নেমে সেখান থেকে 
নৌকায় যাওয়।। কিন্তু আরমেনিয়া ঘাট থেকে ট্টামারে যাওয়াই দব 
চেয়ে হবিধাজনক | কথায় আছে_এক| নদী বিশ ক্রোশ। ত্রিশ 
বত্রিশ মাইল পথ অতিক্রম করতে তাই ঝঞ্চাট এতো যাই হোক, 
শহরের পথের ঝগ্জাট-বিশেষ রকমের লরিগুলির উৎপাত কাটিয়ে 
আমরা যখন আরমেনিয়৷ ঘাটের জেঁটিতে এদে পেষ্ঈছলাম, তখন ্রীমার 
ছাড়বার সময় হয়ে গিয়েছে। তবে আমাদের সৌভাগ্যক্রমে কতকগুলো 
সরকারী লটবহর নেবার জন্য গ্ীমারকে আটকে রাখ! হয়। স্থানীয় 
অনেকগুলি ভদ্রলোক ষ্টামারের রেলিংয়ে ঝু"কে সাগ্রহে আমাদের প্রতীক্ষা 
করছিলেন, দেখতে পেয়েই হ্ধ্বমি করে উঠলেন। আমরাও ভগবানকে 
ধন্যবাদ দিলাম। ্টীমার ধরতে ন। পারলে অপর তিনটি পথের যে কোন 
একটি অবলম্বন করে অনেক অস্থবিধার মন্ষুণীন হতে হোত। 
প্রায় এক ঘণ্টা লেট করে ষ্টামার ছাঁড়লো। দেখলাম, আমাদের 
মত আরো অনেকগুলি যাত্রীর পক্ষে এই অপ্রিয় ব্যাপারটি 'শাপে বরে"র 
পর্যায়ে পড়ে শ্রীতিপ্রদ হোয়েছে। গ্রামার পেয়ে মুখে হাসি যেন ধরে না । 
্টীমারথানির নাম “উর্ধশী”। এই লাইনের নাকি এখানিই ভালো 
্টীমার। দেখলাম, নিচের ডেক এবং উপরের তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের 
বমবার পাটাতন ভরে গিয়েছে__পা! বাড়াবারও যো .নেই। এখানে 
কাঠের পাটাতন ছাড় বলবার কোন আপন নেই। ইন্টার এবং সেকেও 
ক্কাদে একই ধরণের খানকয়েক বেঞ্চি, উভয় শ্রেণীর মাঝখানে এক গাঁছা 
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মোট দড়ির ব্যবধান। রেলিংয়ের গায়েই একখানি বেঞ্চ আমাদের 
জন্যে রাখা ছিল! দেখানে বসে তীরবর্তী স্থানগুলি ভালে! ভাবেই 
দেখ! যায়। 

ছ্রীমার ছাড়তেই দৌলনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অন্তরগুলিও আনন্দে 
ছুলে উঠলে! যেন। নদীর জলের সঙ্গে মানুষের__বিশেষতঃ বাংলা 
দেশের মানুষের মনের বুঝি একটা শিবিড় সম্বন্ধ আছে, তাই নদীর 
ংস্গর্শে এলেই তার জলের তালে তালে মনের মধোও আনন্দ যেন 
উছলে উঠে। ট্রামার থেকে কলকাতা ও হাওড়ার শহরতলীর দৃগ্ঠগুলি 
চিত্রপটের মত চোখের উপর তাতে লাগলো । ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গ, 
খিদিরপুরের ডক পেরিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যেই ষ্টামার এসে মেটিয়াবুরুজের 
জেটিতে ভিড়লো। অযোধ্যার শেষ স্বাধীন নবাব ওয়াজিদ আলী শার 
নিব্বাদিত জীবন যাত্রার নিদর্শনগুলি বুকে ধরে আজও এই অঞ্চলটি 
দর্শনীয় ও ম্মরণীয় হয়ে আছে। রাজাহারা বৃপতি ছুর্ভাগ্যকে বরণ করেও 
নির্বাদিত জীবনে ঘে অসাধারণ স্থাপত্য-কীন্তির প্রভাবে এই অখ্যাত 
পতিত অঞ্চলটিকে বিখ্যাত নগরীতে পরিণত করতে সমর্থ হন__তার 
নিদর্শনম্বরূপ হর্শরাজি বিস্ময়ের সঙ্গে অন্তরকে বিষাদে আচ্ছন্ন করে ! 

মেটিয়াবুরুজের পরেই রাজাবাগান। শহরের এলাকা পেরিয়ে 
আমরা এখন চবিবশ পরগণার শ্রীমাঞ্চলে এসেছি। শোনা যায়, 
ভূ-কৈলাসের রাজাবাবুদের একখানি বাগাঁনকে উপলক্ষ্য করে অঞ্চলটি 
রাজাবাগান আখ্যা পায়। কলকারখানা প্রাদুর্ভাবে এই স্থানটি শহরের 
মতই জমে উঠেছে । রাজাবাগানের বিপরীত দিকে নদীর অপর তীরে 
রাজগঞ্জের জেটি। স্থানটি হাওড়া জেলার অন্তর্গত একটি বাণিজ্য- 
প্রধান স্থান। এখান থেকেই আন্দুল ও মৌড়ী যাবার পথ। কল- 
কারখানা, গঞ্জ, হাট এবং আন্দুলের রাজা ও মৌড়ীর কুণুচৌধুরীদের জন্য 
রাজগঞ্জের গ্রসিদ্ধি। 

হাওড়া জেলার রাজগঞ্জ থেকে গ্রামার এবার চব্বিশপরগণার প্রসিদ্ধ 
অঞ্চল আবড়ার দ্রিকে পাড়ি দিল। পু্বেবাক্ত রাঁজীবাগানের কয়েক 
মাইল তফাতে এই আকড়া। এখানে জেটি নেই। এ অবস্থায় উপকূল 
থেকে খানিক তফাতে ছীমার নোঙ্গর ফেলে দাড়ায়, তীর থেকে বরাদ্দ 
নৌকায় যাত্রীর ছ্টীমারে ওঠে, স্থানীয় যাত্রীরাও এ নৌকায় উঠে তীরে 
নামে। যাত্রীদের ওঠা-নামায় সহায়তাকারী এই ধরণের নৌকা 'ছাঁদি' 
নামে পরিচিত । 

আকড়ার কুলে ট্রীমার ধরতেই অতীতের বনু স্মৃতি ছবির মত মনের 
পাতায় পর পর ফুটে উঠলে! । এই অঞ্চলেই মণিখালি-কৃষ্ণনগর, 
বড়তল!, জৈ'তে, কাণধুলি, জালখুরা, চটামহেশতল! প্রতি গণগ্রামগুলি 
ম্মরণাতীত কাল থেকে প্রতিষ্ঠাপন্ন। কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত মূকুজ্যে বংশ 
এককালে এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলের ভূহ্বামী ছিলেন। মেটিয়াবুরুজ, খিদিরপুর, 
বেহালা প্রভৃতির বছ অংশ ঠাদের জমিদারীর অন্তভূক্ত ছিল। কৃষ্ণণগরের 
মূকুজ্যে বাবুদের সাত মহল “বড় বাড়ী' এ অঞ্চলের বিল্ময়ের বন্ত ; 
তার ভগ্রদশা আজও লোকচক্ষুকে অবাক করে দেয়। অধুনা 
এই বংশের অনেকে কলকাতায় প্রতিষ্ঠাপনন। হ্বনামধন্থ গৌর মুকুজয এই 


স্ঞান্সভন্বশ্ 


শা পিস স্পা সিক্স স্পন্দন পা ব্পিক্প পন্পা স্পিক্পা ্পন্তা ্পিক্পাসিন্প নিন কন্তা সাত বক্তা সস 


[৬৩ বর্--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 





থপ স্ন্ষল ব্ 


ংশেরই এক কৃতী পুরুষ ছিলেন। কলকাতার দিমুলিয়ায় ভার নামের 
রাস্তাট স্মৃতিটুকু এখনে! বজায় রেখেছে। এককালে এই স্ববিস্তীর্ঘ 
বড় বাড়ী, বিশাল দিঘী, বাগান, আকড়ার এই নদরীতীরবর্তাঁ স্থান ও 
ইটখোলাগুলি ছিল আমাদের ছেলেবেলার খেলাধুলার আস্তানা । 
এখান থেকে মাইল দুই দূরে ই-বি-আরের বজবজ শাখার রেল- 
ট্েসনটিও আকড়া নামে হুপরিচিত। এই অঞ্চলের ইটখোলা৷ এবং 
কাট। কাপড়ের কারখানাগুলি কলকাতার স্থাপত্য ও সীবন-শিল্পের 
ব্যাপারে প্রধান সরবরাহকার । 

আকড়া থেকে মাইল পাঁচেক তফাতে বাটানগর ষ্টেসন। এখানেও 
জেটি নেই, যাত্রীদের ওঠা নামায় ছণদির ব্যবস্থ(। ষ্রীমার থেকেই 
বাটা স্ব কোম্পানীর নবনিমিত নগরীর ইমারতগুলি দেখা যায়। এই 
অঞ্চলটি পুর্ব্বে নঙ্গী বাঙ্গলার অন্তুভূক্তি ছিল, বাটা! কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার 
সঙ্গে সঙ্গে বাটানগরীর এলাকায় পড়েছে। বিখ্যাত বার্ণ কোম্পানীর 
বিস্তীর্ণ ইটখোলা এবং সন্গিহিত কৃথিক্ষেত্রগুলি উচ্চমূল্যে ক্রয় করে 
আমেরিকার পদ্ধষ্িতে বাটানগর নিষ্নিত হয়েছে । জঙ্গলাকীর্ণ অখ্যাত 
অঞ্চল আজ স্বরম্য নগরীর রাগ ধরে বাণিজা-জগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করেছে। বাটানগরের কয়েক মাইল দূরেই বিখ্যাত বজবজ জেটি। 
কলকারথান! এবং কেরসিন তেলের ডিপোর জঙ্য বজবজ আজ চবিবশ 
পরগণার একটি মনৃদ্ধ স্থান। বজবজের পর ষ্টামার পু'জালী নামক 
স্থানে এসে ধরলো । পুঁজালীর অপর পারে উপুবেড়িয়া ; বামে চব্বিশ 
পরগণা, ডাইনে হাওড়া জেল; উলুবেড়িয়া৷ এই জেলার একটি বিশিষ্ট 
মহকুমা । এখানেও তীর থেকে অনেকটা তফাতে ট্ীমার থামতে 
বিস্মিত হলাম। কারণ, উলুবেড়িয়ার জেটি, আর জেটি সংলগ্ন 
সারিবন্দী দোকানগুলির বাহার ছিল এখানকার একটি দ্রষ্টব্য বন্ত। 
চেয়ে চেয়ে দেখলাম, দে জেটির চিহ্ন নেই, দোকানগুলিও অদৃষ্ঠ হয়েছে; 
কয়েকখানি নৌকা! ছুটে আসছে ষ্টামার লক্ষ্য করে। জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম, গত বছরে ভূগর্স্থিত পেট্রোলের পাইপে অশ্সিষ্প 
হওয়ায় যে শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটে, সেই বিভ্রাটে সব ভশ্মীভুত হয়ে 
গেছে। এক স্থানে জেটির দগ্ধাবশিষ্ট একটা! অংশ পড়ে আছে 
দেখালেন। ষ্টামার থেকেই সেই ভয়াবহ দুর্ঘটনার অন্যান্য বিশ্রী 
নিদর্শনগুলিও চক্ষুকে পীড়া দিচ্ছিল। এখনও স্থানটি নুমংস্কৃত হয়ে 
ওঠেনি। স্থানীয় ব্যাপারীর! ছোট ছোট ডিঙ্গি করে পণ্যাদি ঠামারের 
যাত্রীদের কাছে ফেরি করতে এনেছে দেখলাম । 

উলুবেড়িয়।৷ ছেড়ে খানিকটা! যেতেই প্রেমাদ জুট মিল দেখে চিত্ত 
যেন আনন্দে উৎফুল্ল হলে! । হৃবারই কথ! ; কেননা, বাঙ্গালী ব্যবসায়ী 
পরিচালিত জুট মিলের গৌরবরশ্মি এর ধুমরাশির সঙ্গে বিীর্ণ হচ্ছিল ; 
ঢাকা ভাগ্যকুলের স্বনাসধস্থ রায়বাবুদের অমরবীন্তি এই প্রতিষ্ঠানটি । 
রমার আবার চব্বিশ পরগণার উপকূল লক্ষ্য করে গতি ফেরাতে 
লাগলে।। দুর থেকেই ছবির মত একটি নৃতন নগরীর রাপপ্র। আমাদের 
চক্ষুকে আকৃষ্ট করছিল; ্টমার তীরে ভিড়তেই জানা গেল, এইটিই 
ভারতের অন্যতম ধনাঢ্য ব্যবসায়ী বিখ্যাত বিরলাব্রাদার্সের প্রতিষিত 
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বরল্লাপুর। আগে এই অঞ্চলটি হ্যামগঞ্জ নামে পরিচিত ছিন্ন, এইখানে 
বরল! মিল স্থাপিত হবার সঙ্গে নৃতনভাবে নগরপত্তন করে বিরলা 
্াদার্ল এর নামকরণ করেছেন বিরলাপুর। এখান থেকে আধুনিক 
প্রণালীতে নূতন রাস্তা প্রস্তুত করে বজবজ-বাঁখ রা রোডের সঙ্গে মিলিয়ে 
দওয়| হয়েছে। শুধু তাই নয়, হাই কুল, বালিকা বিদ্যালয়, পাঠাগার, 
গতব্য-চিকিৎসালয় প্রভৃতি স্থাপিত করে নব নগরীকে সর্ববপ্রকারে 
ার্থক করে তোল! হয়েছে। 

বিরলাপুরের পর রায়পুর। এখানেও ছ্রীমার ধরলো, আর জেটি 
না থাকায় নৌকায় যাত্রীদের ওঠা-নামার পর্ব শেষ হোল। এর পরেই 
বলদাড়ি স্টেশন । শুনলাম, এখানেই আমাদের নামতে হবে। এই 
দলদাট়ি থেকে মাইল দেড়েক তফাতে বুড়ল শ্রাম_যেখানে আমরা 
ভা উপলক্ষে চলেছি। 

ষ্টীমারে বসে বসেই এতক্ষণ জেটি ও ছাদির সুবিধা অস্থবিধা 
[কৌতুকে লক্ষ্য করে আসছিলাম, তখন ভাবিনি স্তীমার থেকে নৌকায় 
নেমে তীরে ওঠবার সঙ্গে সঙ্গে ছাঁদির ব্যাপারট! হাতে-কলমে উপলব্ধি 
করতে হবে। নলদাড়িতে জেটি না থাকায় অগত্যা ছণাদির আশ্রয় 
নওয়। খেল। কিন্তু তীরভূমি কন্দমাক্ত থাকায় জুতা খুলে কাদ! ভেঙ্গে 
হীরবর্তী রাস্তায় উঠতে হোল। সাথীর৷ জানালেন, পার্ধীর ব্যবস্থ। 
মাছে ; কিপ্তর বিয়ের ব্যাপারে পান্ষীওয়ালারা আটকা পড়েছে, বর-ক'নে 
পীছে দিয়েই তার! সত্বর আসছে। হেসেই বললাম, পান্ধীর কোন 
প্রয়োজন নেই, পল্লীপথে আমরা হেঁটেই যাবো । আমাদের জিদ দেখে 
চারা অগত্যা সম্মত হলেন। দীর্ঘকাল পরে বাংলাদেশের সত্যিকারের 
পল্লীর সংস্পর্শে এসে তৃপ্তির সঙ্গে এমন একট অপরিসীম অথচ সুপরিচিত 
সাধুধ্যের আম্বাদ পেলুম যে, পথশ্রমের ক্লান্তি ও অবদাদ কোথায় 
তলিয়ে গেল। 

বীমার থেকেই একটি স্থউচ্চ অন্ভুতাকৃতি ইঞ্টকালয় লক্ষ্য করি, 
জানতে পারি, সেটি এ অঞ্চলের 
বিখ্যাত প্রাচীন বাতি-ঘর। 
নলদাড়িতে নেমে এই ঘরটির নিকট 
দিয়েই যাবার রাস্ত!। ঘরটি প্রায় 
২৫।৩* হাতি উ'চু ; উপরের দিকে 
ছুটি গবাক্ষ, নিম্মে তিনটি দরজা, 
মেজের ব্যাস ৬ হাত গোলাকার । 
মোগল আমলে এই ঘরটির আয়তন 
নাকি আরও বড় এবং পর্ত,গীজ 
দন্থ্দের একটি আস্তানা ছিল, 
পরবর্তীযুগে ইঞ-ইওিয়া৷ কোম্পানী 
ঘরটিকে ভেঙ্গে বর্তমান আকারে 
পরিণত করেন। তাদের 





নলডাঙ্গার বাতিঘর 
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আলে! দেখে নাবিকগণ জাহাজ নিয়ন্ত্রণে অবহিত হতেন। বতিযর়ের 
ওঠবার পিঁড়িটি অনেক আগেই ভেঙ্গে গেছে। এরপ জনশ্রুতি যে, 
এক ইংরেজ দম্পতি এই বাতিঘরে বাদ করতেন, তারাই আলো দিতেন। 
কিন্তু একদা মহিলাটি সরম্বতীর জলে স্নান করতে গিয়ে কুস্তীর কর্তৃক 
আক্রান্ত হন, তাতেই ভার মৃত্যু হয়। তারপর সাহেবও নিরুদ্দিষ্ট হন। 
দেই থেকে বাতিঘরে আর আলো পড়েনি। 

বাতিঘরের গল্প শুনতে শুনতে আমরা যখন বুড়,ল গ্রামে প্রবেশ 
করলাম তখন মধ্যাহ্ন অতীত হয়ে গেছে। গ্রামের প্রথমে স্থানীয় তৃম্বামী 
ঘোষ মহাশয়দের সুবৃহৎ ভবন। বাড়ীর সামনেই বৃহৎ পু্চরিণা, বাধানো 
ঘাটের গায়ে শিবমান্দর। এই বাড়ীর কমী শ্ীমান নিখিলনাথ ঘোষ 
যুবমঙ্গল পাঠাগারের সম্পাদক । এদের আলয়্েই আমাদের অবস্থিতির 
ব্যবস্থা ছিল। তর কর্মীবৃন্শের সৃহিত প্রবীণ গৃহস্বামীর আদর আপ্যায়ন 
এবং সময়োচিত ঈব্যবস্থার সকণ শ্রান্তির অবদান হলো । আগাগোড়। 
প্রত্যেক ব্যাপারেই এদের উদ্যোগে আয়োজনে এমন ফাকটুকু কোথাও 
ছিল না |যে 'পান থেক চুণটুকু খনতে পারে 1” বরং আড়ম্বরের 
আতিশয্যে আমরাই বিব্রত ও লজ্জিত হয়ে পড়ি। আভিথেয়তায় এমন 
নিষ্ঠা ও আন্তরিকত। বাংলার পল্লীতেই সন্তব। 

বড়ল গ্রামখানি পুর্ব পশ্চিমে লঙ্বা। পশ্চিম প্রান্তেই সরন্বতী- বা 
শ্ছগলী নদী । হ্রমশ$ বিস্তৃত হয়ে অনুরবর্তী ফলতার পাশ দিয়ে নদী 
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হুগলী নদীর তীরবর্তী_বুড়ল গ্রাম 


বঙ্গোপনাগরে মিশেছে । গ্রামের লোক সংখ্যা তিন হাজারের বেশী নয়। 
্রাহ্মণ, সদেগাপ, নাহিস্ত এবং কাওর! এই চারি জাতির সমাবেশ দেখা 
যায়। সদেগাপরাই এখানে বন্ধিষু। গ্রামে মুদলমানও আছে, তাদের 
পল্লী আলাদা ; এদের অধিকাংশই কৃষীজীবী ও দজ্জী। দেখে সুখী হলাম, 
সাশ্্রদায়িকতার হাওয়া এখনো এ গ্রামে প্রবেশ করে নি। অগ্ঠান্ত 


বাবস্থাতেই এখানে আলোর নিশানা দেবার ব্যবস্থা হয়। বঙ্গোপসাগর স্থানের বিষ্র। ঘটন! সব শুনেও এরা ভাই নিয়ে মাথা ঘামাতে প্রস্তুত নয়। 
থেকে যে সব জাহাজ কলকাতার অভিমুখে আসত, এই বাতিঘরের কথাটি যে খাটি, এক মু্ললমানী প্রোঢ়াকে গান গেয়ে সুবচনী পুজার জন্তে 


৮ 

ন্‌ রি ও এ পি দন জারি 
শপিরদা সংগ্রহ করতে দেখে উপলন্ষধি কর! গেল। চুবড়ীর মধ্যে 
দেবী পিনুর চট্চিত মুর্তি, ফুল পাতা পট, কড়ির চুবড়ী, উপরে 
র্তবর্ধ বস্ত্র আচ্ছাদনী। শুনলাম, এঅঞ্চলে মুদ্লমানীরাই হবচনী 
পৃজার উদ্দেশ্টে হিন্দু মুদলমানের বাড়ী বাড়ী ঘুরে পুজার উপচার সংগ্রহ 
করে, দেবীর মাহাঝ্সা শোনায়, গান গায়, ছড়া পড়ে। 


গ্রামের মধ্যে যেগুলির প্রয়োজন, কোনটির অভাব দেখলাম না । 
হাইস্কুল, মেয়েদের শিক্ষালয়, প্রগতিমূলক স্থায়ী সমিতি, পাঠাগার, বাজার, 


গঞ্ঠ, হরিনভ।, ডাক্তারগানা। প্রত্যেকটি স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দিচ্ছে। 
সমিতির এলাকায় এসে মনে হলো৷ যেন কোন পবিত্র তপোবনের সংস্পর্শে 
আগ। গেছে ॥ বিভিন্ন শ্রেণীর ফল ফুলের গাছগুলি প্রাচীরের মত 
আশ্রমটিকে ঘিরে রেখেছে, মাঝ খানে খানিকটা উন্মুক্ত প্রাঙ্গণ ; এটিকে 
বজায় রেখে ঘরগুলি স্পরিকল্পনায় নির্মিত হয়েছে। পল্লী-মাটির পুর 
উচু দেওয়াল, নারি সারি বড় বড় দরজা ও জানালা, মাথায় উদর ছাউনি, 
দীরেপ্রস্থে ঘরখানি এত বড় যে ছুশো লোক নিয়ে একটা মিটিং বলানে। 
চলে । দেওয়ালে ছুধ-মাটির পলেন্তারা এমন হুত্ী ও মঙ্ছণ যে পংখের 
কাজকেও হার মানিয়ে দেয়। থরে ঢুকলেই এই সমিতির প্রতিষ্ঠা 
নিষ্যাতীত দেশসেবক ৬ অনুরূপ চক্জ্ের সৌসম্যমুস্তি চোখে পড়ে । অন্থদিকে 
অপেক্ষাকৃত ছুইখানি ছোট ঘরে সমিতির পাঠাগান্দ ও শিক্ষাভবন। গল্পী- 





নিধ্যাতীত রাজবন্দী-_অনুরাপ দেন 


জাত সহজলভ্য উপাদানে নির্মিত ঘরগুলির শান্ত রূপশ্রী। দেখে এবং গ্রাম ও 
গ্রামবাসীদের কল্যাণকল্লে সমিতির কর্মীদের বিভিন্নমুখী প্রচেষ্টার সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে যেমন মু হলাম, সেই সঙ্গে যে ত্যাগী মণীধীর বিপুল গঠন- 


ভ্াান্রভহ্ঞ্ 





[৩৩শ বর্ষ--তয় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


শক্তি ও অনুপ্রেরণা ওতঃপ্রোতঃভাবে এর মূলে নিহিত, তার প্রতি গভীর 
দ্ধায় আমাদের চিত্তগুলি ভরে উঠলো । 

১৯২১ অন্ধের মমহযোগ আন্দোলনের তরঙ্গ যখন বন্টার মত সার! 
ভারতবর্ধকে প্লাবিত করে, এই ক্ষুদ্র অঞ্চলটির উপরেও তার সা পড়েছিল । 
ফলে, ছেলের! চাদ! তুলে চরকায় স্থতো! কেটে তাত চালাবার ব্যবস্থা করে, 
দেই সঙ্গে স্থানীয় হাইস্কুলটিকে জাতীয় বিদ্যালয়ে পরিণত করতে আন্দোলন 
চালাতে থাকে । এই সময় উক্ত স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকের পদে নিযুক্ত 





বুড়ল ঘুবমঙ্গল পাঠাগারের দ্বারোদযাটন উদ্নবে সুধীবৃন্দ 


হয়ে গ্রামে এলেন চট্লবাসী বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী অনুরাপ সেন। ছেলের! 
ভার মুখে শুনলো এক অভিনব হর, ছাত্রদের সধানার মন্ত্র; সেই সঙ্গে 
পেলে তার। পথের সন্ধান। অমনি তার! এই গ্রিয়দর্শন মিষ্টভাষী দৃঢ়বাক্‌ 
সত্যনিষ্ঠ শিক্ষাব্রতীকে শিক্ষাদাতার সঙ্গে প্রিয়তম নেতার স্থানে বসিয়ে তার 
অনুবস্তী হোল। যার! স্কুল ছেড়েছিল, তার আহ্বানে আবার ক্লাসে গিয়ে 
বনলো ; যার। আন্দোলনের তরঙ্গে গ! ভািয়ে বিপথে ভেনে যাচ্ছিল তিনি 
তাদের ফিরিয়ে এনে সাফলোর পথটি দেখিয়ে দিলেন। প্রথমেই তিনি 
ছেলেদের নৈতিক উন্নতি নাধনে সচেষ্ট হলেন। ভারই উদ্যোগে স্কুলে একটি 
লিটারারী এসোসিয়েন প্রতিষ্ঠিত হোল, ছাত্র ও শিক্ষকদের নিয়ে 
সাহিতোর তিতর দিয়ে চললো চরিত্রগঠন, নৈতিক উন্নতিও সদাচারের 
দাধনা। সমিতি ভবনে শিল্প শিক্ষার সঙ্গে ব্যবস্থা দিলেন তিনি ব্যায়ামের 
দ্বার! দৈহিক এবং প্রার্থনা ও ধর্মীলোচনার সাহায্যে মনের উৎকর্ষ সাধন 


মাথ-_১৩৫২ 1 





স্্স্প্ 


করা চাই। ফলে, সমিতির বড় ঘরখানির পিছনে আলাদা একখানি ঘর 
তৈরী হোল--ছেলের! যেখানে শুদ্ধ চিত্তে শ্রীভগবানের উদ্দেশে প্রার্থনা 
করে আত্মোপলন্ধির সুযোগ পেতো । এইভাবে আদর্শ কর্দ্ষোগীর 
নেতৃত্বে ছেলেরা শিশ্ষাপ্রাপ্ত এবং গ্রাম খানি উন্নত করবার হযোগ পায়। 
কিন্তু হায়, এই সাধনায় সিদ্ধির পুর্বেই সব ওলটপালট হয়ে যায়। কয়েক 
বৎসরের মধোই যখন সরকার অর্ডিম্ান্সের বলে অসহযোগীদ্দিগকে 
কারারুদ্ধ করে আন্দোলনের ক্রোধে বদ্ধপরিকর, তখন এই নীরব 
কম্মীকেও অগিন্থান্সের নাগপাশে বেঁধে এ অঞ্চলের ভাবী ্রীবদ্ধর একট 
সম্ভাবনার মুলোচ্ছেদ করা হয়। ১৯২৬ অন্দের ১৯শে ডিসেম্বর প্রচণ্ড শীতের 
প্রতুষে পুলিদ তার ঘরে খানাতল্লাদ করে ; তারপর অন্তরীণ অবস্থাতেই 
এইকর্নযোগীর আশাময় জীবনের অবনান হয়। আরো দুঃখের কথা এই 
যে, বাঙ্গালাদেশের পল্লীটন্নয়ন ছিল ধার প্রাণের কামনা, বাঙ্গাল। মায়ের 


ট্রাজ্েভী 





৯২৩ 


সেই দরদী সন্তানকে কর্তৃপক্ষ আর বাঙ্গলার মাটি ম্পর্শ করবার ?-ধাগ 
দেন নি-_বাঙ্গীলার বাইরে অস্তরীণ অবস্থায় কঠিন ব্যাধির সঙ্গে সংগ্রাম 
করতে করতেই তাকে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করতে হয়। 

যথানময় সভার কাজ আরম্ভ হলে সম্পাদকের বিবৃতি এবং স্থানীয় 
উৎসাহী কশ্মীদের বত্তৃত। ও প্রবন্ধাদি সম্পর্কে এই অখ্যাত গ্রামখানি নানা 
দিক দিয়ে প্রগতির পথে যে কতখানি এগিয়ে গিয়েছে, আর এই 
অগ্রগতির মূলে কর্মযোগী মণীমী অনুরূপ সেনের সাধনা যে ক্ষি গভীর 
প্রেরণ! ও নৈতিক উপাদান যুগিয়েছে__তাঁর একটা সুম্প্ট আতাদ পাওয়। 
গেল। কাজেই সভাপতির অভিভাষণে সাহিত্য ও পাঠাগার প্রসঙ্গে 
এই নির্ধ্যাতীত কন্ম সাধকের প্রশস্তি কীর্তন করে নিজেকেও ধন্য মনে 
করি। সেদিনের উত্সব সভামুলে শহরতলীর স্থৃতির সঙ্গে আজও 
উজ্জ্বল হয়ে রয়েছে বাংলার এ ম্মরণীয় মান্ষটির কাহিনী। 








ট্রাজেডীঞ্চ 


ইন্দ্রযব 


সেদিন ভোর হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত কুয়াশায় সমস্ত শহরটা ঢাক। ছিল। 

অফ্িপ হইতে ফিরিয়। তিন বন্ধু ঠিক করিল কোনও একটা 
“বার” রেস্তোর। হইতে গরম হইয়া আস! যাউক, তাহারা যখন 
গরম হইয়া ফিরিয়! আদিল তখন রাত্রি সাড়ে বারোটা । নেশায় 
তাহাদের চোখ ছোট হইয়া আসিয়াছে” পা? টলিতেছে। 

হোটেলের ম্যানেজারের ঘরে ঢুকিয়া তাহাদের ঘরের চাবি 
চাহিতেই ম্যানেজার চ|বটা টেবিলের উপর রাখিয়া বলিল__“দখুন 
লিফ,ট্টা আজ খারাপ হয়ে গ্যাছে? ইচ্ছা করলে এখানেই থাকতে 
পারেন, বন্দোবস্ত করে (দিচ্ছি।" 

নেশার ঘোরে এক বন্ধু বলিল-_“কুছপরোয়! নেই | পায়দলমেই 
যায়েগ। 1” 

তাহারা থাকে চব্বিশ তঙ্গার একটা ঘরে । 

সিড়ির গোড়ায় এমে এক বন্ধু বলিল-_“দেখ, প্রথম আটতলা 
আমি ভূতের গল্প বলব, তার পরের আটতগা৷ তুই “কমেডী"র গল্প 
বলবি, আর তার পরের আটতলা। ও ট্রাজেডীর গল্প বলবে, তাহ'লে 
আর লিড়ি ভাঙ্গার কষ্ট গায়ে লাগবে না।” 

প্রস্তাবে তিনজনেই রাজী ! 

ভূতের গল্প চলিতে চলিতে তাহারা আটতলায় পৌছিল। 
পাল! বদলাইল। দ্বিতীয় বন্ধু এবার কমেডী আরম্ভ করিল। 





গল্পের আমেজে তাহাদের বেশ হাটার গতিবেগ আগিয়া গিয়াছে। 


তাহারা যোলতলায় যখন ঢুলিতে ঢুলিতে পৌঁছিল তখন রাব্র দেড়টা। 

এবার তৃতীয় বন্ধুর পালা? ট্রাজেডী ! 

তাহারা তিনজনে আগেকার চলার গতিতে মৌনভাবে সিড়ি 
ভাঙ্গিয়াই চলিয়াছে$ সহসা প্রথম বন্ধু প্রশ্ন করিল-_“আরে তোর 
ট্রাজেডী |” ততক্ষণে তাহারা আঠারতলা পার হইয়াছে। 

ড়া বলছি__একটু ভেবে নি!” 

আবার প্রায় তিন তলা পার হওয়ার পর বলিল-_“কিরে 
বলবি ন| ?” 

দাড়া একটু চিন্ত। করতে দে।” . 

এমনি ভাবে তাহার! যখন চব্বিশ তলায় পৌঁছিল তখন প্রথম 
বন্ধু বলিল_-“না ভাই-_এট। তোর অন্তায়, একটাও ই্রাজেডীর গল্প 
বলল না!” 

হঠাৎ কি মনে হইতেই তৃতীয় বন্ধু প্যান্টের পকেটে হাত 
চালাইয়া দিল) তাহার মুখে হতাশার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
পরমুহূত্েই বপল-_একাস্তই ছাড়াঁব না, তাহলে শোন্‌ উ্জেভীর 
গল্প-_আমাদের ঘরের চাবিটা ভুলে ম্যানেজারের টেবিলেই 
"ফেলে এসেছি ।” 
পাশের ঘরে ঢং করিয়া! রাক্রি আড়াইট! বাজিল। 





* বিদেশী গল্প। 


দেহ ও দেহাতীত 


্রীপৃথীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


(১০) 

সভান্তে জলযোগের বন্দোবস্ত ছিল । 

ডলিরা বডলোক | নিজেকে কিছুই তদারক করিতে হয় না, 
উদ্দীপর! বেছ়ারারাই পরিবেশন করিতেছিল। অপর্ণ। চা'য়ের বাটি 
হাতে লইয়া ড1কিল--মিস্‌ মিত্র, অত দূরে কেন? আন্গুন ভাল 
করে পরিচয় ক'রে নি। আনুন আপনি ত ভারি লাজুক । 

রমলা অপর্ণার পানে চাহিয়। বলিল_লাজুক দেখলেন 
কোথায়? 

তবে আনন । 

রমলা উঠিয়া আদিল । অমল ও অপর্ণ। যেখানে বসিয়াছিল 
তাহার সামনে আসিয়া বসিতেই অপর্ণা একট! কাপ তুলিয়। দিয়া 
বলিল--আস্ুন, একটু চ৷ আগে হোক। 

রমলা চা'র কাপটি হাতে করিয়া বলিল-_বলুন-_ 

অপর্থ। সমিতির খাতা। বাহির করিয়া বলিল--আপনি ত 

রেবা বন্গুর বন্ধু, না? 

.- শষ্ট্যা। 

খাতার একটি শুষ্চ কলমে আঙুল বাখিয়। অপর্ণ। বলিল, 
আপনার বাসার ঠিকানা ত এর মাঝে এন্টি করা হয় নি। বলুন__ 

যথারীতি নতুন সভ্যার ঠিকানা" লেখা হইল। অপর্ণা 
ফাউনটেন পেনে ক্যাপ লাগাইতে লাগ।ইতে বলিল, আপনার 
কবিত।টি বেশ হয়েছে, আশা! করি মাম্নের অধিবেশনেও আপনার 
একটি কবিতা থাকৃবে। কথাটা৷ বলিয়! ফেলিয়া! অপর্ণা একটু 
মহ হাসিন, অমল জানে এটা ব্যঙ্গ । 

রমলা অপর্ণার মুগ্ের পানে দৃঢ় দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিষ্ঠ ভাঁষায়ই 
বাঁলন- মানুষের অক্ষমতাকে ব্যঙ্গ করার মাঝে মহানুভবত! নেই, 
এ কথা আপনিও নিশ্চয়ই জানেন। 

অপর্ণা আশ্চর্য হইয়৷ কহিল,-ার মানে? আপনি এটাকে 
কেন ব্যঙ্গ মনে করেছেন জানি না,_দেটাও আম।র ভাষার 
অক্ষমতা বলে কি ক্ষম! ক'রতে পারেন না? 

রমলা আ্লান হাসিয়া বলিল-_ভাষার অক্ষমতা নয় সেটা । 
আপনাদের মুখ, চোখ, চাপ! হাসি সমবেততাবে আমার অক্ষমতাকে 
ব্যঙ্গ ক'রেছে, এ কথাটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি আমার আছে । 

অমল চা'এর কাপ তাড়াতাড়ি ন।মাইয়া৷ রাখিয়। বলিল,--এ 


কথাটা কি আমার উদ্দেশ্তোও বল! চলে মিস্‌ মিত্র? 
১২২ 


রমল। অপর্ণার পানে চাহিয়াই কহিল,_না অবশ্য যদি 
আপনার “চমংকার' কেবলমাত্র অভিনয়ই না হয়। 

অপর্ণা উদ্দেশ্যে অমল কঠিল-_কবিত! না বুঝে যদি কেউ 
তাকে ব্যঙ্গ করে তবে তাতে ছুঃখিত হওয়ার কিছু নেই, এট! 
নির্ভয়ে আমি ব'লতে পারি। মিস্‌ মিত্র এটা আপনি মনে 
রাখবেন _এখানে ধারা আছেন বা আমেন, তীর। সকলেই 
কবিতার উংকৃষ্ট মমালোচক একথ। বল! চলে না-_ 

অপর্ণা অপাঙ্গে অমলকে দেখিয়া লইয়া! বলিল-সে গর্ব 
তোমার মত কেউ করে ন।। 

অমল কহিল,_ত। নিয়ে তোমার মত ঝগড়াও রোজ রোজ 
কেউ করে না । 

অমলের বলিবার ভঙ্গিতে তাহারা তিনজনই হামিয়। উঠিল। 
ডলি আর(সয়। কহিল-_-অমলবাবু, চা" পেয়েছেন? 

পেয়েছি কিন্তু থেতে পারি নি? 

ডল আতিথ্যেতার ক্রটি হইয়াছে মনে করিয়। প্রশ্ন করিল 
কেন কি হয়েছে? 

_-ঝগড়া করতে ক'রে চা ঠাণ্ডা হ'য়ে গেল। আর ঠাণ্ড 
চা খাওয়া আমার অভ্যাম নয়। 

ডলি হাসিয়া বলিল--ঝগড়। কার সঙ্গে ক'রলেন? 

--আপনাদের মাননীয় সম্পাদিকা মহাশয়, তাকে কঞ্মুভার 
দিলে এরকম ঝগড়া অনিবা্ধয। 

ডলি বলিল, বেশ, আবার চা দিচ্ছি, আবার ঠাণ্ডা হ'লে, না 
হয় আবার দেব 

অপর্ণা কহিল।_ন! ডলি, আর দিতে হবে না। অমলের 
গানে বক্র দৃষ্টিতে চাঁহয়। বলিল__মার চ| খায় ন!। 

অমল হতাশার সুরে হাত দোলইয়। বমিল--এই দেখুন, 
ঝগড়া কি খাম্কা বাঁধে। 

রমল| একটু কটাক্ষের সঙ্গেই বলিল-_এ শাদন না মেনে ত 
পারবেন ন1, কেন আর গৌকুষ দেখাবার বৃথা চেষট! ! 

--ঘর্থাং? 

রমল! হাসিয়া! জবাব দিল-_অর্থাৎ আদেশ। 

অপর্ণাকে অমল বলিল, আমাকে আদেশ দেওয়ার ধৃষ্টতা! 
তোমার থাক! উচিত নয়। 

অপর্ণা উঠিয। দীড়াইয়া বূলিল-_নেই, ওঠো। রাত্বির হ'লো, 
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আমাকে পৌঁছে দিয়ে তৃমি বাসায় যাবে। আর মা তোমাকে 
যেতে বলেছেন । 

ডলি চা লইয়া আদিয়! বলিল-কই, অমলবাবু এর মধ্যে 
চ'ল্লেন ? 

_হ্যা। 

_একি অপর্ণাদি! জানি আপনি বললে অমলবাবুর থাকৃবার 
সাধ্যি নেই, কিন্ত একটু পরে গেলে ক্ষতি কি? 

অপর্ণা এ থোচায় চটিয়া গিয়াছিল. বলিল-কেন, ও কি 
আমার বাহন নাকি? 

ডলি বজিল--বাহন বলা ঠিক হবে না, তবে 

অমল কহিল-_বাড়ীতে (পেয়ে আমাকে অপমান না ক'রলেও 
পারতেন মিস্‌ মিত্র। কথাগুলো আমাপ পক্ষে খুব শ্রুতিসুখকর 
হচ্ছে না। 

ডলি তবুও বলিল__অপর্ণাদির বাহন হওয়া পরম সৌভাগ্যের 
কথ!। একথা আপনার ক্নানা উচিত। 

অমল বলিল- -পুরুষ মানুষ হলেই কেবল বুঝতেন সেটা কত 
বড় দুর্ভাগ্য এবং অপমানকর । 

অপর্ণা একটু তিক্তকণ্ঠেই বলিন,__সৌভাগাই হোক, আর 
দুর্ভাগ্যই হোক, এনিয়ে আলে।চনা করাটা আমার কাছে খুব 
সুরুচির পরিচয় বলে মনে হয় না। 


ট্রামে উঠিয়া অপর্ণা চাহিয়া দেখিল, সেখানা প্রায় জনহীন। 
সে নির্ভয়ে জিজ্ঞাস! করিল-__একট। সত্যি কথা! বলবে? 

-কেন ব'লবে। না? মিথ্যে কথা বঙ্গা আমার অভ্যাস নয়। 

তুমি রমলা মিত্রকে আগে থাকৃতে চিন্তে ? 

_স্থ্যা চিন্তুম। 

--তবে আজ সভা-ক্ষেত্রে সে কথা স্বীকার ক'রলে না কেন? 

_-ও করে নি তাই । এর মাঝে ওর হয়ত কোন উদ্দেশ্য আছে। 

-কি কারে তোমার সঙ্গে পরিচয়? 

- তোমার সঙ্গে কেমন ক'রে পরিচয়--এর কোন জবাব হয়? 
কোনও হুত্রে দেখ! হয়েছে, আলাপ হয়েছে এই পর্যাস্ত। এখনও 
এত আলাপ হয়নি যে সর্বত্রই তাকে চেন। দরকার । সে 
যদি আমাকে চিনতে! আমিও পুরাতন পারচয় স্বীকার করে 
নিতাম, 

অপর্ণা কোন কথা কহিল না । অনেকক্ষণ পরে একটু চাপ! 
দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়। কৃহিল--কি যেন একট! কথা তুমি গোপন 
ক'রলে_যাক তা আমি শুনতে চাই না, তবে এট! আমি বুঝেছি 
যে তোমার নিশ্চয়ই কোথায়ও ওকে কেন্দ্র করে ছুর্ধলতা আছে। 


তেহ ও তহাভীভ্ড 


৮ ্কান্পা স্িন্পা স্ান্জপা স্থপন্লা ন্জব্তলা কান্ড কান্ত পান্তা স্পা ক্ষান্ত পান্তা ্রন্তপা বান্ডেল কান্ত স্রগানপা ক্লে পি কপ 
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শাক 


-দ্দি কোন কিছু গোপনই করে থাকি তবে তাকে গোঁপনই 
থাকতে দাও। এ সন্দে যে তোমার কেন হ'লো জানি না, তবে 
ভাবধাতে একদিন তোমার সমস্ত প্রশ্নের জবাৰ দেব, আজ নম্ব। 
তোমার মা কি সত্যই ডেকেছেন? 

_হ্যা। 

-কেন? 

_জানি না, সম্ভবতঃ তোমার কাছে আমার বিয়ে সংক্রান্ত 
কোন প্রশ্ন ক'রবেন। তার ধারণা তোমার সে আমার বিয়ে হ'লে 
আমি বেশী সুখী হব। 

সে সংবাদ আমার চেয়ে তুমিই বেশী সঠিকভাবে দিতে পারবে 
আশা করি। তুমিই তাকে নব জানিয়ে দিও । আমার সঙ্গে এ 
আলোচনার “কান প্রয়োজনই দেখি ন1। 

অপর্ণা বলিল-আমার মতামত যে তোমার চেয়ে, আমিই 
ভাল জানাতে পারবে! এ কথা আম জানি, কিন্ত তোমার মতা মতট! 
ত আমি জানাতে পারবো না । 

_-বলা বাহুল্য মাত্র-তবে আমরা একমত হয়ে যদি তাকে 





,আমাদের যুগ মত জানাই তবে সেইটেই ভাল হয় না কি? 


ভাল হয় সন্দেহ নেই, তবে সেটা কি তৃমি আমাকে জানাবে? 
জানাতে পারবে? 

অমল বলিল- অবশ্যই পারবে, তোমার মতট। পাওয়া 
যাবে ত? 

তাও যাবে। 

_তবে চল পার্কে নেমে, সভার অধিবেশনে আমাদের প্রস্তাব 
পাশ ক'রে নিয়ে, পরে উপরে পেশ করবো । 

-চল। 


পার্কে প্রবেশ করিয়া অমল প্রথম আকাশের পানে চাহিয়া 
দেখিল,_দুরে চারতল| বাড়ীর পরে আকাশের গায়ে একটা 
ঝাকৃড়া নারিকেল গাছের মাথা জ্যোংগ্বান্রাত উজ্জ্বল 
আকাশের পটভূমিকার সামনে চীনে কালো রংএর মত নিবিড় 
কালো হইয়া! রহিয়াছে । তার মাথার উপরে এক ফাল চাদ 
শূন্ত পার্কের পানে চা হিয়া আছে। অমলের কবি প্রাণ সহস৷ ষেন 
নূতন পুলকে শিহরিয়া উঠিল। বলিল- এন এখানে ঘাসের 
উপরেই বন্সি অপর্ণা । 

ছুইজনে বসিয়। পড়িল। অমল জ্যোংন্সান্নাত অপর্ণার মুখের 
দিকে লুন্দৃষ্টিতে ক্ষণিক চাহিয়া থাকিয়। বলিল__-তোমাকে কি 
সুর দেখাচ্ছে আজ? 

-আজ ? হঠাৎ 


সি 
কপ 





" স্কন্কিপ স্তন 





হঠাৎই, এত অন্দর তোমাকে কোনদিন দেখিনি_-এই 
পরিবেশ, এই জ্যো্া রাত, এরমাঝে তোমার দেহশ্রী মাদকতাময়, 
মোহময় হ'য়ে উঠেছে। অমল আস্তে অপর্ণার হাতখানি নিজের 
হাতের মধ্যে লইয়া বলল-_তোমার মতটা তা হ'লে বলো-_ 

অপর্ণ। বলিল--কোন ইতিহাসে পুরাণে কোনদিন গুনেছ যে 
মেয়েদের মনের কথা পাওয়া যায় আর পাওয়া গেলে পুরুষের 
আগে পাওয়া যায়| এই বুঝি তোমার মনস্তত্বের জান | 

জ্ঞান আমার ক্রমেই সংকীর্ণ হ'য়ে আস্ছে. সেটা বুঝেছি। 
তা হলে আমার কথা কয়েকটিই বল্তে হবে? 

-ষ্ট্যা, কিন্তু রমলার সঙ্গে পরিচয় প্রধজে ষে কথাটা গোপন 
ক'রেছ সেটা আগে বলতে হবে। 

অমল মরিয়া হইয়! উঠিয়ছিল, বলিল,-_ব'লবো, তবে সেটা 
শুনবার* পরে আর আমার মতামত দেওয়ার প্রয়েজন হবে ন। 
মনে করি। 

অপর্ণা অকম্মাৎ যেন কিসের শঙ্কায় ব্যাকুলভাবে শেষ রাত্রির 
পাওুর টাদের মত অমলের মুখের দিকে চহিল। একটু পরে, 
অমঙ্লের চোখের দিকে চাহিয়। বলিল-_বল, প্রয়েজন অপ্রয়োজন 
সে বচার আমার। 

:_আমাদের সমিতিতে এত লোক থাকৃতে, মানে এত মেয়ে 
থাকৃতে কেবলমাত্র রমলার সম্বন্ধে তোমার এত কৌতুহল কেন 
ব'ল্‌তে পারো ? 

পারি, রমলা আজ সভার মাঝে বার বার কেবল তোমাকেই 
ও সঙ্গে সঙ্গে আমাকে লক্ষ্য করছিল এবং আমিও সেজন্য লক্ষ্য 
করেছিলাম । তার চাহনি দেখে আমি বুঝেছি, সে তোমাকে 
ভালবামে এবং তোমাদের মাঝে ঘনিষ্ট পরিচয় আছে। তোমার 
কবিত! পণ্ড়বার সময় সেটা আরও ভাল ক'রে বুঝেছি। 

-শেবেবটা ভুল না! হলেও প্রথমট! তুল _অর্থ।ৎ ভালব।সার 
কথাট।। 

__আমাদের চোখে তোমরা ধুলো, দিতে পারো কিন্তু মেয়ের! 

' পারে না। 

পারে, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণই এই। 

আমি বিশ্বান ক'রলুম না। তাঁর পরে বল-__ 

অমল একটা! প্রিগারেট ধরাইয়া বলিল-_মার্জনা ক'রে, 
সিগারেট খাই তা! জানে! । তুমি ও তোমার মা উভয়েই প্রশ্ন 
করেছ--তথ! অনুমান ক'রে নিয়েছ যে আমার দেশে জমিদারী 
আছে। তার টাকা প্রতি মাসে আসে এবং আমি আনন্দে তাই 
খরচ করি আর পড়ি--কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক তেমন সরল নয় । আমি 
এ কথা স্বীকার করিনি এবং প্রতিবাদও করিনি, কাজেই তোমাদের 


ভ্ঞান্স তন্ন 


সত ক্তপ নকলা স্কিস্জপা বাবলা কিনি 
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স্কস্ সন্ত থকা সিক্ত 





ধারণ! হয়েছে জমিদারী আছে। আমি যেমন মিথ্যা বলিনি, তেমনি 
তোমাদের এ কল্পনাকেও আম ভাঙ্গি নি। এর কারণ এই নয় যে 
আমি আমার দারিপ্র্যের জন্ত লঙ্জিত, কোন দিন নিজের অবস্থা! 
নিয়ে আলোচনার প্রষ্বো্জন হয়নি তাই। এখানে আমি ছাত্র 
পড়িয়ে, বেনামে চুরি করা রোমাঞ্চকর উপন্যাস লিখে আমার খরচ 
চালাই এবং বাড়ীতে কয়েক বিঘা পৈতৃক খামার জমি আছে তার 
ফসলে বিধব! মায়ের একবেলার হবিষ্যান্ন কোনমতে চলে । সংসারে 
আমি আর মা, এ ছাড়া কেউ নেই। বিএ পড়া পয্স্ত মাম! ও 
ছুই একজন আত্মীয় ফি দেওয়ার সময় কিছু সাহায্য ক'রেছেন 
এইমাত্র । আর রমল! হ'চ্ছে আমার বর্তমান ছাত্রের 'দিদি। 
সেখানে পড়িয়ে আমি মাসিক ১৫২ টাঁক। অজ্জন করি, তার সঙ্গে 
আমার প্রভূ-ভৃত্য সম্পর্ক, সেখানে তোমার অনুমান অর্থাৎ ভালবাদ! 
একেবারেই অসম্ভব ' এবার সম্ভবতঃ বুঝেছ? 

_ হ্যা, কিন্তু রমলার সঙ্গে কি তোমার এইটুকু পরিচয় মাত্র? 

_না, আর একটু । ও কবিতা লেখে এবং তার অহস্কার 
করে, এ কথ! প্রথম্দিনেই ও জানিয়ে দেয়, তাই আমিও কবিতা 
বুঝিনা এবং অস্কশান্ত্রে এম এ পাঁড় এই ভাণ করে এতদিন অভিনয় 
করেছি। সভায় অকম্মাংৎ আমার অন্য পরিচয় পেয়ে ও হয়ত 
অবাক হয়েছে, হয়ত ভেবেছে আমি বড্ডো চালিয়াং-_-অস্ততঃ 
মিথ্যাবাদী ব'লে আমার অস্বীকার করার উপায় নেই। ও 
আমার নাম দিয়েছে কাপালিক ' 

অপর্ণা হাসিয়া ফেলিয়া বলিল__কাপালিক ! নিখুঁত নামটি! 

-সস্তব! কিন্ত এখন কি আর তোমার বিবাহ সংক্রাস্ত 
ব্যাপারে আমার মতামতের কোন প্রয়োজন আছে? 

অপর্ণা মুখ নীচু করিয়! কহিল-_কেন নেই? 

মাম গরীব, একথা শুনলে । এখনও কি তুমি আমার মত 
ছেলেকে বিয়ে করতে প্রস্তত আছ? সম্ভবতঃ নেই, কাজেই তে।মার 
একার মত জানালেই তোমার মা স্পষ্ট বুঝতে পারবেন-_ 

অপর্ণা মহসা! কোন জবাব দিল না । কিছুক্ষণ কি যেন ভাবিল, 
তার পরে মুখ তুলিয়। বলিল,_তুমি কি মনে কর, আমরা 
তথাকথিত শিক্ষা পেয়েছি এবং কতকটা স্বাধীনভাবে ক'লকাতা! 
সহরের বুকে চল।ফেরা করি বলেই আমাদের বিয়ে ব্যাপারে একমাত্র 
আমার মতামতই গ্রাহথ হবে! তা নয়,_মা বাবার মতকে উপেক্ষা 
করার শিক্ষ! এখনও পধ্যস্ত পাইনি আমরা-_ ও 

অমল বলিল, তুমি যাকে ইচ্ছে বিয়ে করতে পারে, তবে 
তোমার বক্তব্য মা বাবার জবানিতে বলে নিজেকে ছোট করে! 
না। শ'র সুপার ষ্যান পড়েছ--এর পরেও কি মা বাবার উপরে 
নিজের মতামত চাপাতে চাও ? 


মাঘ--১৩৫২ ] 
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অপর্ণা বলিল,__-তুমি হঠাৎ অমন মরিয়া হযে আমাকে আঘাত 
করছো কেন? তোমার দারিক্্য নিয়ে আমি ব্যঙ্গ ক'রবে। এ 
ধারণাই বা! তোমার হলে কেমন ক'রে? তুমি এটুকু অস্ততঃ মনে 
রেখে। ষে মোটর, টেলিফোন, রেডিওকেই আমি জীবনের মাপকাঠি 
করিনি, সংসারে নিজের প।য়ে ভর দিয়ে, দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রুবার 
ক্ষমতা আমার আছে। প্রমাণ হয়নি বটে, তবে সময় এলে 
প্রমাণ হবে। 

অমল সহস! কহিল-চল তোমার মার কাছে সমস্ত বলে আসি, 
এটা তার মতামত ঠিক করতে সহায়ত! ক'রবে। 

, অপর্ণ। তাড়াতাড়ি বলিল,__না, তোমাকে আজ যেতে হবে না । 

অহ্দিন দেখা করো! । 

-কেন? 

_কারণ আছে, পরে জানাব । 

তুমি ডেকে এনেছ মনে আছে? 

-আছে আমিই ফিরিয়ে দিচ্ছিঃ তুমি বাসায় যাও, আমি এটুকু 
একা৷ একাই যেতে পারবে! । চল তোমাকে ট্রামে তুলে দিয়ে আসি। 


আভলাদ-হিস্দেলর ভুল 
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বস সণ ক্স সস্তা বক্স ্পিস্প ব্পা্াস্পা পাপা ্পন্পা কপ স্কিল 


অমল কিছু না ভাবিয়াই বলিল_চল। রঃ 

উ্রামে উঠিয়া অমঙ্গ একটা মানপিক শূন্ততা অম্ৃভব করিল 
বহুদিনের যুদ্ধান্তে আজ যেন সহসা! সমস্ত ত্বিধা, সন্কোচ মুহূর্থে 
নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । আজ আশা! করিবার কিছু নাই, ভয় 
করিবার কিছু নাই, ছুঃখেরও কিছু নাই অমল তাই জানালার ভিতর 
মুখ দিয়! কেবল দূরে গড়ের মাঠের নিবিড় পু্মীতৃত অস্বাকারের 
পানে চাহিয়া রহিল। 

মানুষ যতদিন বিপদের 'াশস্ক। করে, প্রতি গলে প্রতি ক্ষণে সে 
দবিধ। শঙ্কায় রুদ্বখবাস হইয়। থাকে--কন্ ঘন বিপদ আপিয়াই পড়ে 
তখন রুদ্ধ নিশ্বাস মুক্ত করিয়া দন: .স ষেন তৃপ্তি পায় আজ 
অমলও তাই একটা তৃপ্তি বোধ করিতেছলস। অপর্ণার কাছে 
চাহিবার কিছু নাই. বলিবার কিছু নাই, আজ সব সন্দেহের অবসান 
হইয়াছে । এখন যাহা কিছু করিবার, যাহা কিছু' দিবার সবই 
অপর্ণার । সেযদি কোন দিন ডংকিয়!। লয় তবে সেদিন স্বেচ্ছায় 
সানন্দে সে হাত প্রসারিত করিয়! দিবে। ক্রমশঃ 





আজাদ হিন্দের অঙ্কুর 


শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


মহাঁজাতি সদন 


সাজ সজ্জা করিয়া বেড়াইতে বাহির হওয়া গেল। ঠাগডার দেশ, 
সমাগত সন্ধা, সাজ সজ্জার দরকার 

ফটক সঙ্গিকটে আসিতে দেখ, একটি গাছের পাশে দড়াইয়! 
একটি পাঞ্জাবী তরুণী ক্যামের! “চার্জ করিতেছে । আমরা তাহার 
পানে চাহিতে দে বোধ করি একটু “লজ্জা' পাইয়া গাছের আড়ালে 
সরিক্কা ক্াড়াইল ; আমরা [তিনজনেই হাসিলাম। স্ুভাষচন্্ 
হাসিয়। বলিলেন, এরকমটা! নিত্যই হয়। আমি মেয়েটির, দিকে 
অগ্রসর হইলাম । বলিল!ম, হিন্দীতে, ( আমার হিন্দীতে) আমরা 
তিনজন আছি, তুমি কাহার ছবি তুলিতে চাও? মেয়েটি হাসিল 
(আমার হিন্দী শুনিয়া না হাসিয়া থাকিতে পারে এমন লোক ত 
দেখি না)7 হাসিয়। নির্তাক নিষ্ধম্পন্থরে কহিল, বন্ুজীর তসবির | 
আমি কাতর কঠে কহিলাম, কেন, আমাদের ছবি লইবে না? 
মেয়েটিকে লান্ভৃক ভাবিয়াছিলাম, সে কিন্ত আদৌ লাজুক নহে। বেশ 
দৃ্বরে কহিল, নেহি জী। আমি “হতাশতাবে ফিরিতেছি, তরী 


ন্ভাষবাবুর উদ্দেশে শুদ্ধ ও স্পষ্ট ইংরাজীতে কহিল, আপঠি 
একবার এদিকে চাহিবেন কি? স্মভাবচন্ত্রের তাহাতে বিন্দুমা 
আপত্তি ছিল না । তরুণীর ক্যামের! ক্লিকৃ করিয়া উঠি; তক 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ন্মিতহাস্তে কহিল, থ্যান্কস্‌। 
তাহার বয়ন কতই বা হইবে? তেরে|চোদ্দ, বড় জে 
পনেরো-যোল হইতেও পারে, তার বেশী কিছুতেই না। এ বরে 
বাঙ্গালীর মেয়ে আমার আবেদন রক্নপ দৃঢ়তার সহিত পরত্যথ্যা' 
করিতে এবং তাহার নিজন্ব অভিলাব এমন অকু কণ্ঠে প্রকাশ করিত 
পারিত কি? অন্ত দেশের খবর জানি না, বলিতেও পারি না, তা. 
আমার বাঙ্গলা দেশের কথা৷ জানি। বাঙ্গালী মেয়ের পক্ষে এ 
বয়সটা অত্যন্ত মারাত্মক __বিকাশের বাসনা ও প্রকাশের কাম,, 
অপরিসীম, অথচ আত্মগোপনে প্রবল প্রচেষ্টা আপনার অজ্ঞাতসা 
আপনি সর্ববাঙ্গ চাপিয়া ধরিতে চাহে ; দৈহিক অবস্থাও তদমুবপ! 
কুন্মমিত উপবনের মত তরুণ অঙ্গ পত্রে প্বস্প সমৃদ্ধ হইয়া! বিকাণ! 
ব্যাকুল, অথচ লোকচক্ষু কি তীব্র, কি অস্তর্ভেদী বলিয়াই ন! বে? 
হয় লোক লমাজের অভ্যস্তরে থাকিয়া, লোকচন্ছুকে এড়াইতে পারি: 


১০২২৬ 


_ যেন ৰাড়ে। এই তরুণীটি বঙ্গদেশের মাটাতে জন্মে নাই, বাঙ্গলার জল 
বায়ু ভাহাকে স্পর্শ করে নাই, বঙ্গবালার সহজাত লঙ্জ। সঙ্কোচের 
সহিত তাহার পরিচয় হয় নাই। তাই যখন আমর! কিয়দদ,র 
অগ্রসর হইয়াছি, দ্রতপদে হাটিয়। আবার আমাদের কাছে আসিয়া, 

. আমার পানে প্রপদনযনে চাহিয়', ইংরাজীতে অকুঠকঠে দে কহিতে 

. পারিল, আপনারা ছু জন একামিনিট ছড়াইয়া পড়ুন, আপনাদের 

 একথানি ছবি লইতে পারি। আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিয়। বলিলাম, 

, না, আমাদের জন্য তোমীর ফিল্ম অপব্যয় কর! সঙ্গত হইবে না। 

তরুণী হাপিমুখে শুভরাত্রি জ্ঞাপন করিয়া আর একবার তাহার 
আরাধ্য বারকে প্রাণ ভরিয়া দেখিয়। লইয়], গৌখীন ডালহাউনীর 
পর্ববতীয় বনে সরু একটা পথ ধরিয়! অরণ্য মধ্যে দৌখীন বনদেবীর 
মত লীলায়িত ভঙ্গীতে অন্তদ্ধীন করিল। 

ডালহাউদ্দী পাহাডটা, ঠিক দাঞ্জিলিং, নৈনিতাল, সিমলা, 
মুসোরীরই মত। উচ্চতায় কৌথায় সাত, কোথায় বা আট 
ইাজার ফুট; প্রকৃতিটাও পুরাপুরি পার্ধতীয়। আকাশে মেঘ 
নাই, কিছু নাই, হঠাং এক পদলা বৃষ্টি আপিতে পারে; আবার 

. তখনই দিনকরকিরণে দৃশদিশি গ্রভাসিত হইতেও পারে। আমরা 

পথের মধ্যে এক পশলা জোর বৃষ্টি কর্তৃক আক্রান্ত হুইয়াছিলাম। 

রি শীতের দেশ, আপন্ন সন্ধ্যা, তায় মুষলধার! ! তাড়াতাড়ি ফিরিয়া 

. আপিয়।, জাম। জুত। কাপড় বদলাইয়া, বারান্দায় আরাম কেদারায়, 

পায়ের উপরে কম্বল ঢাপাইয়। কেহ চা, কেহ কফি পানাস্তে গরম 
হইয়! বসা গেল। আমার [সিগারেটের খরচটা এখন কিছু বেশী 

'হওয়ারই কথা, রূসিকজনমাত্রই তাহ! স্বীকার করিবেন; কিন্তু 

ঘঅরসিক' ধরমবীর মহ'শয় স্বীকার ত করিলেনই না, অধিকন্ত 

গালিগালাজ করিয়া স্থানাস্তর গমন করিলেন । বলিয়। গেলেন, 
তাত্রকুট ধুর সহাপীম। আতিক্রম করিয়াছে । আসলে তাহা নহে; 
কোনও দশনপ্রার্থীর আগমন ঘটিয়ছিল। ১৯২৮ সালের কলিকাতা! 
কংগ্রেসের কথ। পথে সুরু হইয়াছিল, বৃষ্টির আক্রমণে কথ। শেষ হয় 
মাই। তাহারই সুত্র ধরিয়। আলোচন! আরম্ভ হইল। 
সকলের ম্মরণ থাকিতে পারে, আটাশ সালের কলিকাতায় 
কংগ্রেদ অধিবেশনে স্ুভাষচন্ত্র ছিলেন_স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর 
'অধিনাস্রক $ ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় প্রধান সম্পাদক; যতীন 
মোহন দেনগুপ্ত 'অভ্যখন!। সমিতির অধ্যক্ষ; কংগ্রেস অধিবেশনে 
পতিত্ব করিয়াছিলেন,পাগুত মতিলাল নেহেরু । গান্ধীজী অধিবেশনে 
যোগদান করিয়াছিলেন । তরুণ ও প্রিয়দর্শন পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেক্চকে বিরাট শক্তিধর বলিয়। বুঝিবার সুযোগ সেইদিনই প্রথম 
ঘটিয়াছিল। পৃথিবী প্রায়শঃ ভাস্ত দৃষ্টি; কিন্ধ এক্ষেত্রে অভরা্ত- 
দৃষ্টিতে যাহা দেখিয়াছিল, আজ সমগ্র জগ বিশ্বয়াবমূগ্ধনেত্রে 


স্ডাব্র্ন্যশ্ 
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তাহাই অবলোকন করিতেছে । আজিকার বিশ্বে জওহরলালজীর 
স্থান চিন্তানায়কগণের সর্ববাগ্ঠে, সকল্গের পূরোভাগ বলিলে বেশী 
বল! হইবে না। 

আমার শ্মরণশক্তি কোনকালেই ভাল ছিল না, এখন 
আরও খার!প, তাহাতেও সন্দেহ নাই । তবু যতদূর মনে আছে, 
এখানে নবীন সুভাষকে লইয়! প্রবীণ নেতৃবৃন্দকে মুদ্ধিলে পড়িতে 
হইয়াছিল। রাজনৈতিক তথা স্বাধীনতার সংগ্রামে ব্ুভাষচন্দ্রে 
অতি মাত্রায় অস্থিরতা ও অধীরতা, দ্রুত অগ্রগমনের জন্য প্রবল 
চাঞ্চল্য, আমার মনে হইতেছে, এই আঁধবেশনের কালে সব্বপ্রথম 
সুস্পষ্ট রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল। নবীনে ও প্রবীণে মৃতবিরোধের 
সুচনা কোথায়, কেমন করি, অথবা কি কারণে তীব্র হইয়া 
উঠিয়াছিল, রাজনীতির সহিত আত্মীয় কুটু দ্বিতাসম্পর্কলেশশন্য 
আমার পক্ষে, দে কাহিনী এতকাল পর্যন্ত মনে রাখ! কঠিন $ মনে 
রাখিতেও পারি নাই ; ন| রাখিয়া অপরাধ করিঘ়াছি বলিয়াও মনে 
করিতে পারিতেছিন] ৷ আমি স্কলপাঠ্য ইতিহাসের টেক্সট বুক লিখিতে 
বসি নাই যে ব্র্যাকঙোল্‌ ট্র্যাজিডি অসত্য লিখিলে অনুমোদনে 
বঞ্চিত হইতে হইবে। কিন্ত এইটুকু বেশ তাল করিয়াই মনে আছে 
ষে নবীনে প্রবীণে সম্র্ষটা এক মময়ে ছুরতিক্রম্য হইয়! উঠিয়াছিল 
এবং মিটমাটের আশ! প্রান্ম বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছিল। আর মনে 
আছে, মিটমাটের উদ্দেশ্তে ডাক্তার বিধানচন্্র রায়ের ছুটাছুটি। 
একবার প্রবীণের শিবিরে, একব!র নবীনের ক্যাম্পে অহরহ তাহার 
সেই “প্রায় সাত ফুট দীর্ঘ দেহ লইয়া গমনাগমন লোকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ না করিঘা' পারে কি? বিধানচন্ত্র বায় মহাশয়ের বুনা- 
দৃত্তার ভূমিকা অভিনস্জের বিশেষ কারণ ছিল। 


পণ্ডিত মতিলাল ছিলেন, অত্যন্ত রাশভারী, একগুয়ে লোক। 
একবার যে কথায় 'না' বলিতেন, অনস্তকালেও তাহা “হ' 
হইত না$ একবার যে লোককে ভাল চোখে না! দেখিতেন, 
সে লেক ধশ্মপুল্র যুধিঠির হইয়। অথবা লঙ্কেপ্বর দশানন 
হইয়। সামনে চলাফেরা করিলেও চক্ষু ফিরাইতেন না। 
সকলেই জানিত তাহার মতের পরিবন্তন কদাচিৎ সম্ভব হইত। 
সেদিনের এবং আজিকার দিনের কংগ্রেস কর্তৃপক্ষীয় মধোও 
মতিলালজীর মত খু, স্পষ্ট, সরল, অমায়িক অথচ অত্যস্ত দৃঢ় 
কুলিশকঠোর এবং অনমনীয় ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তি সত্যই বিরল | 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সকলেই ইহা স্বীকার করিবেন। নবীন ও 
প্রবীণে বিরোধ যে কারণেই ঘটিয়। থাকুক ন! কেন, পণ্ডিত মতিলাল 
নবীনের কথা কাণে তুলিবেন না, তাহাদের “মুখদর্শন” 
করিবেন না, এই অব্যক্ত সঙ্কক্প প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল? 
অথচ অবস্থ। এমন যে সদ্ধিনা হইলেই নয়। কিন্তু কঠিন- 


মাধথ--১৩৫২ ] 





কপ মক্কা 


কঠোর-অপরিবর্তনীয় 'না" শুনিবার জগ্ম কে যাইবে? কাহার এমন 
অকুতো সাহস? 
বিধানচন্দ্র রায় মহাশয় অসমসাহদিক ব্যক্তি, সর্ধজনে 
সুবিদিত, অধিকন্ত তিনি স্বয়ং নবীনদলভূক্ত | যাদচ বর্তমান 
বিরোধে তাহার মত প্রবীণেরই অন্কূল, তথাপি স্বগেঠীর প্রতি 
সহানুভূতি পূর্ণমান্রাতেই ছিল । মিলনাকাহ্মী হইয়। তিন নিজেই 
দৌত্যে আত্মনিয়োগ করিলেন। বিধানের উপর মৃতিলালজীর 
স্নেহ গভীর; বিশ্বাস অসীম? শ্রদ্ধা অনস্ত। মাঁতলালজী প্রায় 
বলিতেন, আমার দেহখানার তত্বাবধানের ভার বিধানের উপর 
ছাড়িয়। দিয় আমি পরম নিশ্চিত মনে কাজ করিয়া যাই। 
শুনিয়াছ, পরবর্তীকালে বিধানচন্দ্রের প্রসারিত বাহুর উপরে দেহ- 
ভার স্থস্ত করিয়া পপ্গিতজী প্রশান্ত চিত্তে শান্তির রাজ্যে মহাপ্রস্থ'ন 
করিয়াছিলেন । মতিলালজীর দরবারে বিধানচন্দ্রের ওকালতী বিফলে 
গেল না। কঠোর 'না' অতি সহজেই স্ুকোমল “হা' হইয়াছিল । 
এ সম্বন্ধে এধিক তথ্য বলিব।র প্রয়োজনাভাব । কংগ্রেসের ইতিহামে 
মে কাহিনা অবশ্যই লিপিবদ্ধ আছে। মোট কথা এই যে, 
ডাক্তার বিধানচন্দ্রের চেষ্টায় তখনকার মত শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইলেও, 
ংগ্রেমী মহলে সুভাষচন্দ্রের (এবং আরও কয়েকজনের) উপর" 
একটা৷ প্রচ্ছন্ন অবিশ্ব(স ও সলদোহের মেঘোদয় হইয়াছিল। অনেক 
দিনের কথা মে, ভুলভাত্তি অমস্ভব ন। হইতেও পারে, তবে মনে 
হইতেছে, জন্মভূমির স্বাধীনত। তজ্জনের জন্থা স্ুভাবচন্ত্রের অস্তুরের 
বেগ এবং আবেগ, গতি এবং প্রকৃতি অতি মাত্রায় অথাং অত্যন্ত 
দ্রুত, অতএব সর্বম্ত্/স্তগহিতং নীতির বিচারে কংগ্রেসের অনেকের 
কাছেই অসঙ্গত ও অশোভন বলিয়াই প্রতীত হইয়াছিল। শৃঙ্খ(লত 
মাতৃভূমির বন্ধনমুক্তির অততযুগ্র কামনাই যে উত্তরকালে একদা 
সুভ[যচন্ত্রকেই স্বদেশ, ম্বজনপরিজন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পরদেশে লইয়া গিয়া সশস্ত্র সৈম্যবাহিনী গঠন করিয়া স্বয়ং সশস্ত্র 
সংগ্রামে প্রবৃত্ত করিবে_কাঁরতে পারিবে, অথব। করিতে 
পার! সম্ভব হইবে সেদিন, সেকালে ইহা যে অতি বড় ছুস্বপ্নেরও 
অগোচর ছিল! শত শত বংসরের পরপদানত, আপাদমস্তক 
শৃ্ঘলিত, নিরন্তর, নিঃসহায় ও মহায্মা গান্ধীর অহিংসামন্ত্রদাক্ষিত 
ভারতবাসী যে কোনও কালে, কোনও অবস্থায় অসম্ভব সম্ভব 
করিতেও পারে ইহা সেদিন সুদূর কল্পনারাজ্যেরও বহিভূত ছিল! 
সেদ্দিন সুভাষের অস্তরে প্রহ্লিত অগ্নি প্রবাণেরচক্ষৃতে আলেয়া রপেই 
প্রতিভাত হইয়াছিল। অনেকে বিরুদ্ধ মনোভাব গে।পন রাখিতেও 
অক্ষম হইয়াছিলেন। গাদ্ষীজীর উক্তিতেও বিদ্রপের করুণ ন্মুর 
ধ্বনিত হইয়াছিল, আজও, এতকাল পরেও তাহা বেদনার সহিত 
শ্থরণ করিতে হইতেছে। হ্বেচ্ছানেবকবাহিনীর ও বাহিনীর 
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অধিনায়কের যোদ্ধ,বেশ ও যোদ্ধাসম্ভব কুচকাওয়াজ দর্শনে সার্কাসের 
অভিনয়ের সহিত ব্যঙ্গাত্বক তুলনা গা্ধীজীই কারয়াছিলেন 
আমাদের মধ্যেও এমন লোকের অভাব ছিল না । বহুদিন পর্যযস্ত 
যাহারা রঙ্গভরে অথবা ব্যঙ্গভরে সুভাষবাবুকে জেনেরাল অফিপার 
কম্যাগুডের অপভ্রংশ “গক্‌" (0.9.0) আখ্ায় মাখাত করিয়া 
আত্ম প্রমাদ উপভোগ করিয়াছিলেন । 

মহায্ম। গান্ধীর প্রতি কিঞ্চিম়া্র বন্ত কটাক্ষ না করিয়াও বলিতে 
পারি (অন্ধের ব্যঙ্গ বি্প ধর্তব্যই নহে !), আুভাঁষের সেদিনের সেই 
সমরনায়কের বেশ বঙ্গায়ু তরুণের চিত্তপটে ষে চত্রখানি বিচিত্র বর্ণে, 
আপন গবর গৌরবে, আপনার মহিমায় মুদ্রিত মঙ্ষিত হইয়! 
গিয়।ছিল, আজও দুই যুগাস্তেও তাহার ওজ্ৰল/ ও মাহাত্ম্য অমলিন 
ও অপারস়ান। মলিন হওয়। দূরের কথা, আজ সেই মাচ্ছেন্তরক্ষণটিকে 
জাতির জীবন শ্রভাতঃপে বন্দিত করিবার জন্য সমগ্র ভারতবর্ষ 
উ্বেল হইয়া উঠয়াছে। একদিন যাহা খড়কুটায় সজ্জিত কাঠামো 
মাত্র ছিল, কালে তাহাই দশ প্রহরণধারণী দমুজদলনী মূত্তি পরিগ্রহ 
করিয়া পূজামণ্ডপ আলে!কিত করিয়াছে । 

সুভাষচন্দ্র কহলেন, আপনার। ত থবর রাখেন না. হার্দেকা; 
যখন প্রথম স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী গড়তে লেগেছিল, কেউ তার কথ 
তখন কাণেও তোলে নি। হার্দেকার নাছ।ড়বান্দা, অক্কাত্ত 
পরিশ্রমে বাহিনী গড়ে তুললো । গোড়ার দিকে যার! অবজ্ঞ। ছাড়: 
আর কিছুই করেন নি, তার।ও ই! হয়ে গেলেন। কংগ্রেম বাহব 
দিলে; স্বেচ্ছ।গেবকবাহিনী ক্রমে কংগ্রেমের অঙ্গ হয়ে গেছে। 

“আমি বরাবর তার দিকে ছিলাম; জওহরলালেরও কত্তকট' 
সহানুভূতি হার্দেকারের দিকে ছিল। কঙ্গকাত। কংগ্রেসে আছি 
হার্দেকারের চেয়ে আর একটু অধিক দূর 'অগ্রপর হতে চেয়েছিলাম 
আমার বরাবরের মত এই যে, জাতায় সৈনিকবাহিনী গড়তে হলে 
তাদের সামারক পোষাকও পরাতে হ'বে, সামরিক শিক্ষাও দিছে 
হবে। তা না দিলেও হবে না।” এক মুহুত্ত থামিয়া পুনরায 
বললেন, আমর! ভাগ্যদোষে (স্ভ।ষচন্ত্র ভাগ্য বিশ্বাস করিতেন 
দেখ যাইতেছে ) নিরস্ত্র, আমাদের অস্ত্র নাই, সে অবশ্য দুঃখে, 
কথা; কিন্ত অস্ত্র ছাড়! যেটুকুর প্রয়েেজন, তা কেন না করবো ! 

আম হানিয়। ঝাললাম, হাতি ঘোড়ার পাত্তা নাই, আগে! 
চাবুকের সন্ধান? 

সুভাফনন্ত্র প্রদীপ্ত হইয়। উঠলেন। শ্লান দীপালোকেও সুগৌর 
সুন্দর বদনমণ্ডস ঝাক্তমাতায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; কাইলেন 
ভুল, দাদা বিষম ভুল। হাতী ঘোড়া আমার্দের আছে, নাই 
চাবুক। একটু থামিয়া পুনশ্চ সহান্যে কহিলেন, চাবুক বল? 
আমি ট্রেনংকে। ট্রেনিং ন! পেলে, “ডিসপ্লিন ? না শেখাৰে 
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জাতীয় বাহিনী কি কেবল পোষাকের শোভা দেখিয়েই 
লোককে চরিতার্থ করবে? একদিন তারাই হবে দেশের সৈল্গ, 
দেশের যোদ্ধা । তাদের যদি সেই ভাবে গড়ে তুলতে না পারি, 
আমরাই ঠকবো। সুভাষ থামিলেন। অনেকক্ষণ নীরবতা য় 
কাটিল। আজ মনে হইতেছে, দেশের সৈন্য, জাতির যোদ্ধা 
সংগঠনের পরিকল্পনায় তাহার দুরঘৃষ্টি সেই সময় অনেক দূরে 
মন্ুখে প্রসারিত, দিগন্ত হইতে দিগন্ত বিস্তৃত মেঘময় হিমালয় 
পর্বতমালার ওপারে, বঙ্গোপনাগরের পরপারে, হয় ত বা তারত 
সীমান্তেরও পারে চলিয়। গিয়াছিল। আমার [পগারেটের প্রবল 
ধৃসতবাম্পেও তাহার চিন্তা কুন হইল না । 

কিয়ংপরে কহিলেন, দাদা, সামরিক বেশভূষা ও আদব কায়দার 
ওপর আমাদের মত দুর্বল, নিরস্ত্র ও পরাধীন দেশের লোকদেরও 
যে কতখানি সম্ত্রম ও সমীহ তা বোধহয় আপনারা কল্পনা করতেও 
পারেন না এ কথাটা কিন্তু ঠিক নয়! পারি ন। আবার ! খুব পারি! 
নাহলে রাস্ত! দিয় মিলিটারী বীরপদতরে মে দিন৷ দলিত করিয়া যায় 
যখন, ছাদে উঠি কেন?) অন্ত পরে ক! কথা, মহাত্মা গান্ধী 
খন সামনে দিয়ে ধান, তখন লোকের মনে শুধু তক্তি জেগে 
ওঠে, পায়ের ধুলো নেবার জন্যে হুড়োহুড়ি পড়ে যায়--এই মাত্র! 
কিন্ত আমাদের স্বেচ্ছাদেবকবাহিনী যখন নিয়মবদ্ধ সারিবদ্ধ হয়ে 
কদমে কদমে চলে যায় তখন জনত! ছুধারে স্তব্ধ হয়ে দাড়য়ে, 
শরদ্ধান্বিত অস্তবে কি ভাবে, জানেন ? ভাবে, আমিও কেন 
স্বেচ্ছাসেবক হই নি? হোলে আমিও ত অমনি বীরদর্পে কদমে 
কদমে হাটতে পারতুম | দাদা, এর মূল্য, আমার কাছে অনেক__ 
অনেক ;__অম্লা, মহামূল্য। 

এইখানে একটি প্রলাপ উক্তি পাঠিকা এবং পাঠক মাজ্জরনা 
করিবেন। আমার জীর্ণকায় ছিন্সপত্র রোজনামচার পৃষ্ঠায় বারদ্বার 
কদম কদম শব্দের উল্লেখ দেখিয়। অধুন| জনগণবান্দত, স্ুভাষগঠিত 
আই এন্‌ এর সমর সঙ্গীতের প্রথম কলিটি আমার মনে পড়িতেছে। 
কলিিটি এইখানে উদ্ধ'ত করিলাম. 


কদন কদম বাড়ায়ে যা । 

খুনী কে গীত গায়ে যা ॥ 
চতুষ্পার্শের অন্ধকার হইতে বি'ঝির অশ্রান্ত সঙ্গীত ধ্বনিয়! 
উঠিতেছে ॥ দূরের, নিকটের, সম্মুখের, পার্থর পাহাড়ের অন্ধকারের 
মধ্য হইতে শৈলগা এপরিশোভিত গৃহগবাক্ষবি নির্গত আলোকবিন্দুগুলি 
অন্ধমাকাশে নক্ষত্রের মত 4155 5ইয় উঠিয়াছে , বারান্দার নীচের ১ 
রমিত পুষ্পে।্ভান হইতে আত স্ব? সুরভি শীতল বাযুর সঙ্গে কখনও 
কথনও ভাসিয়৷ আসিতেছে । অল্প আলোকে ও স্বল্প অন্ধকারেআমরা 
কিছুক্ষণ বসিয়। আছি, হঠাৎ শ্ৃতাষচন্ত্র বলিয়া উঠিলেন, কাউকে 


ভাবত 


স্থিত সেক বে কক 





[৬৩শ বর্--২য় খশ্ু-খয় সংখ্যা 


কষা 








সা 





এখনও বলি নি, আজ আপনাকেই প্রথম বলছি, কলকাতায়. আমার 
একটা কংগ্রেস ভবন গড়বার ইচ্ছা আছে। কংগ্রেদ হাউস্‌ 
নাম হলেও তাতে শুধু যে কংগ্রেসের কাজই হবে তা নয়! আসলে 
হবে সেট। জাতীয় বাহিনীর প্রধান শিবির ! তার সঙ্গে লাইস্রেরী, 
ইজ, জিমনেনিয়াম, কংগ্রেস আফিন থাকবে, কি প্রতিষ্ঠানটি 
(17565010)টা) মূলতঃ সৈনিক কেন্দ্র হবে। অনেক দিন 
থেকেই প্ল্যানট। মাথায় আছে, এইবার কলকাতায় গিয়ে কাজ 
আরম্ভ করবো । 

আমি বলিলাম, বললেনই যদ, আরও “বিবরিয়। কহ শুনি? 

সুভাষবাবু প্রশাস্ত গম্ভীরকণ্ঠে কহিলেন, অন্ততঃ এক লক্ষ 
স্বেচ্ছাসেবকের বাহনী আমি এক কলকাতাতে, এক বংসরের 
মধ্যেই গড়ে তুলতে পারবো বলে আশা করাছ। হাড়ুড়ু খেলা 
থেকে তীর ধনুক চালানো, সমস্তই শেখানো হবে।--.**-আমাদের 
দেশ যেদিন স্বাধীন হবে-_হবেই একদিন_সে এক'দন খুব দুর 
বলে আমি মনে করি না-_সেদিন আমাদের এই প্রদেশে প্রদেশে 
গঠিত স্থায়ী জাতীয় বাহিনী দেশ রক্ষা করবে ; দেশের শাস্তি শৃঙ্খল 
রাখবে । কলকাতায় হবে, তার প্রথম প্রতিষ্ঠা | 
« আমার তখন কথা শুনিবার প|ল!, কথ! বলিবার সময় নহে, 
চুপ করিয়! বাঁসয়া রহিলাম। সুভাষচন্দ্র বদ্ধিতোৎসাহে কহিতে 
ল[গিলেন, কলকাতায় কিছু করতে গেলে, কপ্পোরেশনের সহায়তা 
ছাড়া করা যায় না । (মৃদু হাদিয়া) সেই জন্যেই কপোরেশনে 
আমার যাওয়া দরকার। যেতেই হবে, নৈলে নয়। আমার 
প্যান তৈরী, ফণ্ডের জন্য আবেদন প্রস্তুত, গিয়েই কাজ আরস্ত 
কারে দিতে পারবো । তখন কিন্ত আপনাদের সাথাধ্য দরকার 
হবে, ফাকী দিতে পারবেন না । 

আমি সহান্যে কহিলাম--পাঠ্যাবস্থাই গে সুনাম ছিল বটে। 
এখন বোধহয় সে সুনাম কাটিয়ে উঠতে পেরেছি। 

জুতাষ কহিলেন, কলকাতায় কাজ সুরু করে দিয়ে প্রত্যেক 
প্রদেশে ঘুরে বেড়াবো (টুর করবে! ), প্রত্যেক প্রদেশে জা তীয় 
বাহিনীর কেন্দ্র তৈরী করতে হবে। আপান হাসছেন নাকি? 
হাসছেন, হাসুন-_কিন্ত তখন প্রশংসা! না ক'রে পারবেন না, ত। 
আম বলে রাখছি। 

তাহার পর বোধ করিবা রঙ্গতরেই কহিলেন, ভারতবর্ষের 
১১টি প্রদেশে ১ লক্ষ ক'রে ১১ লক্ষ সৈনিক গড়ে উঠলে, মি 
৬ আননোরই হবে| না? 

. আপনি কি আমাকে এতই ধষ্ট মনে করেন যে আমি মে কথাও 
অস্বীকার করবে। ? 

আপনাকে ধৃষ্ট বল্‌তে পারি? বলিয়। তিনি নীরব হইলেন। 


' শাখ-০৩৪৫২ | 











'পর মুহুর্তে পুনরায় প্রদীপ্তক্ঠে কহিলেন, বড় পৌর এক বদর |. 
ঈই এক বতসরের মধ্যে কংগ্রেসের জাতীয়বাহিনী গঠন সম্পূর্ণ হয়ে 
যাবে। তখন দেখবেন-_তারতীয় জাতীয়বাহিনী জাতীয় সম্পদ 
ব'লে (82 8889৮ ) ধন্য ধন্ত পড়ে ষাবে। 

আজ তাবি, এ কি দৈব বাণী? ভবিষ্যত্বাধীর মতই উচ্চারিত 
"হইয়াছিল? তবে এক বংসর পরে নহে, ন[নাধিক আট বংসর 
পরে, কংগ্রেসের বাহিরে, ভারতেরও বাহিরে ষে বিরাট ভারতীয় 
জাতীয়বাহিনী লুভাষচন্ত্র গঠত করিয়াছিলেন, পৃথিবীর স্বাধীনতা 
কামী নর-নারীর চিত্তে কি শ্রদ্ধ।র স্বর্ণ নংহাসনেই না তাহা অধিষ্ঠিত 
হইয়াছে 4 স্ুভাষচন্দ্রের ভারতবয স্ুভাষের ভারতার জাতীয় বাহিনার 
নামাট জপমাল! কারয়াছে বাললেও বোধ কর বেশী বলা হইবে 
না। কামনার কুন্ুমকাননের সুর।ভত শ্রন্ধাকুস্থুম অবচয়ন করিয়। 
অপরিপীম বিশ্ময়ের ন্বর্ণশত্রে মাল গ্রস্থণ করিয়া ভক্তচন্দন বিল্পত 
করিয়। শুদ্ধান্তংকরণে সু(নিশ্মীল করে জাতীয় বাহিনীর কণ্ঠে 
দোলাইতে আজ চল্লিশ কোটি নরনারা লালায়িত। ভারতায় 
জাতীয়বাহি্নী ভারতবর্ষের শ্রদ্ধ/ধ্য লইয়াই ক্ষান্ত নহে, হিমালয় 
হইতে কন্ঠাকুমারিক' আরব সাগর হহতে বঙ্গপাগর উদ্দাপনার 
বিছ্যদ্দী(প্ততে প্রভাসিত করিয়। নবীন ভারতববকে নবীন ছন্দেঃ 
অবীন মন্ত্রে, দীক্ষিত করিতে চাহিতেছে । জাতি-বর্ণদন্ম-সম্প্রধায়- 
নিব্বিশেষে সাম্মলিত কঠে জয় হিন্দ, গাহিতেছে। ভারতের 
ইতিহাসে এমন সাম্য অভিনব এবং অতুলনীয় । 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত উতয়েই নীরব । আম অন্ধকার ধরণীর 
পানে চাহিয়! স্তব্মতাবে বপিয়া আছি, অকম্মাং সুভাষচন্দ্রেঃ মধুর" 
গম্ভীর ক ধ্বানত হইয়। উাঠল। 

“একটি ভাল দিনক্ষণ দেখে জয় মা ব'লে নেমে পড়ি। কি 
বলেন?" (কুভাষচন্দ্র কি শান্ত, কালী মা ভক্ত? এমা কোন্‌ 
মা? জগজ্জননী মা, না জননী-জন্মভূম মা? আরও এক কথ? 
স্থিভাষবাবু পীঁজী পুথি যাত্র। অযাত্র। জানতেন, তাহার সাক্ষী 
আমার এই ছুই কর্ণ) 

তাহার প্রশ্নের কি উত্তর দিয়া ছিলাম, আদৌ দিয়াছলাম কি-ন! 
মনে নাই । বোধ করি উত্তর দিই নাই। অপাত্রে প্রশ্ন এবং 
উত্তর জনাবগ্যক বলিয়াই বিবেচনা কারয়াছিল!ম । 

সুভাষচন্দ্র কহিলেন- জয় ম। বলে দিই আক করে! 
আবার জয় মা ! 


আআভ্কাদ হিস্তেল্প অহন 


সি গস ব্রেল -ন্হ বপস্থদ ওপ ্ন্ডপা বন্ড ব্লাসলা ্ানজল 


৯৪, 


্পক্ষতা সি 








গৃহস্বামী ও গৃহস্বামিনী প্রকাশ হুইয়। জানাইলেন, আহা্য 
প্রস্তত। 

আমরাও অপ্রস্তত ছলাম না, সভ। ভঙ্গ হইল। 

এইখানে পরিকার্পত কংগ্রে-ভবনটিরকথ। বালি। ১৯৩৮ সালের 
আগষ্ট () মাসে কলিকাতায় একটি “জাতায় ভবন" (কংগ্রেস ভবন") 
নিখ্মাণের প্রস্ত(ব কপৌোরেশনের সভা প্রথম আলোচিত হয় । চিত্ত 
রঞ্জন এভিনিউর উপরে বৃহ একথণ্ড জমি ৯৯ ব্খসরের জন্ত নামমাত্র, 
বাধষিক এক টাক। খাজনায় সুওাধচন্দ্র বজ্গুকে জম। দিবার প্রস্তাব, 
মুষ্টিমেয় কয়েক ব্যক্তির বিরুদ্ধত। ব্যথ ফিরিয়া কগৌরেশন কর্তৃক 
গৃহীত হয়। এই জমিৰ উপরে সুভাষচন্দ্র সুবৃহৎ অ্।লিকা 
নিশ্মাণ করবেন । তন্মধ্যে একটি রর্ালয়, একটি বস্তৃতামধজ 
একাটি বনছগরন্থ সম্বলিত পুস্তকাগার, একটি বুহৎ ব্যায়ামগ।র 
প্রাতাষ্ঠত হহণে, প্রস্তাবণায় এই কথাগুলি বলা হইয়াছণ। 
সহ ও সহরবাধীর স্বাস্থ্য, জ্ঞান, চিত্তরধীন বিষয়ক কাধ্যাবলীর 
অস্তভূক্ত বালম। প্রস্তাবটি সাদরে গৃহীত হয়। কথা ছিল, 
প্রাদেশিক কংগ্রেসের কাধ্যালয্নণ্ড এ ভবন মধ্যে স্থান প্রাপ্ত 
হইবে। তখন পধ্যপ্ত কংগ্রেম হাউস নামেহ ভাবী ভবনটির 
পরিচিতি ঘটিম্াছিল। 

১৯৩৮ সালের সে কথা; আজ ১৯১৬। ইত্যবদরে দীঘ 
আটটি ব্সর বিগত হইয়াছে । [ক কোথায় সেই কংগ্রেস-ভবন ? 
সুঙাষচন্দ্রের পরিকল্পনা কি ভাহার কল্পলোকেই রহিয়া গেল? 
কালকাতা সহরে যে কয় লক্ষ লোক বান করেন, তাহাঝ। এ প্রশ্ন 
না করিতেও পারেন, কিন্ত কলিকাতাই বঙ্গদেশ নহে এবং বঙ্গদেশই 
ভারতবষ নহে । ভার্তব্ষ জাপিতে চাহিতে পারে, সুভাষচন্দ্রে 
কংগ্রেমভবন এহ দীখকালের মধ্যেও রূপায়িত না হহল কেন? 
“ভারতবধ" মারফং এই প্রশ্নের উত্তর আম দ্রিব এবং বলিব ষে 
কল্পলোকে নহে, এই মভ্ত)লোকেই তাহা বিদ্ঞমান রহিয়াছে। 
বিশাল বঙ্গদেশ ও বিরাট ভারতবধের নিকট সানুনয় নিবেদন, ভবন 
আমি দেখাহৰ। উদ্ধত উন্নত উচ্চ শিরে নহে-_লজ্জাবনত মস্তকে 
সন্কেচধিকৃত ধীর পদে আসিতে হইবে, আমও নতশিরে পথ 
প্রদশন কারব। দেখিয়া লজ্জায় হতবাক হইতে হয়__হইবেন ) 
জাতির জীবনে ধিক্কার জাগে, উপায় নাই ! 

নামটি আজ আভাষেই বলিয়া রাখি-_মহাজাতিসদন। আগামী 
মালে ইতিহাস বিবৃত কারব। 





১৭ 


ইঙ্__মাকিণ আধিক চুক্তি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামস্্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


দ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই মাফিণ প্রেসিডেন্ট ট্‌ম্যান যখন ্ধণ ও 
ইজারা চুক্তিকে একাগুভাবে যুদ্ধকালীন নীতি বলিয়৷ বাতিল করিয়া 
দিলেন, তখন দেউলিয়! ব্রিটিশসরকারের মাথায় হইল বজ্াঘাত। 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক যুদ্ধের বিপুল ব্যয়ভার বহনে ব্রিটেন নিংস্ব ও 
ষণগ্রন্ত হইয়। পড়িয়াছে। যুদ্ধের খরচ চালাইতে ব্রিটেনকে অন্দেশস্থ 
সম্পত্তির অধিকাংশ বিক্রয় করিতে হইয়াছে; আমেরিকার নিকট 
হইতে ধণ ও ইজারা নীতিতে গ্রহণ করিতে হইয়াছে_ধণ হিসাবে বন 
পরিমাণ মাল 3 ভারতবর্ষ, ক্যানাডা, জিশর প্রভৃতি দেশের নিকট 
জমিয়! উঠিয়াছে ব্রিটেনের পৰ্রতপ্রমাণ খণ। ঘুদ্ধের পরে ব্রিটেনের 
আধিক অবস্থা এত শোচনীয় হইয়! উঠে যে ঘুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক 
ভারসামা রক্ষার চিন্তায় তাহার পক্ষে জয়ের আনন্দ পর্যন্ত ভোগ কর! 
সম্ভব হয় নাই। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে ব্রিটেন একমাত্র 
আমেরিকার সাহাযোই উদ্ধার পাইবার আশা রাখে । কিন্তু দেই ধনী 
ও মিত্ররাষ্্ট আমেরিক| পর্যন্ত যখন যুদ্ধ থামিতে না থামিতেই ণ ও 
ইজারা ব্যবস্থানুসারে লেনদেন বদ্ধ করিয়! দিল, তখন ব্রিটেনের 
রাষ্্রপরিগালকবর্গ চক্ষে অদ্ধকার দেখিতে লাগিলেন। যুদ্ধকালীন নীতি 
মুদ্ধাবনানে বাতিল হইবে ইহা অতি সহজ বুদ্ধির কথা। প্রেসিডেন্ট 
টম্যান যখন এই নীতি বাতিল হইবার কথা ঘোষণা করেন তখন 
কাহারও অবাক হইবার কিছুই ছিল না! কিন্তু তবু আত্মকেত্রিক 
অনেক ব্রিটেনবানী এমন কথাও ভাবিয়াছে যে, হয় তো চাচ্চিল- 
পরিচালিত টোরী। নরকারের সমর্থক মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের নবগঠিত 
শমিক সরকারকে বিপন্ন ও জনসাধারণের চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করাইবার 
জন্যই এই চুক্তি বাতিল করিয়৷ দিল। যাহা হউক চুক্তি বাতিল হওয়া 
সত্তেও ধ্রিটেন কিন্তু নাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে আধিক সাহায্য- 
লাভের আশা ছাড়িতে পারিল না। শ্রমিকসরকার সমস্ত অসম্মান 
মাথ পাতিয়৷ লইয়! শেষপব্যন্ত বিখ্যাত অর্থনীতিবিদ লর্ড কিনেসের 
অধীনে একদল প্রতিনিধি যুক্তরাষ্ট্রে প্রেরণ করিলেন। কথা রহিল, 
ব্রিটেনের চরম দুরবস্থা সালঙ্কারে বিবৃত করিয়া এই প্রতিনিধিমগ্ডলী 
ব্রিটেনকে যে কোনভাবে আধিক সাহায্য করিবার জন্ত মাকিণ সেনেটকে 
অনুরোধ করিবে । যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটিশ রাষ্ট্রূত লর্ড হযালিফ্যা্সও এই 
প্রতিনিধিমগ্ুলীতে যোগ দিলেন। 

তারপর কিনেস-হালিফ্যাক্স মিশন দীর্ঘকাল যাবৎ মার্কিণ সেনেটের 
মহিত আধিক চুক্তি সংক্রান্ত কথাবার্ত্ী চালান। উভয়পক্ষ হইতেই 


নানাভাবে চুক্তিটি সপক্ষে রাখিবার জন্য নানা চেষ্টা চলে। মার্কিণ . 


সেনেটের একদল সদন্ত ব্রিটেনের নিকট আমেরিকার পাওনার কথা ও 
বিভিন্ন সাস্ত্াজাতুক্ত দেশের কাছে ব্রিটেনের গব্ধতপ্রমাণ ধেনার কথা 


উল্লেখ করিয়া ব্রিটেনকে নূতন কোন খণপ্রদানে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। 
আর একদল সদস্য খোলাধুলিভাবে বলেন যে, যে পর্যন্ত ব্রিটেন অটোয়া 
চুক্তি অনুযায়ী বাণিজাক্ষেত্রে সাত্রাজ্যিক নুবিধা গ্রহণের নীতি চালু, 
রাখিবে, দে পথ্যন্ত মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র তাহাকে কিছুতেই আর্থিক সাহাত্য 
করিতে পারে না; কারণ বাণিজ্যব্যাপারে ব্রিটেন কোন অন্ায় সুবিধা 
পাইলে শিল্পের উপর নির্ভরশীল অপর সমৃদ্ধ রাষ্ট্র আমেরিকার তাহাতে 
সমূহ ক্ষতি । যাহা হউক, এইরূপ সর্তীদি লইয়া অনেকদিন দড়ি 
টানাটানি চলে । 

তবে এই দড়ি টানাটানিতে শেষ পরাস্ত ব্রিটেনেরই জয় হইয়াছে। 
কিনেদ-হ্যালিফ্যাক্স মিশন শেষ অবাধ মার্কিণ সেনেটকে ব্রিটেনকে 
খণপ্রদানে রাজী করাহয়াছে এবং রাজী করিতে পাঞ্রাজ্যিক ঈধিধার 
নীতি বাতিল করার মত ব্রিটেনকে কোন খ্বার্থত্যাগ করিতে হয় নাই। 

ইঙ্গ-মাকিণ আর্থিক চুক্তি অন্দারে ব্রিটেন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের নিকট 
হইতে ৪৪* কোটি ডলার ব! ১৪৬৬ কোটি টাকা ধণস্বরাপ লাভ করিবে 
বলিয়। স্থির হইয়াছে । এই টাকার মধ্যে ব্রিটেনকে ব্যবদা-বাণিজ্যাদির 
জন্য ব্যয় করিতে হৃহবে ১২৫* কোটি টাকা এবং বাকী টাক। খণ ও 
ইজারা! ব্যবস্থায় ব্রিটেন কর্তৃক মাকিণ বুক্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে গৃহীত 
মালের দাম চুকাইবার জন্য খরচ করিতে হইবে। এই চুক্তি অনুদারে 
মাকিণ শাদন পরিষদের অনুমোদন হইলেই ব্রিটেন দেনার টাক। পাইয়। 
যাইবে, কিন্তু এই দেনা তাহাকে শোধ করিতে হইবে ১৯৫১ সাল হইতে 
৫*্টি বাৎসরিক কিস্তিতে । এই ধণের দরুণ শতকরা ২ ভলার হিসাবে 
সদ ধাব্য হইয়াছে। স্থির হইয়াছে যে, দেনার টাক! হাতে পাইবার 
এক বৎসরের নধ্যে ব্রিটেন ষ্টালিং এলাকাতুক্ত দেশনমূহ হইতে গৃহীত 
দেনার একাংশ প্রত্যর্পণের ব্যবস্থা করিবে এবং এই সময় এই দব 
পাওনাদার দেশের ব্রিটেনের সহিত কারবারে যদি কোন বাণিজ্য উদ্্ত 
থাকে, তবে সনস্ত পাওনা ব্রিটেনের মারফৎ সেই দেশ পৃথিবীর যে কোন 
দেশের মুদ্রায় লাত করিতে পারিবে। হিসাবে দেখ! গিয়াছে ব্রিটেন 
যদিও ১৪৬৬ কোটি টাক! ধার করিতেছে, স্থ্দে আদলে তাহাকে শোধ 
দিতে হইবে মোট ১৯৮৫ কোটি টাকা, অর্থাৎ ৩১৯ কোটি টাকা হুদ 
হিদাবে দিতে হইবে | 

আগেই বল| হইয়াছে, ব্রিটেন যুদ্ধের দায়ে নিঃস্ব ও খণগ্রস্ত হইয়া! 
গড়িয়াছিল। হুদ্ধোত্তর সমস্তা যুদ্ধকালীন সমস্তার চেয়ে অনেক বড় 
এবং যুদ্ধের পরে অস্ত্দেশীয় সার্বজনীন কর্মসংস্থান বার রাখিয়৷ দেশের 
আর্থিক ভারসাম্য রক্ষা কর! ব্রিটিশ সরকারের পক্ষে অত্যন্ত কঠিন সমস্ত! 
হইয়া ধাড়াইল। ব্রিটেনের আর্থিক শ্বাতন্্য বজায় রাখিতে. হইলে তাহার 
শিল্পবাণিক্য পুনর্গঠিত করিতে হইবে, কিন্তু দেজন্ত প্রয়োজন বিপুল 


১৩৪ 


মাঘ--১০৫২] 


পরিমাণ অর্থের। এই অর্থবিহনে বর্তমান অবস্থায় ব্রিটেনের পক্ষে 
ববাচিয়। থাকাও হয় তো সহজ হইত না। কাজে কাজেই যে কোন 
ভাবে যুক্তরাষ্ট্র হইতে খণসংগ্রহ করিরা ব্রিটেন যে এ যাত্রায় বাচিয়া 
গেল তাহা! বলাই বাহুল্য । খণের সুদের হার ব্রিটেনের অবস্থার 
তুলনায় থুব চড়া হইয়াছে, ব্রিটেনে অনেকে এ ধরণের অভিযোগ 
করিয়াছেন। সাধারণ দৃষ্টিতে বর্তমান ফ্ণাপাবাজারে স্থদের হার একটু 
চড়া বলিয়াই মনে হয়। কিন্তু এ সম্বন্ধে দুইটি কথা আছে। প্রথমতঃ 
ব্রিটেন অধমর্ণ দেশ; কাজেই মহাজন হিসাবে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র যদি 
একটু স্থবিধা গ্রহণ করে তাহাতে বলিবার কিছু নাই। ব্রিটশ পররাষ্ট্র 
সচিব মিঃ আর্পেষ্ট বেভিনও সমালোচকদের স্তব্ধ হইবার নির্দেশ দিয়া এ 
সম্বন্ধে বলিয়াছেন-_-”1) 106 18 ৮৮০ 879 60 %০077:0 0110 ৮৪ 
879 7506 1) 8 0091607 ৮০ 01069 (97108* (আমল কথা, 
আমর! অধমর্ণ এবং জর্ত স্থির করিবার অধিকার আমাদের নাই। ) 
তাছাড়া বর্তমান দুঃসময়ে ব্রিটেন এই আর্থিক সাহায্য লাভ করিয়। 
দেশের শিল্পবাণিজোর পুনর্গঠন করিতে পারিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে অনিবাধ্য 
অর্থনৈতিক বিশৃগ্থলার সম্ভাবনা বিদুরিত হইয়া ব্রিটেনের পক্ষে সাববগনীন 
কন্মনংস্থান বজায় রাখ! সম্ভব হইবে। এদিক হইতে হদের হার একটু 
বেশী হইলেও তাহাতে ক্ষুধ ব৷ ক্ষুর হওয়ার কিছু নাই । দ্বিতীয়তঃ, 
যদিও শতকর। ২ ডলার হিপাবে হদের হার স্থির হইয়াছে, তবু আসলে 
সদ দিতে হইবে ১৯৫১ সাল হইতে, এখন হইতে নয় । এই ছয় বৎসর 
বিনান্ুদে ব্রিটেন যে ১২৫* কোটি টাকা ভোগ করিবে, তজ্জ্রনিত সুবিধা 
সে পাইবে যথেষ্ট এবং এই ছয় বৎসরের হিসাব ধরিলে বাস্তবিক স্থদের 
হারও শতকর। বাধিক ২ টাকা অপেক্ষা হিসাবে অনেক কম হইবে। 
যদিও চড়া সুদে ধারের ব্যাপারে ব্রিটেনে অনেকে ক্ষুণ্ণ হইয়াছেন, তবু 
এই চুক্তির পরিণাম ভাবিয়া যাহার আতঙ্কিত হইয়াছেন তাহাদের 
সংখ্যাই বেশী। অধিকাংশ ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদই ভাবিতেছেন যে 
এই চুক্তির ফলে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্র পৃথিবীর বাণিজ্য বাজারে একছত্র 
আধিপত্য বিস্তার করিবে । এক তো ব্রিটেনকে দেনদার করিয়! যুক্তরাষ্ট্র 
স্বাভাবিক ভাবেই তাহার উপর কতকটা মাতব্বরী করিবার 
অধিকার লাভ করিয়াছে, তা! ছাড়! চুক্তি অনুপারে এম্পায়ার ডলার পুল 
তুলিয়! দিবার যে সিদ্ধান্ত হইয়াছে তাহাও ব্রিটিশ স্বার্থের দিক হইতে 
সম্ভবতঃ মহাক্ষতির কারণ হইবে। : ইতিপূর্বে ব্রিটিশ সাগ্রাজাডুক্ত ও 
ব্রিটিশ ম্যাণ্ডেটারী দেশসমূহকে লইয়! টালিং এলাকা যে আন্তর্জাতিক 
ব্যবসা বাণিঙ্য চালাইত, তাহাতে উদ্বৃত্ত ডলার সম্পদ বিভিন্ন দেশ 
ইচ্ছামত ব্যবহার করিতে পারিত ন! এবং যুদ্ধের মধ্যে এম্পায়ার ডলার 
পুলের মারফৎ ব্রিটেনই বলিতে গেলে বিভিন্ন দেশের ডলার লিজ-হিসাবে 
গ্রহণ কিক মার্কিণ পণ্যে অন্তর্দেশীয় পণ্য চাহিদার মীমাংসা করিয়াছে। 
ব্রিটেনের এই স্বার্থপর নীতির জন্য ভারতবর্ষের ন্যায় অনুকূল বাণিজ্যিক 
গতিসম্পন্ন দেশের পাওনা ডলারগুলি বেহাত হইয়! গিয়াছে এবং পরিবর্তে 
জুটিগাছে সমমূল্যের কাগজী ষ্টালিং সিকিউরিটি । ইহার ফলে মাকিণ 
যন্ত্রপাতি আনিয়া! ভারতে শিক্পসমৃদ্ধি ঘটাইবার অথবা! মাকিণ পণ্যে 
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ভারতের প্রচণ্ড অভাব মিটাইবার যে সম্ভাবনা ছিল, প্রয়োজনীয় ডলারের 
অভাবে সে স্থবিধা ভারতবর্ষ পাইতেছে না। ইঙ্গ মাঞ্িণ আধিক 
চুক্তিতে স্থির হইয়াছে যে, অতঃপর সাআজ্যিক ডলার তহবিল তুলিয়া 
দিয়া সমস্ত ষ্টালিং এলাকাতুক্ত দেশকেই বাণিজ্যে উদ্বত্ব তহবিল 
পৃথিবীর যে কোন দেশের মুদ্রায় ব্যবহার করিবার হুযোগ দিতে হইবে। 
এখন কথ! হইতেছে এই যে, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি দেশ এতদিন 
ব্রিটেন হইতে মাল আমদানী করিত নিছক প্রয়োজনের তাগিদে, 
ব্রিটেনকে ভালবাসিয়া নয়। এখন যন্ত্রপাতির ও নানাবিধ শিল্প পণ্যের 
দিক হইতে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র অবগ্ঠই ব্রিটেন অপেক্ষা! প্রত্যক্ষভাবে সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছ্ছে। এ অবস্থায় যদি যে কোন বাণিজ্যিক উদ্বস্তকে ডলারে 
রাপাস্তরিত করিবার স্থযোগ থাকে, তাহা হইলে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ব্রিটেনের তৃতপুনন একচেটিয়া এই সকল বাজারে পণ্য রপ্তানী অবশ্যই 
বাড়িয় যাইবে। যদিও ৪৪* কোটি ডলার ধণ পাওয়ায় ব্রিটেন আশা 
করিতেছে যে, তাহার পক্ষে যুদ্ধের পূর্বের তুলনায় শতকরা ৭৫ ভাগ 
রপ্তানী বাণিজ্য সম্প্রসারিত করা অতঃপর সম্ভব হইবে, তথাপি এইভাবে 
প্রবল মাঞ্িণ প্রতিযোগিতার সম্ষুখীন হইতে হইলে সেই রপ্তানী বাণিজ্য 
সপ্প্রসারণের সুবিধা ব্রিটেন শেষ পর্যান্ত কতটা কাজে লাগাইতে পারিবে 
স্‌ বিষয়ে ব্রিটিশ অর্থনীভিবিদগণ পর্যাস্ত নিশ্চিন্ত নন । যাহা হউক, সমস্ত 
ভাল মন্দ জানিয়! শুনিয়াও ব্রিটেনের হাউস অফ কমন্স এবং হাউস 
অফ লর্ডস নিতান্ত নির'পায় হইয়াই উচ্গমাকিণ আশিক চুক্তি মানিয়া 
লইয়াছে। ব্রিটেন জানে, বিরাট স্বর্ণসম্পদশালী আমেরিকার মতলব শেষ 
পরযান্ত ব্রিটেনকেও স্বর্ণমান প্রবর্তনে প্ররোচিত করিয়! পৃথিবীর আধিক 
নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণভাবে নিজের হাতে রাঁথা ; কিন্ত স্বর্ণমানে ফিরিয়া যাওয়া 
প্রিটেনের পক্ষে অসম্তব-প্রায় হইলেও অবস্থা বৈগুণ্যে ব্রিটেনের পক্ষে 
মাঞ্কিণ সাহায্য প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কর সম্ভব হইল না। 

ব্রিটেনের অবস্থা যাহাই হউক, ইঙ্গ-মাকিণ আধিক চুক্তি আমাদের 
ভারতবর্সের পক্ষে কল্যাণকর হইবে কি না, সে কথ| চিন্তা করার বিশেষ 
আবশ্ভকতা আছে। সকলেই জানেন, ভারতবর্ষ যুদ্ধের সময় নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়! ত্রিটেনকে ধারে যে সকল পণ্য জোগাইয়াছিল, মূলতঃ 
তজ্জম্থই ব্রিটেনের নিকট তাহার প্রায় দেড় হাজার কোটি টাকা পাওনা 
হইয়াছে । যুদ্ধের জন্য ব্রিটেনের আথিক বনিয়াদ চুর্ণবিচর্ণ হইয়া গিয়াছে 
সতা, কিন্তু যুদ্ধের দক্ষিণ! হিলাবে ভারতবর্ধকেও বড় কম ত্যাগম্বীকার 
করিতে হয় নাই। তাছাড়া যুদ্ধের চাপে ভারতবর্ষ আজ তাহার সর্ববাঙ্গীণ 
দৈন্য তীব্রভাবে উপলব্ধি করিয়াছে । এই দৈন্য হইতে রেহাই পাইতে 
হইলে ভারতবর্ষকেও প্রাথমিক ব্যয় রাপে বহু অর্থ নিয়োজিত করিতে 
হইবে । ভারতের চলতি নোটের পরিমাণ বর্তমানে প্রায় ১২ শত কোটি 
টাকা, অথচ ইহার বিপরীত দিকে জামিন হিসাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের হাতে 
আছে মাত্র ৪৪ কোটি ৪১ লক্ষ টাকার মোনা । এ অবস্থায় ভারতের 
পক্ষে আধিক পুনর্গঠনের জন্য সম্পূর্ণভাবে নির্ভর কারিতে হইতেছে 
ব্রিটেনের নিকট পাওনা হিসাবে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইতিয়ার লগ্তন 
শাখায় সঞ্চিত প্রায় দেড় হাজার কোটি টাকার ষ্টালিং সিকিউরিটির 





৯৩২ 


উপর। এই পাওনা টাকা যদি ভারতবর্ধ আদায় করিতে পারে তবেই 
তাহার পক্ষেও অদুর ভবিব্বুতে কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য পুনর্গঠন করিয়া অন্তর্দেশীয় 
আধিক ভারসাম্য রক্ষা করা সম্ভব হইবে। এতদিন ব্রিটেনের আধিক 
অবস্থ। ম্পষ্টতর হতাশাজনক ছিল, ইচ্ছা করিলেও ব্রিটেন যে আমাদের 
দেনা শোধ দিতে পারিত না, তাহা, আমর! ভালভাবেই জামিতাম। 
প্রকৃতপক্ষে গত ব্রেটন-উডস সম্মেলনে ব্রিটিশ প্রতিনিধি লর্ড ফিনেস 
খোলাখুলিভাবেই শ্বীকার করিয়াছিলেন যে, নীতি হিসাবে ভারতের 
পাওনা প্রতার্পণ করাই ব্রিটেনের উচিত, কিন্তু ব্রিটেনের পক্ষে চরম আধিক 
ছুরবস্থার জন্ঠ বর্তমানে মেই কর্তব্য পালন কর সম্ভব নহে। আলোচ্য 
ইঙ্গ-মাকিণ চুক্তি সম্পাদিত হওয়ায় ব্রিটেন যুদ্ধের পূর্বের তুলনায় শতকর! 
৭৫ ভাগ শিল্প বাণিজ্য সম্প্রসারণের আশ] করিতেছে ; তাহার এইভাবে 
আধিক সমৃদ্ধি সাধিত হইলে ভারতের শ্যাষ্য পাওনাও যে অপ্রত্যগিত 
থাকিবে না, ইহা আমর! সহজেই আশ| করিতে পারি। তাছাড়! 
চুক্তি অনুমারেই ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্যে ষ্টালিং এলাকাস্থ দেশগুলির 
পাওনার একাংশ পৃথিবীর ঘে কোন মুদ্রায় ফিরাইয়া দিতে রাজী হইয়াছে, 
এদিক হইতে ভারতের জলে পড়িয়! যাওয়! পাওনা ফিবিয়া পাইবার 
কতকটা নিশ্চিত সম্ভাবনা দেখা দিতেছে বলিয়! এই চুক্তি সম্বন্ধে ভারতবামী 
অনেকখানি আশ! পোষণ করিতেছে। 

কিন্তু ইহার আর একটি দিক আছে। ইঙ্গ-মাফিণ আধিক চুক্তি 
অনুসারে ভারতবর্ষ অন্ততঃ একাংশ ষ্টালিং পাওনা ফিরিয়। পাইবার 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে সত্য । কিন্তু এইভাবে একাংশ ফিরাইয়! দিয়! 
বাকী পাওনার বেলায় ব্রিটেন যদি ফণাকী দিবার মনোভাব দেখান, 
তাহ হইলে সমগ্র ভারতবাসীই অত্যন্ত শ্ষুন্ধ হইয়া উঠিবে। প্রকৃতপক্ষে 
ভারতবর্ষের পাওনার একটি বড় অংশ ফণাকী দিবারও যে কিছু কিছু 
সম্ভাবনা আছে, তাহা ইঙ্গ-মাঞ্িণ আধিক চুক্তিটি মন দিয়া পড়িলে 
স্বতঃই মনে হয়। চুক্তিতে বলা হইয়াছে যে, ব্রিটেনের ্টালিং দেনাকে 
মোটের উপর তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! হইবে । আগামী এক বৎসরের 
মধ্যে পাওনার ঘে' অংশ ব্রিটেন ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইবে তাহা হইবে 
প্রথম শ্রেণী; ১৯৫১ সাল হইতে কিন্তিবন্দীভাবে ব্রিটেন যে অংশ 
পরিশোধের ব্যবস্থ। করিবে তাহা হইবে দ্বিতীয় শ্রেণী এবং যুদ্ধকালীন 
পাওনা-দেনার হিসাব-নিকাশেরও মজুত তহবিলের জন্য পাওনার যে 

ংশ সরাইয়া রাখা হইবে তাহা হইবে তৃতীয় শ্রেণী। প্রকৃতগক্ষে 
ভারতের মত দেশের পাওনা জমিয়াছে দারুণ ছুঃখবরণের বিনিময়ে । 
বিপদের সময় ব্রিটেন ভারতের যে অর্থ হাত পাতিয়' লইয়া প্রাণ বাচাইয়া- 
ছিল, আজ উপায় থাকিলে তাহ! পুরোপুরী শোধ দিয় ভারতের 
বাচিবার বাবস্থ। করাই তাহার পক্ষে কর্তবা। তাহা ন! করিয়া ব্রিটেন 
যে এইভাবে ইন্স-মাকিণ চুক্তির মারফত তাহার স্যাষা পাওনা ফাকী 
দিবার ন| হইলেও প্রত্যর্পণে অযথা বিলম্ব করিবার ব্যবস্থা করিল, 
তাহা ভারাতর স্বার্থের পক্ষে মারাত্মক হইবে বলিয়া অনেকে মনে 
করিতেছেন। বাস্তবিক প্রথমত: ব্রিটেন এক বৎসরের মধ্যে কতটা! 
দেনা শোধ করিবে তাহার কোন স্থিরতা নাই। দ্বিতীয়তঃ ১৯৫১ লালে 
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কিস্তি আরস্ত হইলেও দেনার কতটা অংশ কিস্তিবন্দীতে পরিশোধিত 
হইবে তাহাও এখন নিশ্চয় করিয়৷ বলা! যায় না। তাছাড়। এই কিস্তি 
যত দীর্ঘ দিন ধরিয়! চলিবে, ততই ভারতের আধ্িক বনিয়াদের পুনগঠনে 
বিলম্ব দেখা দিবে । সব শেষে ব্রিটেন যুদ্ধকালীন দেনা পাওনা মিটাইবার 
জন্য দেনার কতক অংশ মজুত রাখার ও কতক অংশ বাতিল করার 
যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই আমাদের বিবেচনায় ভারতীয় স্বার্থের 
সর্বাপেক্ষা প্রতিকুল ব্যবস্থা । ব্রিটেন দরকারের সময় সোজাম্বজি দেন! 
করিয়াছে, পরিশোধের সময় সেই দেনার একাংশ বাতিলের প্রশ্ন উঠিতে " 
পারে না। সম্প্রতি ভারতের পাওন! ফাকি দিবার, অথব! অন্ততঃ 
কমাইবার জন্য ব্রিটেনে একটি আন্দোলন অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। 
কিছুদিন পুর্বে একশ্রেণীর ব্রিটিশ সংবাদপত্র প্রচার সুরু করেন যে, 
ভারতবর্ধ নাকি যুদ্ধের সময় ব্রিটেনের অসহায়তার সুযোগ গ্রহণ করিয়া 
সরবরাহকরা মালপত্রের অন্যায় দর লইয়াছে, কাজেই শ্যাষ্য হিনাবে তাহার 
পাওনা কমিয়া যাওয়া উচিত । ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এই অভিযোগ সম্বন্ধে 
তদন্ত করিবার জন্য একটি কমিটি নিয়োগ করেন। এই কমিটি বিস্ত 
শেষ পর্য্যন্ত তথ্যাদি সহ প্রমাণ করিয়! দিয়াছেন যে, ভারতের সততা 
সম্পর্কে এইরূপ অভিযোগ মিথা।। সম্প্রতি আবার কয়েকটি ব্রিটিশ 
বাঁদপত্র আন্দোলন করিতেছে যে, ভারতবর্ষ নাঁকি যুদ্ধের জন্য তেমন 
কোন স্বার্থত্যাগ করে নাই, কাজেই এই অগ্পতর স্বার্থত্যাগ্ের বিবেচনায় 
তাহার পাওনা কমাইয়া দেওয়া হউক | বল! বাহুল্য, এই অভিযোগও 
যে একান্ত মিথা|, তাহা ভারতের সন্থান্ধ সাধারণজ্ঞানসম্পন্ন যে কোন 
ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। যুদ্ধের জন্য ভারতে ভয়াবহ মুদ্রান্ষীতি দেখা 
দিয়াছে, পণ্যাভাবে এদেশের ৩৫ লক্ষ হতভাগ্য নরনারী অনাহারে 
মৃত্যুবরণ করিতে বাধা হইয়াছে । বে-দামরিক ভারতবাসী সামরিক 
বিভাগের হুখ স্বাচ্ছন্দের জন্য সকল দিক হইতে যে অভাব 
বরণ করিয়! লইয়াছে, ইতিহাসে তাহার তুলন| মিলে না । ভারত হইতে 
যুদ্ধের মধ্যে এক সময় মাসে ৭* হাজারের বেশী লোক সেনাবাহিনীতে 
যোগ দিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে পূর্ব এশিয়ায় যুদ্ধ বাধিবার পর ভারত- 
সরকারের যুদ্ধ জয়ের চিন্ত! ছাড়া আর কোন চিন্তাই ছিল না, কাজেই 
বেসামরিক ভারতবাসীর বা ভারতের সাধারণ উন্নতি সাধনের দিকে 
ভাহারা নজর দিবার পর্যন্ত অবকাশ পান নাই। এই ভাবে নিজেকে 
সর্ধবপ্রকারে বঞ্চিত করিয়। ব্রিটেনকে সাহায্য করা সত্ত্বেও ভারতবর্ষের 
নামে যদি যথেষই স্বার্থত্যাগ না করিবার অভিযোগ আনা হয়, সেই 
অভিযোগের যথার্থত। লইয়া! আলোচনা নিশ্রয়োজন। সাধারণ ব্রিটেন- 
বাসী বা ব্রিটিশ মংবাদপত্র নয়, ভূতপুব প্রধান মন্ত্রী চাচ্চিল পর্যন্ত 
মত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অক্ষশক্তির হাতে নিম্পেষিত হইতে ন! 
দিয়া ভারতবর্ষকে সম্মি্িত শক্তি প্রাণে বাঁচাইয়! দিয়াছে, এই, সৌভাগ্যের 
বিনিময়ে তাহার উত্তমর্ণতব কিছুতেই সমর্থনীয় নয়। হাউস অফ কমন্সে 
ভারতের পাওনা কমাইবার উদ্দেশ্ঠে চাচ্চিল স্পষ্টই বজেন :--“ছ৪ 
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যে, আমর! নাকি ভারত সরকারের নিকট ১২* কোটি পাউও এবং মিশর. 


সরকারের নিকট ৪* কোটি পাউণ্ড ধারি।- জার্মানীর অভিযানে মিশর 
ধ্বংস হইয়া যাইত। মে কথ| কি মনে রাখিবার মত নয়? ভারত 
সরকার মম্বন্ধেও এই একই যুক্তি টপস্থাপিত কর! চলে ।) বল! 
নিশ্য়োজন, প্রাক্তন প্রধান মন্ত্ী- একান্ত স্বার্থবাদী দৃষ্টিকোণ হইতেই এই 
কথা বলিয়াছেন। ১৯৪ সালের চুক্তি অনুসারে ব্রিটেন ভারতের যুদ্ধ- 
ব্যয়ের একাংশ যোগাইবার প্রতিশ্রুতি দেয়। মিঃ চার্চিল প্রমুখ অনেক 
*ত্রিটেনবাদীর বক্তব্য এই যে, যুধামান দেশ হিসাবে ভারতবধ সর্বস্ব ত্যাগ 
করিয়া যুদ্ধ চালাইতে বাধা এবং যুদ্ধজয়ের গৌরব তাহার নিজন্ব বলিয়া 
যুদ্ধবায়ের অংশীদার হইবার জগ্ত তাহার কাহারও সাহাধা প্রার্থনা করা 
উচিত নহে । কথাটা কিন্তু আমাদের দিক হইতে যুক্তিসহ নয়। 
ভারতবর্ষ যুদ্ধ করিয়াছে সত, কিন্তু স্বেচ্ছায় করে নাই । অগ্রস্ততির জন্য 
হিটলারের শ্রেঠ হহাদ মুসোলিনীর ইটালী * মাস যুদ্ধ হতে দূরে থাকিতে 
পারে, ব্রিটেনের একাস্ত আঁপন মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র ২৭ মাস নিরপেক্ষতা 
বজায় রাখিতে পারে, ম্পেন বা আয়ার্লও বরাবর উভয় পক্ষকে হাতে 
রাখিয়া চলিতে পারে, আর অতি দুর্ধল অষ্টাদশ শতাব্দীর সমরাজ়োজন- 
সম্পন্ন ভারতবর্ষের কি এই যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হওয়া চলিত ন11 যুদ্ধে 
ভারত সরকার যোগ দিয়াছেন ব্রিটিশ সরকারের অঙ্গুলি হেলনে, তজ্জন্য 
ডারতবাসীকে তাহাদের মতামত জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। এ অবস্থায় 
ভারতবর্ষ যে যুদ্ধের জন্য তাহার ধনপ্রাণ নিয়োজিত করিয়াছে, তাহা 
আত্মরক্ষার জন্য নয়, ব্রিটেনকে বাঁচাইবার এবং ব্রিটিশ সাজা রক্ষার 
জন্য । কাজেকাজেই ভারতের সমরায়োজনে ব্রিটেন যেটুকু সাহায্য 
করিয়াছে, তাহা করিয়াছে সম্পূর্ণভাবে আপন স্বার্থে ; ভারতবর্ষ ব্রিটেনের 
আত্মরক্ষাসংক্রান্ত যুদ্ধে যেটুকু আত্মত্যাগ করিয়াছে তাহা করিয়াছে তাহার 
পরাধীনতার দক্ষিণ। প্রদান হিসাবে। এদ্রিক হইতে যাহারা ইঙ্গ- 
ভারতীয় সমরব্যয় সংক্রান্ত চুক্তি সম্বন্ধে বিরুদ্ধ সমালোচনা করিতে 
আসেন, তাহারা ভারতের শ্থার্থ চোখ বুজিয়া অন্বীকার করিবার দৃঢ়সংকল্প 
লইয়াই আসিয়া থাকেন । এখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, ব্রিটেন বিজয়ী 
হইয়াছে ; যুদ্ধজয়ের গৌরব একা ভোগ করিবার লোভে ও ক্ষমতার 
অহস্কারে আজ যদি সে ভারতের সমস্ত সাহায্যের কথা! ভুলিয়া বসে এবং 
তাহার সর্ববনাশের বিনিময়ে পাওনা ্টালিং পাওনা কমাইতে মনস্থ করে, 
তাহা কোন দিক হইতেই মনুষবত্বের পরিচায়ক হইবে না। মাঞ্কিন 
যুক্তরাষ্ট্র ব্রিটেনের বিদেশী দেনা কমাইয়! দিতে পারিরোই খুসী হয়, কারণ 
, তাহাতে ব্রিটেনের পক্ষে মাকিন দেনা শোধ করিবার অধিকতর সন্তাবন। 
থাকে। এই আত্মকেন্দ্রিক মনোভাবই ইঙ্গ-মাকিন আথিক চুক্তিতে 
ব্রিটেনের সাস্াজ্যিক দেনা সম্বম্ধে অবলদ্িত বিধিবাবস্থার মূলে কাঁজ 
করিয়াছে বাস্তবিক ইতিপূর্বে যখন: ব্রিটেনকে ধার দেওয়ার কথা 
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সেলার পরিষ্কারই বলিয়াছিলেন যে, ব্রিটেন যদি তাহার,বিদেশী দে 
কমাইবার ব্যবস্থা না করে তাহা হইলে তাহাকে আর নৃতন ধণ প্রদ 
করা চলে না। ভারতের পাওনার একাংশ হইতে "ব্রিটেনকে মুক্তি দিব 
মতলব যে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে আছে, ইঙ্গ-মাফিন আধিক চুক্তি ভালভা, 
অনুধাবন করিলে ইহা ম্বতঃই মনে হয়। আধিক চুক্তির অন্বস্থ ভারে 
ক্ষতিদাধনের এই যড়যন্ত্র অনুমান করিয়াই ভারতের আধিক অবস্থ 
উন্নতিকামী অনেকে এই চুক্তির কঠোর বিরুদ্ধ সমালোচন! করিয়াছেন ॥ 
ইঙ্গ-মাফ্িন আধিক চুক্তির ফলে ডলার এলাকার সহিত টা 
এলাকার ব্যবসা-বাঁণিজো বহু পরিমাণ সম্প্রসারণ ঘটিবে এবং সমৃদ্ধিশ্‌ : 
রাষ্ই আমেরিকা! এই চুক্তির ভিতর দিয়া পৃথিবীর বাণিজ্া-বাজারের উ 
একচ্ছত্র প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিবে । ব্রিটেনও এই চুক্তির হুষে 
সুবিধা পাইবে তাহার ভগ্রপ্রায় আধিক বনিয়াদ পুনর্গঠন করিবাঁ 
সংক্ষেপে ইঙ্গ-মাকিন আধিক চুক্তির ফলে পৃথিবীতে ইঙ্গ-মাকিন আ! 
মাতব্বরীর অধিকার কায়েমী করিবারই ব্যবস্থা ইইয়াছে। তু. 
শোধিত দেশ হিদাবে পৃথিবীর অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের তাঁর ব্রিটেনের . 
হইতে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের হাতে গেলে ভারতের বিশেষ কিছু তাসে- 
না। তবে জলে পড়িয়া যাওয়া ষ্টালিং পাওনা ফিরিয়! পাওয়া সম্্ধে। 
চুক্তিতে যে সামান্য হদিশ মিলিয়াছে, পরমুখাপেক্ষী ভারতের নিকট ত। 
সবচেয়ে বেণা মূল্যবান। তবে কথা৷ হইতেছে, ভারত সরকার! 
ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধ ভাহাদের চিরাচরিত উদাসীন মনোভাব পরি 
করেন, তাহা হইলে এই চুক্তি অবগই এদেশের আিক সৌভাগ্য * 
করিতে পারে । ষ্টা্সিংয়ের কত অংশ প্রত্যর্পণ কর হইবে, কোন? 
নেই প্রতারসিত ষ্টালিং গ্রহণ কর! হইবে, বাকী ষ্টার্লিং কত কম কা! 
আদায় কর! সম্ভব, ভারতের অতি ন্যায্য পাওনার এক ভাগ কেনা 
বাতিলের কথা উঠে ;-- ইত্যাদি প্রয়োজনীয় প্রশ্বগুলি যদি ভারত সঃ 
সহৃদয়তার সহিত বিবেচনা করেন এবং ভারতের প্রকৃত শাসনের মঠ 
মনোভাব লইয়া, এ-সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকারের সহিত আলোচনায় অ! 
হন, তাহা হইলে চুক্তির ফলে ভারতের কোনরূপ ক্ষতি নাও ;. 
পারে। আসন্ন নির্ববাচনে কংগ্রেস জয়যুক্ত হইবেই এবং অদূর ভ্' 
ভারতে জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠ! অনিবা্ধ্য। এই নূতন গভর্ণষণে 
বর্তমান ভারত সরকারের গ্ায় এদেশের স্বার্থ উপেক্ষা করিবে না, ।' 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু এখন অনেকে আশঙ্কা করিতেছেন যে, 
জাতীয় গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠিত হইবার আগেই ব্রিটিশ সরকারের দি' 
ভারত সরকার হাত-ধরা কোন ভারতীয় কর্মচারীর মারফৎ ষ্টালিং % 
সংক্রান্ত কথাবার্তী শেষ করিয়া! লইবেন। বাস্তবিক ত্রিটেনেও অনি! 
ভারতের পাওনা সম্পর্কে চূড়ান্ত মীমাংসা করিবার বিশেষ তোড় 
দেখা যাইতেছে । অবশ্য এইভাবে অনিবার্য জাতীয় ধানে 
হইবার আগেই যদি ভারত সরকার বিশ্বাসঘাতকতা করেন, তাহা; 
কথা। জাতীয় সরকার গঠিত হওয়! পর্যাস্ত ভারতের আধিক পুন 
একমাত্র আশা--এই ষ্টালিং পাওনা সম্পর্কে শেষ আলোচনা ঝি 
বর্তমান ভারত সরকারের চালানো উচিত নয়। বল! নিশা? 


৯২৩৪ স্ঞাল্রতন্বর্ব [ ৩৩শ বধ-_২য় খণ্__২য় সংখ্যা 


বরটিশ বার্থ সুজ হইবার ভয়ে ভারত সরকার যদি আগামী গভণমেন্টের 
পদপ্রহণের আগেই ইঙ্গ-মাঞ্চিন আধিক চুক্তি অনুযায়ী ব্রিটেনের নিকট 
গাওন! সম্পর্কে মীমাংসা করিয়া! ফেলেন, তাহা হইলে নুতন গভর্ণমেন্ট 
রুণ বিপদ্দে পড়িবেন এবং জনমত এই ছুর্নীতিমূলক স্বেচ্ছাচারিতার 
বরুদ্ধে অত্যন্ত ক্ষুদ্ধ হইয়া উঠিবে। বাল্তবিক ভারত সরকারের বোঝা! 
চিত যে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর ভারতীয় জনমত প্রথম মহাযুদ্ধের পরের 





তাপ” বরা খল ব্যালে সা 





পাত 





থর স্- -্ 


জনমত অপেক্ষা অনেক অগ্রসর হইয়াছে। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে ব্রিটিশ 
সাস্াজ্যিক যুদ্ধ তহবিলে দানের নামে ভারতের ১৯* কোটি টাকা ব্রিটিশ 
সরকার ফাকি দিয়াছিলেন, সেই ক্ষতি ভারতবাসী একরাপ নিঃশষোই 
সন্থ করিয়াছিল; এবার কিন্তু সেই লোভী মনোভাবের পুনরাবিষ্ভাব দেখা 
গেলে ভারতের জাগ্রত জনমত কিছুতেই শোষণকারী শাসকের সেই জুলুম 
সহ করিবে না। 


শ্রীশ্যামসুন্দর 
শ্ীহ্বরেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষটার-এট্‌-ল 


গঙ্গাতীরে খড়দহে বীরভদ্রু কি বিরহে, 
নিত্য করে নাম সংকীর্তন, 
নাহি ছিল ভেদাভেদ, সদাই অন্তরে থেদ, 
প্রভু হেথা হও প্রকটন। 
নামরসে কি মত্ততা মুখে সদা হরি কথা, 
ক্ষণে ক্ষণে ঝরে আখি লোর-_ 
ভক্তগণ লয়ে সাথে কীর্ভন আনন্দে মাতে 
ঃ এ সুখের নাহি বুঝি ওর । 
২... অন্বেষিয়া মনে মনে, গোপন আরাঁধা ধনে 
একদিন গেলা গৌড়পুর, 
পাৎসাহ সমাদরে পাগ্ অর্ধ্য দিয়া, পরে 
সধাইল কুশল সাধুর । 
কি কারণে আগমন হে পণ্ডিত মহাজন, 
শুনিয়াছি ফকিরালী কিছু-- 
জানা আছে হে ঠাকুর, গথ ক্লান্তি কর দূর, 
অন্য কথ! হবে সব পিছু । 
আমার গৃহেতে আজি ভোজনে হুউন রাজী 
শুনি প্রতু বীরভদ্র হাসে, 
যদি তব অন্ন থাই ভিন্ন ধন্মী কহি তাই 
আমি হিন্দু_তা'তে জাতি নাশে। 
তবে যদি ভালবেসে তুমি নবাবের বেশে 
পাশে বসে হেথা খানা খাও, 
শীত তবে কর ত্বরা ইচ্ছামত পাত্রভর। 
খাদ্য কিছু হেথায় আনাও । 
পাৎদা' নির্দেশ পেয়ে কিন্কর ছুটিল ধেয়ে 


বাবুচ্চা করিল আয়োজন, 


বীরভদ্র ই্ঈদেবে স্মরিয়া কহিল, এবে 
বন্ধন করহ উন্মোচন । 

সছ্াধৌত বন্ধে বেধে বাবুচ্চাঁ এনেছে রে ধে 
নিজ হস্তে খাছ নবাবের, 

পাৎ্সাহ হাসিমুখে কহিল সমুখে খু'কে, 

কি এনেছে? দেরী হ'ল ঢের! 

খুলিয়া ঢাক্লীথানি . চোখে না প্রতায় মানি 
কোথা খাছ্া এ যে পুষ্প রাজি ! 

মালতী মল্লিক! নানা নাহি নবাবের খানা, 
একি ফকিরের কারসাজি ! 

বারবার তিনবার একই কাণ্ড বাবভার 
তিনবারই বাহিরিল ফুল, 

দ্র বীজে মহীরুহ ধার শটটি এ দুরুহ 
কাগু তারি নাহি বিন্দু ভুল । 

নবাব বিস্ময় মানি' কহিল বিনয় বাণী 


সাধু দান করহ গ্রহণ, 

কিসে তুমি খুসী হবে কি আছে কিইবা লবে 
লহ যাহা যাচে তব মন। 

বীরভদ্র যুক্ত করে কহিল মধুর দ্বরে, 
কৃপা বদি কর পাৎসাহ, 

ঝলমল করে শোভা! মুনিগণ মনোলোভা 
ও তেলুয়া পাথরে আগ্রহ। 

লভিয়া প্রন্তরখানি খড়দছে শিল! আনি 
গড়াইল মুষ্তি মনোহর, 

নয়নে মধুর হাসি করেতে মোহন বীশী 
হের হোথ। শ্রীগ্রামহুন্দর ! 





নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


“অনুখ করবে কেন? গাড়ী থামাতে বলব ? জল চাই ?--” 

পুরন্দরবাবু ভয় পেয়ে বার বার জিজ্ঞানা করতে লাগলেন। 

পাপিয় তার দিকে ফিরে চেয়ে রইল খানিকক্ষণ-_চোখ দুটো জ্বলছে 
যেন। 

*. “কোথা নিয়ে যাচ্ছেন 
করল সে। 

“থুব ভাল জায়গা, দেখবে খুব ভাল লোক তারা । চমৎকার 
ফাকা বাড়ি, অনেক সঙ্গী পাবে, কত খেল! করবে তার! তোমার সঙ্গে। 
ভয় কি, তোমার ভালর জন্যেই নিয়ে যাচ্ছি তোমাকে । রাগ কোরো 
না, পাপিয়া” 

পুরশরবাবুর পরিচিত কেউ এ সময় তাকে দেখলে বিস্মিত হতেন। 

“উঃ-কি-কি ভয়ঙ্কর লোক আপনি”--ক্ষোভে দুঃখে পাপিয়ার 
কণদ্বর রুদ্ধ হয়ে আমছিল--হ্লস্ত দৃষ্টি মেলে সে চেয়ে রইল শুধু । 

“পাপিয়া, আমি” 

“আপনি পাজি, পাজি, পাজি, পাজি !” 

নিজের হাত দুটো কচলাতে লাগল সে। পুরন্দরবাবু কিংকর্তব্যবিমূঢ 
হয়ে বসে রইলেন। 

“পাপিয়-মকেন এমন করছ, কেন এ কথা বলছ--” 

“বাবা কি কাল আদবেন? সত্যি আদবেন ?” 

“হ্যা । আমি নিজে লিয়ে আসব তাকে ।” 

“না, ঠিক ফাকি দিয়ে পালাবেন তিনি” 

“তোমার বাবা কি ভালবাসেন না তোমাকে ?” 

“না, মোটেই না” 

“দুর্বাবহার করেন তোমার সঙ্গে? বল” 

পাপিয়! নীরব । তারপর তার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে অন্য দিকে 
চেয়ে রইল। অনেক দাধ্য সাধনা করজেন পুরন্দরবাধু, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হলনা। কতকি বললেন, কত বোঝালেন, পাপিয়া শুনল বটে, 
কিন্তু মনে হল কিছু বিশ্বান করছে না সে। কিন্তু মে যে শুনছে এতেই 
পুলকিত হয়ে উঠলেন তিমি । মানুষ মদ খেলে যে কি হয় তা-ই 
বোঝাতে লাগলেন তাকে । কোন ভয় নেই, তিনি তার আর তার 
বাবার যাতে কোন বিপদ না হয় তার ব্যবস্থা করবেন। পাপিয়! কি 
বুঝতে পায়ছে না যে তিনি তাদের কত আপন লোক, তাকে কত 
ভালবাসেন ! পাপিয়া মুখ ক্ষিরিয়ে ষ্টার দিকে চাইলে এবং তীক্ষ- 
দৃষ্টিতে চেয়েই রইল। তিনি গল্প করতে লাগলেন যে তার মায়ের 


আমাকে 1” তীক্ষকণ্ঠে হঠাৎ প্রশ্ন 


সঙ্গে কত বনুত্ব ছিল তার, তাদের বাড়িতে কতবার গেছেন তিনি 
এ কথা গুনে পাপিয়ার মন একটু ভিজল মনে হল। ক্রমশ সে হু 
একটা প্রশ্নের উত্তরও দিতে লাগল, যদিও থুব সাবধানে এবং ছু এ" 
কথায়। কিন্তুযা তিনি শুনতে চাইছিলেন ত| কিছুতে বললে না চে 
বাবার কথা একটি বললে না। পুরন্দরবাবু তার হাতথানা৷ কথা বলবে 
বলতে ধরলেন এবং ধরেই থাকলেন । হাত সে টেনে নিলে না। নাঃ 
কথার মধ্যে একটা কথা কিন্তু স্পষ্ট হয়ে উঠল--বাবাকে সে মায়ের চে. 
বেশী ভালবাদত। বাবাই তাকে বরাবর বেশী স্নেহ করেছেন, মা তা 
দিকে ফিরেও চাইতেন না | কেবল মরবার আগে চুমে| থেয়ে অনেকক্ষ, 
কেদেছিলেন তিনি--“অনেকক্ষণ--*এখন সে মাকে থুব, ভালবাসে, রো' 
রাত্রে মনে পড়ে তাকে । পুরন্বরবাবু দেখলেন মেয়েটির আত্ম- সম্মা 
জ্ঞান খুব আছে, কথার কথায় এত কথ! বলে ফেলে হঠাৎ যেন ত' 
হাঁস হ'ল যে সে অন্তায় করছে__চুপ করে" গেল আবার। কান্নাকা' 
আর করলে না, কিন্তু চুপ করে" রইল। বুনো জানোয়ারকে ক" 
করলে মে যেমন চুপ করে থাকে ঠিক তেমনি । একটা অচেনা জায়গ' 
যাচ্ছে বলেই যে তার কষ্ট হচ্ছিল তা ঠিক নয়। অন্ত আর এক 
কারণ ছিল। 1 

পুরন্দরবাবু অনুভব করলেন দেটা। বাবার ব্যবহারে লজ্জায় যা 
কাট! যাচ্ছিল যেন তার। এত সহজে তিনি আসতে দিলেন তা" 
একটা অচেনা লোকের সঙ্গে। মনে হল তার বোঝাটা পরের রা 
কোন ক্রমে তুলে দিয়ে বাচলেন যেন। রা 7 

“মেয়েটা অসুস্থ”-_পুরশীরবাবু ভাধছিলেন__“থুবই ৪ 
ভাবনায় আরও কাবু হয়ে পড়েছে । মাতালট! করেছে ক ! এতক্ষ', 
বুঝতে পারছি সব” কোচোয়ানকে জোরে হাকাতে বললেন তিনি 
যাদবপুর জায়গাটা ফাকা, বাগানও আছে ভদ্রলোকের একটা, ছো.' 
মেয়েগুলিও ভাল, নতুন জায়গায় গিয়ে শরীরটা সেরে যেতে পা 
তারপর-”*। তারপর যে কি হবে সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল ন. 
গার মনে_ইতিমধ্যেই ভবিষ্যতকে রডীগ করে তুলেছিলেন মনে মনে 
আর একটা কথাও নিঃসন্দেহে অনুভব করছিলেন তিনি, এখন যা! ত' 
মনে হচ্ছে ত| ইতিপূর্বে আর কথনও হয় নি, এ মনোভাব ১ 
বদলাবেও না আর কখনও । | 

“আকড়ে ধরবার মতে! এই তো৷ একটা পেয়েছি বিছা 
জীবন একটা” সানন্দে ভাবছিলেন তিনি । 

অনেক চিন্তা ভার মনের উপর দ্রুতবেগে থেলে যাচ্ছিল, হি 
একটাকেও আমোল দিলেন না তিনি--পরে ভাল করে' ভেবে ছে 
যাবে সব। ভাল করে" ভেবে না দেখা পরত প্রত্যেকটিকেই চমত্ৰ 
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নে হচ্ছিল,* একেবারে অকাট্য--এ ছাড়! আর কি হওয়া সম্ভখ |! এই 
চরতে হবে। 
| ভাবছিলেন__“সবাই মিলে বুঝিয়ে সাতালটার হাত থেকে উদ্ধার 
ঢরতে হবে একে ॥ যাদবপুরে ওদের বাড়িতেই থাকবে। দেবে না? 
মল করে' বোঝালে ঠিক দেবে। প্রথমে কিছুদিনের জন্ত যাঁদবপুরে 
(থে চলে যাক...তারপর ক্রমশঃ আমি আমার কাছে নিয়ে নেব। 
ইটিই আমার উদ্দেশ্ঠ। এ ছাড়া আর তো আমি কিছু চাই না। 
সন্ত যুগলও হয় তো ওকে চায়। ওই হয় তো ওর জীবনের একমাত্র 
খ-ত| হলে ওকে যস্ত্রণ। দে কেন ! যন্ত্রণ! দিয়ে হু পায় বোধ হয়।” 
অবশেষে এসে পৌঁছল তারা । ভবেশবাবুর বাড়িখানা সত্যিই 
কার। গাড়ি থামতেই, একদল ছেলেমেয়ে কলরব করতে করতে 
স্‌ অভ্যর্থনা করল। পুরন্দরবাবু অনেকদিন আসেন নি। তাকে 
থে সবাই মহা খুশী- সবাই ভালবাসে তাকে । ওরই মধ্যে যার! বড় 
ডি থেকে নাদতে না নামতেই তারা চীৎকার করে" উঠল--"আপনার 
কাদিমার কি হল কাকাবাবু--কত বাকী আর--” 
বড়দের অনুকরণে ছোটরাও তাই বলতে লাগল-_মহা৷ সোর গোল 
[লে সবাই মিলে । নীলিমা! দেবী বেরিয়ে এলেন, ভবেশবাবুও । 
পাও শ্মিতমুথে মকোর্দমার বিষয়ে জানতে চাইলেন । 
নীলিমা দেবীর বয়স বছর সাইত্রিশ। একটু মোটা হয়ে গেছেন, 
জজ তবু এখনও সুন্দরী বলা চলে। উজ্দ্বল স্টামবর্ণ, চোখে মুখে বেশ 
.স্টা স্জীবতা আছে । ভবেশবাবুর বয়স বছর পঞ্ধান্্, চালাক চতুর 
ঈমান এবং সর্বোপরি 'সদাশয় ব্যক্তি। পুরন্দরবাবুর মতে এরাই 
রশ গৃহস্থ । এই পরিবারটির প্রতি পুরন্দরবাবুর অন্ুরাগের আর 
টি বিশেষ কারণ ছিল। প্রায় কুড়ি বছর আগে, পুরন্দরবাবুর ছাত্র- 
শেষ হয় নি তখনও, এই নীলিমা দেবীকে বিয়ে করবার জন্যে 
: লি হয়েছিলেন তিনি। নীলিমা দেবীই ভার জীবনের প্রথম প্রণয় 
| ৯ হান্তকর এবং চমতকার | নীলিম! দেবী কিন্তু বিয়ে করেছিলেন 
: হশ মলিককে । পাঁচ বছর পরে দেখা হয়েছিল আবার । সেই উদ্দাম 
'-২। ক্রমশঃ রূপান্তরিত হল শান্ত স্সি্ধ বন্ধুতে । বন্ধুত্বের মধ্যে একটু 
,াষ্ট্য ছিল অবগ্ঠ । এক অনির্দিষ্ট ফন্তুধারার গোপন রসে তা! সঙ্লীবিত 
হত যেনা কোন কাঁলিম। ছিল না, গ্লানি ছিল না, শুত্রত! ছাড়া 
; 1 কিছু ছিল না এ বন্ুত্বে। ভার জীবনে পৰিক্র প্রণয়ের একটি 
., "নিদর্শন বলে' বোধ হয় এর বিশেষ একটা মূলা ছিল তার কাছে। 
এ পরিবারের সংস্পর্শে এলে তার সমস্ত মুখোস, সমস্ত বহিরাবরণ খসে' 
$, যেন। সরল, উদ্দার-সহৃদয় পুরন্দরবাবু আত্মপ্রকাশ করতেন 
২৫ ভাবে। ছেলেদের সঙ্গে মিশতেন, তাদর আদর করতেন, নিজের 
“২৪ দোষ ক্রুটি অকপটে হ্বীকার করতেন, কোন রকম ভড়ং থাকত 
'€. প্রায়ই বলতেন যে লব ছেড়েছুড়ে দিয়ে এদের কাছেই এসে 
'য বেন এবার । মুখের কখা নয়, সত্যিই ইচ্ছে ছিল তার । 
শব পাপিয়ার কথা সব খুলে বললেন। বেশী বলবার দরকার ছিল ন! 
রব ধরবাবুর অন্ুরোধই যথেষ্ট এ পরিবারের কাছে। নীলিমা সম্গেহে 
র্‌ 
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অভ্যর্থনা করে' নিলেন মাতৃহীন পাপিয়াকে এবং ছেলেমেয়ের 'যখন 
পাপিরাকে বাগানে টেনে নিয়ে গেল তখন তিনি পুরন্দরবাবুকে বললেন 
যে তার যথাসাধ্য তিনি করবেন, পাপিয়ার কোন কষ্ট হবে না, পুরন্দরবাবু 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। 

আধঘণ্টা পরেই তিনি বললেন_-“এবার আমাকে যেতে হবে।” 
সবাই আশ্চথ্য হয়ে গেল। কতদিন তিনি আমেন নি, এসেই বলছেন 
যেতে হবে। আধঘন্টা পরেই ! কিন্তু পুরন্দরবাবু ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
তাপ অধৈর্য দেখেও অবাক লাগল সকলের। পুরনদরবাবু প্রতিশ্রুতি 
দিলেন যে পরের দিনই আবার আসবেন, আজ কিন্তু যেতেই হবে। 
সকলেই লক্ষ্য করল বেশ একটু উত্তেজিত হয়ে রয়েছেন তিনি । হঠাৎ 
উঠে তিনি নীলিম! দেবাঁকে বললেন-_-“শোন, একটু কথা আছে তোমার 
সঙ্গে, চল ও ঘরে চল |” 

পাশের ঘরে গিয়ে বললেন_-“অনেকদিন আগে তোমাকে একটা 
কথা বলেছিলাম মনে আছে? তোমাকেই বলেছিলাম খালি, ভবেশবাবু 
এর বিন্দুবসর্গ কিছু জানেন না । আমার সেই বদ্ধমানের ব্যাপারটা ?” 

“মনে আছে বই কি, প্রায়ই মে গল্প করতেন যে"__মৃদ্ু হেসে নীলিমা 
বললেন। ূ 

“গল্প নয়, সত্য কথা, আর তোমাকেই কেবল বলেছিলাম তাঁ। তার 
পরিচয় তোমাকে দিই নি। সে এই যুগল পালিতের স্ত্রী। সে এখন 
মারা গেছে__পাপিয়! তারই মেয়ে--মানে আমারই মেয়ে 1” 

“সত্য !” 

“সত্যি কোন ভুল নেই এতে”- উচ্ছ,সিত কণ্ঠে বললেন তিনি । 

অতিশয় উত্তেজিতভাবে সংক্ষেপে যতটা পারলেন বললেন আবার-- 
সবটাই বললেন। 

অপণার নামটি ছাড়া নীলিমা সবই শুনেছিলেন আগে । পুরনারবাবু 
নামটা আগে বলেন নি--কারণ তার ভয় ছিল যদি কথনও অপণী। 
পালিতের সঙ্গে নীলিমার দেখা হয়ে যায় তখন সে হয়তে। ভাববে_ 
পুরন্নরবাবুর মতে! লোক--এই মেয়েকে এত ভালবেসেছিলেন ! কি 
আশ্চয্য ! নীলিমাকে পধ্যন্ত নামটা বলেন নি তাই। 

“ওর বাপ কিছু জানে ন| ?”__নীলিমা প্রশ্ন করলেন । 

“তা, মানে হ্যা সন্দেহ জানেই ধরতে হবে। ব্যাপারটা ঠিক 
পরিক্ষার হয়নি এখনও আমার কাছে। হ্যা জানে বই কি--কাল আজ 
দু'দিনই যা লক্ষ্য করলাম তাতে তাই তো মনে হয়। কিন্তু কতটা 
জানে তাই আমাকে জানতে হবে। তাই আমি যেতে চাইছি এখুনি, 
আজ রাত্রে তার আদবার কথা আছে আমার বাসায়। আমি কিছুতে 
বুঝতেই পারছি না জানলে কি করে"_সমন্তট! জান। কি করে' সম্ভব ! 
কিন্তু জেনেছে। পূর্ণ গাঙলীর নম্বদ্ধে যে জেনেছে তাতে আর সন্মেহ. 
নেই ! কিন্ত আমার কথ জানলে ফি করে? অপর্ণা খুব চতুর মেয়ে 
ছিল-_কারও নাম বলবার পাত্রী সে নয়। তা ছাঁড়া। জানই তো-্যামীদের 
অন্ভুত একট! অন্ধ বিশ্বাদ থাকে স্বীদের সম্বদ্ধে। হ্র্গের দেবতাকে 
তার! বরং বিশ্বাদ করে কিন্ত স্ত্রীকে নয়। যুগলের তো৷ কথাই নেই। 
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না, না, মাথ! নেড়ে! না__ আমারই ধোল আন! দোষ ত! আমি স্বীকার 
করছি। শুধু এখন নয়--বছদিন থেকে স্বীকার করছি আমিই দোষী 1... 
দে যেসবজানে একথাট। এত স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল আজ কালে যে, তার 
কাছে আমি প্রায় স্বীকার করে” ফেলেছিলাম সব। কাল রাত্রে হঠাৎ 
দেখা হয়ে এমন লঙ্জিত হয়ে পড়েছিলাম, এমন অভদ্র ব্যবহার করে 
বসেছিলাম_ছিছি কি যেন হয়ে গেল একটা ! মদ খেয়ে এসেছিল 
লোকটা বুঝলে । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে মদ খেয়েছিল বলেই এসেছিল, 
বুকের জ্বালাটা চাপতে পারে নি-_তার প্রতি কত বড় অন্যায় যে 
কর হয়েছে তাই জানাতেই এসেছিল-_মানে, না এসে পারে নি। 
অস্ঠায়ট! কে যে করেছে তা-ও নে জানে.**সেই কথাটাই বলতে এসেছিল 
“তা না হলে রাত ছুপুরে অমন করে' আনার মানে হয় না কোনও । 
দোষ দিচ্ছি না তার...আমি হলেও ওই করতুম। কাল আজ ছু'দিনই 
আমি গোপন করতে পারি নি নিজেকে । হড়বড় করে' কি সব থে 
বলে' বদলাম**আঃ ! আর ঠিক এমন সময় এল যখন আমার মাথার 
ঠিক নেই। পাপিয়াকেও ঠিক যন্ত্রণ। দেয় ও। আমার মনে হয় মনের 
ঝাল ঝাড়বার জন্যে-**মেয়েটার ওপর দিয়ে প্রতিশোধ নিচ্ছে! হ্যা, 
প্রতিশোধ নিতে পারে ও.**যদিও মানু নয়, একটা কীট-বিশেষ.*কিন্ত 
বিষটুকু ঠিক আছে। আগে লোকট! ভদ্র ছিল--যদিও মেক্দণ্ড বলে' 
কিছু ছিল না। এই ধরণের লোৌকরাই উচ্ছন্ন যায় শেষ পধান্ত। আমি 
কোন অন্যায় করতে চাই না! ওর ওপর--ওর যথাসাধ্য উপকার আমি 
করব। আমিই দোবী--*আমিই ওর জীবনটা ন্ট করে' দিলাম হয় তো। 
লোকট! সত্যিই বন্ধু বলে ভাবত আমাকে । একবার বর্ধমানে হাজার 
ছুই টাকার দরকার হয়েছিল আমাদ-_চাইবামাত্র দিয়ে দিলে একট। 
রসিদ পথ্যন্ত চায় নি--*বুধলে*-*” 

“আপনি বড্ড বেশী অস্থির হয়ে পড়েছেন”__নীলিমা বললেন__ 

“আপনার জন্তে ভাবনা হচ্ছে আমার । পাপিয়াকে নিজের মেয়ের 
মতে যত্ব করব আমি-_সে বিষয়ে কোন চিন্তা করবেন না। কিন্তু 
অনেক কিছু গড়াতে পারে এর থেকে, আপনি সাবধানে কথাবার্তী 
কইবেন তার সঙ্গে_ উচ্ছধাসের মুখে যা তা বলে' বসবেন না যেন। যা 
হবার তা তো হয়েই গেছে ।” 

পুরন্নরবাবুকে বিদায় দেবার জন্যে সবাই বারান্দায় বেরিয়ে এলেন। 
ছেলেরাও পাপিয়াকে নিয়ে এল বাগান থেকে। পাপিয়ার সঙ্গে খুব 
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ভাব হয়ে গেছে তাদের । পুরন্নরবাবুকে দেখে পাপিয়৷ মাথা নাচ 
করলে-_লঙ্জায় বোধহয়। পুরন্দরবাবু সকলের সামনে তার মুখচুন্বন 
করলেন, বারবার বললেন যে কালই তিনি যুগলবাবুকে নিয়ে আদবেন। 
পাপিয়া! চুপ করে" মাটির দিকের চেয়ে দাড়িয়ে রইল। তারপর হঠাৎ 
ভার হাত ছুটো ধরে" সকরুণ দৃষ্টিতে চাইলে ভার দিকে, মনে হল কি 
যেন বলবে। তিনি তাড়াতাড়ি তাকে নিয়ে পাশের ঘরটায় ঢুকে 
পড়লেন। 

“কি, পাপিয়।৮- 

পাপিয়া এদিক ওদিক চেয়ে দেখলে, তারপর তাকে নিয়ে ঘরের 
কোনে চলে গেল একেবারে । 

“কি বলবে, কি হয়েছে_-” 

চুপ করে" রইল পে, ধেন কথা বলতে. পারছে না। নিিমেষে 
কালে! চোখের দৃষ্টি তার মুখের উপর নিবদ্ধ করে" নীরবে ধড়িয়ে রইল। 
তার চোখে মুখে সমস্ত ভঙ্গিমায় ফুটে উঠল ভয়--কিদের একট! আতঙ্ক । 

“গলায় দড়ি দেবে--*” চুপি চুপি বললে, স্বপ্াচ্ছন্ত্রের মতো। " 

«কে গলায় দড়ি দেবে ।” 

“বাব । কাল রাত্রে গলায় দড়ি দিচ্ছিল। আমি দেখতে 
পেয়েছিলান। আমাকে বলেছে গলায় দড়ি দিয়ে মরব। অনেকদিন 

* থেকে চেষ্টা করছে'-*কাণ মামি দেখেছিলাম” 

“কি বাজে কথা বলছ”-_সুখে একথা বললেও পুরনারবাবু মনে মনে 
বিশ্মিত হলেন। হঠাৎ পাপিয়৷ তার পায়ে ধরে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল*** 
কিযে বলল কিছুই বুঝাতে পারলেন না তিনি-*'কি করবেন ভেবে 
পেলেন না। অশ্রসিক্ত বেনাতুর দৃষ্টি তুলে সে চেয়ে রইল ডার দিকে । 
পাপিয়ার এই মুস্তিই অশক! হয়ে রইল তার মনে**ভবিষ্তে স্বপ্নে জাগরণ 
এই যুস্তিই দেখতে পেতেন তিনি। 

হঠাৎ ভার হিংদে হল। মেয়েট। সত্যিই কি বাপকে এত ভালবাসে? 
সমস্ত রাগ এই কথাটাই ভাবতে ভাবতে এলেন। বুকটা পুড়ে 
যেতে লাগল। আজ্জ নকালেই তে। বললে যে সে মাকে খুব ভালবাসত । 
তাকে? ভাকে বোধহয় ঘ্বণ! 'করে ! বাবা গলায় দড়ি দেবে মানে? 
মাতালটা সত্যিই আশ্মহত্যা করবে না কি।.**্না, ব্যাপারটা জানতে 
হবে। আদি অন্ত তলিয়ে নব জানতে হবে__দেরি করলে চলবে ন|। 

(ক্রমশঃ) 


নয়নে তৰ প্রেমের দীপ জ্বলে 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার পাল এম-এ 


পরাণ মোর পাগল করে একি তোমার হাসি 
ফুলের মত ঝরছে অবিরল ; 
হৃদয় মূলে ছড়াও তুমি একি মুক্তা-রাশি, 
এ ফোন রূপে করছ ধলমল্‌ । 
কেশ গুচ্ছে মেঘ-নিবিড় একি শীতল ছায়া 
আখি আলোয় একি অরুণ শিখা, 
১৮ 


উবার মত অ্বলিছ তুম, স্বালছ মোর কায, 
তরুণ চোখে একি নবীন শিখা । 

হৃদয় মোর হারিয়ে গেল তোমার মাঝখানে,_ 
অন্তহীন মহাসিদ্কু তলে, 

যেদিকে চাই আপন তব পরাণ মোর টানে, 
নয়নে তব প্রেমের দীপ হ্বলে। 





[হসেবানকেশ 
প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
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ঢাণিক আমাদের পরিচিত নদকে সঙ্গে করে' ঘরে ঢুকলে! । 

ডাক্তার। কিহে,কিখবর নন্দ? 

নদ্দ। আজ্ঞে-খখখবর ভালই। আপনার চি-চি-চিঠি 
গড়ে, চে চে চেয়ারম্য।ন সাহেব খুখুখুব খুশী। ততথুনি ক্লাকা- 
চর্ককে ডে ডেকে, একট। ভা-ভালে! দেখে টে টে টে_ 

ডাক্তার। হয! বুঝেছি-_টেখিস্কোপ আনতে হুকুম করলেন, 
_তারপর ? 

(নন্দর কথাগুলে। যথাসন্তব পোজাভাবেই বলে যাই ) 

নন্দ। কাগজে বেশ পরিষ্কারভাবে মোড়া একটি প্যাকেট 
এনে দিয়েই ক্লার্ক বাস্তভাবে চলে যাচ্ছিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
[ললেন- “যেওন! দাড়াও, ওটা দেখবো+_-খোলে। ৷” 

ক্লার্ক বললে--“কাজ ফেলে অমন সুন্দর করে বাধলুম ৯), 
মাবার--” 

চেয়ারম্যান বলজেন-_“হযা, আবার ব(ধলেই হবে।” 

কার্ক অগত)। অনিচ্ছায় খুললে । একটা পুরোণে। বাতিল 
[91999 ) জিনিষ দেখেই সাহেব মেটা ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। 
মৃ্তি বলে গেল ।-_-“কোন্‌ দিয়া 7 

কম্পমান ক্লার্ক তখন কাপছে।-“ছুছ্ুর রম প্রমাদবাবু।” 

শুনে সাহেব বললেন-__“রহিমবাবু হেনেসে ভি রেহাই নেহি 
ছায়। চলে।” বলেই উঠে পড়লেন। গিয়ে, দেখে শুনে এই 
নতুন বণ্তরটা আমার হাতে দিয়ে বললেন-__“আপ লে যাইয়ে।” 

_+মে মৃতির সামনে লম্বা মেল।ম কে, পালিয়ে এসেছি মশাই । 
বুঝলুম-_আগুন যখন লেগেছে তথন এ বোম ফাট্বেই”__ 

ডাক্তার বললেন__“আপিমের অভ্যামের দোষ ভিন্ন আর কি 
বলবো। কারুর অনিষ্ট না হলেই ভালে।। যাক্‌ আমার বড় 
উপকার করলে ভাই"__ 

ননদ ব্ললে”-“যা চেচেচেহার! দেখলুম, ততা-তার মধ্যে 
ই-ই ইষ্ট থাকতে পারে ন! মশাই । থাক্‌ এখন চ চ চললুম'- 


(নন্দ চলে গেল) 
মাণিক বললে-_“রামপ্রসাদ একদিন যে ফ্যামাদে পড়বে তা 


আমি জানতুম। ওষুধেও ভে্গাল চালায়, -ওর দেওয়া কুইনিন্‌ 
কাজ করে না, কাজ করে বারে" 
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“থাক্‌ মাঁণিক। ডাক্তারী পাস্‌ করে কি ভুলই করেছি। 
এখন না৷ পারি হাড়ি বেচতে, ন! পারি বিড়ি পাক।তে। নোকরির 
চেয়ে বকার বেচা ছিল ভালে! ।” | 

“এ আবার কোথায় এসে পড়লেন !” 

“ন। ও একটা। 0) 0:০৫9৩৮--ভাবতেই জগতে আদ! কিনা । 
দেখছ না ছেলের আর তেলের নাম রাখতেই আকাশ পাতাল 
ভাবনা,_শব্দ কর্পদ্রমেও টান পড়ে। রুবিবাবুও রেহাই (তেন 
না, রামপ্রসাদ নামটা তো মন্দ নয়, কিন্ত ফযাস|দ গাখো |” 

শ্যার ফা্যালাদ মে বুঝবে মশ।ই, আপনি বৃথা ভাববেন না” 

*বৃথ। কি ছে, যন্ত্র তো এলে--এ আবার কি মন্ত্র শোনাবে 
কেজানে। পোকার যে অস্ত নেই ।” 

শ্যত বাজে দুর্ভাবনা! আপনার । শোনাবে আবার কি! 
সেবার যে সাইলেন্ট ভাউয়েল ছিল-_ এবারে দে 'হাউয়েল? 
শোনাবে- দেখে নেবেন । এখন বরং একট! ছুধওলা গায়ের 
সন্ধান করুন ।” 

"তুমিও যে বাজে কথ। আনলে । জগতে “গকর' অভাব পেলে 
নাকি? তাদের সর্বত্র পাবে। আমাদের তে। গোকুসেই বাস। 
তুমি গরুর জন্তে ভেবনা। 07০৮ 1০০ মানে ঘাস ছাড়! আর 
কি। মাড়োয়ারাদের বাড়ীর ছুতিনটে 98৪৩ হাতে আছে__- 
জীবনব।মের জরুর কলেরিক ডায়েরি, ভাবনা কি? গরু ঘরে 
বাধাই আছে।” 

“তবে আর কি, আপনি একটু স্থির হোন, আমি রান্নাঘরে 
চললুম-*.৮ (মাণিক চলে গেল) 

ডাক্তার একল। পড়ে গেলেন ।--“এখন বসে বমে করি কি? 
মাণিক বোঝেন, ভাবতে বারণ করে। আরে-_ভাবনা৷ আছে 
তাই বেচে আছি, 0০19 297৪ আর কতক্ষণ, ধরালেই শেষ। 
ভাবনার কি মাথ। মুড থাকে, শুবু সে সঙ্গীর কাজ করে। সব 
কথার কি অর্থ থাকে | নাইবা রইল, তবু কইতে হয়। এই যে, 
আমর! রোগীদের বলে আসি-_$০৮৪] 76৪% নিতে । ওর চেয়ে 
অর্থহীন কথা আছে কি1 গরীবের মাথায় তখন- মুদীর পাওন! 
ঘুরছে। বাড়িতে লিলিটে লাউডগার মত নিত্য বাড়ছে। বেতনের 
বাড় বছরে দরাজ ছু টাকা! আপিমের মিষ্টার মিলারের “কিলারের' 
মত মৃত্তি দাড়িয়েছে। নিজের ১০৩ ডি; হর। কত ছুটাই ব! 
দেবে! তার ইত্যাদি চিন্ত। কি কথায় ককবে 17089] 7998, 
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সক স্তনকে সা সদা স্কিল 
বিশ্রাম তার মৃত্যুর পূর্বে নেই । ওটা 198$ ছাড়া আর কিছু নম্ব। 
তবু তো বলি-_ব্লতে হয়। কিন্তু অর্থহীন ।*-_ 

ওদিকে রন্ধনশালে গালে ছাত দিযে মাণিক ভাবছে--"আশ্চর্য্য 
মানুষ, একটু ' চেষ্টা করলে কত টাকাই আনতে পারে, সে খেয়াল 
নেই। কিছু এলেও যা-_না এলেও তাই ! বোঝেন সব, ভাবেনও 
দিনরাত, কিন্তু এ পধ্যস্তই । টাকার কথা কি রোজগারের কথ 
কইতে তে। একদিনও গুনলুম না! । চাকরী করাটা যেন একটা 
কিছু নিয়ে খাক। মাব্র। এমন আত্মভোলা সরল খোলম! লোক 
তো দেখিনি । সামলে নিয়ে চলবার লোক সঙ্গে থাকা দরকার 
বলেই মনে হয়। ছু'হাজারের ওপর এসে গেছে_খোঁজ নেই | 
ওসব কথা কইবার স্থযোগও দেন না। আমি যে কি করবো-_ 
ভেবে পাই না। আমাকেও এমন করে ফেলেছেন, ও'কে একঘণ্টা 
না পেলেই ছটফট করি, শান্তি পাই না। দেখছি ভগবানও এদের 
ভার নিজে না! নিষে থাকতে পারেন ন1-তা না তো চলছে 
কি করে"__ 

মাঝে ছুদিন ডাক্তার কেবল কগী দেখেই বেড়িয়েছেন । খুজে 
খুঁজে দূরে দূরেও ঘুরেছেন,__তাদের সাহায্যও করেছেন। রোগীর 
সংখ্যাও কমে আসছে,__মাথাটাও ভাল আছে। বিনোদদীকে 
মাছেরঃঝোলও খাইয়েছেন । বেলায় ফিরে এলে বললেন "বুঝলে 
মাধিকলাল চোখ কেবল দেখেই না, দেখার জন্ভেই নয়। কথাও 
কয় হে" 

“কোথায় দেখলেন মশাই 1 দেখলেন না শুনলেন ? 

“একসঙ্গে ছুইই হয়ে গেছে হে! সেই ১* বছরের দুখী 
মেয়েটার চোখে কৃতজ্ঞতার নীরব ভাষ! পেলুম। যারা দুধে ভাতে 
মানুষ, তাদের সহজ লত্য এডুকেশন আর উচ্চ শিক্ষার সার্টিফিকেট- 
গুলে! অলঙ্কারের মত প্রায়ই বঙ্কার আর টক্কার দেয়। যাত্রায় 
রামী কৈকেয়ীর অঙ্গে মুখর ] 72980 'খদখসে' বেনারসী। 
বেমানান বলছি না। তবে পরের বেড়ার ঝা বুদ্ধির মধ্যে বন্দী । 
মন্থ্রার কথ শি্প-চাতুধ্যেই সে সফল। কিন্তু যাদের কেতাবী 
খেতাৰ নেই-_-অভাবে, ছুঃখে, কষ্টে, দারিজ্র্যে-_ মানুষ হয়-_তারা 
ভগবানের দিকে চেয়ে তার প্রতি- নির্ভর করে ছুর্ভর জীবন বেয়ে 
চলে, তাদের 110598109এ শিক্ষার ভেঙ্জাল নেই__আপ্ত বাক্যের 
মত খাঁটি। জগংকে তাদের হাতে হাতড়ে পাওয়া! কিনা! ছখে 
যে পেলে না, তার চেয়ে ছুখী আর কেউ নেই মাণিক,_তার 
ছন্মটাই বৃথা হয়ে... 

মাঁণক অতিষ্ঠের মতে! বলে উঠলে।_-“ডোবালেন ডাক্তারবাবু 
_ঝোলে যে মাছ ছেড়ে এসেছি। একদম তুলিয়ে দিয়েছেন ! 
এতক্ষণে বোধহয়-_ঝ।লদে মাছ' দাড়ালো ।" 
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*ওঃ-_সে খুব চদবে__বেশ চলবে। পুড়ে না গেলেই হোল ।” 

*দেখে আমি" বলে' মাঁণকলাল চলে গেল। 

ডাক্তার (আপন মনে )-_*আশ্চধ্য, বাসায় খন ফিরলুম-_ 
পেট খাই খাই করছে, খিদেয় ক্াড়াতে পারছি না 1- তারপর 
(ঘড়ি দেখে ) তিন কোয়াটার কেটে গেছে _সে কথা ভুলে গেছি! 
এই পেটের জন্যেই তে! সব- চিস্তা, চেষ্টা, চাকরি, এস্তোক্‌ চুরি 
ভাকাতি খুন পধ্যত্ত। সে খিদ্দে গেল কোথা ?” 

মাণিকলাল হাকলে_-“আর নয় মশাই, মাথা একটু জল 
দিয়ে আসুন ।” 

“এই যে--এলুম বলে। আজ আর পুরে! ন্নান চলবে না । 
ধাকে ভুলেছিলুম, তাকে বেড়ানেড়ে জাগিয়ে দিয়েছ দেখছি! 
খিদেট। আবার মবেগে এসে পড়েছেন ।” ূ 

পাচ মিনিটেই তোয়ালে পরে এসে আসন নিলেন। ছুচার 
গ্রাস মুখে দিয়েই__ | 

শতুমি মিছে ভয় করছিলে মাণিক--ঝোলটার জল মরে আম্বাদ 
বেড়ে গেছে।” 

“এখন তো তাড়া নেই-_খা"ন ভাল করে।” 

"হ্যা তুমিও বে যাও, বেলা! আর নেই |” 

“তা বসছি, কিন্তু বাজারে যে কোথাও চাল পাওয়া যাচ্ছে 
না মশাই 

*ও অমন হয়, মাঝে মাঝে ডুব মারে। ডুব না! মারলে যে 
রত্ব আসে না। পরে কালো বাজার আলো করে। মরুভূমে জল 
পাওয়। যায় না, কিন্তু উটের গলায় লুটের মাল পাওয়। যায় হে। 
মাড়ৌয়ারী ভামার! বেঁচে থাকুন, বলেছি তে।-তাদের বাড় 8৪9 
আছে-_মা। ভালো করে দিন--ভেব না । চাল রাখবে কোথায় ?” 

"আজ্রে-পেলে তার উপায় হয়েই বায় ।” 

“না হে, ও জিনিস দশ সের করে আনাই ভালো, ছুটো' পেট বই 
তো নয়। বহু সাধু "2 7৪৮ নিয়ে ঘুরছেন_ তাদের পাহাড়- 
ফোড়া দূরদৃষ্টি! শেষ 1১9] প্যান্ট ন! হারাতে হয়” 

*্ভালো কথা, এদিকে যে আমার প্যান্টের খোল ওরাট্‌ ! 
এইবার আপনার পালা*_ 

“তবেই হয়েছে! কোথায় ফেলে আসবে। !” 

*পেন্টলেন আবার ফেলে আনবেন কি?” 

“হয়_হয়, সময়ে সবই হয়। আমার মায়ের মরজি হলেই 
হয়। পোড়! শোল পালায়, পড়নি? মনে করনা-_মিছে। মিছে 
কথা লেখবার জন্চ ব]ামের মাথাব্যথা ধরেনি।__না হয় অনেকের 
জান! একট। ঘটনা, (খতে থেতেই বলি, শুনবে? বেশ দিনের-__ 
কথা নয়” 
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প্টীনব না| 1 বলেন (কি হজুর ! শিক্ষা দীক্ষ। ও হয়ান, জানিও 
না কিছু। সত্য বলতে কি,_আপনাকে পেয়েই তে! আমার 
শিক্ষা সুরু হয়েছে । কত কথাই শুনলুম, কত কি জানলুম। এ 
সুযোগ আমার ভাগ্যে আর কবে মিলেছে ! প্রকাশ্যেই কি আর 
মনে মনেই কি, আপনাকে গুরু বলেই জেনেছি । আপশোষ হয়-_ 
সর্বক্ষণ শুনতে পারি না-_সময়ে কাজগুলো ন! সারতে পারলে 
আপনাকে যে ভোগাবার অগ্থই আমার থাকা হয় মশাই” 

ডাক্তার--“তুমি না থাকলে আমার দুর্দশার সীমা থাকতে! না, 
সেটা আমাকে একদিনও জানতে দাওনি মাণিক। তোমাকে পেয়ে 
আমি আননেই আঁছি। যাক্‌--এখন তবে শোন, আমি সংক্ষেপেই 
বলবো” 

_রিদ্বারে কুম্তমেলা,__সেবারে পূর্ণকন্ত। হিমালয়ের উচ্চ 
শিখর ছেড়ে__বড় বড় সাধুরা, অর্থাৎ জীর্ণ, শীর্ঘ, উলঙ্গ মহাত্মারা 
সব গঙ্গান্নানে নেমেছেন । তাদেরও বিধিমত সঙ্কল্প করে ডুব দিতে 
হয়। পাগার! তাদের কাছেও কিছু নিয়ে সঙ্কল্প করাচ্ছেন। 
দক্ষিণ! ন। দিলে নাকি স্সানের ফল হয় না। একটি সাধুর কাছে 
কিছুই ছিল না । তিনি বলেন--“আমার যে কিছুই নেই বাবা ।” 


পাগ্ডার সেদিন 1151] 4৮5 স্ধক্ষণ দেখবার শোনবার ফুরম্ুৎ নেই, 


অগ্ভের কাজ করাতে ব্স্ত। সাধুর দিকে না চেয়েই বললে, “ঢু'ড়কে 
দেখিয়ে না- কুছ মিল্‌ যায়গা ।” সাধু উলঙ্গ+_না টণ্যাক না 
পাকিট্‌ঢুড়কে কি? বললেন_-“পয়সা রাখকে হাম ক্যা 
করেঙ্গে_হ্থায় নেই বেটা ।”-_পাণ্ডা শেষ বিরক্ত হয়ে বললে--“কুছ 
দেন।ই হায়__পাত্তি, পাথর যো মিলে কুছ, দিজিয়ে ।”__“তোমার 
মঙ্গল হোক্‌"_বলে সাধু এক টুকরো! পাথর কুড়িয়ে তার হাতে 
দিলেন। পাণ্ড। বোধহয় সেটার মানরক্ষার্থে মেট! পকেটে ফেলে, 
সাধুকে স্বল্প করিয়ে দিলে, তিনি ভুব দিয়ে উঠে গেলেন। পাপা 
পকেটগুলি পয়সার ভার আর সইতে পারছিল না, আগন্বক 
আমদানিরও স্থানাতাব। সাঁধুও চলে গেছেন। পাণ্ডা তখন 
সাধুর দেওয়। সেই হাবাতে পাথরখান! তাড়াতাড়ি বার করে-_“দূর 
হো” বলে গঙ্গায় ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে-__লোক্‌সেনে ভার কমিয়ে 
বাঁচল । যখন সুবিধে হয় তখন সকল দিক থেকেই হয়। পাণ্ডা 
খোলসা হবার আরো। একটা সুবিধে পেলে। একম্রন ম্বানার্থা 
এসে-_টাকা বার করে ভাঙানি পয়সা চাইলে,_সন্কল্প করবে ।_ 
পান্ডা হালকা হবার আশায় তাড়াতাড়ি পয়লা দিতে গিয়ে দেখে 
পয়সা নেই, সব দোনা যে! এক! তখন পাগলের মত সেই 
সাধুকে খু'জতে ছুটোছুটি ! তাকে আর কোথায় পাবে! শেষ 
সারাদিন, পরে কয়েকদিন পর্য্যন্ত, দেই পাথরখানি খুঁজতে গঙ্গায় 
ভূব দিয়ে মরে । সেকি আর মেলে!” 


ভ্ঞালঙবন্বখ 





[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


শুনে মাণিক আশ্রর্য ! “পাণ্ডারা দিনরাত সাধু দেখে, সাধু 
একথান। বাজে পাথর দিতে পারেন কি,এট! তার মাথায়" আসেনি !” 

“তবে আর একটু শোন। ও অহঙ্কার কেউ করতে পারেন না । 
জান! জান্তে। (জনিবও অনেকে ফেলে দিয়েছেন । মহারাজ। ছুম্স্তের 
চেয়ে জ্ঞান, বুদ্ধি-বিশারদ রাজাও__ছুর্লত প্রেম বিনিময়ে পাওয়া 
শকুস্তলাকে দেখে যিনি পাগল হয়েছিলেন, ছু'দিন পরে সেই 
প্রাণসমা পত্বীকে দেখে তিনি চিনতে পারেন নি। সভার মধ্যে 
তাকে অকথ! কুকথা বলে, অপমান করে ফেলে দিয়েছিলেন । 
পাথরকে নয়, জীবন্ত স্বর্ণ প্রতিমাকে__নীরবে নয়, পূর্বকথ। সব 
শুনেও 1_কি বলবে? প্যান্ট ফেলতে কতক্ষণ হে! জগতে 
আশ্চধ্য কিছুই নর মাণিক।" 

মাণিকলাল মাথ! চুল্কুতে চুল্কৃতে বললে-__“থহের কাজ ছাড়া 
আর কি বলবো ।” 

*৪৪-00709 17007,0--পথে এসো । 








সস স্ভন্তপ ক্ষ ক 


গ্রহ মানো তো? 
তাকে তে। আমর! আন্দামানে ফেলে আদিনি,_তিনি সঙ্গেই 
আছেন। যাক্‌-কথা বেড়ে যাচ্ছে, তার সঙ্গে আহারটাও । 
আবার তুমি গুনিয়েছ__চাল বাড়ন্ত! থাক-__ আমাদের চিঠির 
কথা ফুরোয় নি, সে ফ্যাসাদ দন্বন্ধে যা করবার তুমি যা ভাল বৌঝ 
কোরো, আমাকে জড়িও না। হ্যা,_এখনে। কি যুধিঠির দিচ্ছে 
নাকি? কি সত্যবাদী হে! মা বাপ ছেলের নামকরণে তুল 
করেন ন| দেখছি। ভেব না, এখানে আমাদের স্থিতি আর কয়প্দনই 
বা, প্যান্টের বোঝ! বাড়াবার তয় নেই”-_ 

মাণিক মনে মনে আওড়ালে_-*মব উল্টো বোঝেন” বললে 
--*আজ্ঞে আর ছু'তিনটে 15868107970 হলেই”__ 

“হলেই যুধিষ্ঠির বাচে বুঝি !” 

*আজ্ছে না হুজুর--একটু কারণ হয়েছে কি না_তাই”-.. 
ভাক্তার ব্যস্ত ভাবে, “1088 দিতে হচ্ছে নাকি ?* 

“রমের কারবারে 7,09৪ আবার কি মশাই” 

“বাড়িতে ডাকাতি হয়েছে নাকি ?__ওদের বাড়িতে আবার 
ডাকাতি করবে কারা 1-_ওরাই তৌ। সর্দার" 

“আজ্ঞে না, সে সব নয়।” 

*তবে আবার কেনো?” 

মাণিকের ইচ্ছ! ছিল না কথাটা__কি মুস্কিল, এমন মানুষও 
দেখিনি--টাকা! রোজগারে আবার “কেনো' থাকে নাকি ?- শেষ 
বলতেই হে।দ--*আজ্ঞে কুমারসম্ভবের খবর পেয়েছে কিনা । বলে 
_ ডাক্তার সাহেবের ষে খরচ রন্পেছে অনেক |" 

“এ খবর তাকে কে দিলে 1-_তারই বা এত ছৃশ্িন্তা কেনো! 
কী পাপ" 











মাঘ--১৩৫২ ] 
*্পাপ কি মশাই! জুসংবাদ যে হাওয়ায়, ফেরে, দেবার 


লোকেরট'কি অভাব আছে 7”... 
মেতো মর লিখিত আুসংবাদ হে-_যা হাটে বাজারে নেচে 
ঘোরে। মে সব দেবতাদের কথা, যাঁর! সবার হিতার্থে আসেন. 
মাণিক। “ভাগ্যবান ছেলের।ও ব(পমাকে কষ্ট দিতে, দুর্ভাবনায় 
ফেলতে আলে না মশাই । তারা নিজের ব্যবস্থ! নিজেরাই করে 
আসে বেশী নয়, যুধিঠির মাত্র গোটা ছুই 1086817097% বাড়াতেই 
বলে। বিষয়ী লোক সব দিক ভাবে কিনা । তারও তা'হলে 
এখানকার 0০78:596 বোধকরি শেষ হয়|” 
০. “হলে যে ৰাচি, কি জালেই জড়িয়েছে!বেশ ছিলুম, আবার 
মাথাটা ঘোলালে দেখছ । এতো ভবিধ্যংও তোমরা ভাবতে পারো !” 
“মাপ করবেন হুজুর, আপনার চেয়ে আমাদের ভবিষ্যৎটা 
অনেকটা খাটো ।-_-একখানা চালা বাড়ানো, না হয় রাম্নীঘর 


সারানো পধাস্ত। বিশ বছর পরে ছেলেকে ভিয়েনা না 
কোথায় পাঠিয়ে সাজ্জন বানাবার কথা মাথায়ও আসে 
না মশাই 


ডাক্তার হে! হো করে হেসে বললেন, ওসব শোন কেনো 
আমারি কিআমে! ওটা মধ/বিত্তের বাচবার বিত্ব_-আত্মপ্রসাদ 
হে! লঙ্বা লম্বা খেয়াল ভেজে বেশ থাকা যায় । কারুর অনিষ্টকর 
কিছু না হলেই হল। কিন্ত তাও হয় মাণিক! পরিবার তাতে 
বিগড়ে থাকেন__ম্ুখী হন না। তাদের কাছে বসে সংসারের 
কথা, অভাবের কথা শুনতে পারলেই খুশী । তখন বলেন-- 
“অমুকের বৌভাতে কিছু না৷ দিলে ভাল দেখায় না-_কি দেবে 
বলো দিকি !__ওদের জামাই এসেছে, কি মিষ্টি গল। | তাই কি 
ছাই বাড়ীতে একট। হারমোনিয়ম আছে, একদিন খেতে বলে 
সুনতুম।" ইত্যাদি শোনা যায় বলো | থাক্‌, মনে আছে তো 
_-কাল আবার দেই ক্ষুধিত পাষাণের ভাষ। শুনতে যেতে হবে। 
নতুন ]" 1]. টা রাখলে কোথায়? তোমার জইপোকা না আবার 
আতুড়ে ধোজে 1--উঠে একটু ₹9৪% নিতে হবে-_-1০%7 আহারটা 
বেশী হয়ে গেল। হয, তোমার এ ও কথাটা-_[596%]20976- 
এর হে- পাষাণ ভেদের পর হবে-_কি বলে! ! 


( উঠে পড়লেন ) 





হিলেন-ন্নিক্েস্ণ 


১৪৮ 





মাণিকের থাওয়া হয়ে গিয়েছিল। হাত গুটিয়ে, ভাবতে 
লাগলো-_“ক অদ্ভুত লোকের পাল্লাতেই পড়া গেছে ! যুধিষ্টিরের 
0০2$০%০৮ শেষ হচ্ছে শুনে বলেন “বাচা গেল" ! টাক! আসাটা! 
থে ৰাচবার মহৌবধ, সে খেয়াল নেই | প্যান্ট যখন খালি পেটে 
ঝল্‌ ঝল্‌ করে ঝুলবে, তখন যেন আর(ম পাবেন! এ লোক 
নিয়ে পরিবার সুখী হবেন কি-_পাগল ষে হয়ে যান নাঁ সেইটাই' 
আশ্চধ্য ! আমরাই সামলাতে পারি না!” 

"বোঝেন কিন্ত সব__নিজেও সামলাতে পারেন না । ভাবেন 
সবই ঝঞ্চাট | কথ কিন্তু একটিও ভুল বলেন না,_লাগেও বেশ। 


থাক-এখন রইলো । অনেক কাজ, আমও সামলাতে 
পারছি ন!।” 
ক যু রঙ ক ডু 


পরদিন প্রভাতে মাণিক ঘুম ভাঙালে ।-_“এখুনো ঘুমুচ্ছেন 
নাকি? উঠে মুখটা ধুয়ে ফেলুন-চা প্রস্তুত ।” 

ভাক্তার উঠে পড়লেন__“তুমি দেখছি একটি *10:096৮-_কখ, 
শুলে তাও জানি না, কখন উঠলে তাও জানি না আবার চা", 
পরস্তত। স্বপ্প নাক !__দেখ' মাণিক-_আগে আগে চাণ্টা খেতুম! 
এখন ভাবছি ওটা খাবার জিনিষ নয়, ঘুম ভাগ্াবার একট, 
উপলক্ষ্য হয়ে ধ্াড়িয়েছে। খেয়ে ষে কি হয়, তা আজো! বুঝলু ? 
না, একটা বদ অভ্যাস মাত্র। ছেড়ে দেওয়াই ভালে । 
উচিতও ।”-- 

*আজ তো খান, _করে ফেলেছি ।” 

পাতলা প্রচ্ছন্ন হাসির আভাম টেনে ডাক্তার বললেন” 
*বুদ্ধিমানের। কেমন পাতা সেদ্ধ খাইয়ে মাথা খেয়ে দিয়েছে-_৭ 
হলেও একদিন চলে না! জঙ্গলের মধ্যে তো বাস, দেশে পাতা। 
তো অভাব নেই__অভাব কেবল বেম্পতির দশার, [তিনি পশ্চি 
মুখো। 1 দূর হোক্‌_দাও, খেতে তো হবেই ।* মুখ ধু 
গেলেন ।- সি 

মাণিক মনে মনে হাসতে হাসতে-_“ঘুম না ভাঙউতেই । 
ডাক্তার বক্তার হলেন ! কতক্ষণে থামবেন--জানি না।” | 
আনতে গেল। । 

ডাক্তার । “এই যে এনেছ, দাও । 


সন্ধ্যাকালে প্রফুল্লচন্দ্রের সহিত 


অধ্যাপক শ্রী নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এমৃ-এ,বি-এস্-সি 


প্রায় ৪৩ বৎসর পূর্ব্বের ঘটনা । এক মন্ধযাকালে আচাধ্য প্রফুল্লচন্তরের 
দহ প্রথম সাক্ষাৎ । বেঙল কেমিকালের তৎকালীন শুদ্র কারখানার 
স্বতলের একটি ক্ষুদ্র গৃহে । উহাই ভাহার শুইবার, খাইবার ও পড়িবার 
[র। পাশের একটা অপেক্ষাকৃত বড় ঘরে কতকগুল! আলমারি ও 
টবিল চেয়ার ছিল। সেটা কারখানার মিটিং গৃহ । মিটিংর সময় বাদ 
হা প্রফুল্চন্দ্েরই অধিকারে থাকিত। এ সময়ে তিনিই কারখানার 
্বের্বা কর্তী। অধ্যক্ষ গিরিশ বহু মহাশয়ের দত্ত পরিচয়-পত্র সঙ্গে 
ছল, দেখ! করিতে কোনও অন্বিধা হয় নি। বলিলেন, যখন আসবে 
এই সময়েই আসবে। এইটা আমার লোকের সহ গল্প করিবার সময়। 


"কালে এলে মার থাবে। সেদিন-_ আসিয়াছিল দেখ করিতে, সকালে,, 





আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় 

[কে দূর দূর করিয়া বিদায় করিয়াছিলাম ! সকাল বেলাটাই আমার 
জের সময়-পড়1! ও লেখার নময়। বদি রোজ একট! নির্দিষ্ট সময়ে 
৩ ঘণ্টা ধরিয়া কাজ করিয়া যাও-_দেখিবে কয়েক বৎসর পর অনেক 
1জ হইয়া! গিয়াছে। আমরা দুজনে ছিলাম--আমি ও সতীশ মুখোপাধ্যায় 
পরে প্রফেসার )। 

কিছুকালের মধ্যেই আমরা তাহার প্রসিদ্ধ ময়দান ক্লাবে ভর্তি হই 
বং প্রায় ২* বৎসরের উপর উহার সভ্য ছিলাম। প্রতিদিন সন্ধ্যার 


সময়--অতি হুর্য্যোগ ব্যতীত সেখানে যাইতাম। রী সভায় প্রফুল্লচন্রই 
সকলের প্রধান আকর্ষণ ; তাহার সহিত কথাবার্তা করা বাঁ তর্ক করা 
পরম উপভোগ্য ছিল। অপর ছুই প্রধান পাণ্ড। ছিলেন অধ্যক্ষ গিরিশ 
বন, রাজনীতিক সত্যানন বহ্ছ। ডাক্তার প্রাণকৃ্চ আচার্য মাঝে মাঝে 
নিয়মিত আমিতেন, আবার মাঝে মাঝে অন্তহিত হইতেন। বলিতেন 
কাজের জন্ত আসিতে পারেন না। হেরেম্ব মৈত্র মহাশয় দুই একবার 
আসিয়াছিলেন। একজন ঠাহার সহিত বার্ণার্শর নাটক সন্বন্ধে 
আলোচনা করিবার চেষ্টা ক'রে। মৈত্র মহাশয় যেন তাহাতে বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। বাণার্ডউশ তৎকালে নিয়নীতিক সাহিত্যিকের মধ্যে গণ্য 
হইতেন অনেকের কাছে। এখন অব্ঠ নীতির তোলদণ্ডের পরিবর্ভন 
হইয়াছে। 

সাহিত্যিক পাঁচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয় দুই একবার আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার গল্প সকলেই উপভোগ করিত । তাহার একটি কথ 
মনে পড়ে। বাঙ্গালা দেশের সকল বড় লোকেরই ধুরধুরি নেড়েছি, 
কেবল তিনজনের নিন! চেষ্ট| করিয়াও পারি নাই, সে ভিন্জন-_গুরুদাস 
বন্য্যোপাধ্যায়, আশুতোষ চৌধুরী ও কিশোরী চৌধুরী। 

মতিলাল ঘোষ মহাশয় ছু একবার আসিয়াছিলেন। একবার তিনি 
অহিফেনের উপকারিত! সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন। তিনি নিজে আফিং 
খাইতেন, বলিতেন একটু বয়মে আফিং ধরিলে শরীর ভাল থাকে। 
আমর! তথন তাহার খুব প্রতিবাদ করিয়াছিলাম । 

কবিরাজ উপেন্দ্রনাথ মেন এই সভার একজন বড় পাণ্ডা ছিলেন। 
তাহার শরীরটা তখন ভাঙ্গিয়া আদিতেছিল। কিন্তু মনের থুব বল ছিল__ 
এবং ম্বদেশগ্রীতি ছিল। নিবারণ রায় (অধ্যাপক) কখন কখনও 
আদিতেন। তিনি একজন মডারেট রাজনীতিক ছিলেন । সেন মহাশয়ের 
সহিত তাহার ভীষণ তর্ক আমাদের আনন্দ দিত। নারীশিক্ষা সমিতির 
কৃষ্ঃপ্রনাদ বনাক মহাশয়ও একজন স্থায়ী সভ্য ছিলেন। আর সকল ' 
ছোকরার দল ছিল। ইহারা এখন মকলেই নানা বিভাগে খুব বড় বড় 
লোক £__নীলরতন ধর, দেবগ্রসাদ ঘোষ, জ্ঞান ঘোষ, মেঘনাদ সাহা, 
জ্ঞান মুখাজী,. হেমেন সেন, শ্রিয়দারঞ্জন রায়। 

উপেন মেন ও গিরিশবাবু নিজ নিজ মোঁটরে আসিতেন। ডাক্তার 
রায়ের এক ঘোড়ার গাড়ী ছিল। আমরা তখন তাহাকে ডাক্তার রায় 
বলিয়াই ডাকিতাম। পরে সার পি সি রায় এবং আরও পরে আচার্য 
পরফু্পচ্্ নাম প্রচলিত হয়। ডাক্তার রায়ের অশ্বট আমাদের কৌতুকের 
ও কপার পাত্র ছিল। কৌতুকের পাত্র_রায়নের মতই তাহার শীর্ণ দেহ 
এবং কৃপণ জীবন যাত্রাপ্রণালী ছিল। সায়ান্স কলেজের ঘাস-মাঠে তাহার 
বার আনা আহারঘপ্রাণ্তি হইত। কৃপার পাত্র ডাক্তার রায়ের মাঝে 


১৪২ 
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ন্ষ্যটাকাত্লে প্রহুল্তেক্রল্র সহিভ্ড 


৯৪৩৬ 





মাঝে এত সাঙ্গোপাঙ্গ তাহাকে বহন করিতে হইত যে তখন সকলেই 
তাহাকে কৃপা করিত। 

ডাক্তার রায়ের জীবনে আমর ছুইটি বিপরীত গুণের সমাবেশ 
দেখিয়াছি। একদিকে দানশোগুতা, অপরদিকে নিষ্কপট কার্পণ্য । কথাটা 
লিখিতে একটু সন্কোচ হইতেছে । বাঙ্গাল! দেশে মহাপুরুষদিগের জীবন- 
চরিত লিখিবার সময় অত্যন্ত অত্যুক্তি করা হয়। রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, 
আশুতোষ প্রসৃতির জীবনে এরপ অত্যুক্তি দেখিয়াছি। সাহিত্যিকর! বোধ 
হয় প্রথাটা সেকেলে ব্রাক্ষণপত্ডিতদিগের নিকট হইতে পাইয়াছে। পণ্ডিত 
কোনও ভূত্বামীর নিকট কিছু অর্থের প্রার্থী হইয়া গমন করিয়! একটি গ্লোক 
পাঠ করিতেন। তাহাতে জমিদারকে পৃথিবীপতি, ভীম্মের মত চরিত্রবান, 
ভীমের মত বাহ-বলযুক্ত, অঞ্জনের মত প্রচণ্ড বীর এবং কর্ণের মত 
দ্বাত। এইরূপ বর্ণনা থাকিত। ব্রান্ষণ সন্তষ্ট পৃথিবীগতি ও দাতাকর্ণের 
নিকট হইতে ৫1১* টাকা পাইয়। নিজেকে ভাগ্যবান ভাবিয়া 
প্রস্থান করিত। এরপ অত্যুক্তির নমুন! হঠাঁৎ বররুচি কৃত পত্র 
কৌমুদিতে ( শব্বকল্পদ্রুমে উদ্ধত ) পাইলাম ;-সবটা দিবার স্থানাভাব, 
সামান্ত একটু দিলাম। রাজাকে শ্বস্তি গীর্ধধাণচয় চুড়ারত্বরাজি 
রোচিশ্চ-্বিত চন্রচুড়চরণনখেন্দু--****বিষমসমরসঞ্চরৎ*-বিদ্বদ্ারিদ্র্য 
বিদ্রাবণ দ্রবিণরাশি বিশ্রাণনসমূপাঞ্জিতোজ্জিত যশোমালাবলি-*। 

উপন্থাস সাহিত্যেও এই অত্যুক্তিবাদ আসিয়াছে। পৌরাণিক যুগের 
সাহিত্যেও এই অত্ুক্তি বাদ ছিল না। নিজেকে সিংহের কাছে বা 
পক্ষির কাছে বলি দেওয়! ছিল; পুত্রকে বধ করা বা দাসত্বে দেওয়ার কথা 
ছিল। কিন্তু পুরাণ সাহিত্যে উপসংহারে এ উৎকট কর্ণাগুলির ভাল 
পরিণাম দেখান হইত। বর্তমান যথার্থবাদ (798118619 ) যুগে মৃত 
মানুষকে ফিরাইয়া৷ আনা যাঁয় না--কাজেই ত্যাগের বা ক্লেশ স্বীকারের 
বীভৎ্সতাই থাকিয়া যায়, পুরস্কারের মাধূর্ধ্য থাকে না। একখানি নব- 
যুগ্বের উপন্যাস পড়িতেছিলাম। তাহার ভাল চর্রিত্রগুলির ভাগ্যে 
বিশ্বের যত ছুর্ভাগ্য আসিয়! পড়িয়াছে__পুত্রের নিধন, স্ত্রীর মৃত্যু, গৃহদাহ, 
বন্যা ইত্যাদি। আদর্শগুলি যদি অত্যুৎকট ত্যাগ ও ধৈর্যগুণসম্পন্ন হয়, 
কি অলোকসামান্য গুণাবলিযুক্ত হয়, তাহা হইলে তাহাদিগকে দেবতা 
ভাবিয়! পুজা কর! যায় কিন্তু তাহাদের পদাঙ্ক অনুদরণ করিবার 
স্পৃহা দমিয়া যায়। 

মনোরগ্রন গুহের শ্বদেশী আমলের বহু গল্প ছিল। উদ্দাপরা এক 
পাহারাওয়ালা এক মোট লইয়৷ থানার দিকে যাইতেছিল। পথে এক 
চাষাকে দেখিতে পাইয়। তাহাকে ব্যাটনের খোঁচ দিয় নিজের মোট 
বাহকের কার্যে বাহাল করিল। চাষা বলবান, কিন্তু পাহারাওয়ালার 
পাগড়ী, জামা, ভূত দেখিয়৷ ঘাবড়াইয় গরিয়াছিল। পথিমধ্যে এক 
পুক্ধরিণী দেখিয়৷ পাহারাওয়ালার ম্ানের ইচ্ছা হইল। ন্রান সারিয়া 
পৌষাক পিয়া দে চাবাকে -মোট লইতে হুকুম করিল। চাষা সমস্ত 
দেখিয়াছে। বলিল আর তোমার হুকুম মানিব না দেখিলাম তুমিও ত 
একটা আমারই মত সানুষ। পাহারাওয়াল! রুল দিয়ে তাহাকে মারিতে 
গেল, চাষ! তাহাকে এক ধাক্কায় ভূপতিত করিয়া চম্পট দিল। 


মহাপুরুষদের চরিত যদি অত্যুক্তির ভাষায় লেখা হয় তাহাতে 
লোকের তাহাকে পুজা করিবার স্পৃহা হয়, অনুকরণের চেষ্টা হয় না। 
আর শেষোক্ত চেষ্ট। দ্বারাই দেশের অধিক উপকার হয়। অত্যুক্তি 
একপ্রকার মিথ্যা ভাষণ-_মিথ্যা দ্বারা স্থায়ী শুভ হইতে পারে না। 
ষাহা৷ সত্য তাহাই টিকিয়! যায়। শ্রেয় সত্যের দ্বারাই লন্ধ হয়। 

ডাক্তার রায়ের যে কার্পণ্য দোষের কথা লিখিলাম তক্জন্য যাহাতে 
ভক্ত ক্ষুব্ধ না হয় সে উদ্দেশ্তেই এইটুকু লেখা । তিনি নিজেও স্বীয় 
কার্পশ্যের কথা বলিতেন এবং তৎমম্্ধে সমালোচনায় .কৌতুক অস্ুভব 
করিতেন। একটা গল্প নিজেই বলিতেন। এক সময় মফংম্বলে একটা 
রেলষ্টেসনে ওয়েটিং-রুমে ইঞজিচেয়ারে শায়িত আছেন। শীতের রাত, 
গায়ে তাহার অতি পুরাতন জীর্ণ একটা ওভারকোট । এক সাহেবের 
চাপরাশি মালপত্র লইয়া উপস্থিত হইল। সেগুলি গুছাইয়! রাখিয়! 
ডাক্তার রায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। তাহার শ্ামল শীর্ণদেহ, দাড়ি, 
ও জীর্ণ ওভারকোট দেখিয়া! তাহাকে নিজের সমব্যবসায়ী ঠিক করিল। 
পাশের চেয়ারে বসিয়া জিজ্ঞাসা করিল--তোমরা! সাব কব আয়েগা। 
রায়ের কৌতুক লাগিল । তিনি তাহার ভ্রম না ভার্গিয়া তাহার সহিত 
গল্প জুড়িয়। দিলেন । 

ডাক্তার রায় অনাধারণ মানুষ ছিলেন। আবার তিনি স্যধারণ 
মানুষ ছিলেন। তাহার মত বিদ্যা বুদ্ধি ও ধীসম্পন্ন বছ লোক ও ছাত্র 
দেখিয়াছি। অথচ তাহাদের এত উদ্ধে তিনি উঠিয়! গিয়াছেন কি 
প্রকারে? ভাহার অদাধারণত্ব ছিল ইচ্ছা শক্তিতে । গীতায় বলে 
“ব্যবসায়ত্মিক! বুদ্ধিরেকেহ” । মানুষের ইচ্ছা ধখন একদিকে কাজ করে 
তখনই তাহার ফল দেখা যায়। পরম্পরবিরোধী বহু ইচ্ছা যাহাদের, 
তাহারা আর দময়ের বুকে নিজেদের পদচিহ্ন রাখিয়। যাইতে পারে না । 
তিনি প্রথমেই আমাদের বলিয়াছিলেন যে কোনও একট! উদ্দেশ্ঠ লইয় 
যদি প্রত্যহ তিন চার ঘণ্ট। কাজ করিয়া যাও, কয়েক বৎসর পরে দেখিবে 
অনেক কাজ হইয়া গিয়াছে। সাধারণ হইতে উদ্দে উঠিয়। যাইব এই. 
দুর্দান্ত আকাঙ্ষাই ভাহাকে এত বড় করিয়াছিল। আর অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে তিনি সকল সময়ই দণ্ডায়মান হইতেন। ভারতবর্ষের পরাধীনত 
তিনি একট! বিরাট অস্ঠায় ভাবিতেন। আর্থিক পরাধীনত! নিবারণের 
জন্য তিনি ছাত্রগণের মধ্যে ব্যবস| বাণিজ্য এবং শিল্প ও বিজ্ঞান, 
শিক্ষার প্রতি প্রবৃত্তি আনিবার জন্য আজীবন চেষ্টা! করিয়াছিলেন । শেষ. 
জীবনে দরিপ্রের দুঃখে তাহার হৃদয় বিগলিত হইতে দেখিয়াছি। তাহার 
নিজের উপর বিবিধ কার্পণ্য-পরীক্ষা দরিদ্রের শিক্ষার জন্যই ঃহইত। 
কেবল শরীর অপটু ছিল বলিয়! বিবিধ খান্ঠ সন্ব্ধীয় উপদেশ যাহা তিথি 
দিতেন নিজের উপর চালাইতে পারেন নাই। 

দেশের সামাজিক রীতিনীতি অগ্তায় ভাবিয়াই তিনি প্রথম জীবনে 
্রাহ্ম হইয়াছিলেন। ব্রাঙ্গণগণ দেশের জ্ঞান ভাগারের চাবি নিজেদের 
হাতে রাখিয়াছিলেন এই বিশ্বীদে তিনি ব্রাঙ্মণ-বিদ্বেধী হইয়াছিলেন। 
এই ধিষয় লইয়া তাহার মাঝে মাঝে কবিরাজের সঙ্গে তর্ক বাধিত । 
কবিরাজ বলিতেন__-আপনি য| বলুন না কেন ব্রাহ্মণ যেস্বার্থপর ছিলে? 


১৯৯৪৪ 


স্ব স্ব স্হান. 


একথা বিশ্বান করিতে পারি না। ব্রাহ্গণরাই তথনকার ব্যবস্থাকর্তা 
ছিল। যা কিছু অর্থ বা ক্ষমতার কার্য তারা অন্যদের দিয়াছিল। 
কায়স্থ ও ক্ষত্রিয়দিগ্রকে রাজকার্ধ্য-_বৈগ্ঠদিগকে বাবসা__বৈগ্যদিগকে 
অর্থকরী চিকিৎসাবিষ্ঠ। দিয়াছিলেন। নিজেদের জন্য ত রেখেছিলেন 
ভিক্ষা । যাই বলুন--বেদ বেদাস্ত অন্ত কেউ পড়তে যেত না__কারণ 
তাতে টাকা ছিল ন|। ব্রাক্গণরাই 'ছুঃথ ও দারিজ্র্যের মধ্যে দিয়া 
এসকল জ্ঞান যে পুক্রধানুক্রমে বহন করিয়। আমাদের জন্ত এ 
যুগ পর্যস্ত আনিয়াছেন তজ্জন্ত সকলেরই উহাদের নিকট কৃতজ্ঞ 
হওয়া উচিত। 

ডাক্তার রায়ের এক শ্রান্ধবাসরে উপস্থিত ছিলাম । এক ভদ্রলোক 
তাহার ভগবভ্তক্তি সম্বন্ধে এই অতযক্তিপুর্ণ বন্তৃতা করিলেন। আমর।__ 
যার! তার সাঙ্গপাঙ্গ মেখানে উপস্থিত ছিলাম তাহাদের কাছে সমস্তটা যেন 
: কেমন খাপছাড়া লাগিল। হুদীর্ঘদন তাহার সঙ্গে নানা বিষয়ের 
আলোচনা হইয়াছে। ম্বদেশভক্তির বক্তৃতা দিয়াছেন, দেশের ব্যবস! 
বাণিজ্যের উন্নতি কর বলিয়! বন্তৃতা দিয়াছেন, সমাজ সংস্কার কর বলিয়া 
বন্তৃতা দিয়াছেন কিন্তু কোনও ধন্ম বক্তা ঈশ্বর সম্বদ্ধে বন্তৃতা তাহার 
কাছে শুনি নাই। একবার যেন তাহাকে 18710980র এক 
ধর্মগ্রন্থ পড়িতে দেখিয়াছিলাম 7; তার চেয়ে ঢের বেশা পড়িতে দেখিয়াছিলাম 
79089 10180০15 ০£1880107811800 15108:0]9 এবং০০৮]9র 
[01801 0£ 01511199009. এ ছুই বই ধর্দ্রের বিশেষ সম্পর্ক রাখে 
না-_উল্টোভাবে ছাড়। । 

গড়ের মাঠে তাহার সহিত অনেক সধ্ধ্যা কাটিয়াছে। তাহাদের বেশীর 
ভাগই মনের উপর এখনও ( ২*।২৫ বৎসর পরে) স্মৃতির ছাপ রাখিয়া 
যায় নাই। কিন্তু একটি সন্ধ্যার স্মৃতি-_উজ্্বল রহিয়াছে। সে স্থৃতি 
এখন মধুর কিন্তু তখন ভয়াবহ ছিল। যেবিপদ কাটিয়৷ যায় তাহার 
স্বৃতি মূরই থাকে । সেদিন গিরিশবাবু বোধ হয় আসেন নি। ডাক্তার 
রায় ও কবিরাজ আসিয়াছিলেন। যুবকদের কে কে আসিয়াছিল ঠিক 
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[ ৬৩শ বর্ব-_২য় খত্--২য সংখ্যা 


সপ স্আ ্যাল _স্থ ব্যা_ _স্থপবরি- _স্্লব্স__স্ ব্রা _ন্্পদ্ল্ -স্্প _্ বি দ্যা _ স্থাবর 
মনে পড়িতেছে না । ৪৫ জন ছিল। সহমা আকাশে মেঘ ও ঝড়ের 
আবিভ্ভাব। এক্লপ স্থলে সময় থাকিলে বড়রা নিজ নিজ গাড়ির দিকে 
এবং অগ্র! ট্রামের দিকে ধাবিত হইত। তা না হলে একটা খেলার 
তাবুতে আশ্রয় লওয়৷ হইত। ঝড়ের বেগ এত বেশী এবং এত ধুলা 
উড়িল যে চল! দুর্ঘট হইয়! পড়িল। কবিরাজের শরীরটা ভাল ছিল না ; 
তিনি কিছু ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। তাহাকে ধরিয়! টেন্টে লইয়া যাওয়া 
হইল; রায়কে কোনও সাহায্য করিতে হয় নাই। এখন ভীষণবেগে 
ঝড়, বৃষ্টি ও শিলাপাত আরন্ত হইল। উপরে গাছের ডাল যেন ভাঙিয়! 
পড়ে, তীবু যেন উড়িয়। যায় মনে হইতে 'লাগিল। ছিন্ন তাবুর ছিত্্র 
দিয়া দুই একটা শিলও আমিতে লাগিল। কবিরাজ বিহ্বল হইয়া 
পড়িলেন। কয়েকজন তাহাকে আশ্বান দিতে লাগিল। দুইটা বাঁলতী 
যোগাড় করিয়! বড় দুইজনের মাথায় দেওয| হইল এবং পরে তাহাদিগকে 
অপেক্ষাকৃত গিরাপদ স্থান ভাবিয়! দুটি টেবিলের তলে বসান হইল। 
আমরা মুখদাপট করিতে লাগিলাম_ হালকা তাবু যদি ভেঙ্গে পড়ে ত 
কয়েকজনে মিলিয়া ধরিয়া .থাকিব। সৌভাগ্যক্রমে আমাদের বীরত্বের 
পরীক্ষা! দিতে হয় নাই। খানিকক্ষণ পরে ঝড়বুষ্টি থামিয়। গেল। 
একটি যুবক সিক্তদেহে ও বসনে ধীরে ধীরে ভাবুর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
তাহাকে অক্ষতদেহ দেখিয়। পরমানন্দিত হইলাম । সে একটা নালার 
মধ্যে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত দেহ করিয়া মাথ। নীচু করিয়া বসিয়া শিলাবৃষ্ট 
ভোগ ব| উপভোগ করিয়াছে। 

গাড়ীতে না উঠ। পর্যন্ত কবিরাজের আর্তনাদ উঠিতেছিল । নিরাপদে 
সেখানে উঠিয়া তিনি পরম আনন্দলাভ করিলেন। এই বিপদে অব্যাহতি 
পাইয়। (কারণ পরদিনও তাহার গীড়ার কোনওরপ উগ্রতা বৃদ্ধি হয় 
নাই) কবিরাজ আমাদের উপর এতই সন্তষ্ট হইয়াছিলেন যে একদিন 
সন্ধ্যায় প্রচুর থাগ্দন্তার মাঠে আনিয়া সকলকে পরিপাটিভাবে খাওয়াইয়া 
ছিলেন। শুধু তাহাই নহে, ইহা তাহার বাধিক অনুষ্ঠানের মধ্যে গণ্য 
হইয়া! গেল। 





প্রণমি তোমায় 


শ্রীশান্তশীল দাশ 
গভীর তিমির রাত্রি, নিপু ধরণী, সহদা কে তুমি বীর ! ভাম্বর বয়ান, 
রুদ্ধ কারাগার হ'তে ক্রন্দনের ধ্বনি অমার আধার ভেদি হ'লে আগুয়ান ; 
ভেসে আসে, মিশে যায় আকাশে, বাতাসে, দীগ্ুমুখে এলে যেথ! বন্দিনী জননী 


কাতর সে আর্তনাদ ; ক্ষুদ্ধ দীর্ঘশাসে 
জানায় বন্দিনী নারী_-শৃংখলের ভার 

মুক্ত কর্‌-_সহিতে যে পারি না ক' আর !' 
কত যাত্রী আসে যায়, নীরবে কেবল 
বন্দিনী জননী লাগি' ফেলে আখিজল, 
লৌহ শৃংখলের ভার নয়নের জলে 
ছিন্ন হ'ল না ক" হায়, গেল সে বিফলে। 


আপন ছুর্ভাগ্য বহি' যাপেন রজনী 
নীরবে আনতমুখে ; পরশি' চরণ 
কহিলে, *ম! তোর দুঃখ করিব হরণ 
শপথ করিম আমি ) ও লৌহ শিকল 
মুক্ত ক'রে দেব মাগো, মুছ আখিজল !” 
জননী নীরবে শুধু চাহি' তার পানে 
বর্ধিলেন ম্েহাশীষ প্রসন্ন নয়ানে। 


ৃত্যু্ীয়ী 


শ্রীযামিনীমোহন কর 
তৃতীয় অঙ্ক ফণী। ক্রমাগত গা নিয়ে টানাটানি করবেন না । ওতে ব্যথ৷ আরও 
বাড়বে। ব্যাঙ্ক অর্ডারটা সঙ্গে এনেছেন তো? 
প্রথম দৃষ্ঠ গিরীন। এনেছি। 


ভ্যানের ভিতরাংশ। পরদিন সকাল দশটা! । গাড়ীর ভিতরে দু'ধারে 
বদবার মীট। সীটের ওপরে একটা পুরোনো সুটকেশ। একধারে 
দরজা, তার উ্টে! দিকে জানলার মত কাটা। আর সব বন্ধ। সেই 
জানলা দিয়ে ভিতরকার লোক ড্রাইভারের মঙ্গে কথা বলতে গারে। 
গাড়ীর মধ্যে চালের সঙ্গে ফিট করা ইলেকটি,ক লাইট হ্বলছে। 
একটু পরে ফণী ঢুকল। হাতে একটা ব্যাস্কের ব্যাগ । 
ব্যাগট। মীটের উপর রেখে দিল 
ফণী। উঠে আহন গ্রিরীনবাবু। দেরী করছেন কেন? 
আর একটা৷ ব্যাঙ্কের ব্যাগ নিয়ে গিরীন খোড়াতে খোঁড়াতে গাড়ীতে উঠল 
গিরীন। এই যে 
( সীটের উপর ব্যাগ রেখে দিল) 
ফণী। কিহ'ল? 
গিরীন। উঠতে গিয়ে পায়ে চোট লেগেছে । 
মুখ বিকৃত করে পায়ে হাত বুলোতে লাগল 
ফণী। খুব লেগেছে? 


গিরীন। ভয়ানক । 
ফণী। (ভ্যানের দরজা ভিতর থেকে বদ্ধ করে ) আপনার আজ কি 
যে হয়েছে__ 


গিরীন। কে জানে কার মুখ দেখে সকালে উঠেছিনুম__ 
ফণী। (জানলার কাছে গিয়া ) শৌভা সিংহ-- 
শোভাসিং। (জানলা দিয়ে মুখ বার করে ) জী-- 
ফণী। তুমি এইবার চলো। একবার রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কা সামনে 
দঁড়ায়েগা, বুঝ! ? 
শোভাসিং। জীহৃজুর। 
মুখ টেনে নিয়ে শোভাপিং জানল! বন্ধ করে দিলে। এঞ্জিনে 


্টার্ট দিলে। গাড়ী চলতে আরস্ত করল 
ফলী। যাক্‌, গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে_ 
গিরীন। (পায়ে হাত বুলোতে বুলোতে ) ভয়ানক লেগেছে__ 
ফণী। (্লেষের সঙ্গে ) ভাঙ্গে নি তে! 
গিরীন। ভাঙ্গো ভাঙ্গে! হয়েছিল-_ 
ফণী। সামান্য একটু ছড়ে গিয়ে থাকবে। 
গিরীন। কালসিটে পড়ে গেছে। 


গকেট থেকে একটা! কাগজ বার করে ফণীকে দিয়ে আবার পায়ে মন দিল 

ফণী। খালি পা ঘর্ষছেন কেন? একটু অন্যমনস্ক হয়ে থাকুন, ব্যথা 
অনেক কম মনে হবে। আমার দাঁতে ব্যথ! হলে তাই করি। 

গিরীন। কিন্তু এতো দীতে ব্যথ! নয়, এ যে পায়ে ব্যথা । 

ফণী। (কাগজ দেখে) ত্রিশ হাজার পাঁচশ সত্তর_ 

গিরীন। ব্যাগ খুলে চেক কর! হ'ল না তো? 

ফণ। ব্যাঙ্কের লোক করে দিয়েছে। 

গিরীন। তবুও আদাদের একবার-_ 

ফণী। ভুল পেমেন্ট কেউ করে না। ওরা ব্যাগে ভরবার আগে 
চেক করে দ্রেয়। ওয়াককশপে গিয়ে মিলিয়ে নিলেই হবে। 

থিরীন। যদি সেখানে গিয়ে দেখা যায় শর্ট পড়েছে। 

ফণী। পড়বে না। (কাগজটা পকেটে রেখে) ত্রিশ হাজার ! 
এত টাক! কোন সপ্তাহে আমরা নিয়ে যাইনি । 


গ্রিরীন। না। 

ক্ষণী। বড়ঝু'কির কাজ। এই শেববার--তার পর আর নয়। 
গিরীন। শেষবার ! 

ফণী। হ্যা। এরপর থেকে ওয়াককশপ নিজেদের টাকা নিজেরা 


ব্যাঙ্ক থেকে নিয়ে যাবে। আমাদের আর পৌছে দিয়ে আদতে হবে না। 
এতে আমাদের মেহনত বাঁচবে, আর রিক্কও কমে যাবে। এতগুলো টাকা 
নিয়ে প্রতি সপ্তাহে কলিকাতার মধ্যে দিয়ে আনাগোনা--তাঁর ওপর 
হাওড়ার পুলে যা ভীড় থাকে, প্রায়হ ট্যাক্সি জ্যাম হয়ে যায়-_ 
গিরীন। আচ্ছা, যদি কখন কিছু হয়, মানে এই চুরি-- 
ফণী। হওয়া শক্ত। আজ এগারো বছরের ওপর 
কাজ করছি 
গিরীন। তা জানি, তবুও কিছু বলা তো যায় না। 
ফণী। কেউ একাজে হাত দিতে সাহস করবে না! তা ছাড়া,দেখেছেন? 
পকেট থেকে একটা জিনিষ বার করল 


আমি এ 


গিরীন। কি? 

ফণী। নাম জানি না। চোরানাজার থেকে কিনেছি। তার! 
বললে “জেঞ্পো”। 

গিরীন। এ দিয়েকি হবে? 


ফণী। কাউকে মারলে এটার মাথায় চাপ পড়বে। ভেতর থেকে 
*ছুরীর মত বেরিয়ে তথুনি ফুটে যাবে। 


১৪৫ 


১৯ 


৮৪৬ 


গিরীন। আমি এ রকম জিনিষ তো আগে কখনও দেখি নি-- 

ফর্ী। এর এক ঘ! খেলে যে কোন লোক একেবারে ঠাণ্ডা 
হয়ে ঘাবে। 

গিরীন। ওট| কি সব সময় সঙ্গে থাকে? 

ফণী। না। যেদিন টাক! নিয়ে যাই, শুধু সেই দিন সঙ্গে নিই । 

গিরীন। ড্রাইভারের সঙ্গে কিছু থাকে না? 

ফগী। এ রকম কিছু না থাকলেও সীটের তলায় একটা স্প্যানার 
আছে। তাতে যে কোন লৌককে এক ঘায়ে খুন করে ফেলা যায়। 

গিরীন। হ্যা, একদিন স্প্যানার দেখেছিনুম বটে। চাকা খোলবার 
সময়__ 

ফণী। হ্যা। তা ছাড় লোকটার গায়ে যা জোর আছে 

গিরীন। তা আছে। শিখ কিন! ! 

ফণী। তার ওপর আবার আমাদের গাড়ীর পিছন পিছন একটা 
পুলিশকার-_ 

গিরীন। ( চমকে ) পুলিশকার ! 

ফণী। হ্যা। 

গিরীন। কেন, পথে কোন বিপদ হবার সম্ভাবনা 

ফণী। না,না। সেরকম ফ্িছু নয়। এ তে! বছদিন থেকেই চলে 
আসছে__ 

গিরীন। কই, আমি তো! জানভুম না ! 

ফণী। এ কথা তো সকলকে বলে বেড়ানো! হয় না। সেই একবার 
ড্রাইভার বলেছিল আমাদের গাড়ী কয়েকজন লোক ফলে! করছিল, সেই 
থেকেই এই বন্দোবস্ত । 

গিরীন। দেই থেকে প্রত্যেকবারই পুলিশের গাড়ী পিছনে থাকে? 

ফমী। হ্যা। ব্যাঙ্ক থেকে ওয়ার্কশপ পরাস্ত । গাড়ী ফটকের ভেতর 
ঢুকে গেলে তার! ফিরে যায়। অবশ্য কোম্পানী এর জন্য পুলিশকে 
মোট! রকম টাক! দেয়। 

গিরীন। সে তো বটেই। 

ফণী। আপনার পা এখন কেমন আছে? 

গিরীন। এখনও বেশ ব্যথ| রয়েছে। (মাটীতে পা রেখে দাড়াতে 
গিয়ে) উঃ! এখনও দাড়ীতে পাচ্ছি না। 

ফণী। বাড়ীতে গিয়ে এক ডোজ আগিকা খেয়ে নেবেন, আর চুণ- 
হলুদ লাগাবেন। ওদব টিংচার আয়োডিনের কর্ধু নয়। 

গিরীন। আচ্ছ!। 

ফশী। আপনি কি আজ দেশে যাবেন? 

গিরীন। হ্যা। শনিবার শনিবার যাই। 

ফণী। দেশে তে! কেউ নেই বললেন? তবে প্রতি সপ্তাহে যান 
কেন? কিছু মাল টাল-- 

গিরীন। না, না, ফণীবাবু কি যে বলেন? 

ফণী। কিছু বলছি না। তবু সাবধান-_ 

_ শিরীন। ( ভীত ভাবে) সত্যি বলছি, বিশ্বাস করুন-_ 








স্ঞান্রতব্ 


স্ক্পা কিনব স্কিক্ষা কিনা স্কিন স্পিন কিনা 


[ ৩৩শ বর্-২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


ক্ষ কিক স্কিপ ব্কান্ছা স্ফান্জল ্ 





ফণী। (হেসে) ঠাট। বোঝেন না গিরীনবাবু। আর থাকলেই বা 
ক্ষতিকি! খ্যা, গাড়ী থামল যে? দেখি__ ( জানালা খুললে ) 
শোভাসিং; কেয়া হুয়া? | 
শোভাসিং ৷ রিজাভ বন্ধ হুজুর। 
ফী । গিরীনবাবু, চট করে এই চিঠিটা ওদের দিয়ে আহন_ 
ফণী। পকেট থেকে চিঠি বার করে গিরীনকে দিল। গ্রিরীন চিঠি 
হাতে দাড়াতে গিয়ে একট। আর্তনাদ করে আবার বসে পড়ল 


গিরীন। উঠ, বাপরে ! 
ফণী। কিহ'ল? 


গিরীন। পায়ে যেন কেউ হুচ ফোটাচ্ছে। ( আবার দাড়াতে গিয়ে ) 
ওরে বাপরে--( ভ্যানের দেয়াল ধরে ) অসম্ভব । এক পা নড়তে পারবনা 

ফণী। আচ্ছ। ড্রাইভারকে বলি। ড্রাইভার-_- 

শোভাসিং। (জানালায় মুখ এনে ) জী হুছুর। 

ফণী। এই চিঠি টে! ম্যানেজারকে অপি মে দে কে আও তো। 

ফন গিরীনের কাছ থেকে চিঠি নিয়ে ড্রাইভারকে দিতে গেল 

শোভামিং । গাড়ী ছোড়কে ম্যায় নহী জা সকতা হুজুর । 

ফণা । আরে কত দেরী লাগেগ| । জায়গা মাওর আয় গা। 

শোভাসিং | হুকুম নহী হ্যায় হজুর । 

ফণী। এক মিনিট মে কেয়া হো জায় গা । 

শোভাপিং। নহী হজুর, গাড়ী ছোড়কে এক মিনট ভী ম্যায় নহী 
জা সকতা। শোভানিং জানল থেকে মূখ সরিয়ে নিল 

ফণী। ফি ফ্যানাদ! গ্রিরীনবাবু, আপনি কি একটুও হাটতে 
পারবেন না। 

গিরীন। ভীষণ ব্যথা করছে। 

ফণী। আপনাকে লিয়ে তো! ভারী বিপদে পড়লুম দেখছি । 

গিরীন। আমি বডই দুঃখিত, কিন্তু কি করব- দাড়াতে পারছি না_- 

ফণী। যত সব-_আচ্ছা, আমিই নিজেই যাচ্ছি। (ভ্যানের দরজা 
খুলল ) আমি নেবে গেলেই দরজা ভেতর থেকে বদ্ধ করে নেবেন। না 
আসা পধ্যন্ত খুলবেন না । বুঝলেন? 

গিরীন। আজ্জে হা-- 

ফণী নেমে গেল । গিরীন দরজা বন্ধ করে জানলার দিকে একবার 
ভাল করে দেখে তাড়াতাড়ি পকেট থেকে চাবী বার করে ব্যাঙ্কের একটা 
ব্যাগ খুলে নোটের তাড়া বার করে নিজের স্ুটকেশে ভরল এবং 
সটকেশের কতকগুলে! ছেড়া খবরের কাগজের তাড়া ব্যাগে ভরে দিল। 
এমন সময় জানাল! খুলল । গিরীন তাড়াতাড়ি নব সামলে অন্য দ্বিকে 
চেয়ে বসল__ 

শোভাসিং। (জানালায় মুখ রেখে) উও খুদ জাল! নহী 
চাহতে থে। 

গিরীন। না। ইচ্ছা নহী" থা। 

শোভাদিং। মাযার তো গাড়ী ছোড়কে নহী' জা সকত1। হুকুষ 
নহী হ্যায়। 


মাঘ-_১৩৪২] 


সরলা স্পক্ 


ক্কীডিলীল্স জঅএ্ম্পাজ্ঞ 


9৪৯১ 


পাজি স্কাকশ স্কক্ত স্ডক্ক” কক্ষ কাক কক্ষ ক স্কক্কা কান্ত কষা কাকা কানা স্কিন স্জিক্তা স্কিন স্কিপ স্িক্ছল কাকা স্কিন্কা কক্ষ জিকা সিং 


প্রায় দের, যোগ্য উপপাদিক। অন্ত প্রতিপাদয়ামঃ (মুল) ইহার 


মানে নিবেশিত বা! প্রতিষ্িত করিব। এই মর্দে যে অমাত্যকে ভাঙ্গান 
দরকার, তাহার নিকট গুপ্ত সংবাদ পাঠান হইবে। এ অমাত্য যদি এই 
প্রকারে উপজাপিত হইয়াও “না, আমি এরূপ করিব না" বলিয়া দূতকে 
ফিরাইয়! দেন, তাহা হইলে রাজ! বুঝিবেন-উত্ত অমাত্য লির্দোম ও 
বিশ্বাসযোগ্য | ইহার নাম “ধর্মোপধা'_ধর্দ-স্থাপনের অনুকূল বচোভঙ্গী 
দ্বারা ছলনা । পুরোহিত যে রাজাকে পদচাত করিতে চাহিতেছেন__ 
ইহাতে ভাহার রাজার উপর ব্যক্তিগত কোন আক্রোশ নাই ; রাজা যখন 
তাহাকে অধর্মপথে প্রবর্তিত কারয়! চাহিয়াছেন, অতএব রাজা অধার্দিক ; 
অধার্্িক রাজার উচ্ছেদ-কামনায় পুরোহিত এই যড়তপ্র করিতেছেন 
ইহ্চত তাহার ব্যক্তিগত স্বার্থ কিছুই নাই_কেবল ধর্স্থাপনই ভাহার 
মুখ্য উদ্দে্ত। 'ধন্মোপধা” শব্দের ইহাই তাঁৎপদ্য। শ্যামশান্্ীর 
291181908 2110797707--অত্যান্ত অস্পষ্ট । বরং 80718 21107077701 
19 708890 900 (19 911610908 010৮ (০02 496)10700106 1. 
9107101709005 1176 8100 95050118111778 &1161006008 8005010166 


বলা চলে। 


মূল £-মেনাপতি অসংপ্রগ্রহঠেতে অবক্ষিপ্ত হইয়। স্িগণ 
দ্বারা এক একজন অমাত/কে লোভনীর অ' খার। বাজ বিনাশের 
নিমিত্ত উপজাপিত করিবেন ( এই মন্মে)_তহ| 'আম।দিগের মধ্যে 
অন্য সকলেরই কচিকর, আপনারই বা কেমন (লাগে)? 
প্রত্যাখ্যানে গুচি--ইহাই অখোপধা । 


সন্কেত ১-_অসপ্প্রগ্রহ-ইহারও অর্থ সুনিরাপণখোগ্য নহে। শ্যাম 
শান্রীর অর্থ_71570718890. 0] 8015108107 70081%18 
9000070717910 0)1789 অর্থাৎ কুৎসিত দ্রব্য গ্রহণ করা হেতু। 
অবগ্ঠ পাঠন্তরও আছে-_অসৎগ্রতিগ্রহেণ । [কস্ত ইহাই যদি অর্থ হয় 
যে-দেনাপতি নিন্দিত দ্রব্য (কিংবা উৎকোচ) গ্রহণ করার অপরাধে 
বিতাঁড়িত হইলেন, তখন আর তাহার সহিত ধড়যস্ত্রে যৌগ দিতে 
অমাত্যগণ চাহিবেন না । এক তিনি যদ্দি প্রভৃত অর্থ উৎকোচ গ্রহণ 
। করিয়া বিতাড়িত হন, আর সেই অর্থের অংশবিশেষ প্রদানের লোভ 
দেখাইয়! অমাত্যবর্গকে ভাঙ্গাইতে চাহেন তাহা যে একেবাদে অমস্তব একথ। 
আমর! বলি না। তথাপি অমাত্যবর্গের সহানুভূতি আকর্ষণের নিমিত্ত 
সেনাপতিকে অসৎ দ্রব্য গ্রহণকারী বলিয়া বর্ণনা না করাই ভাল । গণপতি 
শান্্ীর অর্থ-_অসৎ্রগ্রহ অর্থাৎ অপুজ্য-পুজার নিমিত্ত অবমানিত ; রাজা 
দেনাপতিকে আদেশ দ্রিলেন__পুজার অযোগ্য কোন ব্যক্তিকে পুজা কর-- 
সেনাপতি ইহা অপমানজনক মনে করায় রাজাদেশ পালন করিলেন 
। না" ফলে তিনি অর্থ ও মান উভয়ই হারাইলেন। এরাপ অর্থ শ্বীকার 
করিলে পুরোহিতের শ্যায় তিনিও সহানুতৃতির প্রত্যাশা! করিতে পারেন। 
অবমানিত ও পদচ্যুত হইয়। তিনি চর পাঠাইয়। অমাত্যবর্গকে একে একে 


ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করিতে পারেন। পুরোহিত শপথপুর্বক ভাঙ্গাইতে 
চেষ্টা করেন; কারণ তাহার ছলনা__ধর্মাপধা। পক্ষান্তরে, দেনাপতি 
কেবল শপথমাত্র সহায়ে ভাক্জাইবাঁর চেষ্ট] করেন নাঁ_তিনি লোভনীয় 
অর্থের গ্রলোভনও দেখান-ইহাই পার্থক্য ; কারণ--এ ছলন!| যে 
'অর্থোপধা" ৷ গং শাঃ উপজাপের ( অর্থাৎ ভাঙ্গাইবার ) পদ্ধতিরও উল্লেখ 
করিয়াছেন_'এই রাজা অপথে প্রবৃত্ত ; ইহার স্থানে সৎপথবর্তী 
উহারই বংশোডভূত, অবরুদ্ধ বা খ্ররপ অন্য কাহাকেও প্রতিষ্ঠিত 
কর! যাঁটক' | 

ফ্লাহারা ধর্মানুরাগী, ভাহাদিগকে ধর্স্থাপনের প্রলোভন দেখাইয়া 
ভাঙ্গাইতে চেষ্টা করিবেন পুরোহিত | ধাহারা অর্থলোভী, তাহাদিগকে 
লোভনীয় অর্থের প্রলোভন দেখাইয়! ভাঙ্গাইতে চেষ্ট। করিবেন সেনাপতি । 
শামশান্্রী অর্থাপধার ভাযান্তর দিয়াছেন__1101196910 ৪]1010706, 


মল: লব্ববিশ্বাস ও অস্তঃপুরে প্রাপ্তসংকারা পরিব্রাজিকা 
এক একছন মহামান্রকে প্রলোভিত করিবেন (এই মন্ষে ১ বাজ, 
মহিষী তোমায় কামন! করেন--সম।গমের উপায়ও কৃত হইয়াছে। 
আর (হাতে) মহান্‌ অর্থও হবে | প্রত্যাখ্যানে শুচি-_ 
ইভাই কামোপবা । 


সন্কেত 2 পরিব্রানিকাঁহিচ্ষুকী (গঃশাঠী-সশ্যাসিনী বলাই ভাল । 
বৌদ্ধ পরি্রাঙ্গিকা অব্য 'ভিথখনী'_কিস্তু 'ভিক্ষুকী” বলিলে সাধারণ 
ভিথারিী বুঝায়__সন্াসিনীর ভাবটা বুঝায় না। 4১ 70770) ৪00 
10 009 £018০ 9? ৮0. 98000 (911)--এ অর্থ নঙ্গত। লব্ববিশ্বাসা 
_-গ্ঠামশান্ত্রী ইংরাজী দেন নাই; যিনি (রাজার বা রাজমহিষীর ) 
বিশ্বাসভাজন । অন্তঃপুরে কৃতমৎ্কারা- মন্তঃপুরবাঁসিনী মহিষী ও 
অন্যান্ঠ পুরনারীগণ-কর্ৃক পুজিত! ৷ মহামাত্র--(১) মাহুত ( এ স্থলে সে 
অর্থ নে); (২) অমাত্য । শ্টানশাস্ত্রী ভাবান্তর করিয়াছেন-]01109 
[00118197,  মহামাত্রের মহা" শবটি থাকার দরুণই কি "71000, 
101015691 অর্থ করা হইল? তাহা! হইলে 'একৈকং মহাসাত্রং-__এই 
বাক্যাংশের সঙ্গতি থাকে না। শ্ঠামশান্ত্রী ইংরাজীও করিয়াছেন 3891) 
[00100 1001008600 কিন্তু 070170 101018697 ত একের অধিক 
থাকিতে পারে না । অতএব, ইহা অদঙ্গত। বস্তুতঃ “মহামাত্র' বলিতে 
অমাতামাত্রকেই বুঝায়। কৃতসমাগমোপায়া--সমাগম অর্থে রাজান্তঃপুরে 
সমাগম অর্থাৎ গমন, অথব| সমাগম অর্থে সঙ্গম ঝ| মিলন ; সমাগমের 
উপায়; তাহা কর! হইয়াছে। রাঁজমহ্ষীই অন্তংপুরে প্রবেশ ও 
ভাহার মহিত মিলনের উপায় করিয়া রাখিয়াছেন। এ মিলনে যে কেবল 
কামোপভোগ চরিতার্থ হইবে তাহা নহে-_পরস্থ অর্থও প্রচুর আসিবে । 
অতএব, কামের প্রলোভন ইহাতে মুখ্য__আর অর্থের প্রলোভন গৌণ। 
কাম-প্রলোভন মুখ্য বলিয়! ইহা 'কামোপধা' (1059 &110707)01 (8:7)। 


(ক্রমশঃ) 


চর 


স্বাধীনতার নবজন্ম__ইন্দোচীন 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ইন্দোনেশিয়ার সঃ নঙ্গে ইন্দোচীনেও গণদেবতার 
রুত্ররোষ লে উঠেছে। এই আগুন কিন্তু নুতন নয়, বহুকাল ধরেই ইহা 
ধুূমায়িত হচ্ছিল। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশে এই অঞ্চলে 
ফ্রাসীর। বেগরোয়াভাবে শোষণনীতি চালাতে আরম্ত করলে গণশক্তি 
সত্ঘবদ্ধ হয়। বহু পুর্বব থেকেই প্রায় শতবর্ধকাল ধরে ফরাণী ইন্দোচীনের 
দেশপ্রেমিকগণ ফরাসী উপনিবেশ প্রথার বিরদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম 
চালিয়ে আনছে । ফরানী সরকারের নিশ্মম দমননীতিকে উপেক্গ। করে 
কি ভাবে এই সংগ্রাম চলে আপছে এই প্রবন্ধে তাঁরই একট ইতিহান 
দেবার চেষ্ট| করবে] । 

ইন্দোচীনে আজ দেখতে পাই যে আনানীদের গণমভ্যুথানকে দমন 
করবার জন্ত বুটাশ ও ফরাীদের পাশাপাশি জাপানীরাও লড়াই করছে। 
আশ্চর্য লাগে! ১৯৩৯ থেকে আরম্ভ করে দীর্ঘ ছয় বসরকাল বুটেন 
যে শক্তিকে ফ্যাসিষ্ট, পররাজালোভী ও বব্ধর বলে অভিহিত করে এমেছে 
আজ তারই সাহায্যে আনামীদের স্বাধীনতার দাবীকে গল টিপে মারার 
চেষ্টা সত্যই অভিনব! ইন্দোটানে যতক্ষণ জাপশক্তি অষ্ষুধ ছিল ততক্ষণ 
আনামের সিংহাদনে এক পয়াট অধিষ্ঠিত ছিলেন। জাপানীদের আত্ম- 
মমর্প.ণর পর সম্রাট সিংহারন ত্যাগ করেন এবং স্বাধীনতাকামী গণতস্ত্ীরা 
'ভিয়েটনাম' গভর্ণমেন্ট গঠন করেন। আনামীরা ইন্দোচীনকে ভিয়েটনাম 
নামে অভিহিত করে থাকে । এই ভিয়েটনাম গভর্ণসেন্টের পেছনেই 
ভিয়েটমিন বা আনামীদের সম্মিলিত দলগুলি শক্তি জোগাচ্ছে। 
কম্যুনিষ্টগণও এই দলে আছে। আনামের এই নুতন গনর্ণমেন্ট 
হুশুষ্খলেই দেশের শাসন চালাচ্ছিলেন। বৃটাশ মৈন্াদের ইন্দোচীনে 
আগমনের পর থেকেই গোলযোগ সরু হয়। বুটাশ সেনানায়ক মেজর- 
জেনারেল গ্রেদির হাতে সামরিক ক্ষমতা! ্ন্ত হয়। গ্রেসি পৌছিয়াই 
এক ঘোষণ| জারী করলেন যে কোনরাপ ইস্তাহার বিলি করা চলবে না 
এবং পথে অস্ত্রশস্ত্র, এমন কি লাঠি নিয়ে চলাও নিষিদ্ধ করলেন। শেষ 
পর্যস্ত ভিয়েটনামকে তাদের অধীনস্থ পুলিশ ও সৈস্টসংখ্যা, ঘণটাগুলির 
অবস্থিতি, এমন কি অস্ত্রশ্ত্রের প্রকৃতি পর্য্যন্ত জানাতে নির্দেশ দেওয়! হল। 
ভিয়েটনামের ধারণ ছিল যে মিত্রপক্ষ তাঁদের আনামীদের প্রতিনিখিস্থানীয় 
গভর্ণমেন্ট বলে গ্রহণ করবেন। কিন্তু গ্রেসির ভাবগতিতে তাঁদের নিরাশ 
হ'তে হ'ল। তা সত্বেও তার নির্দেশ পালনে কোন ক্রুটা করলেন না। 
ভিয়েটনামের ঘরবাড়ী আনামীদের প্রহরাধীন থাকলেও জাপানী ও গুর্ধ 
সৈশ্যেরা রাজপথে টহল দিতে লাগল! ১৯৪৫ সালের ২*শে সেপেম্বর 
পর্যন্ত অবস্থাটা এইরূপ দড়ায়-_জাপানীদের যেখানে যেখানে ঘণটা 
ছিল নেইথানগুলি ছাড়া বাকী মমস্ত জায়গায় আনামীদের প্রতুত্ব প্রতিষিত 
হ'ল। রাজধানী সাইগনের অসামরিক শামনকাধ্যও আনামীরাই চালাতে 


লাগল-_সামগ্িক কর্তৃত্ব রইলো বুটাশের হাতে । আপোষের জগ্ত গ্রেসি 
ও ভিয়েটনাম গভর্ণমেন্টের মধ্যে আলোচন| চলতে লাগল। এমন সময় 
২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে ফরাীদের অভিঘান অতি অপ্রত্যাশিত ভাবেই 
সরু হয়। ভোর রান্রেই রাস্তায় রাস্তায় গুলি গোলা চলতে লাগলো । 
তখনও পর্যান্ত কিন্তু বুটাশ ও গুর্গ| দৈন্ঠর! রাস্তায় টহল দিচ্ছিল। 
আনামীর| সবিশ্বয়ে দেখলে মে ফরানীরা লরীযোগে সহরের মধ্য দিয়ে 
অগ্রসর হচ্ছে। বুটাশের নিকট উমিগান, জাপানীদের মেদিনগান, 
রিভলবার-_এমন কি ছুরি পর্যন্ত নিয়ে ফরামীরা অস্্জ্জ। করে। সকাল 
ছয়টা পর্যন্ত ফরাণীরা অভিযান চালিয়ে ভিয়েটনাম গভর্ণমেপ্টের সমস্ত ভবন 
ও পুলিশ ঘটা দখল করে বনে, যাকে মামনে পেলে তাঁকেই বন্দী করে। 
অকশ্মাৎ আক্রান্ত হয়ে আনামীরা মহডেই পরূর্ণদন্ত হয়। যে সকল 
আনামী বন্দী হল--ফরামীর। তাদের প্রাতি বর আচরণ করতে:লাগলে!। 
ত্রীপুরুঘ শিশু সকলকে বেঁধে এক জায়গায় ফেলে রাখা হল। কেউ 
একটু নড়াচড়া করলেই ফরামী প্রহরীর তাদের মখুট পদাঘাতে পুরস্কৃত 
করতে লাগল । ফরাদী কর্তৃপক্ষের নিকট এর গ্রতিবাদ করা হলে উত্তুর 
এল-“নেটিভদের সঙ্গে এই রকম বাবহারই আমাদের প্রাচীন রীতি” 

ফরাসীদের এই আকম্মিক অভিযানে যে বৃটীশের গোপন সম্মতি ছিল 
তাতে কোন সন্দেহ নাই। তান! হ'লে গ্রেসির হাতে দামরিক কর্তৃত 
থাকা সত্তেও ফরানীদের পক্ষে অভিযান চালান সম্ভবপর হ'ত না। 
বৃটাশের পক্ষ থেকে তারম্বরে ঘোষণা করা হচ্ছে যে, আনামীদের এই 
অাথানে জাপানী! প্ররোচনা দিয়েছে এবং অশ্্ণ্্ মরববাহ করেছে। 
কিন্তু আাদল ব্যাপারটা ভিন্ন রপ। ১৯৪০ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল পর্্্ত 
যে জাপ-ফরাদী মৈত্রী ইন্দোচীনে বলবৎ ছিল আজ বৃটাশের সম্মতিক্রমে 
তারই পুনঃ প্রতিষ্ঠা হয়েছে। জাগানীদের দ্বার! পরিচালিত জাপ- 
লরীতে চড়ে আনামীদের বিরুদ্ধে অভিযান চালিয়ে বৃটীশ ও ফরানীর| 
আনামীদের জাপ ঠাবেদার বলে চিত্রিত করবার চেষ্টা করছে এবং নির্শম 
ভাবে দমন ও শোধণ নীতি চালিয়ে যাচ্ছে। অবশ্লীলাক্রমে আনামীদের 
হত্যা করতেও তারা দ্বিধাবোধ করছে না । তা সত্বেও এখানে স্বাধীনতার 
যে আগুন জ্বলে উঠেছে ত| নির্ববাপিত হচ্ছে না এবং হবেও না কোনদিন । 

এখন ইন্োচীনের ভৌগোলিক অবস্থ। ও স্বাধীনতা আন্দোলনের 
ইতিহাস পর্যালোচন। করা যাক। ইন্দোনেশিয়ার মত ইন্দোচীনও একটা 
দেশ নয়, কয়েকটা দেশের সমষ্টি । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ফরাপী-অধিকৃত 
দেশগুলির সমটটিগত নাম ইন্দোচীন। পাঁচটা শবতআ্ত্র দেশ নিয়ে ইহা 
গঠিত_ কোচিন.চীন, আনাম, কাশ্বোডিয়া, টনকিং ও লাওস। 
ইন্দোচীনের ষমগ্র ভূত!গের পরিমাণ ২৪৬*** বর্গ মাইল, অর্থাৎ ফ্রান্সের 
প্রায় দেড়গুণ । ১৯৩১ সালের আদমহুমারী অনুযায়ী এখানের জনসংখ্যা 
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বর্ণ 





কাল ব্ক্কপ 





প্রায় ২৩ কৌটা ৪৫ লক্ষ তিন'হাজার পাঁচশত। এই জনসংখ্যার মধ্যে 


মাত্র ৪১ হাজার ফরাপী। মঙ্গোলবংশীয় আনামীরাই আনাম, টন্কিংঃ 


ও কোচিন-চীনে সংখ্যাগরিষ্ঠ এবং সমশ্র জনসংখ্যার প্রায় পাচ ভাগের 
চারি ভাগ। আনামীদের ভামা চীনা ভাষার অনুরূপ এবং চীনা হরফেই 
লিখিত। খৃষটপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে দক্ষিণ চীন থেকে চীনারা এসে এইখানে 
বসবাদ হর করে। কোচিন-চীন ও কাম্থোডিয়ার অধিবাসীদের 
কাম্থোডীয় বলা হয়। খুষ্গীয় সভ্যতার জন্মের বনুপূর্নেই এর! হিন্দু 
সংস্কৃতির প্রভাবাধীন হয়। এ ছাড়া দক্ষিণ আনামে চাম, টনকিংয়ে 
থাই: এবং লাওসে খাস প্রভৃতি বহু আদিম জাতির বাস। ফরাদী 
সাম্রাজ্যবাদের শোষণ এখানে একট1 মহান উপকার সাধন করেছে এই 
যে, এই.সমন্ত বিভিন্ন জাতি তাদের স্বাতন্ত্য ভুলে গিয়ে ক্যবদ্ধ হয়ে 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করছে। 

ইন্দোচীন পৃথিবীতে চাল উৎপাদনের সর্ববৃহৎ কেন্্রসমূহের হম্যতম | 
গম এবং ভূট্টাও এখানে প্রচুর পরিমাণে জন্মে । স্বর্ণ, টিন, তাঁম, দা, 
লৌহ ও কয়লাও পর্যাপ্ত পরিমাণে উৎপন্ন হয়। 

দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার এই অখ্যাত দেশগুলি অতি প্রাচীনকালেই 
হিন্দুদের উপনিবেশ রাজো পরিণত হয়েছিল । প্রাচীনকালে হিন্দুরা 
কাম্বোডিয়াকে কান্বোজদের রাজ্য বলেই জানতেন। প্রাচীন হিন্দুরাজ্য 
চম্পা আধুনিক 
নিয়েই গঠিত হয়েছিল। আস্কর নগরী ও পার্বতী আক্কর বট 
মন্দির হিন্দু সংস্কৃতির প্রভাবের পূর্ণ পরিচায়ক | প্রাচীনকাল থেকেই 
এই অঞ্চলগুলি চীনের প্রভাবাধীন হয়। খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে এক 
আনামী বংশের ভূপাল চীনাদের ধিতাঁড়িত করে আনামী রাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করেন। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাঁগ পর্যন্ত আনামীরাই দেশ শাপন 
করে। তারপর ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ এখানে আসন পাতে। 

ইন্দোচীনে ফরাসীদের আত্মপ্রতিষ্ঠার মূলে ছিল প্রাচাখণ্ডে বূটাশ ও 
ফরামী সাম্রাজ্যবাদের সংঘাত। ভারতে ফরাসীর! ইংরাজদের কুটনীতির 
নিকট পরাজয় স্বীকারে বাধ্য হয়। তখন ম্বভাবতঃই তাঁরা এমন একটি 
অঞ্চলের সন্ধানে ব্যাপৃত হয় যাতে করে নিজেদের প্রতিষ্ঠা করে তারা 
বৃটেনের বাণিজ্যেও ব্যাঘাত ঘটাতে পারে । দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই 
অঞ্চলটাকেই তখন তারা যোগ্যস্থান বলে নির্বাচিত করে। জনৈক 
ফরাদী পাদরীর বুদ্ধি ও পরামর্শ ক্রমেই এখানে ফরাদী সাম্াজোর পত্তন 
হয়। এই পাঁদরীটির নাম-_বিশপ-পিগন্ু-দ্ব-বিহেন। এই বিশপ তদানীস্তুন 
ফরাসী সম্্াট যোড়শ লুইয়ের নিকট এক ম্মারকলিপিতে জানান-_ 
“ভারতে শক্তিত্বন্মে ইংরাজরা যেরাপ অনুকুল অবস্থায় উপনীত হয়েছে 
তাতে করে ফ্রান্সের পক্ষে সেখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হওয়া ছুঃদাধা ব্যাপার । 
শ্তি সাম্য প্রতিষ্ঠার পক্ষে কোচীনূ-চীনে ফরাসীদের উপনিবেশ স্থাপনই 
বুদ্ধিমানের মত কাজ হবে বলে মনে হ়। ভারতে ইংরাজদের ধ্বংস. 
কত্তে হলে তার বাঁণিজা হয় ধ্বংস, না হয় ক্ষতিগ্রস্ত করতে হবে। আমর! 
যদি এখানে উপনিবেশ স্থাপন করি ভাহ'লে চীনের সঙ্গে বাণিজ্যের 
র্যাপারে আমর! বিশেষ লাভবান হতে পারবো! এবং ইংরাজর! চীনের 


তি 
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বাণিজ্যে বিশেষ ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে। যুদ্ধের দময় আমরা মাত্র কয়েকখানা 
তারের সাহাযো চীনের পথ বন্ধ করে শরুর বাণিজ্য সম্পূর্ণরূপে বন্ধ 
করে দিতে পারবো । আমাদের সৈম্যের রদদ এবং অন্যান্ক উপনিবেশের 
জন্য দৈনন্দিন জীবনযাত্রার পক্ষে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি আমরা এখান থেকেই 
সরবরাহ করতে পারবো । প্রয়োজন হলে এখানকার অধিবামীদের মধ্য 
থেকে সৈন্য সংগ্রহও করা যাবে । কাজেই এইখানে যদি আমরা ঘাটা 
স্থাপন করি াহ'লে ইংরাজর। আর পূর্বদিকে তাদের সাস্রাজ্য বিস্তারে 
মমর্থ হবে না।” (১৮৮৬ সালের সি-বি নর্ধ্যানের “কলনিয়াল ফ্রান্স' হইতে) 

এই পর ইউরোপীয় সাআজ্যবাদের যুখোন উন্মোচনের পক্ষে অতি 
মূল্যবান দলিল। ইংরাজ ব| ফরামীর! প্রাচ্যখণ্ডে ঘে সভ্যত| বিস্তারের 
মহান উদ্দেশ্তে আসে নাই--এর থেকে তা বেশ ভাল করেই বুঝা যায়। 
ফরাসীর| পৃর্দী থেকে পরিকল্পন| করেই ইন্দোচীনে এইভাবে তাদের 
উপনিবেশ স্থাপন করে। ভার উদ্দে্) হল ইংরাজদের সঙ্গে পাল! দেওয়া । 
আমলে ঘক্গাদীরা এখানে জলদঞ্ট)দের একটা ঘণাটী স্থাপন করে বৃহত্তর 
জলদস্থা ইংরাজদের সায়েন্তা করতে চেয়েছিল । 

ফরামী সঞরাট সানন্দে এই সাস্রাঙ্য প্রয়াণী বিশপের পরিকল্পনায় 
মায় দিলেন। কোচিন-চীনে এক গৃহ যুদ্ধের হযোগ নিয়ে ফরাসীরা 
ইন্দোচীনে আত্ম প্রতিষ্ঠা করতে সমর্থ হয় । আনামের সিংহাপনের ছুই 
দাবীদারের একপক্ষ নিয়ে ফরাসীরা! উপনিবেশের পত্তন করে৷ গুয়েন- 
ফুয়-আন নামক আনাম রাজ ফরাদীদের সাব্দভৌমত্ স্বীকার করে সিংহাসন 
দখল করেন এবং সমগ্র আনাম, উনকিং ও কোচীন-চীনে আধিপত্য 
বিস্তারে সমর্থ হন। ১৭৮৭ সালে ফরাপী সম্রাট ও আনাম রাজের মধ্যে 
যে চুক্তি নিপ্পন হয় আনাদ-রাঁজ তাঁতে ফরামীদের হাতে কয়েকটী স্থান 
ছেড়ে দেন। এই ভাবে দক্ষিণ পর্ব এশিয়ায় ফরাসী উপনিবেশের ভিত্তি 
প্রতি হয়। তারপর সাঁমাজাবাদীদের চির পরিচিত কুট কৌশল একে 
একে আত্মপ্রকাশ করতে থাকে । রাজা গয়েন-ফুয়। আনের বংশধরদের 
সঙ্গে ফরাসীদের বনিবনা হল না । খুষ্গীয় মিশনারিদের প্রচার কাধ্য ভারা . 
গছন্দ করলেন না এবং তাদের প্রতিনিবৃত্ত করার জন্য শক্তি প্রয়োগ 
করলেন। অবশ্ত এর ফলভোগও তাদের করতে হ'ল। মিশনারীদের 
প্রতি অত্যাচারের স্থুবিধা নিয়ে ফরাসী রাজ আনামীদের সায়েম্তা করতে 
অগ্রদর হলেন। ইন্দোচীনের স্বাধীনতা রবি এইবার অন্তমিত হল এবং . 
১৮৬২ সালের চুক্তিবলে ফরামী শাসন সুরু হল । ফরাঁদী নৌ-দেনানায়কদের . 
দ্বারা শালন কার্য পরিচালিত হতে লাগল । এইভাবে প্রায় ১৫ বদর 
কাল অতিবাহিত হল। ফরানীর| অবিশ্রান্তভাবে একের পর একটী করে 
ইন্দোটানেয় বিভিন্ন অংশের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে লাগল। 
উনবিংশ শতা্ীর শেষভাগে এইভাবে সমগ্র ইন্দোচীনে ফ্রান্সের শাসন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হল । 

ফ্রান্স ও বৃটেন এই হই সাসাজ্াবাদী শক্তির মধ্যেও আপোষ হয়ে ! 
গেল। ১৯১২ সালে ইঙ্গ-ফরাসী চুক্তি অনুধাযী সুদূর প্রাচ্যে উভয় শক্তির : 
প্রভাবাধীন এলাকার সীমা নির্দিষ্ট করা হ'ল। 

( আগামী বারে সমাপ্য ) 
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ৰ প্রবাসী বঙ্গনাহিত্য সন্মেলন 
প্রীঅবনীনাথ রায় 


মিরাটে বড়দিনের ছুটিতে এ বছর প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের 
ভ্য়োধিংশ অধিবেশন হ'য়ে গেছে। সত্যি ক'রে গুণতে গেলে এটি 
্রয়োবিংশ নয়, চতুর্ংশ অধিবেশন হয়। মধ্যে এক বছর মশ্মেলন বসেনি, 
কিন্তু তার বার্ধিক বৈঠক এলাহাবাদে বসেছিল। এই কারণে 
পরের বছর লক্গৌ সহরে সশ্মেলনের জুবিলি অর্থাৎ পঞ্চবিংশ অধিবেশন 
হবে স্থির হয়েচে। 

কয়েকটি কারণে এ বছরের সম্মেলন খুব সাঁথক হয়েচে ব'লে আমার 
মনে হয়। এই রকম নাহিত্য সম্মেলনের উদ্দে্ঠ আর যাই হোক্‌, প্রধান 
উদ্দেন্ঠ জাতির মধ্যে অনুপ্রেরণার সমষ্টি করা, জাতির ক্রমশঃ 
্ষীয়মান প্রাণণক্তিকে উদ্,দ্ধ এবং সপ্জীবিত ক'রে তোলা । দেই উদ্দে্ 
দিদ্ধ হয়েে_-আচাষ ক্ষিতিমোহন সেন শ্রীঘৃক্ত নগেন্দনাথ রক্ত এবং 
শীযুক্ত শিবচর বন্যোপাধ্যায়ের উপস্থিতি এবং ভাষণে । অন্ুপ্রাণনার 
স্থষটি হয় পরম্পর মিলনে এবং ধাদের মধ্যে প্রাণশক্তি সতেজ এবং দেশের 
কল্যাণ-ইচ্ছা জাগ্রত তাদের সাহচর্দ এবং উপদেশ লীভে । এই সম্মেলনকে 
কেন্ত্র ক'রে সেই দুর্লভ হযোগ ঘটেছিল । 
বাঙালীর কৃতী সন্তান অনেকে একত্র হয়েছিলেন এবং প্রতিনিধি-নিবাদে 
একত্র থাকার ফলে পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান হ'য়োছিল। 

আচার্য ক্ষিতিমোহন সেনকে সম্মাননা প্রদর্শন করার জন্য মিরাটে 
বাঙালী এবং হিনুস্থানী মহলে প্রতিযোগিতা পড়ে গিয়েছিল। এ বিষয়ে 
মিরাটের অ-বাঙালী আঁধিবাসীরা তাকে এতটুকু পর ব'লে মনে করে নি। 
এইটিই ত ভারতের সর্ধনিধিত্বের পরিচায়ক, যে ঝাঙালীর নেতাকে তার! 
কেবলমাত্র বাঙালীর ব'লে মনে করছে না, মনে করছে সমগ্র ভারতবাসীর 
নেতারপে । যদিচ আচাধদেব প্রতিনিধি নিবাসেই অবস্থান করছিলেন, 
তবুস্তীর স্ানাহার যে কোথায় সম্পন্ন হ'ত আমরা জান্তে পেতুম না। 
খোজ নিতে গিয়ে দেখতুম কেউ তীকে চা খাওয়াতে বাসায় নিয়ে গেছেন, 
কেউ স্নান করাতে, কেউ বা মধ্যাই-ভোজনে। সকলে শান্তভাবে অপেক্ষা 
করতেন, তারপর ধার ভাগ্য যে সুবিধাটুকু জুটুতে। তিনি তার হযোগ 
গ্রহণ করে ধন্য হ'তেন। আর মহিলাবুন্দ ত ভাঁকে সর্বদা ঘিরে বসে 
থাকৃতেন-__কলেজের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে সতরঞ্চির উপর রোদে পিঠ ক'রে 
ব'মে ভাদের অপরাহব-সভা জমে উঠতে!-_আচার্ধদেব সকলের মাঝখানে 
ঠাকুর্দার মত ব'সে হাস্ত পরিহাস সহযোগে গভীর তত্ব ব্যাখ্যা করতেন 
এবং উপদেশ দিতেন। 

এই সর্বনিধিত্বের গুপ্ত কারণ ঝা সিক্রেট, কি আমি ভেবে দেখতে 
চেষ্ট। করেছি। মনে হয়েচে এর একমাত্র কারণ নিজের মনোমত আদর্শকে 
পুজা করবার শক্তি। যৌবনে আদর্শ হয়ত দকল বাঙালীর ছেলের মনেই 
একটা থাকে,কিন্তু সাধনার দ্বারা শতকরা নিরানব্বই জন আমর! সেটাকে 


১৫২ 


ংলা দেশের গৌরধ এবং ' 


সার্থক ক'রে তুল্‌তে পারি নে। আমাদের ত্যাগ এবং তপন্তা নেই 
তাই আমরা সাধারণের গতিপথ অবলম্বন করেই চলি--আমরা অদাধারণ 
হ'তে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুক্ষে জানি__আমি ভার ছাত্র । যৌবনে 
একদ| কাশীর স্টেটের বড় চাকরি ছেড়ে শান্তিনিকেতনে এসে শিক্ষকতা 
কার্যে যোগ দিয়েছিলেন-_আজও সেই কার্ধে নিঘুক্ত আছেন। তফাতের 
মধ্যে এই হয়েচে যে-_-আজ ভাঁর শিক্ষকতার ক্ষেত্র কেবলমাত্র বিশ্বভারতীতে 
সীমাবদ্ধ নয়-_-সে ক্ষেত্র সমগ্র ভারতবর্ষে প্রসারিত হয়েছে । একথা! অহমান 
করা শক্ত নয় যে মধ্যবিত্ত বাঙালী-জীবনের অর্থনৈতিক সমস্ত বহুবার 
ডার দুশ্চর তপন্তাকে ব্যাহত করবার চেষ্টা করেছে কিন্তু তিনি ভার 
অনাধারণ চরিত্রবল, নিষ্ঠা এবং নির্লোভিতার দ্বারা সকল বাধা জয় 
করেচেন। তাই আজ ৬৭ বছর বয়সেও ঠার স্মৃতিশক্তি অক্ষ, কর্তব্য- 
বোধ অটুট এবং দেশের মঙ্গলকামনা। অমোঘ । তা না হ'লে নীচু 
রক্তচাপের (10% 100৫ 107688079 ) ভগস্াস্থ্য রোগী- উত্তর ভারতের 
দুঃসহ শীত মহা করতে শান্তিনিকেতন থেকে মিরাটে আদতে পারতেন ন| । 

দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখপুম নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত মহাশয়কে। ইতিপূর্বে 
জামসেদপুর আধবেশনে ঠাকে দেখেছিনুম কিন্তু ঘনিষ্ঠ পঞ্রিচয় হয় নি। 
এবার তাকে দেথে এবং ভাষণ শুনে বুখলুম তিনি [11009 ৪2008 
1090 হ'য়েও 6] 87700% 00০ 73078115. “10৪? ম্যাগাজিনের 
আমল এবং স্বদেশী আন্দোলনের যুগ থেকে তিনি তার জীবন-কথা আরস্ত 
করলেন। লৌহ-শিল্পে ষ্টার কয়েকটি বৈজ্ঞানিক আবিষ্জিয়ার সংবাদ 
দিলেন এবং কি ক'রে ওকালতি করবার জন্য প্রস্তুত হ'য়েও তাকে 
ইঞ্জিনিয়ার লাইনে আসতে হ'ল তার গুপ্ত কথা বর্ণনা করলেন। এই 
গ্রদঙ্গে ঠার যে পরমাশ্চঘ বিগ্যাবন্তা (9005 010089010 1000%/19089) 
এবং দরদভরা প্রাণের পরিচয় পাওয়। গেল সেট| যে-কোন জাতির পক্ষেই 
আদরের সামশ্রী। জ্ঞান এবং ভক্তির সসন্বয়ই জগতে দুর্মভ-_রক্ষিত 
মহাশয়ের চরিত্রে সেই সমম্বয় ঘটেছে। পণ্ডিত হয়েও ভার চরিত্রে 
শুষ্কতা আসে নি। সর্ববিধ শ্রশ্বধ্যের অধিকারী হ'য়েও তার পরিধানে 
প্যান্টকোট দেখলুম না, চরিত্রে দন্ত দেখপুম না। অপর পক্ষে বাঙালী 
জাতির জন্য নমবেদনার অন্ত নেই--বাগালী জাতির ইতিহাসে এবং 
তাদের ভবিষ্যতে কি জ্বলন্ত বিশ্বাস। স্পছই বল্লেন যে আপনার 
আমাকে সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিযুক্ত মানুষই বলুন | আর যাই বদুন, আমি 
বাঙালী ছাড়া অন্য জাতকে চাকরি দিই নে। তাঁর অধীনে দেড় হাজার 
টাকা বেতনের কর্মচারী পর্যন্ত আছেন। এ কথাটি বিশেষ করে উল্লেখ 
করার উদ্দেশ্ঠ এই যে আমি দেখেচি বাঙালীর সাধারণ মনোবৃতি হ'ল 
আন্তর্জাতিক এবং বিশ্বমৈত্রীমূলক হ্বাজাতিক এবং বাঙালীমৈত্রীমূলক নয়। 
এটা আদর্শ হিসাবে যত বড়ই হোক্‌ দৈনন্দিন জীবিকা নের ক্ষেত্রে এর 
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ফল মারাত্মুক। এরাপ ক্ষেত্রে রক্ষিত মহাশয়ের এই বাঙ্গালী গ্রীতি 
মথিকথিত সুসংবাদের মত স্বাগতম্‌। তিনি স্বামী বিবেকাননোর মত 
উদ্দাত্ স্বরে সম্মেলনে ঘোষণ! করলেন, “হেবাঙ্গালী যুবক, তুবি মনে 
কারো না যে ভারতবর্ষের অন্ত কোন জাতির তুলনায় তোমার 
জীবিকার্জনের শক্তি অল্প। তুমি শ্রেষ্ঠ, তুমি অদ্ধিতীয়-_তুমি রাজা 
রামমোহন, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানলোর বংশে জন্মগ্রহণ 
করেছ-_তুমি চেষ্টা করলেই তাদের মত শক্তিমান হ'তে পারবে। শুধু 
মতান্ধতা পরিহার কর-_নিজের প্রাপ্য বুঝে নেওয়ার জন্তে নিজের পায়ে 
দ্বাড়াও। সংস্কারগত বৈরাগ্যকে (981001০ 80865 ০ 00১০ /০:19) 
অবলম্বন ক'রে দধীচি মুনির মত অস্থি দিতে প্রস্তত হায়ে। না। তা যদি 
দাও তবে তার উধধ আমি বলতে পারবো না। কিন্তু যদি মানুষ হয়ে 
দাড়াতে চাও তবে তার শত পঞ্থ আমি, চেই। ক'রে দেখার জন্য ব'লে 
দিতে পারবো 1” 

“শিল্প ও বাণিজ্য” শাখার সভাপতি শ্রীঘুক্ত শিবচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ধুরদ্ধর ব্যক্তি । ২৩ বছর আগে তাকে বোম্বাই সহরে দেখেছিলুম__এই দীথ 
দিন পরে মিরাটে পুনরায় দেখা হ'ল। চেহারার বিশেষ পরিবর্তন হয় নি-_ 
শুধু চুলে সামান্য পাক ধরেছে মাত্র । আগের মতই সধানন্দ, তেমনি 
কঞ্ঠ। আমি বখনকার কথা বলছি তখন হহনুস্থান কননট্রাকদান 
কোম্পানীর জন্ম হয় নি-তুথন তিনি হীরাচাদ ওয়ালটাদ কোম্পানীর , 
জেনারেল ম্যানেজার। স্তর বিঠলভাই থ্যাকারমের “পর্ণ-কুটার” নামক 
প্রাসাদ পুণায় তখন ও'দের কোম্পানীর তত্বাবধানে তৈরী হচ্চে। তার 
কাজ পরিদর্শন করতে প্রায় প্রতি শনিবার তিনি বোম্বাই থেকে পুণা 
আসতেন এবং আমাদের সেল্টার (11106 81)916৩7) নামক মেসে 
থাকতেন। 








সেই দু'দিন যে কত আনন্দে কাটতো তার স্মৃতি এখনে 

নিজের জীবনের কত কাহিনী তখন বলেছেন, আনামের 
ডিকগড় নহরে তার কৃচ্ছ,সাধনের ঘটনা এখনে! মনে আছে। নিজের 
জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে তিনি নিজেকে গ'ড়ে তুলেছেন, বাঙালী জাতিকেও 
সেই মন্ত্রে ঠিনি গড়তে চান। ভার অভিভাষণ প্র্যাক্টিকাাল লোকের 
অভিজ্ঞতার কথা-_-তাতে সাহিত্যের সৌন্দর্য নেই। তার মতের সঙ্গে 
অনেকের হয়ত মতদ্বৈধ হবে কিন্তু ভার মন্তব্যগুলি সব চিন্তাশীল লোকের 
প্রণিধানযোগ্য । তিনি সকল বাঙ্গালী ছেলের উচ্চশিক্ষার পক্ষপাতী নন, 
চাকুরীরও তিনি বিরুদ্ধে। ব্যবসায়ে তার সম্মতি আছে। ব্যবসায়ের 
নান। পন্থ! তার নখদর্পণে। 

শিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং লাইনের দব কৃতিত্ব আমরা জানতুম ন। 
রক্ষিত মহাশয় এবার ভার মৌখিক ভাষণে দেট জানিয়ে দিলেন। সিদ্ধ 
নদীর জলবদ্ধন, সিঙ্গাপুরের অতুলনীয় ডক্‌ সব গিববাবুর ইঞ্জিনিয়ারিং 
দক্ষতার কীতি। ভারতবর্ষে যতগুলি বড় টানেল্‌ ( 85009] ) তৈরি 
হয়েচে সব শিববাবুর কর্ৃত্বাধীনে। সেই কারণে মনে হয় বাঙ্গালীর এই 
কৃতী সন্তানের অভিমত প্রত্যেক বাঙ্গালীর পক্ষে দশ্রদ্ধভাবে চিন্তা ক'রে 
দেখবার যোগ্য । 

“শিল্প ও বাণিজ্য” নাম দিয়ে একট। শাখা মিরাটে এইবার সম্মেলনের 
চু 


অশ্নান আছে। 


প্রল্বাসী নঙ্ষনাহিভ্য সম্যে্শন 
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পে স্তপক্কপ ্ক্কপা স্পা বাবলা 


নতুন অঙ্গস্বরাপ খোল! হয়েচে। এর মধ্যে বিজ্ঞানশাথাকে মিশিয়ে দেওয়া 
চলে এবং শিল্প অর্থাৎ 17008)কে প্রাধান্য দেওয়। হয়েচে। সেই 
কারণে এই শাখার নেতৃত্ব করবার ভার অর্পণ কর! হয়েছিল এমন 
ব্যক্তির হস্তে যিনি শিল্প বা 1771186 সম্বন্ধে নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত| 
বর্ণনা করতে পারেন এবং বাঙ্গালী যুবকদের জীবিকার্জন সমস্তার সমাধান 
কল্পে হদিশ বাত্‌লাতে পারেন । 

দেখা গেল মহিলা-শাখ। দ্বার! সম্মেলন বিশেষ ভাবে উপকৃত হয়েছে । 
আমাদের সমাজের অধধাংশ কি ধারায় চিন্তা করছেন,ঠাদের অভাব অভিযোগ 
কি, সেটা জানার প্রয়োজন ছিল। সতাই ত তাদের সমস্ত এবং পুরুষদের 
সমন্ত। এক নয় । বিশেষ এট। এমন একটা সময় যখন আমাদের বাঙ্গালী- 
সমাজ পাশ্চাত্য সভ্যতার কাজে এক প্রবল ধান! খেয়েচে,কোথাও কোথাও 
সেই আঘাতের প্রবলতায় তার অন্তঃপুরের ভিৎ খ'নে পড়েছে। পাশ্চাত্য 
দেশে দেখতে পাচ্ছি-_নারী নিপুণভাবে পুরুষের অনুকরণ প্রয়াসী-ার 
পরণে পাভনুন, মুখে দিগ্রেট । জীবনেও তিনি সন্তান পালনের চেয়ে 
সভানমিতি পরিচালনাকে বড় কর্তৃব্য বলে গণ্য করছেন। এর*অবস্াস্তাবী 
ফল ভারতীয় সমাজেও দেখ| দিয়েচে_-সেখানে নারী পাতপুন না পরুন, 
মভাসমিতি নিয়ে ম্ড থাকাকে অগ্তঃপুরিকার বৈচিত্র্যহীন জীবনের চেয়ে 
মূলাবান ঝ'লে নে করছেন। এর প্রমাণ খানিকটা দেখতে পাওয়া যায় 
আরিস্টোক্রযাটিক সমাজ-দীবনে, খানিকটা প্রবোধকুমার প্রভৃতি 
উপন্ঠািকদের উপন্তানে। এরকম অবস্থায় ভারতীয় নারীর কল্যাণ 
কোথায়-- এবিষয়ে একটী 810079718৮9 নির্দেশ পাওয়ার প্রতীক্ষা 
ছিল। মহিলাশাখার সভানেত্রী দিল ইন্প্রস্থ গার্লন কলেজের অধ্যাপিক! 
পীযু্তা প্রত! সেনগুপ্ত। সেই নির্দেশ দিয়েচেন। তার সুচিন্তিত অভিভাষণ 
প্রত্যেক দায়িত্বশীল নারীকে প'ডে দেখতে অনুরোধ করি । শ্রীুক্তা মেন- 
গুপ্তার মভিভাষণের সারমসকে দমর্থন করলেন আচাঁধ ক্ষিতি নোহন সেন। 
আচাধাদের বল্লেন, দিন এবং রান্রি ঘেমন সময়ের দুইটি ভাগ তেম্নি 
পুরুধ এবং নারী একই পুরুষ থেকে উদ্ভুত । এ! পরম্পরের প্রতিদবন্ী 
নয় বরঞ্চ 0০9১0701170976975, এদের ছুইয়ের ধন এক নয়,যেমন নিরবচ্ছিন্ন 
দিনও তাল লাগে না, নিরবচ্ছিন্ন রাত্রিও ভাল লাগে না । ছুইয়ের 
সম্মেলনে পরম কল্যাণ ৷ পুরুষ সর্বত্র বীজদাতা, প্রকৃতি তাকে রাপদান 
করে। তাই প্রকৃতির ঝ নারীর কাজ সন্তানকে গর্ভে ধারণ কর, তাকে 
পোষণ করা, তাকে রূপদান করা । এনারী পুকুষের 79110% নয়। 
সন্তান যদি বাপের কাছে তাড়। খায় তবে মায়ের আচলে গিয়ে মুখ লুকোয়, 
কিন্তু নব জননীও যদি পুক্যাি ধর্ন অবলম্বন ক'রে পিত। হ'য়ে বসে 
থাকেন, তবে সন্তানের পক্ষে মহ দুর্দেব হবে। 

সম্মেলনের আর একটি আকর্ষণ ছিল এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন- 
শাস্ত্রের অধ্যাপক রীধুক্ত অনুকুলচন্্র মুখোপা ধ্যায় মহাশয়ের কীর্ডন। অন্ুকুল- 
বাবু একাধিক বার সম্মেলনের দর্শনশাখার সভাপতিত্ব করেছেন, কিন্তু 
সভাপতি ন। হয়েও ঘে|তনি প্রতিনিধি হ'য়ে আদতে পারেন, এবার 
তার প্রমাণ দিলেন। বাস্তবিক এমন নিরভিমান, স্বভাবভত্র, শুদ্ধচিত্ত 
ব্যক্তি বেশি দেখ! যায় ন। তার হুকণ্ঠের কীর্তন সমবেত সমস্ত শ্রোতার 


ভাাব্রভজঅহ্ 


৪৪ 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্২য় সংখ্যা 


৮ স্বামি সানা স্কিপ স্কিল স্জাক্পা ব্পপা ব্ন্ছতা স্হান্ডশা স্ঘান্ছা স্থল ছল স্চান্তল স্থল স্পা স্পা ব্পন্ষলা স্যন্পা ব্যপান্তপা ব্হপা্ডল স্যপাককপা ব্কান্ষলা স্পা্কপা 


মনোহরণ করেছিল। সম্মেলন শেষ হ'য়ে গেলেও মিরাঁটের লোক তাকে 
ছাড়লো না- ভার কীর্তন শোনবার জন্য তাকে রেখে দিল। 

সম্মেলনের সার্থকতা কি, সপ্মেলনে কি কাজ হচ্চে, এ বিষয়ে কারোর 
কারোর মুখে প্রশ্ন শুনেছি । সম্মেলনের নাগ থেকে “সাহিত্য” শব্দটি বাদ 
দেওয়ার প্রস্তাবও শোন| গেছে । এর একট! উত্তর আমার মনে হয় এই 
যে, সন্দেলনের বয়ঃক্রম পঁচিশ বছর হ'ল--এর মধ্যে যদি একটা! অন্তর্নিহিত 
সার্থকতা না থাকৃতে। তবে এর মৃতদেহকে এত দীর্ঘ দিন ধ'রে লোকে 
বহন ক'রে নিয়ে বেড়াত না। কোন বস্তই তার অন্তরগত সত্য ব্যতীত 
কেবলমাত্র প্রোপাগ্যাপ্ডা বা লোকের হাততালির জোরে বেচে থাকৃতে 
গারে না। কিন্তু এর একট! আরে সদুত্তর হঠাৎ কাণে এল। দিলী 
মহরের আছুবাবুর নাম উত্তর ভারতের প্রবাদী বাঙ্গালীর নিকট পরিচিত । 
তিনি প্রতিবারের মত এবছরও মিরাটে প্রতিনিধিরপে এসেছিলেন। 
আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বল্লেন, “সম্মেলনে এসে আমি যা শিখি দশবছর 
ধ'রে বাইরের জীবনে আমি তা শিখতে পারি নে। ক্ষিতিমোহনবাবুর 
অভিভাষণ, যক্ষিত মহাশয়ের অভিভাষণ শুনে আমি যা শিখেচি, দশবছর 


ধ'রে বাইরে বেড়ালেও আমি তা৷ শিখতে পারতুম না।” আমার মনে 
হয় আমরা যদি প্রত্যেকে নিজের মনকে জিজ্ঞাসা করি তবে এই উত্তরই 
পাব। আছুবাবুর মত উদ্ধত করার উদ্দেন্ত-_আছুবাবু সেন্টিমেন্টযাল 
টাইপের মানুষ নন, তিনি নীরব কর্মী । তাঁর কর্মপদ্ধতির সঙ্গে প্রবাসী 
বাঙ্গানীর অনেকেরই সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। আমি কেবলমাত্র 
একটা উদাহরণ দেব। একবার দিল্লীর কংগ্রেদ অধিবেশনে হঠাৎ 
খবর ন| দিয়ে এক রাব্রে গ্রতিনিধি উপস্থিত হন। 
আছুবাবু প্রতিনিধি নিবাদের অধিনায়ক ছিলেন_এমন ন্ুশৃঙ্বলার 
সহিত ভাদের আহার বারস্থানের ব্যবস্থা তখুনি করলেন যে মনে হ'ল 
তিনি যেন পূর্বাহেই এই লোকগুলিকে সন্বর্ধনা করবার জগ্ঘে 
প্রস্তুত ছিলেন। | 

এই লেখার মধা দিয়ে সম্মেলনের পারসম্যালিটির কথাই বলেছি, 
কেনন। সম্মেলনের সার্থকত| তার পারসন্যালিটির উপরই নির্ভর করে। 
সম্মেলনের কাঠামোখানাকে প্রাণবস্ত ক'রে তুলতে পারেন একমাত্র এই 
পারমন্ালিটি। 


১২০০ 


বাহির বিশ্ব 


অতুল দত 


সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি ফ্যাসিজমের সহিত লড়ে নাই__লড়িয়াছে ফ্যাসিস্ত 
রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে। ফ্যাসিস্ত রাষ্্রগুলি একচ্ছত্র সাত্রাজ্যবাদী প্রভুত্বের 
প্রতিস্বন্বী হইয়াছিল বলিয়াই এ সব রাষ্ট্রকে চূর্ণ করার প্রয়োজন ঘটে। 
এই প্রয়োজনে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে বহু বিষোদগীরণ করা হইয়াছে; 
ফ্যাসিস্ত রাষ্্রগুলি ধ্বংস হইবার পর জগৎ হইতে ফ্যাসি্ত প্রথা চিরদিনের 
জন্য নির্বাসিত হইবে বলিয়! আশ্বাসবাণী শুনানো৷ হইয়াছে। যুদ্ধের 
সময় আমরা আট্লার্টিক সনর্দের আট দফা শ্বাধীনতার কথ! শুনিয়াছি ঃ 
প্রেসিডেন্ট রুজডেপ্টের চতুর্বর্গ মোক্ষের প্রতিশর্ঘতি পাইয়াছি। এই সব 
আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতি যে কতদূর অস্তঃসারশূষ্ঠ, তাহা যুদ্ধ শেষ হইবামাত্রই 
আজ চারি দিকে বীভৎসভাবে প্রকাশ পাইতেছে। ফ্যামিস্ত রাষ্ট্র চূর্ণ 
হইলেও ফ্যাসিজম্‌ এখনও মরে নাই। যুদ্ধের সময় জার্দ্মানর! যে নীতিতে 
অনুপ্রাণিত হইয়! চেকোস্লোভাকিয়ার একটি গ্রাম ধ্বংস করিয়াছিল, মেই 
নীতি অনুসারেই বৃটিশ সৈম্ভ এখন যাভার গ্রাম নিশ্চিহ্ন করিতেছে । 
ফ্যাসিজমের সমাধি হয় নাই__তাহার জাত্যস্তর ঘটিয়াছে মাত্র । 
ফ্যাসিজম্‌ ও সাম্রাজ্যবাদ মূলতঃ অভিন্ন। গণতান্ত্রিক ভগ্তামীর দ্বার! 
সাআীজাবাদী স্বার্থ রক্ষা করা অসম্ভব হইলে তখন কৃত্রিম মুখোস অপনারিত 
হইয়া সাপ্রাজ্যবাদের যে নগ্ন রাপ প্রকট হয়, তাহাই ফ্যাসিজম্‌। ফ্যাসিস্ত 
রাষ্ট্রের পরাজয়ের সঙ্গে দক্গে দিকে দিকে যে গণ-অভ্যুতান ঘটিয়াছে, তাহ! 
. সা্াজ্যবাদীদের মিষ্ট কথায় আর শান্ত হইতে পারে না। গণতাজ্জ্িকতার 


ছন্স আবরণে শত বর্ধ ধরিয়া যে জগ্রদ্দল পাথর গণ-শক্তির বুকে চাপিয়া 
ছিল, তাহাকে দুরে নিক্ষেপ করিবার জঙ্য এই শক্তি আজ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । 
এই উদ্দেগ্ঠের সহিত সাত্রাজ্যবাদী স্বার্থের সঙ্ঘর্ধ প্রত্যক্ষ । তাই, আজ 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে সাস্রাজ্যবাদের নগ্ন রূপ প্রকাশ পাইতেছে; এই রাগই 
ফ্যাসিজম্‌ নামে অভিহিত । 
মস্কোসসম্মেলন 

তিন মাস পূর্বেব লগ্নে পররাষ্ট্র সচিব সম্মেলন ব্যর্থ হইবার পর হইতে 
আমেরিকা ও তাহার অনুগৃহীত বৃটেনের সহিত সোভিয়েট রুশিয়ার 
কুটনৈতিক মনোমালিন্য ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। বল্কান্‌ অঞ্চলের 
নোভিয়েট প্রভাবাধীন কয়েকটি রাষ্ট্রের নব-গঠিত গভর্ণমেন্টকে ইঙ্গ-মাকিণ 
শক্তি স্বীকার করিতে চাহিতেছিল না । ইতালী সম্পর্কে সন্ধি-চুক্তি লইয়৷ 
ছুই পক্ষে কোনওরূপ মীমাংলা অসস্ভব মনে হইতেছিল। প্রধানতঃ এই 
সম্পর্কে মতদ্বৈধতার জন্যই লগ্ুন বৈঠক ভাঙিয়! যায়। জাপানে জেনারল 
ম্যাক্‌-আর্থারের ডিক্টেটারী বজায় রাখিবার জন্ত আমেরিকা জিদ্‌ 
করিতেছিল। সোভিয়েট রুশিয়ার প্রস্তাব অন্ুযারী জাপান সম্পর্কে একটি 
চতুঃশক্ষির (আমেরিকা, বৃটেন, রশিয়া ও চীন) নিয়ন্্র-কমিশন নিয়োগ 
করিতে আমেরিকা অস্বীকার করে। ইরাণে সোভিয়েট রুশিয়ার সমর্থনে 
আজারবাইজানের অধিবাসীর! আত্মপ্রতিষ্ঠ হওয়ায় বৃটেন তারহ্বরে চীৎকার 
করিতেছিল। চীনে প্রতিত্রিয়াপন্থী চুংকিং কর্তৃপক্ষের সমর্থনে মার্িণ 





মাঘ--১৬৫২ | 


লক্ষ 





সপ পন্য স্বপ্না 





সামরিক বিভাগের তৎপরতায় সেখানে বড় রকমের মাফ্কিণ-সোভিয়েট 
বিরোধ আসন্ন হইয়া উঠে। আণবিক বোমার গোপন তথ্য সৌভিয়েট 
রুশিয়াকে না জানাইবার দিদ্ধান্তে সোভিয়েট রুশিয়ার প্রতি এংলো- 
স্তাকৃশান শক্তির অবিশ্বাম কতখানি, তাহ। বিগ্রীভাবে প্রকাশ হইয়! গড়ে । 
কূটনৈতিক বিরোধ ও পারম্পরিক অবিশ্বাম যখন এইভাবে বৃদ্ধি 
পাইতেছিল, স্বার্থান্বেধীর দল যখন তৃতীয় মহাঘুদ্ধের সম্ভাবনার কথা 
খোলাখুলিভাবে আলোচনা! করিতেছিল, সেই সময় ডিসেম্বর মাসের 
প্রথম দিকে আমেরিকার পক্ষ হইতে পররাষ্ট্র সচিবদের আর একটি বৈঠক 
আহ্বানের জন্য আগ্রহ প্রকাশ কর! হয়। অতঃপর, ডিমেম্বর মাসের মাঝা- 
মাঝি প্রধান তিনটি শক্তির পররাষ্ট্রসচিব মস্কোয় এক বৈঠকে মিলিত হন। 
» আমেরিকার পক্ষ হইতে এই মম্পর্কে আগ্রহ প্রকাশের প্রধান কারণ 
চীনের পরিস্থিতি বলিয়! মনে হয়। শ্রমশিল্পে অনুন্নত চীনের বিশাল বাজারে 
্রতুত্ব বিস্তারের জন্য আনেরিকা অত্যান্ত আগ্রহান্বিত। এখানে প্রচুর 
কাচামাল ও কলকজ্| বিক্রয়ের বপন সে দেখিতেছে। এই জন্য চীনের 
সামস্ততান্ত্রিক জমিদার ও সমরনেতাদের প্রাধান্তের অবদান ঘটানো তাহার 
্বার্থ। এই দিক হইতেই আমেরিকা চীনের কম্যুনিষ্টদের গণতান্ত্রিক 
নীতি কতকটা সমর্থন করে। কিন্তু চীনের রাষ্ট্ক্ষেত্রে নেতৃত্বের বন্না সে 
চুংকিংএর প্রতিক্রিয়াপস্থীদের হাতেই রাখিতে চায়। ইহার প্রধান 
কারণ _কমুনিষ্টরা আপাততঃ দমাজতন্ত্রবাদ প্রবর্তনের পক্ষপাতী ন 
হইলেও তাহাদের প্রতুত্বাধীন চীনে কোনও সাস্ত্রাজ্য বাদী শক্তির মোড়লী 
যে বেশী দিন চলিবে না, তাহা আমেরিকা জানে । চীনে আমেরিকার এই 
স্বার্থের কথ! স্মরণ রাখিলে এক দিকে সেখানকার রাষ্টক্ষেত্রে একটা 
মীমাংসার জন্য দৃশ্যাতঃ আমেরিকার আগ্রহ এবং সঙ্গে সঙ্গে কম্যুনিষ্টদের 
বিরদ্ধে কুয়োমিণ্টাংকে তাহার দামরিক সাহায্য দানের প্রকৃত কারণ 
বুঝিতে ধিলম্ব হইবে না । 
রুশিয়া চুংকিং গ্্ণমেন্টকে চীনের একমাত্র গভর্ণমেন্ট বলিয়া স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে ; চীনের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে মে কোনও কথাও 
বলিতেছে না । কিন্তু সম্প্রতি মাধুরিয়ায় সোভিয়েট রুশিয়ার তৎপরতায় 
বোঝা গিয়াছে যে, চীনে আমেরিকার অভিসদ্ধি সম্পর্কে সে মোটেই 
উদাসীন নয়। সোভিয়েট সংবাদপত্রগুলি এমন কথাও বলিয়াছে যে, 
মাঞুরিয়ায় যেমন লালফৌজ রহিয়াছে, তেমনি উত্তর চীনেও মাফিণ সৈম্ত 
অবস্থান কক্সিতেছে। চীনের ব্যাপারে সোভিয়েট গভর্ণমেন্টের সন্দেহজনক 
নীরবতা এবং রুশ সংবাদপত্রের এই বক্র উক্তি ওয়াশিংটনের কর্তৃপক্ষের 
দুশ্চিন্তার কারণ হইয়াছিল; তাহার সহিত মনোমালিন্য বাড়াইয়৷ তুলিতে 
তাহারা আর সাহস পাইতেছিলেন না । বিশেষতঃ চীনের কমু[নিষ্টদের 
শক্তির সন্ধান পাইয়া তাহারা বুঝিয়াছেন যে,সামরিক বলে চিয়াং-কাই-সেক্‌ 
কোম্পানীকে চীনে প্রতিঠিত করিতে হইলে সেখানে বড় রকমের সামরিক 
তৎপরতা প্রয়োজন হইবে। ইহার পর সোভিয়েট রুশিয়! যদ প্রকান্ে 
চীনে মাঞ্চিণ নীতির বিরোধিতা আরম্ভ করে, তাহা হইলে এই চীনকে 
কেন্দ্র করিয়াই তৃতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়। যাইতে পারে । এই জস্তই 
দোভিয়েট রুশিয়াকে আপাততঃ খুমী রাখিয়া আমেরিকার মোড়লীতে 


হবাহিল্র বিশ্ব 


স্কিপ 
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চীনের গৃহ-ধিবাদের মীমাংসার চেষ্টা করিবার জন্য মাফিণ ধুরদ্ধরদের কিছু 
সময় লাভের প্রয়োজন হইয়াছিল । চীনের প্রসঙ্গ সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
আলোচনা করিবার প্রয়োজন ছিল না । বরং চীনের আত্যন্তরীণ ব্যাপারে 
রুশিয়া হাত দিবে ন! বলিয়া যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, সেই কুকার্ধ্য 
আমেরিকাও যে করিতেছে না, তাহাই বুঝাইবার প্রয়োজন ছিল। 

মস্কোর ইতালী, রুমানিয়া, ধুলগেরিয়া, হাঙ্গেরি ও ফিন্ল্যাণ্ডের সহিত 
সন্ধি-চুক্তির ব্যবস্থা হইয়াছে। এই সবরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যে যে শক্তি যুদ্ধ 
ঘোষণ| করিয়াছিল, তাহারাই কেবল সন্ধি-চুক্তিতে স্বাক্ষর করিবে। এই 
সদ্বি-চুক্তি সম্পর্কে মন্কোর আলোচনা অনুযায়ী অবিলম্বে কাজ আরম্ত 
করিবার জন্ত পররাষ্ট্র সচিবদের প্রতিনিধিদিগকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 
তাহার পর, পর্বের যে সুদুর প্রাচ্য পরামর্শ কমিশনে যোগ দিতে রুশিয়া | 
আপত্তি করিয়াছিল, তাহা! ভাঙ্গিয়! দিয়া নুতন দুর প্রাচ্য কমিশন গঠন 
করা হইবে, স্থির হইয়াছে। ইহা! ছাড়া, জাপানের মিযন্ত্রণ সম্পর্কে 
টোকিওয় একটি কাউন্সিল স্থাপনের ব্যবস্থা হইয়াছে । পুর্বে এই সম্পর্কে 
রুশিয়ার প্রস্তাব অগ্রাহ্য হইয়াছিল। উত্তর কোরিয়ার সোত্ডিয়েট কম্যাগড 
এবং দক্ষিণ কোরিয়ায় মাকিণ কম্যাণড লইয়া গঠিত একটি যুক্ত কমিশন 
কোরিয়ার গণতাস্ত্রিক দলগুলির সহিত আলোচনা করিয়া সেখানে স্বায়ত্ত 
শাদন স্থাপনে সচেষ্ট হইবে। এই কমিশন কোরিয়ার অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের . 
সহিতপরামর্শ করিয়া দেশ সম্পর্কে ৫ বত্মরের জন্ত চতুঃশক্তির (আমেরিকা, 
বুটেন, রুশিয়া। ও চীন) ট্রাষ্টিসিপ, স্থাপনের প্রস্তাব চারিটি দেশের : 
গভর্ণমেন্টের নিকউউপস্থাপিত করিবে । রুমানিয়! ও বুলগেরিয়ার গভর্ণমেন্ট 
প্রতিনিধিমূলক নহে বলিয়া আমেরিকা ও বৃটেন পুর্ব্বে এই গভর্ণমেন্টকে , 
স্বীকার করিতে চাহে নাই। ইহাদের সম্পর্কে স্থির হইয়াছে যে, সহকারী , 
সোভিয়েট পররাষ্ট্রসচিব এবং ম্কোস্থিত বৃটিশ ও মাকিণ দূত অবিলম্বে: 
এ ছুইটি দেশে যাইবেন। তাহারা যদি মনে করেন-_সেখানকারা] 
বিশ্বাসযোগা গ্রতিনিধিমূলক দলের প্রতিনিধি গভর্ণমেন্টের অন্তভুক্তি হয় 
নাই, তাহা! হইলে তাহারা এই ক্রুটি সংশোধনের জন্ প্র ছুই দেশের, 
বর্তমান গভর্ণমেন্টকে পরামর্শ দিবেন। এই ত্রুটির মংশোধন হইলে বৃটেন) 
ও আমেরিক! এ সব গভর্ণমেণ্টকে মানিয়। লইবে। . 

উল্লিখিত মস্কো! সিদ্ধান্তুলি সম্বন্ধে বিবেচন। করিলে বোঝা যাইবে যে, 
এই পর্যান্ত এই সম্মেলনে সোভিয়েট রুশিয়ার জয় হইয়াছে । আপবিক, 
শক্তি উৎপাদনের পদ্ধতি বৃটিশ, আমেরিক| ও মাকিপ যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে 
গোপন রাখিবার যে সিদ্ধান্ত ট,ম্যান-এটলি-কিং স্থির করিয়াছিলেন, 
তাহার কোনও পরিবর্তন হয় নাই। প্র শক্তি নিয়ন্ত্রণের জন্য আন্তর্জাতিক 
কমিশনের প্রস্তাব সোভিয়েট রুশিয়া। মানিয়! লইয়াছে। 

ইরাণের গোলযোগ 

ইরাণের গোলযোগ সম্পর্কে মস্কোর কোনওরাপ সিদ্ধান্ত না হওয়ায় 
বুটিশ গ্রতিক্রিয়াপন্থীরা ক্ষোভ প্রকাশ করিতেছে । মক্কোয় নাকি এই 
সম্পর্কে আলোচনা হইয়াছিল এবং এক সময়ে মনে হইয়াছিল যে, এই: 
ব্যাপারে একটা মীমাংসা হইয়া যাইবে । শেষ পধ্যন্ত মোভিয়েট রুশিয়ার 
আপগ্ডিতেই নাকি তাহা সম্ভব হয় নাই। ] 


০৩৬ 


কপ থে বত ব্য বর. সময বা সব বর স্বর সদ সা সন্ত. স্ব স্ স্ন্ডস 


ইরুণের গোলযোগ সম্পর্কে নানারাপ মিথা। ও অতিরঞ্জিত বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়াছে। প্রকৃত ব্যাপারটা এই-উত্তর ইরাণের আজার- 
বাইজান্‌ প্রদেশের অধ্িবাণীরা জাতিতে তুঙ্কি; তাহাদের ভাষা! ও 
জাতিগত সংস্কৃতি স্বতন্ত্র। ইহার রাজনৈতিক চেতনায় ইরাণের অগ্যাস্ 
অঞ্চলের অধিবাদী অপেক্ষা আনেক বেশী অগ্রসর । তাহার পর, আজার- 
বাইজানের দোভিয়েট রুশিয়ার অন্তভুক্তি অংশ সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় 
অত্যন্ত সমৃদ্ধিণালী হওয়ায় এই অঞ্চলে নৃতন উত্দাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার 
হইয়াছে। 

উরাণের অধিবাদীর সংখ্যা দেড় কোটার মত; ইহার অধিকাংশ 
লোকই চর্ম দারিদ্রয-প্রগাড়িত। ছুই হাজার সামন্ততাঙ্ত্রিক জমিদার 
ইরাণের সব্বক্ষেত্রে প্রাধান্ত করে ; মজলিম্‌ নামক আইন পরিষদটি 
প্রকৃতপক্ষে চালায় তাহারাই। শাসনযস্ত্রে নানারপ বিশৃঙ্থলা ও 
দুর্নীতি । রাঞ্জশ্বের অধিকাংশ ব্যয়বহুল শাসনব্যবস্থা চালাইবার জন্য 
খরচ হয় ; সমাজহিতকর কাজের জগ্য কিছুই প্রায় অবশিষ্ট থাক না। 
ইরাণ তৈলসম্পদে অতান্ত সঘৃদ্ধশালী। এই খনিজ তৈলের গন্ধ পাইয়া 
বৃটিশ বণিকরা বনু পুবের এখানে আসিয়া প্রতুত্ব বিস্তার করিয়াছে। ইরাণের 
মধাযুগীয় দুনীতিপরায়ণ শাসনব্যবস্থা অক্ষু্ন রাখাই তাহাদের স্বার্থ । 

আজারবাইজানের অধিবাসীর! ইরাণের এই কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের 
শামনশৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়৷ আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার লাভের জন্ত 
বহুদিন হইতে আন্দোলন করিয়। আমিতেছে। গত অক্টোবর মাসে 
সেখানে টুডে পার্টি বা পিপজ্ম্‌ পাটির নেতৃত্বে নিববাচনের ব্যবস্থ। হয়। 
এই নির্ধবাচনের পর দেখানে প্রাদেশিক শাসনব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
আজারবাইজানের অধিবাসীরা ইরাণ হইতে পৃথক্‌ হইয় যাইতে চাহে 
নাই; তাহাদের বিরদ্ধে এই ধরণের যে অভিযোগ করা হইয়াছে, তাহ! 
সম্পূর্ণ মিথ । 

তবে, একথ| ঠিক যে, আজারবাইজানের আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার 
লাভের চেষ্টায় দোভিয়েট পশিয়া পরোক্ষে সাহাধা করিয়াছে । কেন্দ্রীয় 
গভর্ণমেন্ট ডাঞ্জ মারিয়। এই আন্দোলন থামাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
উত্তর ইরাণের মোভিয়েট সামরিক কর্তৃপক্ষ তাহা করিতে দেয় নাই। 

ইরাণ তথ সমগ্র মধ্যপ্রাচ্য সম্পর্কে সোভিয়েট রুশিয়ার আগ্রহ 
স্বাভাবিক। এই অঞ্চলে গত ফিছুকাল দোভিয়েট-বিরোধী সাআজ্যবাদী 
চক্রান্তের আভান পাওয়া! যাইতেছে। আমরা দেখিয়াছি--ীরিয়া- 
লেবাননের ব্যাপারে ফ্রান্সের প্রস্তাব অনুযায়ী সোভিয়েট রুশিয়াকে আমন্ত্র 
জানাইতে বৃটেন ও আমেরিক। আপতি জানাইয়াছিল। প্যালেষ্টাইনের 
ব্যাপারে আমেরিকা মোড়লী করিবার অধিকার পাইল ; কিন্তু দোভিয়েট 
কুশিয়াকে দুরে রাখা হইল ! 

তিনট মহাদেশের সংযোগস্থলে মধ্য-প্রাচ্যের এই দেশগুলির মামরিক 
গুরুত্ব খুব বেশী। প্রাচ্ের সাত্রাজা রক্ষার জন্য বৃটেন এই অঞ্চল সম্পর্কে 
অত্যন্ত আগ্রহান্বিত। ইহা ছাড়া, ইরাণ ও ইরাকের খনিজ তৈলে বৃটিশ 
বণিকদের বিশেষ স্বার্থ রহিয়ছে। সপ্প্রতি আমেরিকা সৌদী-আরবে 
তৈল আহরণের অধিকার পাইয়াছে। সেবার তেহরাণ হইতে ফিরিবার 


জ্ঞান্রত্তন্ঞ্্ 
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সময় প্রেদিডেন্ট রুজতেপ্ট বিনা কারণে রাজা ইবন্‌ সৌদের সহিত 
মোলাকাৎ করেন নাই। এই নব কারণে সাআ্জাজাবাদ-বিরোধী 
নোভিয়েট রুশিয়াকে এই অঞ্চল হইতে দূরে সরাইয়৷ রাখিবার 
চেষ্টা স্বাভাবিক । 

পক্ষান্তরে, দোভিয়েট রুশিয়ার নিরাপত্তার জন্য পুরব-ইউরোপের 
রাষ্্রগুলির গুরুত্ব যেমন, মধ্যপ্রাচোর রাষ্ট্রগুলির গুরুত্বও তেমনি। সুতরাং 
এই অঞ্চল সম্বন্ধে দে উদ্াদীন থাকিতে পারে না। ইরাণে প্রকৃত 
গণতান্ত্রিক আন্দোলনে উৎসাহ দেওয়ায় পোভিয়েট কুশিয়ার স্বার্থ 
রহিয়াছে। সমগ্র ইরাণে সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষপাতী গণতান্ত্রিক 
আন্দোলন সফল হইলে অপুর ভবিষ্যতে ইরাঁণকে কেন্দ্র করিয়াই সমগ্র 
মধ্যপ্রাচ্যে মাজাজ্যবাদ-বিরোধী গণ-আন্দৌলন আরম্ত হইতে পারে । 


বুটেন্কে আমেরিকার খণ 


খণ ও ইজার! ব্যবস্থায় আমেরিকার নিকট বুটেনের ধণের একটা 
বিরাট অঙ্ক মাফিণ গভর্ণমেন্ট মকুব করিয়াছেন এবং বৃটেন্‌কে নূতন 
করিয়। মোটা ধণ দিতে সম্মত হইয়াছেন। এই খণের কতকাংশ দিয়া 
বৃটিশ রাজ্যে অবস্থিত মাকিণ পণ্য বৃটেন ক্রয় করিবে; অবশিষ্টাংশ দে 
১৯৫১ সাল পথ্যন্ত অন্য প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে পারিবে । এই খণের 
সদর নামমাত্র ; ১৯৫১ সালের মংধ্য ইহা পরিশোধের কোনও দায়িত্ব নাই। 
ইহার পর ৫৫ বৎসর ধরিয়| ধীরে ধীরে পরিশোধ করিতে হইবে। 
আমেরিকার এই খণ প্রদানে কোনও উদারত। নাই--গৃঢ় অভিসন্ধি 
লইয়া সে বুটেনকে এই ধণ দিয়াছে। 

প্রথমতঃ বৃটেন আমেরিকা হইতে কাচা মাল ও কলকজ কিনিবার 
জন্য এই খণ ব্যবহার করিবে। এইভাবে বুটিশ শমশিল্প ও বৃটিশ 
রপ্তানী বাণিজ্য গড়িয়া তোলাই বুটেনের উদ্দেষ্ট । সুতরাং এই খণে 
মাফিণ ব্যবসাই পরোক্ষে উপকৃত হইতে যাইতেছে। ক্িস্ত সবচেয়ে বড় 
কথ| এই-_মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র এখন ষ্টালিং অঞ্চলে বাণিজ্যের সুবিধা 
পাইল। বৃটিশ সাস্রাজ্য, বৃটিশের ম্যাণ্ডেটেড, রাজ্য প্রভৃতি লইয়া এই 
্টাল্িং অঞ্চল। এখনকার ব্যবসা এতদিন বুটেনের মারফৎ চলিত ; 
অর্থাৎ এখানকার বহির্বাণিজ্যেও বৃটেন্‌ মোড়ল ছিল। এই চুক্তিতে 
ব্যবস্থা হইয়াছে যে, ষ্টালিং অঞ্চলের দেশগুলি যেখানে ইচ্ছ! দেখানে পণ্য 
ক্রয় করিতে পাঁরিবে। এই সর্তীট বৃটেনের অর্থ-নৈতিক সাআ্াজোর 
ভিত্তিতে জোর আঘাত করিয়াছে । এই কারণেই ইঙ্গ-মার্কিণ খণ-চুক্তি 
সম্পর্কে বৃটিশ রক্ষণশীল মহলে আমরা এত আর্তনাদ শুনিয়াছি, 
তাহাদের একচেটিয়। অর্থ-নৈতিক প্রভুত্বের ক্ষেত্রে আমেরিকা এবার 
ভাগ বদাইল। 


ইন্দোচীন ও ইন্দোনেশিয়া 


বৃটিশ সঙগীণের সাহায্যে ইন্দোচীনে ও ইন্দোনেশিয়ায় ফরামী ও 
ওলন্দাজ সাত্্রাজ্যবাদ পুনঃ প্রতিষ্ঠার চেষ্টা এখনও চলিতেছে। ইন্দোচীনে 
এই কাজ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে এবং এখানে ফরাসীদের হাতে 

. ক্ষমত| দেওয়া হইয়াছে। বুটিশের পক্ষ হইতে বল! হয় যে, 


মাঘ--১৩৫২ ] 


বা ্ান্তপা বক্তা 





জাপানীদিগকে নিরস্ত্র করিবার জচ্ঠ এবং বেসামরিক বন্দীদিগকে নিরাপদ 
স্থানে অপনারণের উদ্দেশ্ঠে তাহার! ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোটীনে হস্তক্ষেপ 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন । কিন্তু ইচ্ছ! করিয়াই বৃটিশ কর্তৃপক্ষজাপানীদিগকে 
নিরন্তর করিতেছে না। স্থানীয় অধিবাসীদিগ্রকে “সমুচিত শিক্ষা” দিবার 
জন্ত তাহাদিগকে ব্যবহার করিতেছে । গত ১৫ই নভেম্বর ইন্দোনেশিয়ার 
অবস্থ। সম্পর্কে রয়টার সংবাদ দেয় যে “***8৭10 78০1২ 0১9 079 
০.)0989 80101018 ৮7816 ?811810  ৪1)001097 0 81)08]- 
9০: ৮716) 0০০ 411198. রেডিওর সংবাদে প্রকাশ, জাপ-সৈম্ত মিত্র- 
পক্ষের সৈন্যের পার্নে দাড়াইয়। যুদ্ধ করিতেছে। ইন্দোচীনে প্রাগযুদ্ধ 
কালীন কর্তৃপক্ষ এবং ফরাদী “বড় সাহেবের” দল জাপানের সহিত 
পুরাপুরি সহযোগিতা করিয়াছিল । বৃটিশ সঙ্গীণের সাহায্যে তাহাদিগকে 
আবার ইন্দোচীনে প্রতিষ্ঠিত করিবাঁর চেষ্টা! হইতেছে এবং সেই উদ্দেগ্সে 
জাপ সৈন্যের সাহাধ্য লওয়। হইতেছে । অবন্ঠ ইহাতে বিস্মিত হওয়ার 
কিছুই নাই। জাপানীর। এশিয়াবাপী এবং পাশ্চাত্য সাআজ্যবাদের 
প্রতিদ্বন্দী হইলেও তাহারাই প্রকৃতপক্ষে বৃটিশ, ফরাসী ও ওলন্দাজ 
সাম্াজ্যবাদীদের স্বগোত্র । 

বুটিশ সামরিক বিভাগ ইন্দোনেশিয়ার সর্বপ্রকার অতাচার 
চালাইয়াছে ; বিমান হইতে নিরন্্ অধিবাসীদের প্রতি বোম! বর্ণ, হিংল্র 
ট্যাঙ্ক নিয়োগ, নিরব গ্রামকে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন করিয়! দেওয়া-_কিছুই 
বুটিশ সৈন্য বাদ দেয় নাই। তাহাদের এই ফ্যাসিস্ত ব্বরতার অন্যতম 
সহায়ক ভাড়াটিয়। ভারতীয় সৈম্ঠ। কিন্তু এত করিয়াও ইন্দোনেশিয়ানদের 
স্বাধীনতাম্পহা দমন করা সম্ভব হয় নাই । যাভার স্থুরাঁবায়। ও বাটাভিয়! 
বৃটিশ সৈম্তের অধিকারে আসিয়াছে বটে ; কিন্তু এই দুইটি সহরে গুপ্ত 
প্রতিরোধ এখনও অত্যন্ত প্রবল। যাভার অবশিষ্টাংশে ইন্দোনেশিয়ান্‌ 


নস্ত্রী পাল্পস্দী 


সত কাপ কক্ষ স্কিন কিনল স্চান্ছপা স্থন্চপ ব্লাক 


ঞ 


ঞঞ্ন 


ক্ষ স্কিন কান্না বিলিন কিবলা জিন্দা বকা স্পিস্প তি 


কর্তৃপক্ষের প্রভাব এখনও অটুট রহিয়াছে। ইন্দোনেশিয়ানদের সহিত 
একটা মীমাংসা! করিবার জন্য তৃতপুর্ব ওলন্দাজ শাসক ভ্যান্:মুক ওলন্দাজ 
কর্তৃপক্ষের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এই আলোচনার ফল 
কি হইবে, 'তাহ| এখন বলা যায় না। তবে, এ কথ! সত্য যে, 
ইন্দোনেখিয়ানরা পরিপূর্ণ আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার না পাইলে শান্ত 
হইবে না। 





চীনের গৃহযুদ্ধ 

চীনে কমুুনি্টদের সহিত চুংকিং গভর্ণমেন্টের মীমাংসার চেষ্টা আবার 
আরম্ত হইয়াছে। এবার মাঞ্কিণ প্রতিনিধি জেনারল জর্জ মার্সালকে 
চিয়াং-কাই-সেক মুঝুবিব ধরিয়াছেন ; এই বিরোধের মীমাংস|! করিবার 
জন্ত ভাহাকে মধ্যস্থতা করিতে বলা হইয়াছে। সপপ্রতি মাফকিণ দূত হালি 
গোনা করিয়া পদত্যাগ করিয়াছেন। তাহার অসস্ষ্টির কারণ_ চীনের 
কমুনিষ্টদের দমন করিবার জন্য আমেরিকা আরও কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করে নাই। জর্জ মার্সাল তাহার স্থানেই নিুক্ত হইয়াছেন । 

জেনারল মাসণলের মধ্যস্থত। কমু[নিষ্টরা। নানিয়। লইবে কি না, তাহ। 
এখনও বোঝ যাইতেছে না । জেনারল মাসল কমুযুনিষ্ট নেতাদের সহিত 
রুদ্বদ্বারকক্ষে গুরুত্বপূর্ণ আলোচন| চালাইতেছেন। এই আলোচনার 
ফল!ফল কি হইবে, তাহা বোঝা যাইতেছে না। কমুনিষ্টদের নিকট 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের প্রধান দাবী-্বতগ্ত্র সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়। দিতে 
হইবে। কমু[নিষ্টদের ঘুক্তি__সম্মিলিত কম্যাণ্ডের ব্যবস্থা না হওয়! পথ্যন্ত 
সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়। দেওয়া চলে নাঁ। চুংকিংএর গ্রচারকারী 
কমুনিষ্টদের এই ঘুক্তিটি চাপ। দিয়! জগৎকে কাছুনী শোনায় যে, এক 
রাষ্ট্রের মধ্যে ছুইটি সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাকিতে পারে? 


বেসরকারী সেনাবাহিনী কেমন করিয়া থাক! সম্ভব ? ১1৪৬ 


নী পলাশী 


শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


রাতের আকাশে হুধ্য দেখেছ' কেউ? 
নগরে হঠাৎ তেপান্তর-__নিপ্লেধ নভে ঝড় £ 
মাঠে সাগরের ঢেউ? 
অশধারেও রাঙা রৌন্র ওঠে যে_-ভুলেও ভেবেছ' কেউ? 
আমি ত' দেখেছি ভাই-_ 
বুলেটের ঘায়ে কিশোরের খুলি ালালো কী রোশনাই ! 
একুশে রান্রি নভেম্বর, তক্দ্রামগন মহানগর 
সবুজ-রক্তে হঠা্ দেখি সে লাল ঃ 

সারা পথে পথে ছড়ানো-ছিটানো কুহ্ছমের কঙ্কাল ! 
শুনেছি কীদন রোল £ কত না মায়ের খালি/হ'য়ে গেল কোল ! 
উর্ঘ আকাশে শনির বলয় গুড়ে পুড়ে হ'লো ছাই £ 
তবুও সংজ্ঞা নাই__ 
ধুলার তীর্থে কিশোর-দেবত| কী মহামন্ত্রে ঠায়_ 
ছু'্টা রক্তের মিলন-মেলায় রজনী পোহালো, হায় ! 


দে কবে মনে যে পড়ে 

অন্ত-গোধুলি কালে! হ'য়ে ওঠে পলাশীর প্রান্তরে । 
ছলোছলো। গঙ্গায় ঃ 

মীরম্দনের শোণিত ঘনালে। মোহনলালের গায় । 

সে মহাপ্রাণের ঢেউ? মনে কি রেখেছে কেউ? 
তারি ধারা এ যে পাক খেয়ে ওঠে দেড়শ" বছর পর £ 
এ কোন নভেম্বর 

কঠিন শীতের রাত্রিকে করে হুর্য)-স্য়ম্থর 

সেই হুর্য্েরি রৌদ্র দেখিতে পাই £ 

কুয়াশা ছি'ড়েছে ভাই ! 

কচি হাড় আর রক্তে জমাট পথ ছুটে গেছে কোন 
দিগন্ডে জানা নাই-- 

শুধু, আছে আছে জানি--এ' পথেরি শেষে ঈপ্সিত প্রাঙ্গন ঃ 
আরো, আরো পদাতিক চাই। 


হাহ 


০বালপুক্র ও ব্রাসগ্গুক্লহাটে গাহ্বীভিি-_ 


১৮ই ডিসেম্বর মঙ্গলবার বেলা ২টার সময় সোদপুর হইতে 


যাত্রা করিয়া মহাত্ম! গান্ধী সন্ধ্যা ৬টার সময় একটা স্পেশাল 
ট্রেনে করিয়া বোলপুরে পৌঁছেন। ট্টেশন হইতে মোটরে ভূবন- 
ডাঙ্গা পধ্যন্ত যাইয়া তিনি পদক্রজে শান্তিনিকেতন আশ্রমে গমন 
করেন। তিনি মনে করেন যে শান্তিনিকেতন তাহার নিকট 
তীধক্ষেত্র__-কাজেই তীর্ঘক্ষেত্রে তিনি গাড়ী চড়িয়া যাইবেন না। 
মোদপুর হইতে স্পেশাল ট্রেনটিকে প্রত্যেক রেল ষ্টেশনে থামাইতে 
হয় কারণ প্রতি ষ্টেশনে গান্ধী দর্শনের জন্ত জনতা অপেক্ষা 
করিতেছিল, লাইনের উপর শুইয়া তাহার! গাড়ীপধ্যস্ত বন্ধ 
করিয়াছিল। ৬ বংসর পরে গান্ধীর্জি আশমে গমন করিলেন। এইবারত্ 
লইর়। গান্ধীজি ৬ বার শান্তিনিকেতন দর্শন করিলেন । অধ্যাপক. 
তান ইয়েন-মেন গাদ্ধীজিকে দর্শন করিবার জন্ত বিমানষোগে চুং কিং 
হইতে আশ্রমে আপিয়াছিলেন_তিনি, পঞ্চিত ক্ষিতিমে।হন সেন, 
শ্রীযুত নন্দলাল বনু প্রভৃতি গান্ধীজিকে ফটকে অভ্যর্থনা করেন। 
আশ্রমে পৌছিয়াই গাদ্ধীঞ্জি প্রার্থনা সভায় যোগদান করেন ও 
বক্তৃতায় রবীন্দ্রনাথের স্মৃতির উদ্দেস্টে শ্রদ্ধাঞ্চলি জ্ঞাপন করেন। 
প্রতি বুধবার প্রাতঃকালে শান্তিনিকেতন আশ্রম ম্দরে ষে 
উপাসনা হয় গান্ধী বুধবার প্রাতঃকালে তাহাতে যোগদান 
করিয়। জনগণের উদ্দেশে বক্তৃতা করেন। শান্তিনিকেতনে 
গান্ধীজির সহিত শ্রীযুত পিয়ারীলাল, ভারতকুমারাপ্লা, মণিলাল 
গান্ধী, পরশুরাম জী, রাজকুমারী অমৃতকুমারী, রামকৃ্ণ বাজাজ, 
কান গান্ধী, ডাঃ সুশীল! নায়ার, আভ। গান্ধী, প্রভাবত্তী সেন, 
আপতুস মালাম, কাঞ্চন বেন, সুধীর ঘোষ ও বিজয় ভষ্ট/চার্য 
তথায় গিয়াছিলেন। মঙ্গলবার সন্ধ্যায় উপসনার পরে অধ্যাপক 
তানইয়েন দেন গান্ধীজির সহিত সাক্ষাৎ করেন। বন্ক্ষণ ধরিয়। 
উভয়ের মধ্যে চীনের বর্তমান অবস্থার কথা আলেচন! হইয়াছিল। 
বুধবার বিকালে গান্ধি শান্তিনিকেতনে দীনবন্ধু ভবনের ভিত্তি 
স্থাপন কয়েন! খ্রীষ্টান ও পাশ্চাত্য শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে তথায় 
এগুরুজ মেমোরিয়াল হল নিশ্মিত হইবে। ১৯৪০ সালের ৫ই 
এপ্রিল দীনবন্ধু এগুরুজের মৃত্যুর পর এ পর্যন্ত তাহার ম্বৃতিরক্ষ। 
ভাগারে ৫ লক্ষ টাকা নংগৃহীত হইয়ছে। প্রীনিকেতন ও শাস্তি- 


নিকেতনের মধ্যবর্তী স্থানে এই শ্বৃতিভবন নিশ্মিত হইবে । প্রখর 
বৌন্র সত্বেও গান্ধীজি রবীন্দ্রনাথের যুগ্ম কুটার 'শ্যামলী' হইতে 
পদত্রজে দেড় মাইল দূরবর্তী আত্রকাননন্থ এ স্থানে গমন করিয়া- 
ছিলেন। 

বৃহস্পতিবার ২*শে ডিদেশ্বর প্রাতে গান্ধীজি শ্রীনন্দলাল 
বন্ুর সহিত কলাভবন দেখিতে ধান__-কলাভবন হইতে পদব্রজে 
উত্তরায়ণে রবীন্দ্রভবন দর্শন করেন । ১৯৪* সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী 
গান্ধীঞ্জি রবীন্দ্রনাথকে শেষ পত্র লিখিয়াছিলেন ও উহাতে তিনি 
বিশ্বভারতীর স্থায়িত্ব বিধানের জন্য যথাশক্তি চেষ্টার প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছিলেন। 

শান্তিনিকেতনে আশ্রমবাসীদের সহিত কথাবার্তার সময় মহাত্বা 
গান্ধী ইংরাজি ভাষা একেবারেই ত্যাগ করিয়াছিলেন। যাহারা 
হিন্দী জানেন না, গান্ধীজি তাহাদের বাঙ্গালা কথাই শুনিয়াছেন। 
বাঙ্গালা ধীরে ধীরে বল! হইলে তিনি বেশ ভালই বুঝিতে পারেন। 
মাঝে মাঝে তিনি বাঙ্গালায় ২1৪টি কথা৷ বঙিয়। থাকেন । 

বৃহস্পতিবার ভোর সাড়ে ৪টার সময়ও গান্ধীজি প্রভাতী 
প্রার্থনায় যোগদান করেন ও তাহার পর শিল্পী শ্রীযুত মুকুল দে'র 
চিত্রশালা দর্শন করিয়াছিলেন | 

বৃহস্পতিবার মধ্যাঙ্ছে সদলে গান্ধীজি স্পেশাল ট্রেনে রামপুর 
হাটে গমন করেন । শান্তিনিকেতনে এবার গান্ধীজি শ্ামলীতেই বাস 
করিয়াছিলেন। বেল! আড়াইটায় রামপুরহাটে পৌছিয়৷ প্রথমে 
তিনি বীরত্ম জেলার কংগ্রেস নেত্রী শ্রীযুক্তা মায় ঘোষের বাড়ীতে 
যান। তাহার পর তাহাকে টাউন হলে লইয়। যাওয়! হয়। তথায় 
সম্বদ্ধনার পর তিনি রামপুরহাট পার্কে গমন করেন ও এক বিয্াট 
জনসভায় বন্তুত। করেন । বেলা! সাড়ে ৪টার পর তিনি স্পেশাল ট্রেনে 
রামপুরহাট ত্যাগ করিয়! রাত্রি ১০টায় সোদপুরে ফিরিয়া আলেন। 
পথে বন্ধমান ষ্টেশনে বিপুল জনতা তাহাকে মন্ব্ধন৷ করিয়াছিল। 
এন ন্হু্ল্লে জ্বল্রাভক লাভড-- 


মহাত্মা গান্ধী এখনও প্রায়ই বলিয়৷ থাকেন যে দেশের লোক 
যদি নিম্নলিখিত ৪ প্রকার কম্মে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করে, 
তবে এখনও এক বৎসরের মধ্যে দেশ স্বরাজ লাভ করিত পারিবে! 
(১. একটা নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এক কোটি টাকা সংগ্রহ (২) 


১৫৮ ঃ 


মাঁঘ_-১৩৫২ ] 





দেশব্যাপী. চরকার প্রচার (৩) শক্তিশালী করিয়! কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান 
গঠন ও (৪) অস্প্‌শ্ততাবজ্জন ৷ কিন্তু কে সে কথা শুনিবে। 


ভ্ঞাব্রভ্ড-স্ন্ব ও ভ্ডাক্রতেল্র ভল্বিচ্ত- 

ভার্ত-চিব লর্ড প্যাথিক লরেন্স গত ১লা৷ জান্ময়ারী লগ্ডন 
হইতে এক বক্তৃতায় ভারতবাসীদের লক্ষ্য করিয়া! যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা সকলেরই প্রণিধানযোগ্য । তিনি ঝালয়াছেন__“নৃতন শ্রমিক 
গভর্ণমেন্ট ভারতকে বুটাশ সাম্রাজ্যের মধ্যে সমান অধিকারে 
অংশীদার করিয়া পূর্ণ ও স্বাধীন অবস্থ! দান করিতে উংস্ক। সে 
বিষয়ে ভারতকে সাহায্য করিতে শ্রমিক গভর্ণমেন্ট চেষ্টার ত্রুটি 
করিবে না । ভারতের মঙ্গলের জন্ ভারতবাসীর পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
শাসন ব্যবস্থা স্থির করিবার জন্য অবিলম্বে চেষ্টা করা হইবে।” 
নববর্ষের প্রথম দিনে ভারত সচিব যাহা বলিয়াছেন, তাহা 
আস্তরিকতাপূর্ণ হইলেই ভারতবাসীর! সন্থষ্ট হইবে। 
াল্লী ভ্কাভিল্র ক ব্য-_ 

রা জানুয়ারী কাথিতে এক মহিলার প্রশ্নের উত্তরে মহাত্মা 
গান্ধী নারীদের কর্তব্য সম্বন্ধে নিয়লিখিত কয়টি কথ! বলিয়াছেন__ 
*ষে নারীর স্বামী দেশের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন, লে নারী 
যদি তাহার সন্তান সম্ততিকে যথোপযুক্তভাবে পালন করেন, তাহা 
হইলে তিনি প্রকৃত দেশ সেবা করিবেন, কেন না তাহার সম্ভান- 
সম্ততিও উত্তর কালে দেশের সেবায় তাহাদের পিতার মতই 
আত্মোৎদর্গ করিতে পারিবে। তাহাদের গৃহস্থলীর কাজকন্মও 
যখাধথ ভাবে সম্পাদন করা ও শ্তা কাটিয়! পরিবারের বন্ধের 
সংস্থান করা! কর্তব্য |” 
লসজ্ঞাহ্ম্ত্কেল্ সু 

আজাদ-হিন্দ-ফৌজের কয়েকজন মুক্তিপ্রাপ্ত নেতা লাহোরে 
ফিরিয়া যাইয়া ২৬শে ডিমেম্বর সংবাদপত্র প্রতিনিধিদের নিকট 
নেতাজী সুভষচন্দ্রের সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন--নেতাজীর সহিত 
মিঃ ষ্্যালনের বন্বার সাক্ষাৎ হইয়াছিল এবং রুশিয়ার নেতা 
তাহাকে সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। জাপান আত্ম- 
সমর্গণ করার পর শুভাবচন্ত্র কুশিযা! গিয়াছেন। পশ্চিম সীমান্তে 
কশীয্ব সৈন্তগণ আজাদ-হিন্দ ফৌজের দদশ্যগণকে গ্রেপ্তার করিয়াছিল 
-_নেতাজী তাহাদের স্থিত রুশিয়ায় বাস করিতেছেন ও উপযুক্ত 
সময়ে ত্বদেশে ফিরিয়া আদিবেন- অধিকাংশ মুক্ত আজাদ-ছিন্দ 
ফৌজ-সদশ্ত এইরপ মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
স্খিওজ্ড জ্হল্সভ্লাক্পেল্র সঙ্ষীভড _ 


গত ২৫শে ডিসেম্বর পাটন। ৰাকীপুরের ময়দানের সভাষ এক 
ঘুবকের মুখে_-কদমকদম বাড়াছে বা--মাজাদ-হিল ফৌজের এই 


সামজিক 


১১১৯৩ 


-্ম্া 





স্পা 


রণসঙ্গীত শুনিয়। অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
ছুটিয়। মাইক্রোফোনের নিকট যাইঘ! কি ভাবে রণদঙ্গীত গাহিতে 
হয় তাহা দেখাইবার জন্ত ক্রমোচ্চস্তরগ্রাম ও তেজের সহিত রপ- 
সঙ্গীতটি গান করেন এবং বলেন যে, ইহা, একটি রণসঙ্গীত -ঠিক 
রণসঙ্গীতের মত করিয়াই ইহা গাহিতে হইবে । 


সম্প্র জিঙ্গে িত্রোহান্ল-_ 

মিস্‌ পার্ল বাক খ্যাতনাম! লেখিকা, তিনি নোবেল প্রাইজ 
পাইয়াছিলেন। তিনি গত ১লা। জানুয়ারী নিউইয়র্কে এক তোল্ব- 
সভায় বলিয়াছেন আমেরিকার প্রতি এসিয়ার অবিশ্বাস ক্রমশঃ 
ঘ্বণায় পরিণতি লাভ করিতেছে । চীন, ভারতবর্ষ, ইন্দোনেশিয়া, 
ইন্দোচীন, ফিলিপাইন ও কোরিয়া গণ অভ্যুত্থানের কথা উল্লেখ 
করিয়। তিনি বলেন-__সর্ধত্র আগুন হলিতেছে-_হুদ্ধ পূর্ব্বকালের ণ 
মতই সমগ্র বিশ্বের বিকদ্ধে এই বিদ্রোহের আগুন । আমেরিকার 
বিরুদ্ধে প্রাচযে আজ যে দ্বার সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা বিদুরিত করিয়া 
আস্থা ফিরাইয়া আন! সম্ভবপর--কিন্ত তজ্জন্ত আমেরিকাকে প্রাচ্য- 
জগতের স্বাধীনতা ঘোষণ। করিতে হইবে ও উক্ত স্বাধীনতাকে 
নিরাপদে রাখার প্রতিশ্রুতি দিতে হইবে। 


হকর্পেল জ্গলাবিক্রাণ্ড ভাবল 

আজাদ হিন্দ ফৌজের অন্যতম নেতা! কর্ণেল জগন্নাথরাও ভোসলা 
এখন দিল্লী লাল কিল্লায় বিচারের জন্য অপেক্ষা করিতেছেনে। 
১৯০৬ সালে মহারাষ্ট্রে প্রপিদ্ধ ভোসলা পরিবারে তাহার জন্ম হয়__ 
সিদ্ধিযা রাজবংশের সহিত তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বর্তমান। তিনি 
ডেরাডুনে ও শ্তাগুহাষ্টে সামরিক কলেজে সমরবি্তা শিক্ষা 
কারয়াছলেন। ১৯২৮ সালে তিনি ভারতীয় সেন।বিভাগে কমিশন 
লাভ করেন ও জাপানের সহিত যুদ্ধে তাহাকে সিঙ্গাপুরে প্রেরণ 
করা হইযু/ছিল। তিনি পরে আজাদ-হিন্দ গভর্ণমেন্টের অন্থতম মন্ত্র 
হন ও প্রধান দৈম্তাধ্যক্ষ পদ লাভ করেন। তিনি কণিয়া, 
আমেরিকা, জাপান প্রভৃতি দেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 
সালস্স ও ভ্রন্চ্ে ভান্গভবাসীল্র ছদ্ম্পা 

নাগপুরের “ছিতবাদ' পত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত এডি মানি 
সম্প্রতি মালয় ও ব্রদ্দের অবস্থা দেখিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
ফিরিয়া আমিয়! জানাইয়াছেন--ব্যাঙ্ষক-রেঙ্গুন রেল নিশ্খাণ করিতে 
যাইয়া! ৮* হাজার ভারতীয় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । এ সকল 
হতভাগ্যদের পরিবারবর্গ মালয়ে দারুণ হূর্দশা ভোগ করিতেছে। 
মালয়ে চট পরিহিত ভারতীয় মহিলাদের প্রায়ই পথে পথে ঘুরিষ! 
বেড়াইতে দেখা যায়। মালর ও ত্রক্ধে ভারতবাসীর অবস্থ! চরমে 
উঠিয়াছে। এখনই তাহাদের ছুর্দশা দূর করার ব্যবস্থা হওয়া 





০০ 





৯৬০ 


প্রয়োজন ৷ মালয়ে ভারতীয়গণ ষেরপ ছুর্দশাপন্ন হইয়াছে. সেব্প 


আর কোন মন্প্রদায়ের লেকের কষ্ট হয় নাই । এখনও. বহু ভারতীয়কে 


পুলিদের হেফাজতে রাখা হুয় ও তাহাদের উপর অবিচার অনুষ্ঠিত 
হয়।- আমরা ভারতবাধীর! এই সংবাদ জানিয়াও কি নিশ্চেষ্ 
হইয়া থাকিব? | ০ 
্বা্ালোল্ ল্রীলালী শত 
অন্যান্ঠবারের মত এবারও বাঙ্গালোরের প্রবামী বাঙ্গালীর! 

একত্র হইয়। দীপালী উৎমব উদ্যাপন করে ।- এই প্রসঙ্গে নৃত্য- 

গীতাদি অনুষ্ঠিত ও শরদিন্দু বঙ্দেযাপাধ্যায্নের "বন্ধু" নাটক সাফল্যের 
সহিত অতিনীত হয়। ইছার পর শ্রীতিভোজনের আয়ে।জন ই 
সব্বাঙ্গনুন্দর করে। 


সহত্রেসেল্স হীল্রক্ক জুন্বিলী-_ 

গত ১৮শে ডিসেম্বর ভারতের সর্বত্র তারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
হীরক জুবিলী উৎসব দোংদাহে সম্পাদিত হইয়াছে । ১৮৮৫ সালে 
অবশর প্রাপ্ত মিভিলিঘ্ান মিঃ এলেন অক্টেভিয়াম হিউমের নেতৃত্বে 
কংগ্রেসের জন্ম হর ও প্রথম বংসর বোম্বায়ে খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার 
উমেশচন্ত্র বন্দ্োপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশন 
হইয়াছিল। এখন সেই কংগ্রেন ভারতের বৃহত্তম রাজনীতিক 
গণপ্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । ৩৫ বংসর পরে ১৯২০ সালে 
মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেসের কপ পরিবণ্তিত হয় ও তদবধি গত 
২৫ বংসরকাল কংগ্রেসের নৃতন স্বাধীনতা আন্দোলন চলিতেছে। 


পাক্ছ্দী-গ্গপল্ল সাম্ষাঙ্_ 

গত ২২শে ডিসেম্বর মহাস্ম গান্ধী পুনরায় বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ 
কেপির সহিত সাক্ষাৎ করেন । সন্ধ্যা ৭ট। ৪৫ মিনিট হইতে রান্রি 
৯টা ৪৫ মিনিট পধ্যস্ত ছুই ঘণ্টাকাল উভয়ের আলোচনা চলিয়াছিল। 
এইঝয় লইয়। কলিকাতায় ৫ বার গান্ধীজি গভর্ণরের সচিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। গ্াদ্ধীর্জি বাঙ্গাল ত্যাগ করিবার পূর্ব্বে পুনরায় 
গতর্ণরের মহিত সাক্ষাৎ করিতে পারেন। 


সঞঙ্িত নেহলভল্ অল্ল_ 

পণ্ডিত জহরলাল নেহরু আমাম সফর শেষ করিয়া ২১শে 
ডিসেম্বর শুক্রবার রাত্রি ৮টায় কলিকাতায় পৌছিয়াছিলেন.। ট্রেণ 
৬টায় কলিকাতায় আসবার কথা ছিল-_কিন্ত ছুই টা পথে বিঙ্ম্ব 
করে। পণ্ডিতজী ট্টেশন হইতে মৃরাসরি কলিকাত! দেশবন্ধু পার্কের 
জনসভায় গমন করেন--তথায় প্রান ছই লক্ষ লোফ 'পণ্ডিতজীর 
বক্তৃতা গুনিবাষ জন্ত অপেক্ষা! করিতে ছিল৷ 
প্রায় ছই ঘণ্টাকাল বৃত্তৃতা! কৰিয়াছিলেন। পরদিন শনিবাক় 
সার! দিন তাহাকে নান। মভায় বন্তুত। করিতে হয়। শরন্ধানন 


ভাবত শবঞ্ধ 


পগ্ডিতজী সে সভায়' 


[ ৬৩শ বর্ষ- ২য় থণ্ড--্য় সংখ্যা 


সক _স্ফ খ ব্ন্কস সা ক্কপা ্গ 





পার্কে ছাত্রদের এক বিরাট সভায় বক্তৃতা 'করেন। শ্রীযুক্ত অরবিদ্ব 
বন্থ মে সভায় .সভাপতিত্ব করেন । এ দিন. কালিক। থিয়েটারে 
পণ্ডিতজী দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের এক মন্দরর মুত্তির উদ্বোধন করেন । 
ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায় এ উৎসবে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 
অপরাহ্ছে পণ্ডিত্জী ১*নং রাজ। নবকিবণ বাটে শেঠ আনন্দ্রাম 
জযপুরিয়া কলেজের উদ্বোধন করেন। কলিকাতা বিশ্ববষালয়ের 
ভাইস চ্যাব্দেলার ডাঃ রাধাবিনোদ পাল মে সভায় সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন । সন্ধ্যা ৭টায় তিনি ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়ের 
সহিত বীণ। সিনেমাতে .“আমীরী' চলচ্চিত্র দেখিতে গিয়াছিলেন-_-এ 
চিত্রে বস্তীজীবনের দুরবস্থা৷ চিত্রিত করা হইয।ছে। এ দিন বেলা 
তিনটায় বড়বাজার গিরিশ পার্কে এক সভায় পণ্ডিতজীকে সবদদধনা 
করা হইয়াছিল- শ্রীযুক্ত মূলচাদ আগরওয়ালা এ সভায় সভাপতিত্ব 
করিয়াছিলেন ও ৪৮ হাজার টাক৷ পূর্ণ একটি খাল পণ্ডিতজীকে 
উপহার দেওয়া হইয়াছিল। শনিবার রাত্রিতে ট্রেণ না থাকায় 
পণ্ডিতজী মোটরযোগে কলিকাতা হইতে শান্তিনিকেতনে চলিয়া 
যান। রাত্রি ১টার সময় তিন শাস্তিনিকেতনে পৌঁছেন ও “উপীটী' 
নামক ষে গৃহে রবীন্দ্রনাথ বাদ করিতেন, তথায় রাত্রিযাপন করেন। 


* ২৩শে ডিসেম্বর সকালে বিশ্বভারতীর বাধষিক সভায় পণ্ডতজী 


সভাপতিত্ব করেন। সভার শেষ দিকে পণ্ডিতজী সভাস্থল ত্যাগ 
করায় বিচারপতি শ্রীযুক্ত সুধীরগ্ন দাশ সভায় পৌরহিত্য করিয়া- 
ছিলেন। রবিবার অপরাহ্ছে চীন-ভারত সংস্কৃতিক পরিষদের বার্ষিক 
মভায়ও পণ্ডিত নেহককে সভাপতিত্ব করিতে হইয়াছিল । সভা 
হইতে পণ্ডিতঙ্জগী সর।সরি পাটনার পথে বদ্ধমানে গমন করেন। 
পঞ্ডিত নেহরুর কন্ধ! শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী ও ভাহার দেড় বংসর 
বয়স্ক পুল্র রাজীব শাস্তনিকেতনে ছিলেন-_তীহারাও পণ্গিতজীর 
সহিত পাটনা ষাত্রা করেন । পণ্ডিতজী সপ্ধ্যায় বদ্ধম[নে পৌছিয়। 
টাউন, হল. ময়দানে এক জনদভায় বজুত। ফরেন। সেখানেও 
পণ্ডিতজীকে টাকার তোড়া উপহার দেওয়া হইয়াছিল। 

- ২৪শে ডিসেম্বর পণ্খিত জহরলাল নেহর পাটনায় যাইয়! তথায় 
সহিদনগরে জীযুক্ত বাজেন্দপ্রসাদের সভাপতিত্বে অনুঠিত বিহার 
প্রাদেশিক ছার সম্মিলনের চতুর্থ হধিবেশনের উদ্বোধন করিয়াছেন । 
পাটন৷ বিজ্ঞান কলেজের ছাত্রগণ নিজেদের রক্তে এক অভিনঙ্গান পত্র 
লিখিয়। সন্মিলনে পণ্ডিত নেহরুকে তাহা প্রদান করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত নেহরু বজ্তাপ্রসঙে বলিয়াছেন--১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনে বিহার প্রদেশ যাহা করিয়াছে তাহা ইতিহাপে চিয়ম্মরণীয় 
হইয়। থাকিবে-।- বিহারের সকল অংশেই এ আান্দেংলন দেখ! 
গিয়াছিল-_-তাহার তীব্র! বালিয়ার আনোদন অপেক্ষা 'ভীবণতর 
ছিল-_-১৮৫৭ সালের সিপাহী যুদ্ধ অপেক্ষ। বিহার সেদিন অধিকতর 
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ধর হরেকৃণ মহাতাৰ (উড়িস্ার নেতা) 
ফটো--পা্লা সেন 





পঙ্ডিতজীর সহিত সংবাপত্রপ্রতিনিধিবর্গ. . ':” 

সম্মুখে (বাম দিক হইতে) প্রীশস্তু চট্টোগাধ্যার ( আনন্ববাজার 

পঞ্িত জহরলাল নেহরু ও প্রীতারক দাস ( অমৃতবাঞ্জার পত্রিকা 

সর্দার বল্পভাই পাটেল ওয়ার্চিং কমিটির মিটিংএ যাইতেছেন পিছনে বাম দিকে-ছ্ীমশীজ্ম ভট্টাচাধ্য (হিনুস্থান ষ্ট্যাগার্ড ) দক্ষিপে" 
. . ফটো--পান্ন! সেন ্্রীরাধাগোবিদ সেন ( অনৃতবাজার পত্িকা$) 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 








ওয়ার্কিং কমিটির সভ| ভঙ্গে কংগ্রেস প্রেসিডেন্টের গুহ পরিত্যাগের সময় 
মহাম্মাজী ও মৌলান! আজাদ শ্রীমর্তী আভা গান্ধীর সহিত বন্য! ৪ পোত্রীসহ নাগরদোলায় পঙতজী ফটো-_তারক দাস 
পরিহান করিতেছেন ফটো-_তারক দাস 





যাদবপুরে পঙ্ডিত নেহরু ও ডাঃ বিধানচন্ত্র রায়... ফটো-তারক.দাদ... ঝা ওয়ার্কিং কমিটির একটি: দৃশ্য ফটো” পালা মেন 


বু 


দাধ--১০৫২ | সামজিক রন 
শা স্জিক্কণ কানা স্কিপ বকা প্কাক্প কাক বাকা কা নখ ক ভি  কালিি্প 
সংগ্রাম করিয়াছিল । লোক দে সময়ে আত্মার নির্দেশে কাজ বৈঠকে সমবেত হইয়/ছিলেন। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার 
করিয়াছে-_কাহারও নিেশের অপেক্ষা! রাখে নাই--উহাই সভাপাতি শ্রীযুক্ত সুরেন্্রমোহন ঘেয,সপ্পাদক কালীপদ মুখোপাধ্যায় 


সেদিনের আন্দোলনের বিশেষত্ব ছিল। 





[2 2 









নেতাজীর চিত্ত 
শিল্পী শ্রীহবনীলমাধব সেনগুপ্ত অঙ্কিত 





গৌহাটার পথে পিতরীর ভাষণ ফটো-_ভারক দাস 


বাল্চাতশাল্প কহত্রাসক্্রী ও পাহ্ষীভিক_ ঈশ্বরদী স্টেশনে পতিত অহরলার নেহরুর বন্তৃতা ফটো__তারক দান 
গত ২৩শে ডিমের বিবার বিকালে বাঙ্গালার প্রারষ্কশত শ্রীমতী লাবণ্যগ্তা দত, অমরকুষঃ ঘোষ, বীণা দাস প্রভৃতি তথায় 
কংগ্রেসকণ্থী -সোদপুর আশ্রমে মহাত্মা গাস্থীর সহিত এক ঘোরা উপাস্থৃত ছিলেন । গান্ধী সেদিন বক্তা করেন নাই__সকলের 


১৬৬ স্ডান্সঅন্বস্থ [ ৩৩শ বর্ধ--২য় থণ্ড-_২য় সংখ্যা 


সাকা ব্লিন্পা স্পা সকাল ক 





বশ স্থিন্জপা ্থক্চা ছানা বত স্হন্তপা চান স্থিত বাবলা পাকলে বা 


প্রশ্নের উত্তর দিয়/ছুজেন। তাহার পর হিদদুস্বান মজুর সংঘের ভীত স্সুভ্ভা স্বর ব্প্সু ও9 গাহীভিক_ 
প্রায় ২৫* জন কন্মাও গান্ধীর সহিত সক্ষাৎ করেন। ডাক্তার গত ২দ্স। জানুয়ারী মেদিনীপুর কাথিতে এক কর্মী সত।য় মহাত্মা 
স্বরেশচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রযুক্ত জে এম-দত্ প্রদৃতি শ্রমিক কণ্ধীদের গান্ধী বলিয়াছেন-__"আমার বসবাস সুভাষ বনু এখনও জীবিত 


লস িএাপাশপিপশাশ ধন 
রঃ 1 






প্রার্থন৷ সভায় মহাস্া গান্ধী ফটো -_তারক দাস 


সহিত উপস্থিত ছিলেন । গান্ধীঙ্জি সকলকে সকল প্রশ্নেরউত্তর ক্ীনফাত মেডিক্যাল কলেজে পঞ্ডিতজী, ীমতী ইন্দির! গাস্বী, 
দিয়! কংগ্রেসের কাধ্যপদ্ধতি বুধাইয। দিয়াছিলেন। : ডাঃ বিখানচ্ত্র রায় এবং ডাঃ ফে চক্রবর্থী ফটো--ডি-রভন 


গাধ--১৬৫২ 1: শাসন্ষিন্ষণী ৯৬৪ 


আছেন ও. কোথাও লুকাইয়া আছেন। আমি তাহার সাহস ও পুস্তিকাখানি আমার পুত্তিকাৰই ব্যাধ্যা স্ববপ। একথা মনে রাখা 
স্বদেশপ্রেমের প্রশংসা! ক'র- কিন্তু তিনি হে উপার গ্রহণ দরকার যে আমাদের প্রদত্ত তালিকান্ন রি করেকটি 
করিম্নাছিলেন তাহাতে আমার 
আস্থা নাই। ভারতবাসীরা 
তরবারি দ্বারা স্বাধীনতা! অর্জন 
করিতে পারিবে ন1।” এতদিন 
পরে গান্ধীজি যে স্মভাষচন্দ্র 
সম্বন্ধে কথা বলিয়াছেন, ইহাই 
সান্বনার কথা। ন্ুভাষচন্দ্র ষে 
আবস্থা় পড়িয়া নূতন নীতি 
গ্রশ্ণ করিয়াছিলেন, সে অবস্থায় 
লোকের অগ্ কিছু কর! সম্ভব 
ছিল না। 








গ্ইম্বমুলনক 
সাম্য 
মহাত্ম। গান্ধী দেশের কন্মী- রর 
বৃন্দকে বার বার গঠননূলক কাধে *. ওয়ার্কিং কমিটির পথে ফটো-_ম্বপনকুমার সেন 
ব্রতী হইতে আবেদন জানাইয়া থাকেন। এই প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়ছেন--“গঠন কন্মের তামিক। আমার ও ডাঃ রাজেন্দ্র প্রলাদের 
গঠন কশ্ম সংক্রান্ত পুস্তিকায় দে€য়া হয়াছে। ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 





কাজের উল্লেখ কর। হইয়াছে মাত্র, আমর! যে সকল রকম কাজের 
কথা বলিয়াছি তাহা নয়! স্থানীয় অবস্থা! অমুপারে__-এই মুক্রিত 
কর্ধ তালিকায় উল্লিখিত হয় নাই, এমনতর অনেক কাজের কথ! 
মনে হইতে পারে । স্থানীয় কম্ম/ দিগকে এই সকল কাজ খুজিয়া 
বাহির করিতে হইবে।” গান্ধীজর এ আদর্শ অন্তুমারে হুগলী 
জেলার কংগ্রেদ কম্মীর! 'আরামব।গ মহকুমার খানাকুল থানায় 
মুণ্ডেশ্বরী নদীতে ভূয়েড়া ওগোপালদহে বাধ নিশ্মাণ করেন- _-পরথমবারে 
তরী কার্য) বিফল হইলে পরে ১৫টি স্থানে বাধ ৰাধিয়। এ অঞ্চলের 
৫খানি গ্রামের মাঠে জল দিবার ববস্থ। হয়। ফুলে ১১ হাজার 
বিঘ। জমীতে সেচের জলে ৫৫ হাজার মণ বোরে! ধান উৎপন্ন হয়। 
এ ধানের মূল্য ৪ লক্ষ ৪* হাজার টাকা ।, তাহা ছাড়া জল পাইয়া 
এ অঞ্চলে পিয়াজ, আলু, আখ, তিল প্রভৃতিরও ফসল বাড়িয়। 
ঘায় ও কৃষকগণ কমপক্ষে অধিক এক লক্ষ টাকা মূল্যের ফসল পায়। 
জল বিল ও দিখীতে যাওয়ায় মংস্ত চাষেরও সুবিধা হয়। ৬।৭জন 
ংগ্রেল সেবক অবৈনিকভাবে দিবারাজ পরিশ্রম করিয়া এ কাধ্য 
সাফন্যমপ্ডিত করেন । এই কাধ্যে মোট ৪২ হাঙ্জার টাকা ব্যয়িত 
হয়। জলকর বাদে ২* হাজার টাকা সংগৃহীত হইয়াছে ও 
বাকী টাকা চাদা তূলিয়। সংগ্রহ কর! হইয়াছে । এ বিষয়ে হুগলী 
০ পথে খে একখামি যামু শ্েগ্ঠাল ট্রেণের দৃষ্ঠ হইতে নির্বাচিত ব্যবস্থাপরিষদের সদস্য শ্রীযুত যীরেন্্রনারার়ণ 
ফটো-পাক্জ সেন মুখোপাধ্যায়, ভীযুত সুকুমার দত্ত, শ্ীাধানাথ দাগ ছাড়াও কংগ্রেস- 





৯৬৬ 


স্পা স্কট পিক সিক্ত 


ক সস 


সেবক শ্রীর়তনমণি চটোপাধ্যায়, গোঁরহরি রক্ষিত, শক্বনীপ্রসাদ 
চট্োগাধ্যায়, কালীপদ নিংহ রায় প্রভৃতির অক্লান্ত চেষ্টা ও অর্থব্যর 
দেগের আদর্শ স্থানীয় হইয়াছে । বোরো ধান সম্পর্কে লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে. স্বপ্লমাত্র সংগঠন শক্তি ঠিক তাবে প্রয়োগ 
করিতে পারিলে বাঙ্গালার বু স্থানে নদীন।লার সামান্ত সংস্কার- 
সাধন বা সাময়িক বাধ নিশ্মীণ প্রভৃতির দ্বারা শত্যোংপাদন বনু 
পরিমাণে বৃদ্ধি কর। যাইতে পারে। এই সকল ক্ষেত্রে অর্থব্যয়ের 
২* গুণ পধ্যস্ত আঁধক মূল্যের ফমল পাওয়া যায়। কৃষকরাও 
স্বেচ্ছা থরচের টাকা আদায় দিতে সর্ব] প্রস্থত থাকেন, শুধু 
নিঃস্বার্থ কণ্মচেষ্টার দ্বারা তাহাদের আস্থা ও বিশ্বাস অর্জন করিতে 
হয়। এই পথে কৃষক সংগঠন ও আথিক কল্যাণ এই উভয় দিকেই 
অগ্রসর. হওমু! যায়। পল্লী উন্নয়নকামী কণ্মিদের দৃষ্টি এই দিকে 
আকৃষ্ট হইলে দেশ প্রকৃত উপকার লাভ করিতে পারিবে। 
বিহার প্রাদেম্পিক _বীস। সম্ম্যিলন্ম _ 


গত ৩*শে সেপ্টেম্বর পাটনা টাটা হলে বিহার প্রাদেশিক 
বীমা! সম্মেপন হইয়া গিয়াছে। কবি ও সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 





প্রযুক্ত সাধিরীপ্রদন্ন চট্টোপাধ্যায় 


াবিত্রীপ্রসন্ন চটো পাধ্যা।য় এই সম্মৈলনে সভাপতিত্ব করেন । সভায় 
বাল! দেশের খ্যাতনাম। কবিকে বীম।-কম্ধ ও বীমা বিষয়ে লু প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থকার ও বক্তা হিসাবে সন্বদ্ধিত করা হয়। পাটনার বিশিষ্ট 
না্ারক শ্রীযুক্ত ইদ্দুভূষণ দত্ত অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 





কনে তাহার অভিভাষণ দেন। বত্রীদাস বনু, সন্মেল 
+ 2115 2 বা 


স্ান্লতবঙ্র 


1 ৬৬শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--ংয় সংখ্যা 





উদ্বোধন করেন । সভাপতি দেড় ঘন্টাকাল তাহার সুলিখিত 
অভিভাষণ পাঠ করেন। বিহারে এই প্রকার বীমা সম্মেলন 
এই প্রথম। ৃ 

দুুকশ কেলজ শ্রান্না ও গাহ্ীজি _ 


১লা জাঙ্য়ারী মেদিনীপুর কীথিতে প্রার্থনার পর মহত্ব গান্ধী 
সকল স্কুল, মক্তব, উচ্চ বিভ্ঞালর, কলেক্ধ প্রভৃতির কর্তৃপক্ষকে প্রত্যছ 
প্রার্থনার ব্যবস্থা করিতে উপদেশ দিয্লাছেন। তিনি বলিয়াছেন__ 
প্রার্থনার স্বারা প্রত্যেক মানুষ তাহার ঈপ্সিত ফল লাভ করিতে 
পারে। আমর! ইতিপূর্বে স্কুল কলেজে প্রার্থনার প্রয়োজনের কথা 
আলোচনা করির়।ছি। ভারতে নীতি ও ধর্মহীন শিক্ষা ভারতবাসীকে 
বিপথগামী করিয়াছে । স্কুল কলেছে প্রার্নার ব্যবস্থ। হইলে তাহার 
মধ্য দিয়া ছাত্রদের মধ্যে নীতি ও ধশ্ম শিক্ষার বাবস্থ। হইতে পারে। 
স্াকুড়া ও ০স্ষিনীপ্ুুত্র- 

পণ্ডিত হৃদয়নাথ কুণ্নরু সম্প্রতত ৰাকুড়! ও মেদিনীপুর জেলার 
অভ্যন্তরে ঘুরয়। আসিয়া এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন । 
তাহাতে জানা যায়_্বাকুড়ার লোক ইতিমখধোই শীর্ণ হইতে 
আরম্ভ কারয়াছে এবং এব্প আশঙ্কা করা হইতেছে যে ২৩ 
মাসেই অবস্থা! আরও খারাপ হইবে। দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকের! ইতিমধ্যেই গৃহস্থ'লীর বাসনপত্র ও গহন! বিক্রয় আর্ত 
করিয়াছে বা কারয়া ফেলিয়ছে। সামান্য চাউল ও জঙ্গল হইতে 
আহরিত শাকপাতার উপর তাহাদিগকে জীবনধারণের জন্য নির্ভর 
করিতে হইতেছে । একটি কুটারে যাইয়া আম দেখি, ঘরে খাছ 
নাই-_রান্নার ভান করি শিশুদিগকে শান্ত রাখিবার জন্ত শুধু জল 
ফেটান হইতেছে । প্রকাশ, এই বাঝুড়া হইতেই কয়েক মাস 
পূর্বে গভর্নমেন্ট ১২ টাকা মণ দরে চাঁউল কিনিয়। প্রায় লক্ষ মণ 
চাউল বিদেশে পাঠাইয়াছেন। যেচাল ৰকুড়ায় ১২ টাকা দরে 
কেনা হইয়াছিল, তাহাই কলিকাতা অঞ্চলে রেশনের দৌকানে ২৫ 
টাক| মণ দরে বিক্রয় করা হইতেছে। শ্রীযুক্ত কুপ্ত্ বলিয়াছেন যে, 
মেদিনীপুর জেলার তমলুক ও কীি মহকুমার অবস্থ! বাকুড়ার অবস্থা 
অপেক্ষা একটু ভাল। তবে এ সকল অঞ্চলে অন্ত জেলা হইতে 
চাউল প্রেরণ করা প্রয়োজন। চিনি, সবিষায় তেল, কাপড় 
পরদ্ৃতির অভাব তিনি সর্বত্রই দেখিয়া আসিয়াছেন। এখন হইতে 
যদি সরকার উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়া চলেন, তবে হয় ত 
ছুভিক্ষ নাও হইতে পায়ে 
ভন পল্লিমসচ্কেন্ল আন্থিতেস্শন- 

আগ!মী ২১শে জানুয়ারী নয়া দিল্লীতে নব নির্বাচিত কেন্জীয় 


ব্যবস্থা পৃরিদের আধবেশন আরম্ত হইবে। বর্তমানে কংগ্রেগ 
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কপ বাড 





্ফ্পা 





স্কিম জা কিন্ত 


দলের সদগ্ত সংখ্য। ৫৮ জন. ও লীগ দলের সদন্ত সংখ্যা ৩* জন। 
১০২ জন নির্ববাচিত সদস্যের মধ্যে ৬৮ জন নূতন লোক। প্রকাশ 
এবার শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী মহাশয় পরিষদের. সভাপতি 
নির্বাচিত হইবেন। পুরাতন পরিষদে বাঙ্গালার সার আব্দার রহিম 
সভাপতি ছিলেন । 


ল্লাক্সভট্ট সহ্দ্দনা-_ 
গত ২৩শে ডিসেম্বর রবিবার পিখি বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্যোগে 


কলিকাতা ২৫নং বাগবাঙ্গার গ্রীটে ১৬ বদর বয়স্ক বৈষ্ণব পণ্ডিত 
রসিকমোহন বিস্তাতৃষণের সভাপতিত্বে এক সভায় প্রসিদ্ধ বৈধ 





শীঅমূল্যধন রায়-ভ্ট 


সাহিত্যিক ও পাঁণহাটা গৌরাঙ্গ গ্রন্থ মন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত 
অম্ল্যধন পায়'ভটকে সন্বদ্ধন! করা হইয়াছে । সভায় বু লোক 
সমাগম হইয়াছিল এবং নানা প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে 
মানপত্র দেওয়া হইয়াছে। বু কবি ও সাহিত্যিক পত্র দিয়া 
তাহাকে সন্বদ্ধিত করিয়াছেন। রায়-ওট মহাশয়ের জীবনব্যাগী 
সাধন! তাহাকে বৈধৰ জগতে অমর করিয়া! রাখিবে। 


আজ্কাদ-হিল্দ ভাঙগালেো দান্ন_ 

কলিকাত। সিমলা ৯নং অগদীশনাথ বায় লেন নিবাসী খ্যাতনামা! 
চিজ শিল্পী শ্রীযুক্ত নুনীলমাধৰ সেনগুপ্ত -নেতাজী ম্ুভাবচম্ত্র বসুর 
একখানি তৈলচিত্র অন্কিত করিয়! এক মূল্যবান ফ্রেমে থাধাইয়। 
আজাদ-হন্দ ফৌজ সাহাষা ভাগারে দান করিয়াছেন। পণ্ডিত 
জহ্রলাল উহা কলিকাতায় অবস্থানকালে গ্রহণ করিয়া শ্রীযুক্ত 
শরতচজ্জ বল্গুর নিকট পাঠাইয়। দিয়াছেন । ইহার বিক্রয়ল্ধ অর্থ 
উক্ত, তাপ্ডায়ে দান করা হইবে। : 

২২ 


সামজিক 





২১৬৪, 





শ্রী শ্রীপ্পাচ্ম। এলসনম_ 

খ্যাতনাম। সঙ্গীতজ্ঞ ও শিল্পী শ্রীমান পান্না! পাক 
ডিসেম্বর বেতারে সঙ্গীত দ্বারা যে অর্থ উপার্জন করেন, তাহা তিনি 
রবীন্দ্রনাথ শ্ৃতিরক্ষা ভাগারে দান করিয়াছেন । রেডিওর সঙ্গীত 
বিভাগে তিনিই সর্ব প্রথমে এইভাবে অর্থদান করিলেন । গত ৩ 





 শ্রীপান্গ সেন 
বর নিখিলবঙ্গ সঙ্গীত. প্রতিযোগিতায়. বিভিন্ন বিষয়ে তিনি 
প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । চলচ্চিত্র জগতে 
“পোষ্পুত্র' 'পথের মাথী' ও 'বনুমাতা' চিত্রে তিনি সহকারী সঙ্গীত 
পরিচালকের কায করিয়াছেন । 
ক্যাপ্টেন াঙ্গুতনীলল সনদ ্ৈ 
আজাদ-হিন্দ ফৌজের ক্যাপ্টেন সুশীলকুমার গাচুলী - কিছুদিন 
পূর্বে নীলগঞ্জ বন্দীনিবাম হুইতে মুক্তি .লাভ করিয়াছেন। তিনি 
হুগলী জেলার উত্তরপাড়ার অধিবাদী। গত ১৫ই পৌষ উত্তর- 
পাড়ার অধিবাসী! এক বিয়াট সভ! করিয়! ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলীর 
সন্বদ্ধন। করিয়া ছিলেন । 
এমজল্র-জ্েলাল্লেল চ্যাার্ড্জি ওঞ্রণ্তা্_ 
গত ২৯শে ডিসেম্বর লগ্ডন হইতে খবর আসিয়াছে ষে আজাদ- 
হিন্দফৌজের ৬ জন নেতৃস্থানীয় ব/ক্তিকে হানয়ে গ্রেপ্তার করি 
নিঙ্গাপুরে আন! হইয়াছে । এ দলে মেজর জেনারেল চ্যাটাঞ্জি 
আছেন। তিনি লাহোরনিবাসী সার প্রতুলচঙ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পুত ও নিজে কিছুদিন আগে বাঙ্গালার্‌ সরকারী স্বাস্থ্য বিভাগ 
ডিরেক্টর ছিলেন । জাপানীরা আত্মমমর্পণ কারলে তিনি. উত্তর 
দিকে চলিয়! গির়াছিলেন। শীত্রই সাঁহাকে ভারতে আনস্থন 
কর! হইবে। | 





[ ৩৩শ বর্ষ__২য় খত্ত--২য় সংখ্যা 





৭০ ভাব্পব্ডন্্ধ 
শ্রীস্মুভ্ড ভ্যভ্রিক্স হন্তেক্যাস্পাশ্রযাক্স- হিন্দ-ফৌঁজের নেতৃত্রয়কে মুক্তি দান করিয়া জঙ্গীলাট বিবেচনার 


এবার বাজালার রাজসাহী ও চট্টগ্রাম বিভাগ নির্ব্বাচন কেন্দ্র 

হইতে শ্রীযুক্ত সত্যপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশত কেন্ত্রীয় ব্যবস্থ। 

পরিষদের সদশ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি রাজসাহীর খ্যাতনাম! 
লু এ 





জীসত্াশ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
শিক্ষাত্রতী রায় বাহ।ছুর ৬কুমুদিনীকাস্ত বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র 


ও নিজে আজীবন দেশহিতব্রতী | এ দেশের শিক্ষা সমাপন 
করিয়। তিনি হাইকোর্টের এডভোকেট হইয়াছিলেন ও পরে কয়েক 
বংসর ধরিযু। বিলাতে জ্ঞানাজ্জন করিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
সমবায় আন্দোলন ও শ্রমিক আন্দোলন সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ । গত 
বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে স্দুবক্তা বলিয়াও তিনি খ্যাতি অর্জন 
করিয়াছেন । আমাদের বিশ্ব।স কেন্দ্রীয় পরিষদেও তিনি বাঙ্গলার 
সর্বপ্রকার স্বার্থ সংরক্ষণ দ্বার! বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাম্রন হইবেন। 


০সনানীভ্রলেন্র হ্ুক্তিজ্নাভ-_ 

দিল্লীর লাল কিল্লায় আটক আজাদ হিন্দ-ফৌজের সেনানীব্রয় 
ক্যাপ্টেন সা-নওয়াজ, লেপ্টেনান্ট ধীলন ও ক্যাপ্টেন সাইগলকে ওযা 
জানুয়ারী মুক্তি প্রদান করা হইয়াছে। লাল কেল্লার সামরিক 
আদালত কর্তৃক ভাহার। যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত ভারতের জঙ্গীলাট উক্ত দণ্ড মকুব করিয়াছেন। সগেনানীব্রয়ের 
অন্ত দণ্ড মকুব হইলেও জঙ্গীলাট তাহাদের পদচ্যুতি, বকেয়। বেতন 
ও ভাত! বাজেয়াপ্তির দণ্ড বহাল রাখিয়াছেন | কারণ তাহার মতে 
আম্মগত্য ত্যাগ করিয়া রাষ্্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা! করা! কোন 
অফিনার ব৷ সৈডের পক্ষে গুরুতর অপরাধ ।” মুক্তিলাভের পর 
তাহারা তখনই লালকিল্ল! হইতে দিল্লীতে এক বন্ধুগৃছে গমন 
ক্রেন । দেশবাসীবুন্দের সমবেত দাবী স্বীকার করিয়া আজার- 


কাধ্যই করিয়াছেন । 
আগড়পাড়াজস করা ্ষী ম্র্ন্না_ 

গত ১৬ই ডিসেম্বর ২৪ পরগণ! আগড়পাড়। গ্রামে বিবেকানন্দ 
সমিতির মাঠে বারাকপুর মহকুমার মুক্ত রাজবন্দীদিগকে সম্বদ্ধন। 
করা হয়। শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী সভাপতিত্ব করেন। 
পাণিহাটার অধ্যাপক সাতকড়ি মিত্র, কামারহাটার শ্রীযুক্ত ্মুরেশচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় ও গ্রীযুক্ত নিশ্লকুমার চট্টোপাধ্যায়, দমদমের শ্রীযুক্ত 
কানাই দাস ও শ্রীযুক্ত গৌরদাস, বরাহনগরের শ্রীযুক্ত গণপতি দত 
ও হালিসহরের শ্রীযুক্ত গৌর গাঙ্গুলী সকলেই সম্প্রতি মুক্তিপ্রাপ্ত 
রাজবন্দী__সভায় উপস্থিত ছিলেন । মোদপুরের শ্রীরজনী মুখোপাধ্যায় 
অসুস্থতার জন্ত সন্বদ্ধনায় যোগদান করিতে পারেন নাই। 
অক্ষম শভক্কোত্ন- 

গত ১*ই ও ১১ই পৌষ হুগলী চু'চড়ায় সাহিত্যাচাধ্য অক্ষয়চন্্ 
সরকার মহাশয়ের জন্মের শত বার্ষিক উৎসব হইয়! গিয্াছে। প্রথম 
দিন সকালে চু'চড়া কদমতলায় সাইত্যাচাধ্যের পৈতৃক গৃহে পণ্ডিত 
শ্ীযুত শ্রীজীব স্তায়তীর্ঘের পৌর হিত্যে একটি প্রদর্শনীর উদ্বোধন হব়ু। 
উহাতে অক্ষয়চন্ত্রের চিত্র, গ্রন্থ ও দ্রব্যাদি প্রদশিত হইয়াছিল! এ 
দিন অপরাহ্ছনে হুগলী মহসীন কলেজে চন্দননগরনিবাসী ন্ুলেখক 
শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রথম দিনের অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। অক্ষয়চন্দ্রের গৃহটি ভারতীয় পুরাতন স্মৃতি চিহ্ন 
সংরক্ষণ আইনানুসারে যাহাতে রক্ষার ব্যবস্থা হয়, সেজন্ত 
ম্যাজিষ্টরেটকে অস্থরোধ জানাইযা সতায় এক প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছিল। দ্বিতীয় দিনেও হুগলী কলেজেই উৎসব অন্ত 
হইয়াছিল। বাঙ্গালার প্রবীণতম খ্যাতনাম! সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এ উৎসব উপলক্ষে চুঁ চড়ার প্রসিদ্ধ 
কৰি শ্রীযুক্ত ল্ুবোধ রায়কে যে পত্র দিয়াছিলেন, আমর! নিয়ে 
তাহার একাংশ উদ্ধ'ত করিগাম-_-তিনি লিখিয়াছেন- “বাঙ্গালী 
ব্দ অক্ষয় শতকোৎ্সব ন! করে, সে কাজ পাপের মত তার সঙ্গ 
নিয়ে থাকবে-_সে কলঙ্ক ছুরপনেয়। বাঙ্গা্গার ইতিহাস তা 
লঙ্জানত শিরে বহন করবে। বাঙ্গলায় ধারা সাহিত্যের জন্মদাত।, 
বন্ধিম যুগের স্বরৃতস্ত, ব্দর্শনের রক্ষকগে।ঠী, তাদেরই অন্থতম শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী অক্ষরচন্্রের শতবার্ষিকী যোগ্যতম সম্মানে শ্ুসমাধ! ন! হলে 
বে গুরুহস্ত। হয়ে খাকতে হবে। তিনি নামেই অক্ষরচজ্জ ছিলেন না, 
আমাদের সহিত্যও অক্ষয় হয়েই থাকবেন। * * একটি কথা 
সসক্কোচে বলছি। অক্ষয়চন্ত্রের নিজের কেন স্বতত্ত্ গ্স্থাবলী রেখে 
যান নি-_অন্ততঃ আমার জান1 নেই। তার “সাধারনী' পত্তিকাই 
ভার পরিচন্থ বহন করে। তাহাও এখন সাধায়শের অগোচরে গিয়ে 


মাঘ--১৩৫২ ] 





পড়েছে। 'ইংলগ্ডে আজিও কিন্ত এডিসনের স্পেক্টেটার পত্রিকার 
সংস্করণের পর সংস্করণ দেখ! দিচ্ছে । আমাদের সময় দাধার্ণীকেই 
আমর। স্পেক্টেটারের মতই দেখতুম ও সম্মান দিতুম | তাই প্রস্তাব 
কর্তে ইচ্ছ। হয়--এমন কেহ কি নাই, ধিনি অক্ষয়চন্জ্রের সেই অমৃঙ্গয 
প্রবন্ধগুলি নির্ববাচনাস্তে পু্তকাকারে প্রকাশের ভার নেন। সুখের 
বিষয় অনুষ্ঠানের উদ্যোক্তার! অক্ষয়চন্দ্রের “জীবনী--জীবনপত্রী-- 
পুরাতন প্রনঙ্গ সুক্তিসমুচ্চর-সঙ্কলন" করে 'তর্পণ' নাম দিয়ে উতমব 
উপলক্ষে এক পুস্তক! প্রকাশ করেছেন । অঙক্ষয়চন্দ্রের কথ! দেশের 
সর্বত্র আলোচিত হওয়া উচিত। বাঙ্গাল! দেশের নকল পুস্তকাগার ও 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠানকে আমর! আগামী এক বংসরের মধ্যে একদিনও 
অস্তুতঃ সভা করিয়া অঙ্ষয়চন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য আলোচন।র 
ব্যবস্থ৷ করিতে অস্থরোধ করি। 


ইল্দু্র্ড। কী 


বস্গুমতী সাহিত্য মন্দিরের মালিক হ্বর্গত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সহধশ্মিণী ইনদুপ্রতা দেবী গত ২র! পৌষ সোমবার রাত্রিতে 





ইন্ুপ্রভা দেবী 
ঠাসা কাপি-সান়ৌীতে ৪৬ বংদর বনে পরলোকগমন করিয়ছেন। 


মী র্যীনচজ 





লাসজিন্কী 


এ 





টারিররী়ি রা ররর 
শরীর অনুস্থ ছিল। তিনি ২৪পরগণ! রহড়া বালকাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
কাধ্যে ও বেলিয়াঘাটায় উপেন্দ্র মুখাজ্জাঁ মেমোরিয়াল হাসপাতালে 
দশ লক্ষাধিক টাক! দান করিয়াছিলেন । তাহার ৪ কন্া ( একজন 
অবিবাহিত। ), বিধব! শাশুড়ী, বিধবা পুত্রবধূ ও ৪ বংসর বয়স্থা 
পৌন্রী বর্তমান । 


শ্রা্য ন্বানীমন্দিকল্লে ঈদ্‌-লিজক্স। শতন্য 


মম্তরতি প্রাচ্যবাণীমন্দিরে সম্মিলিত ঈদ্‌ বিজয় উ২সব সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। এই সভায় কোরাণ ও উপনিষদ্‌ পাঠ, ইসলামীয় 
ও ভারতীয় সঙ্গীত, আবৃত্তি ও হিন্দু মুসলমান মন্প্রীতি সম্বন্ধে 
বক্তৃতা সকলের চিত্তাকর্ষণ করে। প্রাচ্যবাধীমন্দিরের প্রতিষ্ঠাতা 
ও সম্পাদক ডক্টর যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী মুমলমান রাজগণের সংস্কৃত- 
শ্রীতি ও সংস্কৃত সাহিত্যে মুসলমানগণের দান সম্বন্ধে বক্তত। 
করেন। সভাপতি ডদ্টর শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় এইরূপ মিলন 
সভার অত্যাবশ্যকতার কথা আলোচন। করেন। 


ভ্ডান্ুলন্র ভিকভক্দোন্ম প্ড- 


* কলিকাতা ৮৬ বালীগণ্ প্লে নিবাসী খ্যাতনাম। চিকিৎসক 
ডাক্তার অজিতমোহন বনু গত ২৮শে [ডসেম্বর ৬২ ব্ংসর বয়সে 





ডাঃ অজিতমোহন বন্থ 


পরলোকগমন করিয্লাছেন। তিনি এদেশে প্রথম ইলেকট্রো- 
হাইড্রোপ্যাথী চিকিৎস! ব্যবস! করেন এবং চিত্তরপ্ন মেবাসদনে & 
বিভাগের প্রধান চিকিৎসক ছিলেন। তিনি স্বর্গত সার জগদীশচন্ত্ 


& গু রামচজ্জের অকাল মৃত্যুর পর হইতেই তঁছাক্স বন্ধুর ভ্রাতুক্ুত্র। 


৯৯, 





কানন শুকভুলপভ্ভি গাঙ্ুললী_ 


গত ৬ই ডিসেম্বর কাঈকাতার খ্য।তনামা চিকিৎসক 
ক্যাপ্টেন প্রতুলপর্তি গাঙ্গুলী মহাশয়ের পরলোক 
গমনের মংবাদ আমরা গত মাপে প্রকাশ করিয়াছি। 
তিনি ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধে আই এম এম হইয়! পরে 
৮ বংসর ঢাকা মেডিকেল স্কলে ও ৬ বংসর কলিকাত। 
মেডিকেল কলেজে কাজ করিয়াছিলেন । তাহার শিক্ষার 
আগ্রহ খুব বেশী ছিল-সেজন্ত তিনি কয়েকবার 
লগুন, ভিয়েনা প্রভৃতি স্থানে গমন করেন। তিন 
পাশ্চাত্য দেশের চিকিংগ। বিষয়ক সকল সামাঁ়ক 
পত্র পাঠ করিতেন । তিনি কয়েক বংসর কলিক1তা 
মেডকেল রিভিউ পত্রের প্রধান সম্পাদক ছিলেন। 


সল্পল্োন্কে দুলেত্ক্রমাথ নিজ 
গত ১২ই ডিসেম্বর সকাঁল৯টায় অবসরপ্রাপ্ত 
বিচারক আরেন্ত্রনাথ মি ৫৫বি মহানিব্ব।ণ রোডে 
নিজবসগৃহে ৬২ বংসর বরসে লোকাস্তর গমন 
কাঁরয়াছেন। তিনি দীর্বকাল বিঢারক হিসাবে কাজ 
করিরা বথেষ্ট খ্যাতি অজ্জন করিয়াছিলেন। [তিনি 
লুসাহিত্যিকও ছিলেন এবং পরলোকতত্ব সম্বদ্ধে বহু 
গবেষণা করেন ও 'লোকাস্তর' নামে একখানি 
সুচিন্তিত গ্রস্থ রচন। করেন। তার রচিত 'পারায়ণ' নামে অপর 





ু ধর 





[৩০ধ বর্ধ--২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


ডাঃ রহুলগতি গাুলী 


একটি ধর্গ্রস্থ এখনও য্ত্স্থ। তিনি স্বামী শিবানন্দের শিষ্য 
ছিলেন । পাবিভ্র, পরোপকারী, ধন্মপর[য়ণ ও অমাগিক প্রকৃতির 
ব্যক্তি ছিলেন। 


সভ্ওজ্ড নিভকক্সক্রষ্ ভক্রোশাশ্যাস- 


বিশিষ্ট দার্শনিক পণ্ডিত বিজয়কৃঞ্ণ চট্টে।পাধ্যায় মহাশয় গত 
২০শে ডিসেম্বর সকালে ৭১ বংসর বয়সে তাহার হাওড়ার বাসভবনে 
পরলোকগমন করিয়্াছেন। তিনি জর্ধবধন্ সমন্বয়ে বিশ্বাস 
করিতেন ও জাতিভেদ প্রথার (বিরোধী ছিলেন । তিনি বহু ধর্শগ্রস্থ 
রচনা করিয়াছিলেন । 
অক্যোল্সনাহ অর্িকান্ী- 

খ্যাতনামা! শিক্ষা ব্রতী রায় বাহাছুর অঘোরনাঁথ অধিকারী, গত 
২*শে ডিদেম্বর কলিকাতা! বালীগঞ্জ ২৫ হিন্দৃম্বান পার্কে স্বগৃহে ৮৩ 
হংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি বনু জনহিতকর 
কাধ্য ও প্রতিষ্ঠানের সহিত্ত সংঙ্ি্ট ছিলেন এবং বছ গ্রস্থ রচনা 
করিয়াছিলেন। 








অষ্ট্রেনিজ্সা-্ন ভ্রি্কেউ £ 


সাউথ জোন £ ১৫৯ ও ২৩৩ 

অষ্ট্রেলিয়ান্স £ ১৯৫ ও ১৯৮ (৮ উইকেট ) 

তিনদিনের খেলায় অষ্ট্রেসিয়ান্স দল ৬ উইকেটে সাউথ জোন 
একাদশকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষে এই জনই তাদের প্রথম । 
সাউথ জোন টে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে! প্রথম ইনিংসের 
১৫৯ রানে আইবারার ৪৯ এবং পালিয্বার ৪৯ রান উল্লেখযোগ্য | 


এলিদ ২১ রানে ৪ এবং প্রাইন ৩৩ রানে ৪ উইকেট পেলেন ॥ 


দ্বিতীয় দিনে অষ্ট্রেলয়ান্স দলের প্রথম ইনিংস মাত্র তিন ঘণ্টার 
মধ্যে শেষ হ'ল । বেশী রান করলেন জে ওয়ার্কম্যান ৭৬। তিন 
১৫৭ মিনিট উইকেটে খেলেছিলেন । মোট রানে ১টা ছয় এবং 
, ৪টা বাউগ্ডারী ছিল? গুলমহম্মদ ৫৬ রানে ৪ এবং রাম সিং ৫৭ 
রানে ৩টে উইকেট পেলেন । 

৩৬ রানে পিছিষ্বে থেকে সাউথ জোন দ্বিতীয় ইনিংপের খেলা 
আরস্ত করলো ৷ দলের ৪৯ রানে প্রথম উইকেট পড়লো । লাখের 
সময় দলের এ রানই রইলো । তখন জনষ্টোনের ২১ রান এবং 
আইবারা তখন শৃন্ত । লাঞ্চের পর দলের মোট রানে আর কিছু 
যোগ না হয়েই দ্বিতীয় উইকেট পড়লো । আইবারের সঙ্গে 
আস্তার আলি জুটী হয়ে খেলার অবস্থা অনেকটা ফিরিয়ে দিলেন। 
এর পর তৃতীয় এবং চতুর্থ উইকেট ১১৮ রানে পড়লো । চায়ের 
সময় ১৪৭ বান দেখা গেল ৫ উইকেটে । দ্বিতীয় দিনের খেলার 
শেষে সাউথ জোনের ৮ উইকেটে ২১৩ রান উঠলো! । আইবারা 
৪৫, রাম্িং ৪২ এবং গোপালন ৪১ রান করে আউট হজেন। 
তৃতীয় দিনের খেলায় আর মাত্র ১* রান যোগ হলে পর সাউথ 
জেবনের দ্বিতীয় ইনিংস ২৩৩ রানে শেষ হ'ল। এই ইনিংস শেষ 
হ'তে ২** মিনিট সময় লাগে । 

খেলায় অষ্ট্রেলিয়/সদের জিততে হলে ১৯৮ রান দরকার 
হাতে সময় প্রায় সাড়ে চার ঘণ্টা । অষ্ট্েলিয়াঙ্স দলের এই রান 


১৭৩ 





টপ চট্টোপাধ্যায় 


তুলতে আর বেগ পেতে হ'ল না। চার উইকেটে প্রয়োজনীর রান | 
উঠে গেলে পর তারাই বিজয়ী হল। এই ইনিংসে ওপনিংস ব্যাট- 
স্ম্যান ডি কার্মোডী ৮৭ রান করে নট আউট রইলেন। ডি 
ক্রিষ্টোফানীর নট আউট ৫৭ রানও উল্লেখষোগ্য । গেলাম মহম্মদ 
একাই ৫৯ রানে ৪টে উইকেট নিলেন । 
অঅনিলন্পিক্ত ৪ 

ইউনাইটেড ষ্টেটস অলিম্পিক কামটির অন্যতম সদস্য মিঃ 
গষ্টাভাদ কিব্বে এক বক্তুতায় উল্লেখ করেছেন, পরবর্তী “অলিম্পিক 
গেম' ইউরোপেই অস্ঠঠিত হবে। বর্তমানে আমেরিকায় দল 
পাঠানো ব্যয় বাহুল্য বলেই লগ্ন কিন্ব। সুইজারল্যাণ্ডে অিল্পিক 
গ্লেম বলে তার দৃঢ় বিশ্বাস। রর 


২ওস্রাপ্টাক্স হাম £ ৃ 

ইংলগডের মন্ততম ক্রিকেট খেলোর়াড় ওয়াপ্টার হামণ্ড ১৯৪৭. 
সালে ক্রিকেট খেল! থেকে অবগর গ্রহণ করবেন বলে এক সংবাদ: 
পাওয়া গেছে । নিমন্ত্রণ পেলে তিনি ১৯৪৬-৪৭ সালে অস্ট্রেলিয়া-। 
গ্রামী এমি সিদলে যোগদান করবেন বলে জান গেছে। গর 
বছরের খেলাই তার প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলার শেষ অধ্যায় 
হবে। হামণ্ডের বয়স বর্তমানে ৪৪ বছরের কাছাকাছি। ভারত-।। 
বর্ষের সঙ্গে টেষ্ট খেলায় তিনি ইংলগ্ু দলের পক্ষে আধনায়কত্ব! 
করবেন। রর 
ভুত্ভীক্স ৫উ্ ম্যাচ & 

অষ্ট্রেলিয়ান্স £ ৩৩৯ ও ২৭৫ 

ভারভীয় একাদশ £ ৫২৫ ও ৯২ (৪উইকেট ) 

অগ্ট্রেলিয়াজস সাতিসেন একাদশ দলের সঙ্গে শেষ-_তৃতীয় টে 
খেলায় ভারতীয় দল ৬ উইকেটে জয়লাভ করে। ৃ 

মান্রাজে ৭ই ভিপেম্বর তৃতীয় টেষ্ট খেল! নু হ'ল 1 
অগ্ররেলিয়ান্স দল টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং ক'রে দিনের শেষে ৭. 


১৭৪ 


৮৮ 





স্ন্ল ্য 


উইকেটে ৩১৫ রান কৰে । এ এল হাানেটের নট আউট ১৩৩ রান 
এবং পেপারের ৮৭ রান উল্লেখধোগ্য। দি সারভাতে ৯২ রানে 
৩টে উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে সাফল্যলাভ করলেন। দ্বিতীয় দিনে 
মাত্র ২৫ মিনিট থেল। হলে মষ্ট্রেলিয়ান্স দলের প্রথম ইনিংস্‌ মোট 
৩২* মিনিট খেলার পর ৩৩৯ রানে শেষ হল। সর্ব্বোচ্চ রান 
করলেন হাসেট। তার মোট ১৪৩ রানে ১৩টা বাউপ্তারী ছিল 
এবং ২২৮ মিনিট তিনি উইকেটে খেলেছিলেন । পরবর্তী উল্লেখযোগ্য 
'ঝান ৮৭ পেপারের | ব্যানাঁজি ৮৬ রানে এবং সারভাতে ৯৪ রানে 
, উভয়েই ৪টে উইকেট পেলেন। 
ভি এম মার্চেন্ট এবং মুস্ত/কাঁআলি ভারতীয় দলের প্রথম 
' ইনিংসের খেল! আরম্ভ করলেন । মার্জেট নিজে ১১ রান ক'রে 
দলের ৩১ রানে প্রথম আউট হলেন। মুস্তক আলির সঙ্গে লাল! 
অমরনাথ খেলতে নামলেন । মুস্তাক দলের ৫* রানে নিজস্ব ২৮ 
রানে হাসেটের কাছে ধর! পড়লেন। এর পর হাজারী এবং হাফিজ 
অমরনাথের সঙ্গে খেলে বথাক্রমে ১১ এবং ৮ রান ক'রে আউট 
হলেন। আর এস মোদী অমরনাথের সঙ্গে খেলতে নামলেন £ তখন 
'অম্রনাথ ৬৮ মিনিট খেলে ৫১ রান করেছেন। মোদী খেলার 
প্রারস্তে বেশ সুবিধা করতে পারেননি, রান খুবই ধীরে ধীরে উঠতে 
লাগলো । দলের ১৭* মিনিট খেলার সময় স্কোর বোর্ডে দেখ! গেল 
মোট ১৫২ রান উঠেছে--অমরনাথের তখন ৮* এবং মোদীর ১৩ 
রান। অমরনাথ উইকেটের চারপাশে একাধিক দর্শনীয় বল 
মেরে ১২৯ মিনিট খেলে নিজস্ব শত রান পূর্ণ করলেন । এবারের টেষ্ট 
:খেলাফু অমরনাথের এই প্রথম সেঞ্চুরী। দলের মোট ১৮৭ রানের 
সময় অমরনাথ ১*৩ রান করেছেন, 'তার মধ্যে বাউগ্ারী বারট!। 
।নিজস্ব ১১৩ রানের মাথায় অমরনাথ প্রাইমের বলে ক্যাচ 
তুলে কার্মোডীর হাতে ধরা দিলেন। এই ক্লান তুলতে 
তার ১৪১ মিনিট সময় লাগে। মোট বাউগ্ডারী ১৪টি। 
এদিকে মোদী ৯৬ মিনিট খেলে ৫৩রান করেছেন, বাউগ্ডারী 
টা, দলের রান ২৩৫। গুল মহম্মদ তার জুটী'হালেন। চা- 
পানের সময দলের রান হল ২৪*। মোদী বেশ ম্বচ্ছঙ্গভাবে 
'খেলে রান তুলতে লাগলেন। দিনের শেষে দেখা গেল ভারতীয় 
বলের ৫ উইকেটে ৩*১ ঝান উঠেছে । মোদী ৮৫ এবং গুল মহম্মদ 
৩৮ য়ান করে নট আউট আছেন। 
.. তৃতীয় দিনের খেলার গুল মহম্মদ ১৫ মিনিট খেলে ৫৫ ব্বান 
করে আউট হলেন। এর মধ্যে "ট। বাউগ্ডারী। ৬ষ্ঠ উইকেটের 
জুটাতে তিনি এবং মোদী ১১৯ রান তুলেছিলেন । সারভাতে 
মোদীর জুটী হলেন। মোদী ৩ ঘণ্টা ব্যাট ক'রে তার শত ব্বান 
পূর্ণ করলেন। প্রতিনিধিমূলক খেলায় এই তার প্রথম সেখুরী। 








স্ডাব্পভত্রন্্ 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ঁ-২য় সংখ্যা 


এদধকে সারভাতে মাত্র ২ রান করে আউট হলেন। তার স্থানে 
পি এস নাইডু এলে মোদীর জুটা হলেন। দলের ৪৪৭ রানে ৪ 
ঘণ্ট। খেলে মোদী ১৫ রান করলেন। এই রানে মোট ১৬টা 
বাউগ্ডারী ছিল। সি এপ নাইডু করলেন ৫* রান ৬৫ মিনিট 
খেলে যখন দলের রান ৪৪৯। নাইডু ৬৭ রানে প্রাইদের বলে 
শ্লিপে উইলিয়মদের হাতে ধরা পড়লেন। তার ৮ম উইকেটের 
জুটীতে ৮* মিনিটে ১৪* রান উঠোছল। মোদীর সঙ্গে ব্যানাঞ্জি 
খেলতে লাগলেন । লাঞ্চের সময দলের রান ৮ উইকেটে ৫০৪ । 
মোদী ১৮৬ এবং ব্যানাজা ৫। লাঞ্চের পর খেলার ম'ঠে দর্শক 
সংখ্যা প্রায় ১৮ হাজার দ্াড়াল। মোদীর খেল! দর্শকদের খুবই 
উপভোগ্য হ'ল। দলের ৫২* রানে ব্যানার্জী ৮ রান করে আউট 
হলেন। এ সময় মোদীর রান ১৯৯। শেষ খেলোয়াড় মাক! 
মোদীর জুটী হলেন। ৩*৭ মিনিট খেলে মোদী ২*৩ রান 
করলেন, মোট বাউগারী ২২$ দলের রান তখন ৫২৪। এলিমের 
বলে ড্রাইভ মারতে গিয়ে মোদী বোল্ড হলেন। মোদী অষ্রেলিয়ান্স 
দলের বিরুদ্ধে টেষ্ট খেলায় নট আউট ২০৩ রান করে রেকর্ড 
করলেন। পূর্বের রেকর্ড ছিল ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় দলের 
রিগসের ২** রানের । মাক। এক বান করে নট আউট রইলেন । 
পেপার ১১৮ রানে সব থেকে বেশী ৪টে উইকেট পেলেন । 

অষ্ট্রেলিয়াঙ্স দল তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ত 
করলে। | হুচন! খুবই. ভাল হাল । দিনের শেষে ১৪৮ রান উঠলো . 
এক উইকেটে । হুইটিংটন ৬২ রান করে আউট হলেন। 
ডি কার্মোডি ৭২ এবং পেটিফোর্ড২ রান করে নট আউট 
রইলেন। 

চতুর্থ দিনে অস্ট্রেলিয়ান্দ দলের দ্বিতীয় ইনিংস মোট ২৮* 
মিনিট খেলার পর ২৭৫ রানে শেষ হ'ল। ভারতীয় দল দ্বতীয় 
ইনিংপের খেল! আরম্ভ করলো । জয়লাতের জন্ত ৯* রান 
প্রয়োজন। হাতে সময় ১৩* মিনিট। অষ্ট্রেলিয়াঙ্জ দল খুব 
সতর্কতার সঙ্গে ফিল্ডিং করতে লাগলো । প্রথম উইকেট ৫৯ 
রানে, দ্বিতীয় ৭৬ রানে এবং তৃতীয় ৮৮ রানে এবং হর্থ এ 
রানে পড়ে গেল। ৪ উইকেটে ৯২ রান উঠলে পর ভারতীয় দল 
বিজয়ী হ'ল। দলের উল্লেখযোগ্য রান করলেন মার্চেন্ট ৩৫ এবং 
মুস্তাক আলি ৩৭। 

ভারতীয় দল ; ভি এম মার্চেন্ট (অধিনায়ক ), এস মুস্তারূ- 
আলি, এল অমরনাথ, আব্,ল হাফিজ, তি এস হাজারী, আর 
এস মোদী, গুল মহম্মদ, সিটি সারাতে, সি এস নাইভু, এস এন 
ব্যানাজাঁ, ই এম মাকা। 

অস্রলিয়াদ দল; এ-খল হ্থাসেট, ভি-কে কার্দ্োডি, আর 








রঃ মাঘ--১৬৫২ ] 








১৬০পসিনপাাপপাপপিপতাা পাশপাশি 





এখখরশা-এুকুশ। চে 
পা স্গ কক জলা পচন ব্ন্ডলা ব্ন্তা প্রান্ত স্কিন ্ষ ল ব্ক্ষা আপা ্কাক্কা বাত তা ক্কাক্ষপা পাপ স্রাক্ল জানা 
ুইটিংটন, জে পেটিফোর্ভ, নি প্রাইপ, কে মিলার, গি পেপার, ভ্বক্ন ইসস) আ্্যাডভজ্সিপ্উন্ন £& 


ডি ক্রিষ্টোফানী, উইলিয়ামন, এস পিস্মে, মার এীলস। 

সর্বাপেক্ষা বেখী রান (101819867,০৮81 )__মষ্্রেলিয়াঙ্স £ 
৫৩১ রান, ভারতীয় দলের বিপক্ষে বোম্বায়ের প্রথম টেষ্ট ম্যচে। 
অস্ট্রেলিয়ান দলের বিপক্ষে ; ৫২৫ রান। মাত্রাজের তৃতীয় টেক 
ম্যাচে ভারতীয় একাদশ এই রান কধেন। 

সর্বাপেক্ষা কম রান (19986 [0691 )_ অস্ট্রেলয়ান্স ঃ 
১*৭ কলকাতায় পূর্বাঞ্চল একাদশের বিপক্ষে। অগ্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে ১ ১৩১ রান। কলকাতায় পূর্বাঞ্চল একাদশ দল 
এই রান করেন। 

* ব্যক্তিগত সর্বাপেক্ষা বেশী রান- অষ্ট্রেলিয়া £ এ এল 
হামেট ১৮৭, দিল্লীতে প্রিন্সেদ একাদশের বিপক্ষে । অগ্রেলিয়ান্স 
দলের বিপক্ষে : আর এস মোদী ২০৩ রান, মাপ্রজের তৃতীয় 
টেষ্টের প্রথম ইনিংসে ভারতীয় একাদশের পক্ষে । 

শতাধিক রান £ অষ্্রেলয়ান্দ দলের পক্ষে--এ এল হ্যাসেট £ 
১৮৭ রান এবং ১২৪ দিল্লীর প্রিন্দেম একাদশের ব্কুদ্ধে এবং 
১৮৩ বান মাত্রাজের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচের প্রথম ইনিংসে। 
পেটিফোর্ড£ ১২৪ বান বোম্বাইস্বের প্রথম টেষ্টম্যাচে এবং ১০১ 
রান কলকাতায় দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে। কার্মোভী £ ১২৪ রান 
বোদ্বাইয়ের প্রথম টেষ্ট ম্যাচে । মিলার : ১০৬ রান বোত্ব!ইয়ের 
ওয়েষ্ট জোন খেল।য়। উইলিয়মদ ; ১** রান দিল্লীর প্রিন্সেস 
একাদশের বিরুদ্ধে । ছুইটিউন £ ১৫৫ রান কলকাতায় দ্বিতীল্প 
টেষ্ট ম্যাচে 

অষ্ট্রেলিয়া্স দলের বিপক্ষে শতাধিক রান £ রেগ--২** 
রানক্গ পুখায় ভারতীয় বিশ্ববিদ্ালযের পক্ষে । আব্দল হাফেক-_ 
১৭৩ লাহোরে নর্থ জোনের পক্ষে । আর-এস মোদী--১৬৮ রান 
বোম্বাইয়ের ওয়েস্ট জোনের পক্ষে এবং ২০৩ বান মান্রাজে তৃতীয় 
টেষ্ট ম্যাচে। অমরনাথ--১৬৩ দিল্লীতে প্রিন্সেদ একাদশের পক্ষে 
এবং ১১৩ বান মাদ্রাজের তৃতীয় টেষ্ট ম্যাচে। ভি-এম মার্চেন্ট 


--১৫৫ ঞ্গ রান কলকাতায় দ্বিতীয় টেষ্ট ম্যাচে । * নট আউট। 
অস্ট্রেলিয়ান দলের ব্যাটিং এভারেজ 
পধ্যায়ক্রমে পাচজন খেলোয়াড়ের ব্যাটিং এভাবেজ 

ইনিংস বেশীরান মোটরান এভারেঙ্গ 

হা।সেট ৯১ ১৮৭ ৮৬৪ ৮৬৪ 

কার্থে।তী ১৪ ১১৩ ৫৯২ ৪৫*৫ 

পেপান্ব ১৫ ৯৫ ৩৬৪ ৪*৫ 

ছইটিংটন ১২ ১৫৫ ৩১৯৬ ৬৬০ 

পেটিফোর্ড ১৩ ১২৪ ৪১৭ ৩৪৭ 


বোম্বাইয়ে অল্‌ ইগডয়া ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় পুরুধদের 
দিঙগলন ফাইনালে গত ছু'বছরের চ্যাম্পিয়ান দেবীন্দরমোহন 
পাঞ্জাবের চ্যাম্পিয়ান প্রকাশনাথের কাছে পরাজিত হয়েছেন । 


ক্লাস & 

পুরুষদের মিঙ্গলসে প্রকাশনাথ (পাঞ্জাব) ১৫৯, ১১৫ এবং 
১৫-১২ পয়েন্টে দেবীনরমোহনকে (পাঞ্জাব ) পরাজিত করেছেন। 

মহিলাদের ডবলদে মিল মমতাজ চিনোয় এবং মিন এফ 
তলায়ার খা (বোম্বাই ) ১৫১০, ৬-১৫ এবং ১৫ ৬ পয়েন্টে মিপ 
সুমন দেওধর এবং বন্দর দেওধরকে হারিয়েছেন । 

পুরুষদের ডবলসে জি লুইস এবং দেবীন্দরমোহন (পাঞ্জাব ) 
১৫৫ এবং ১৫৯ পছ্কেণ্টে ভি ম্যাডগাওকার ও ডিজি মগুইকে 
(বোম্বাই ) হারিয়েছেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মমতাজ চিনোয়ু (বোম্বাই) ১১৬ এবং 
১২৯ পয়েন্টে মিন জুন্দর দেওপরকে ( পুণ! ) হারিয়েছেন । 

মিক্সড ভবলসে প্রকাশনাথ এবং মিস্‌ সমন দেওধর ( পাঞধাব 
পুণা) ১৮১১ ৮১৫ এবং ১৫-১* পয়েন্টে দেবীন্দরমোহন ও মিস 
আনার দেওধরুকে হারিয়েছেন । 


০ভক্ষল ০উন্মিস £ 

বেঙ্গল টেনিস প্রতিযে।গিতায় পুরুষদের ডবলসের ফাইনালে 
এ বছর প্রথম বাঙ্গালী খেলোয়াড়দ্বয় বিজয়ী হয়েছে । 

পুরুষদের সিঙ্গলসে মযানমোহন ৬-৩, ৩৬২৬৩, ৫১ গেমে 
ইঈরসাদ হোসেনকে পরজিত করেছেন । 
স্কাইন্বাজন ্খেলাল্ল ্রুলনাস্রুন & 

পুরুষদের ডবললের ফাইনালে দীপ বসু ও খন্ড দেন ৬.২, 
৬-৩, ৬-২ গেমে আমস্ত মিশ্র এবং ম্যানমোহনকে হারিয়েছেন । 

মেয়েদের সিঙ্গলসে মিস ডি সানসোনী ৬৪, ৬২ গেমে মিস 
নোলানকে পরাজিত করেছেন । 

মিন্সড ডরলসে দীপ বন্দু ও মিস্‌ স্যানদোনী ৬২, ৬৪ গেমে 
ঈরসাদ হেেনকে হারিয়েছেন । 


সস ই্ডিক্জী। এউন্িস্ন & 

পুরুষদের সিলঙগদে ঘস্‌ মহম্মদ ৭-৫, ৬-৩, ৬৩ গেমে দিলীপ 
বন্ধুকে পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের সিঙ্গলমে মিস স্তানসোনী ৬-১, ১*-১২, ৬ ২ গেমে 
মিলেদ এদ-আর মোদীকে পরাজিত করেছেন । 

পুরুষদের ডব্লসে জে এম মেটা ও শুমস্ত মিশ্র ৭৫, ৬৩১ ৬-৩ 
গেমে ঘস্‌ মহম্মদ ও এস-এল-আর সোহানীকে পরাজিত করেন । 


[ ৯৭৬ ভ্ঞান্সভব্মঞ্ [ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড-২যুসংখ্যা 


ৰা 


; স্নি০জ্ক-এন্ভি £ 





1 অষ্টেলয়ার ভূতপূর্্ম টেষ্ট বোলার সিজেএডি পরলোকগমন 
করেছেন। তিনি ১৮৯৬ সালে অষ্ট্রেলিয়া দলের সঙ্গে ইংলগ্ডে 
; খেলতে গিয়েছিলেন । এ বছরের অগ্্রলিয়া টেষ্টদলের আর মাত্র 
_ একজন খেলোয়াড় জীবিত আছে তার নাম জে| ডাবলিং। 


: আজ্ত৪৩্র।ত্ম্শিক্ক শুন ভ্িহক্কেউি & 


ক্রিকেট খেলার প্রসার এবং উন্নতিকল্লে আস্তঃ প্রাদেশিক স্কুল 
: ক্রিকেট প্রতিযোগিতা বর্তমান বছর থেকে আবস্ত হয়েছে। বর্তমান 
বছরে আটটি প্রাদেশিক স্কবল টাম প্রতিযোগিতায় যোগদান 
. করেছিল। খেল। এইভাবে হয়েছিল_(১) বোত্াই বনাম 
হায়দ্রবাদ ; (২) মাপ্রাজ বনাম বিহার, (৩) বাঙ্গল। বনাম সিঙ্ধুঃ 
(8৪) বরোদ। বনাম মহারা্র। 
প্রতিযোগিতার ফাইনালে দিম্ধু প্রদেশ বোস্বাই প্রদেশের সঙ্গে 
খেলেছিল, সিদ্ধ প্রদেশ এই গ্রতিযোগিতায় কুচবিহথার উফি বিজ্বয়ের 
প্রথম মন্মান পেয়েছে। 


.ক্রাইন্মাকুস স্রলাস্রুকন & 
 সিন্ধুঃ ৯৯ ও ৩৯৪ (এ যোগাসিয়া ১৫০ সার 
_দিনসা ৮৪, এইচ মাঁবেদ ৫৪) ১৩১ রানে ৯ উইকেট 
বি ইরাঁণী) 

বৌম্ধাই 2 ১৫৭ (বিইরাণী নট আউট ৬৭) ও 
১৯৩ (বি ইরাণী ৫৩) 
জলি উ্ক্ি & 

হোলকার £ ৪৩৩ (বি নিশ্বলকার ১*৬, জে এন 


যক্ষা ব্থাক্কল ্গন্কা স্পন্যপ স্কিন স্বপন স্কান্ছপ ্ান্পা ব্রন ন্হগন্ডপ প্ন্তপ আ্জান্তপা ব্ন্ডলা প্জাখ্াপ বনপা স্পা বকা বানা স্্ 


ভায়া ৮৯, মুস্তাকমালি ৫*, পিটি সারভাতে ৪৮, সি'এস 
নাইডু ৬*) | 

বিহার 8 ১৪২ ও ১০৪ 

হোলকার এক ইনিংস ও ১৮৭ রানে বিহার প্রদেশকে পরাজিত 
করেছে। ন 

মহীশুর 2১৫৮ ও ২৯২ (বিফ্রান্ক ৮৩, কে তারাপুর ৬৯, 
পি শ্ামন্তন্দর ৫২ $ রঙগচারী ১৪ রানে ৫ উইকেট) 

মান্ত্রীজ $ ১৭২ ও ১৬৬ (রামারাও ৩৯ রানে ৫ উইকেট ) 
দক্ষিণাঞ্চল ফাইনালে মহীশূর ১১২ রানে বিজয়ী হয়েছে। 

বরো 2 ৩২৮ (এইচ আধকারী ১২৯, এম এম নাইড়ু 
৬৬ $ ম্যানসিং ৭৯ রানে ৪ উইকেট) ও ৩৬৫ (অধিকারী 
নট আউট ১৫১? ভি, হাজারী ৮৭) 

মওনগর 2 ২১৮ (যাদবেন্ত্র সিং ৫৮7 আমীর ইলাহী ৬৫ 
রানে ৪ উইকেট) 

প্রথম ইনিংসের ১১০ রানে অগ্রগরমী থেকে বোদা নওনগরকে 
পরাজিত করেছে। 

বাজল। প্রদেশ £ ১২৬ ও ২৩৯ 
*. যুক্তপ্রদেশ 2 ৯৮ ও ২২২ 

বাঙ্গল! প্রদেশ ৪৪ রানে যুক্তপ্রদেশকে পরাজিত করেছে। 

হায়দ্রাবাদ 2 ৩৩৯ (আইবারা ১২৮, হোসেন ৮৫, গুনাম 
মহম্মদ ৭৬) 

স-পি এবং বেরার 2 ১৫৪ (গুলমহম্মদ ৬৫ রানে 

৭ উইকেট ) ও ১২৭ 

দক্ষিণাঞ্চলের খেলায় হায়দ্্রবাদ এক ইনিংস এবং ১১৮ রানে 
সি পি এবং বেরারকে পরাজিত করেছে। 


সলাহিত্য-মংবাধ 


নন্ব-প্রক্াম্পিভ পুত্ডকানললী 


'নতীকুমার নাগ সম্পাদিত স্বাধীন ভারতের ইতিহাস 
: “আজাদ হিন্দ ফৌজ'--১* 
| হরিপদ পাণ্ডে প্রণীত উপন্াদ “অভিনার”--১॥* 
_ প্গৌতম সেন প্রণীত নাটক “রামচন্দ্র নরক দর্শন”-_১।*, 
রর উপস্াম *শ্রিয়। ও জননী”-_-২।* 


নি 


শ্প্রভাত হালদার প্রণীত "য়ঙ্করের সাধনা”-%০ 
মন্স! চট্োপাধ্যায় প্রণীত উপন্যান “নতুন হুর্য”_-8/০ 
প্ীসন্তোষকুমার পাল প্রণীত কাব্যগরস্থ . 
“ুগাস্তরের গান'--১২ 
শ্রীহ্কুমার রায় প্রণীত গল্প-গ্রন্থ “নবজাতক”__২।* 


সপ্মাদক- প্রাফণীন্ত্রলাথ মুখোপাধ্যায় এ 





৩1১১, কর্ণ লিস্‌ রী, কলিকাতা) ভারতবর্ষ শরি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে প্ীগোবিশ্বপদ তটটাচা্্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


ভারতবর্ষ 
- বিজাপন 
-ফাস্তন 
৪৭ 





চিত, গ5 47755 


_ আলি 
| এ লা, 
ঈ %া555 চার ৰ 
লগ্নে পু 
ছকি কি অধর £ রি 
ভান 
রি অধুপৃরা 


জলিল) 

তেরে জে 
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” আলকাব বেলার হাজার তাড়াহুড়ো শেষ করতে করতে বেলা যখন 
এগারোটার কাছে গড়ায়, তখন এক কাপ গরম চ! ভালোই লাগে। বুদ্ধিজীবী 
কি শ্রমজীবী, অফিসের বাবু কি বাড়ির গিরী-_সকলের পক্ষেই সময়ে 
এক কাপ চা আনন্দ ও উৎসাহের বাণী বহন করে, আনে । চা শরীর-মনের 
৭...১০ 5. ক্লান্তি দূর করে? কাজকর্মে নতুন উদ্ঘম এনে দেয়। 

1৫5 বিকার চায়ের ধার! ভক্ত, ধার! এর গুণাগুণ বোঝেন তাদের মধো অনেকেই চা” 
পানের পুরোপুরি উপকারট! পান না। এর কারণ তারা চা তৈরি করার 
সহজ নিয়মগ্ডলির প্রতি তেমন দৃষ্টি দেন লা। যখনি চিন্তার ভারে শরীর 
মন অবসন্ন হয়ে পড়ে, নিজেকে একাস্ত অসহায় মনে হয়, তথনি 
চায়ের স্মরণ নিন, কিন্তু লক্ষ্য রাখবেন চা-টা যেন ভাল ভাবে তৈরি হয়। 






চা প্রস্তুত-প্রণালী 

১। জল ফোটাতে ও চ1 ভেজাতে আলাদা আলাগ পাত্র ব্যবহার 
করবেন। 

২। যেপাত্রে চাভেজাবেন সেটা যাতে বেশ গরম ও শুকনো থাকে 
সে দিকে দৃষ্টি রাখবেন। 

৩ প্রত্যেক কাপের জন্য এক চামচ চা নিয়ে তায় ওপর আর 
এক চামচ চা বেশি নেবেন। 

1 টাটকা জল টগবগিয়ে ফুটিয়ে নেষেন। একবার ফোটানো 
হয়েছে এমন জল আবার ব্যবহার করবেন না| আধ ফুটন্ত বা অনেক- 
কপ ধরে ফুটেছে এ রকম জলেও চ1 ভালো। হয় না। 

1 আগে চায়ের পাত্রে পাতাগুলো ছাড়বেন এবং পদে গরম জল 
চেলে অন্তত পাচ মিনিট ভিজতে দেবেন। 


৬1 ছধ ও চিনি চা-ট] কাপে ঢালার পর মেশাষেন স্ব নারে রে 


ইত্ডিয়ান টা মার্কেট এন্সপ্যান্শান্‌ বোর্ড কর্তৃক প্রচারিত 








বিজ্ঞাঁপনদাঁতাদিগকে পত্র লিখিবাঁর সময় অঞ্গ্রহপূর্বক “ভারতবর্ষের উল্লেখ করিবেন। 
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অর্থই অনর্থের মূল 


্ীগ্রকাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এম-এ 


স্বর্মান সমস্ত 
(ক) ইংলগড 


পুর্বে ভারতবর্ষ পত্রিকায় আমরা স্বণমান সন্বদ্ধে আলোচন|। করেছি। এবার 
প্রধান প্রধান ছুই একটি দেশের স্বর্ণমান সম্বন্ধে আলোচনা আরস্ত কর! 
যাক। প্রথমেই ইংলগের হ্বর্মানের উথান পতনের ইতিহাসের 
একটা আভাষ দেওয়! হলো । 

১৬৯৪ খৃষ্টান ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগ্ডের জন্ম. হয়। পূর্বে ওদেশের 
্বর্ণকাররা জনসাধারণের অর্থ নিজেদের কাছে গচ্ছিত রেখে তার বদলে 
যে রূপিধ বা দার্টফিকেট দিত; মেইটাই অনেক দময় এখানকার কাগন্ী- 
মুদ্রা বা নোটের মত একজনের হাত থেকে অন্তজনের হাতে চলাফেরা 
করতে! । তৃতীঃ উদ্ীনিয়ম যখন: ইংলগ্ডের রাত তখন আধিক টানা 
টানির অন্ত ভার হঠাৎ কিছু টাকার বিশেষ দরকার হয়ে পড়ায় এই 
্বর্ঘকারর! ঠাকে শতকরা বার্ধিক আট টাকা হুদে ১,২**,৯** পাঁউও 
কর্জ দেয়। এর পরিবর্তে রাজা মহাঞ্জনদের একটি চাটার বা. আঙ্জা- 


পত্র দান করেন এবং তাতে একটি ব্যাঙ্ক স্থাপন করে তাদের এ পরিমাণ 
নোট ছাপাবার অনুমতি দেন। এইব্যাঙ্কের নামই হয় ব্যান্থ অফ, 
ইংলও এবং এই ব্যাঙ্ককে অগ্ঠান্ঠ যৌথ ব্যাস্কের (10196 86০৫1 73801) 
থেকে মুক্ত করে উত্তমরাপে সুপ্রতিষ্ঠ করার জন্য ১৭৯৮ শ্রষ্টান্বে একটি 
আইনের দ্বার! অন্তান্ত যৌথ ব্যাঙ্কক্চে নোট ছাপবার অধিকার থেকে 
বঞ্চিত করা হয়। ছোট ছোট প্রাইভেট ব্যাক্কের অবশ্য নোট প্রচলনের 
অধিকার রইলো! । সনে একমাত্র ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগু 
ব্যতিরেকে আর সমস্ত ব্যাঙ্কের ১৮৪৪ সনের ব্যান্ক এক্ট অনুযায়ী নোট 
প্রচলন করা৷ বন্ধ হয়ে গেল। 

নেপোলিয়নের সঙ্গে দীর্ঘদিন ধরে জীবন মরণ যুদ্ধে লিগ হয়ে 
ইংলগ্ডের আধিক অবস্থার বড়ই শোচনীয় পরিণতি হতে থাকে এবং ব্যাঙ্ক 
অফ, ইংলথের হব্ণ তহধিল দেই সময় প্রায় নিঃশেষ হতে চলে। তারপর, 
ফরাসীরা দেশে অবতীর্ণ হয়েছে_এই রকম একটি গুজবে ব্যাঙ্কের স্বর্ণ 
তহবিলে হঠাৎ চাঁপা পড়ে এবং অমুপায় হয়ে সরকারী এক. 
খোবপানুযারী ব্যাঙ্ক স্র্মু্র। দেওয়া বন্ধ করে দিয়ে তার পরিবর্তে প্রচুর 


১৯২১ 


১৭৭ 


ভি 





পরিমাণে নোট বার করতে থাকে । এতে দেশে নোট বা টাকার মূল্য 
কমে গেল, সোনার দীঁম ভীষণ ভাবে বেড়ে চললো! এবং স্বর্ণমদ্রা বাজার 
থেকে একরকম উধাও হয়ে গেল। এই অবস্থায় দেশের মুদ্রা ব্যবস্থাকে 
আবার দৃঢ় করার জন্ত ১৮১০ খৃষ্টাব্দে হাউস অফ, কমন্স কমিটা 
(09089 0£ 007010008 000001099 ) নিযুক্ত করা হয় এবং তীর! 
বুজিয়ন রিপোর্ট (3011100 1১০০: ০£ 1810) নামে একটি ুচিস্তিত 
রিপোর্ট দাখিল করেন। ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগ্ডের ক্যাশে টাকার পরিবর্তে 
নোট দিবার নীতিকে তারা তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং তারা এই মত 
সুম্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেন যে নোটের পরিবর্তে যেকোন মুহুর্তে একমাত্র 
স্বর্ণ দিবার জঙ্থ প্রস্তুত থাকলেই নোটেও অত্যধিক ও স্বেচ্ছাচারী প্রচলন 
বন্ধকরা যাঁয়। 

রাজনৈতিক দলাদলির জন্ত ব্যাঙ্ক অফ, ইংলও বুলিয়ন কমিটির 
রিপোর্ট মত কাজ করেনি, কিন্তু শীপ্বই তাদের ফলভোগ করতে হয়। ১৮১৪ 
ঘুষ্টাঝে নেপোলিয়ানের সঙ্গে যুদ্ধ বিরতির পর দেশব্যাপী একটা আধিক 
অনিশ্চয়তার ভাব দেখা দেয় ও সেই গগুগোলে দেশের অনেকগুলি ব্যাঙ্ব- 
মামলা করে। এতে সেই সমগ্র ব্যাঙ্কের নোট প্রচলন বন্ধ হয়ে দেশে 
আধিক সক্কোচন দেখ! দেয় এবং পণ্যমূল্য ও সোনার দাম আবার বাড়তে 
আরম্ভ করে। এই সময় ১৮১৬ খ্রীষ্টাকে ইংলও স্বর্ণমান প্রথা অবলম্বন 


করে এবং ব্যাঙ্ক অফ. ইংলগু পুনরায় নোটের বিনিময়ে বর্ণ দিতে স্বীকৃত া 


হয়। 


ছোট খাট বাঙ্কগুলি অনেক সময়ই ফেল করতে থাকায় এবং নোট, 


প্রচলন সম্বন্ধে খুব কড়াকড়ি নিগনম না থাকায় ইংলগ্ডের আধিক জগতে 
প্রায়ই অনিশ্চয়ত। দেখ! দিতে থাকে এবং অনেক সময়ই প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত নোট বাঁজারে দেখ। দিতে আরম্ভ করলে! । এই সময় ওদেশে 
আধিক নিরাপত্তার জন্য দুইটি বিভিন্ন মতাবলম্বী দলের স্থষ্টি হয় 
একদল বলে যে 

ব্যাঙ্ক যে কাগজীমুদ্র। ছাপায়_ত| শুধু ধাতব মুসার পরিবর্তে, সুতরাং 
, প্রত্যেকটি নোটের পশ্চাতে সমপরিমাণ মোনা ব্যাস্কের তহবিলে মন্তুত 
, থাক! প্রয়োনন। ভিন্ন দলের মত ছিল যে নোটের মোট পরিমাণ স্থির 
_ করার ভার ব্যাক্কের উপরই একেবারে ছেড়ে দেওয়। কর্তব্য এবং দেশের 

বাবদ। বাণিজ্যের পরিম।ণের উপরই নির্ভর করে ব্যাঙ্ক নিজ নোটের মোট 
পরিমাণ স্থির করবে। এতে প্রত্যেকটি কাগজীমুদ্রার জন্য তহধিলে সম 
পরিমাণ স্বর্ণ জমা রাখার প্রয়োজন নেই। বর্তমান কালে একের পর 
: এক দেশগুলি ্বর্ণমান ত্যাগ করে যে উপায়ে দেশের কাগজী মুদ্রার 
+ পরিমাণ আজ স্থির রাখছে, তার গোড়া পত্তন হয়েছিল দেখা যায় 
' এই সসল্পই | কিন্ত প্রথম দলেরই সেদিন জিৎ হয় এবং এই কারেন্দী 
র্ স্কুলের মতান্ুধারী ১৮৪৪ সনের নুবিখ্যাত ব্যান্ক আইন (86 13801 

000876978০৮ ০£ 1844 ) গঠিত হয়। এই আইনে ব্যাঙ্ক অঙ্ক, 
: ইংলগুকে ১৪,***৯** পাউগ্ পর্য্যন্ত নোট, পশ্চাতে শুধু মাত্র সরকারী 
: কাগজ (89০2198 ) জম! রেখেই বার করবার অনুমতি দেওয়া হয়। 


(087950 ৪০১০০] ও 3901008 80100] )। 


1 এর জন্ত হবর্ণ জম রাখার কোন প্রয়োজনই নেই। এর উপর আর যা. 


স্চান্তব্ 





[ ৩৩শ বর্ব-_২য় খত সংখ্যা 





কিছু নোট প্রচলন কর! হবে তার প্রতিটির পশ্চাতে অবস্ঠ সমপরিমাণ 
সোনা জম! রাথতে হবে । এই রকম নোট প্রচলনের প্রথাকে ফিডভিউ- 
সিয়ারী ইহ প্রথা! ( ম1000187 [৪৪0 ৪890) ) বা! প্রচ্ছন্ন প্রথ| 
বলা হয়। 

বিনা সোনায় যে কাগজীমুদ্র। বার কর! যাবে তার মীম! এত কম 
থাকায় ব্যবসা বাণিজোর বাড়তির জন্ঠ প্রয়োজন হলে বা যতক্ষণ আর 
নোনা না আদ্ছে, ততক্ষণ ব্যাঙ্ক কোনক্রমেই আর নোট ছাপাতে পারবে 
না। কাজেই মুদ্রার অল্পত! ঝ মুদ্রাকৃচ্ছত! দেখ! দেবার কথা। কিন্ত 
১৮৪৪ সনের ব্যাঙ্ক এক্টের এই প্রধান ক্রুটি থাক সত্বেও একথা নিঃসস্কোচে 
বল। যায় যে এই এক্ট কাগণী মুদ্রার অত্যধিক বৃদ্ধি ও তৎ্জলিত মুদ্রার 
অবচয়ের (92:90188100 ) হাত থেকে ইংলগুকে যথেষ্ট পরিমাণে রক্ষা 
করে চলেছে। উপরোক্ত ক্রুটা সংশোধনের জন্য ১৯১৪ সনের আর 
একটি একট (709 ০86007 8০০ 1380] 0066940% 0£ 1914) 
গভর্ণমেন্টের অনুমতিতে বিশেষ প্রয়োঞ্জনের সময় ব্যান্ধ অফ, ইংলগুঁকে 
প্রয়োজনানুষায়ী নোট ছাপাবার ক্ষমতা দেয়। পূর্বেধে অনেক 
বারই ব্যাঙ্কে প্রগোজনের তাগিদে আইন ভেঙ্গে সোন! ছাড় নোটের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করতে হয়েছে এবং অনেক বারই আবার নুঙন আইন করে 
এই বাবদ নোট ছাপাবার সীমাকে ক্রমশই উদ্দে উঠান হয়েছে৷ অবশেষে 


“১৯২৮ সনের আর একটি এক্ট দ্বার! ())9 08763 800 73801. ৪9 


9£ 1998 ) বিনা সোনায় শুধু সরকারী কাগজ (899০01668 ) তহবিলে 
রেখে ২৬*,*০০,*০* পাউগ্ডের নোট 'ছাপাবার অধিকার ব্যাঙ্ক অফ. 
ইংলগুকে দেওয়। হয়েছে । বিশেষ প্রয়োজন হয়ে পড়লে সরকারী অনুমতি 
নিয়ে প্রথমে মাত্র ছয় মাসের জন এর চেয়েও বেশী নোট--নরকারী কাগজ 
পশ্চাতে জমা রেখে বার কর! চলবে । এই বাবদ নোট বার করার এই 
সংখ্যাকেও অনেকে কম বলে মনে করেন এবং ১৯৩১ সনের জুলাই মাসে 
ম্যাক মিলিয়ান কমিটি তাদের রিপোর্টে বলেন (199 19০7 ০: 
0৮০ 11807051118) 0010071669 ) যে ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগুকে এই বাবদ 
৩৮*,***০** পাউগ্ডের নোট ছাপাবার অধিকার দেওয়া হোক এবং 
এই নোট ছাপাবার উদ্ধতম সীমাকে ৪**,**৯,*** পাউণ্ডে রাখ! 
হউক । এই কমিটা এও বলেন যে, ব্যাঙ্কের স্বর্ণ তহবিল যেন কিছুতেই 
পাউগ্ডের নিচে সচরাচর ন। নামে। যদি বিশেষ 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে তবে সরকারী অনুমতি নিয়ে সাময়িক, ভাবে 
কিছু কমান ধেতে পারে। তারপর ১৯৩১ সনের সেপ্টেম্বর মাসে 
অবস্থার চাপে পড়ে ইংলগুকে স্বর্ণমান ত্যাগ করতে হয় এবং যদিও তার 
বরণও সরকারী কাগজের তহবিলও প্রচলন সম্বন্ধে মোটামুটি পূর্বের 
নিয়ম কানুনই রয়ে গেল কিন্তু হবর্মমান ত্যাগ করার নোটের পরিবর্তে 
চাওয়ামাত্ ব্যাঙ্ক অফ, ইংলগ্ডর স্ব দেওয়ার আর কোন বাধ্যবাধকতা! 
রইল না। এ 

গত ঘুদ্ধের মম আবার অবস্থার চাপে পড়ে ইংলগুকে . সাময়িকভাবে 
্ব্মান ত্যাগ করতে হয়। বুদ্ধের আতম্কে পরে বিশ্বের যার যা কিছু 
ইংলগ্ডের কাছে পাওন। ছিল সকলেই তা চেয়ে বসলে! এবং ইংলগু খেকে 
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ফান্তন_-১৩৫২] 
হুহু করে লোন! বাইরে বেরিয়ে ঘেতে লাগলো! । সেই সময় ব্যাঙ্ক 
অফ, ইংলও তার নুদের হার (৪০৮ %:2%৪ ) দশ টাক| পর্য্যন্ত বাড়িয়ে 
দেয়, যাতে করে বিদেশীরা বেশী স্থদের আশায় ও দেশেই টাকাটা জমা 
রাখে । আইন দ্বারা মোনা ছাড়া নোট প্রচলনের সীমাকে আরো উর্দে 
উঠিয়ে দেওয়া হলে! এবং ট্রেঞ্জারী নোটের প্রচলন আরম্ভ হলো । এই 
ভাবে ইংলও সেদিন ছুর্দিনকে দূরে সরিয়ে রাখতে সক্ষম হয় । 

যুদ্ধের পর হ্বর্মমানে ফিরে যাবার জন্ত আবার আন্দোলন আর্ত 
হোলো । ১৯১৮ সনে কান্লিফ কমিটি (709 02011£ ০০02010)16699 ) 
ইংলওকে স্বর্ণমানে ফিরে যাবার চেষ্টা করতে অনুমোদন করে এবং এই 
জন্য আমেরিকার ডলারের সঙ্গে যুদ্ধ পর্ববকার বিনিময় হারে পাউওকে নিয়ে 
যেতে” বলে ; কারণ যুদ্ধে ইংলণ্ডে অতিরিক্ত মুদ্রা বার হওয়ায় পাউন্ডের 
মূল্য অনেক কমে যায় এবং এক পাউণ্ডের পরিবর্তে কাজেই যুদ্ধ 
পূর্বাপেক্ষা কম ডলার পাওয়া যেতে আরম্ভ করে। কিন্তু ইংলগ্ডের 
মুদ্রানীতি সম্বন্ধে ওই সময় দুইটি দল হয়। একদল কান্লিফ কমিটির 
মতানুযায়ী ইংলণ্ড স্বর্ণমানে ফিরে যেতে বলে এবং আর একদল বলে যে 
স্ব্ণমানের পরিবর্তে ইংলগু দেশের মুদ্রা-ব্যবস্থাঁ দেশের বাণিজোর 
প্রয়োজনানুস।রে নিয়ন্ত্রণ করবে। প্রথম বলকে ৪0170 0107797009 
৪০০০1 বা লগুন স্কুল বলা হয় এবং দ্বিতীয় দলকে 1189890 
907750005 8০1০০] বা ক্যাম্থিজ ক্ষুল বলা হয়। অবশেষে লগ্ডন 
স্কুলেরই জয় হয় এবং ১৯২৫ সনে ইংলগু আবার শ্বর্ণমানে ফিরে যায় এবং 
আমেরিকার ডলারের সঙ্গে ইংলগডের পাউগ্ডের যুদ্ধ-পূর্বকার বিনিময় হার 
(705০08789 18509) স্থির হয়। কিন্তু এতে ইংলগ্ডের আধিক 
অবস্থার ঘোরতর ক্ষতি হয় এবং তার পরবর্তী ঘটনাগুলি এই ভুলেরই 
সাক্ষ্য দেয়। ৃ 

১৯২৫ সনে ইংলগ্ডের পাউগ্ডের সঙ্গে আমেরিকার ডলারের যুদ্ধ- 
পূর্বেবেকার যে বিনিময় হার স্থির হয়, পরবর্তী ঘটন! থেকে বোঝা গ্রেল ষে 
তা ঠিক ন। হয়ে বেশী হারে ধার্ধা হয়েছিল। অর্থাৎ এক পাউণ্ড ৪.৮৬ 
ডলারের সমান, এই হারের চেয়ে আমলে এক পাউও তার চেয়ে কম 
ডলারে ধাধ্য কর! অর্থনৈতিক বিজ্ঞান সম্মত হতো। কিন্তু না হওয়ায় 
ইংলগ্ডের ঘোরতর আর্থিক ক্ষতি স্বীকার করতে হয়। প্রকৃত হারের 
চেয়ে যদি কোন মুন্্! বেশী হারে স্থির কর! হয় তবে সে দেশের রপ্তানী 
কমে গিয়ে আমদানি বৃদ্ধি পায় এবং এইভাবে হহু করে দেশের টাকা 
বিদেশে চলে যায়। যেমন, এক পাউও যদি প্রকৃত ৩ ডলারের সমান 
হয়, অথচ ভুল বশত ৪৮৬ ডলারের সমান বলে স্থির কর! হয়_-তাহলে 
বিলাতের ব্যবসায়ী আমেরিকা! থেকে এফ পাউও দিয়ে ৩ ডলারের স্থানে 
৪.৮৬ ডলারের সমান বেশী মাল নিজ দেশে আমদানি করে প্রচুর পরিমাণে 
লাভ করতে পারবে, এমন কি নিজ দেশের মালের দামের চেয়ে কিছু কম 
দামে মাল ছেড়ে দিলেও তার যথেষ্ট লাভ থেকে যায়। কাজেই বিদেশী 
মালে. দেশ ভরে যাবে। ঠিক বিপরীতভাবে আমেরিকার ব্যবসারী ইংলও 
খেকে মাল আমদানি করতে ধিশেষ চাইবে না, কারণ তাতে তাকে ৩ 
ডলারেন্ব পরিবর্তে ৪৮৬ ডলার অর্থাৎ বেশী দাম দিয়ে বিলাতের মাল 
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ক্ষিনতে হবে। কাজেই এ দিকে যেমন বিলাতের আমদানি বাড়বে, 
অগস্তদিকে তার রপ্তানি খুবই কমে যাবে এবং দেশের টাকা বিদেশে চলে 
যেতে থাকবে । ১৯২৫ সন থেকে ইংলগ্ডের মেই অবস্থাই হলে।। 
তারপর ১৯২৯ সনে দেখা দিল বিশ্বব্যাপী ঘোরতর আর্থিক দুর্দিন 
এই অবস্থায় ৬ বৎসর টানা হি'চড়ার 
মধ্য দিয়ে বহ ক্ষতি স্বীকার করতে করতে ১৯৩১ সনে ইংলগড ম্বর্ণমান 
ত্যাগ করে সকল যন্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি পায় । ১৯৩১ সনের সেদিনকার 
সেই আর্থিক ওলোটপালোটের মধ্যে ইংলগ্ডের স্বর্ণমান ত্যাগ আর্থিক 
জগতে একটি প্রধান স্থান অধিকার করে রয়েছে। এ বিষয়ে তাই 
আমাদের ফিছু আলোচনার প্রয়োজন । 

১৯১৪-১৮ সনের মহাসমব্রের পর থেকেই ইংলগ্ডের আর্থিক অবস্থা 
ক্রমেই কাহিল হয়ে আসছিল । ইংলগুকে বাচতে হয় অন্য দেশের উপর 
নির্ভর করে। অন্য দেশের কাচ মাল কিনে এনে তার দ্বার! যন্ত্রের 
সাহাধ্যে নানাবিধ দ্রব্য তৈরী করে বিশ্বের হাটে মে ত1 আবার বিক্রি 
করে । এইভাবে বহির্বাণিজ্যের লাত দ্বারা ইংলগুবাসী তাদের' ঠাটবাট 
বজায় রেখে চলে আপছে। এ যুদ্ধে অবরোধ প্রথার জন্য অনেক দেশ 
যুদ্ধের সময় ইংলগ্ডের মাল না আসায় নিজেরাই সে সব মাল প্রস্তুত করতে 
আরম্ত করে দেয় । সুতরাং যুদ্ধের পর ইংলও দেখলে! যে বাহির বিশ্বে 
ন্তার মালের কাট.তি অনেক কমে গেছে। ভারতে তাদের এক চেটিয়া 
বাজার, কিন্তু এদেশে স্বদেশী আন্দোলনের জন্য বিশেষ করে বিলাতী কাপড় 
চোপড় বিক্রী বুল পরিমাণে কমে গেল । এই সব কারণে মাল আমদানী 
ও রপ্তানী দ্বারা পুরে ইংলগ্ডের যে প্রচুর লাভ থাকতো! তা ক্রমেই কমে 
আনতে থাকে । ১৯২৯ সনে আমদানি থেকে রপ্তানি শতকর! মাত্র ১৬৮ 
পাউণ্ড বেণী ছিল; ১৯৩* সনে সেট! দীড়ায় ৩৯ পাউগ্ডে ; অবশেষে 
১৯৩১ সনে রপ্তানির থেকে আমদানিই বেশী হয়ে পড়ে। 

যুদ্ধের পর পরাজিত জার্মানীর উপর এত অধিক করের বোঝ! 
(18928:88190 ) চাপান হয় যে তাতে তার প্রায় শ্বামরোধের উপক্রম 
হয়। ইংলগু, আমেরিকা প্রভৃতি বিজীত দেশকে অত টাকা কর েওয়! 
তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। জার্মানী যাতে দিজেদের 
শিল্পোম্গতির দ্বার! এই কর দিতে পারে এই আশায় ইংলও ও আমেরিকা 
জান্মাণিকে টাকা ধার দিয়ে তার শিল্পের মূলধন যোগাতে থাকে । জার্মানী 
এই টাকা কর্জ পেয়ে আর্থিক অবস্থার বেশ খানিকটা উন্নতিও করে 
ফেললো । কিন্তু দের হার বেশী থাকায় তার লাভ করা মুক্ষিল হয়ে 
পড়ে। ১৯২৮ সনের শেষে নিজেদের দেশে আধিক গোলযোগের জন্ত 
আমেরিকা জার্দমানীকে আর নুতন করে টাক! ধার দিতে রাজী হয় না। 
ফলে জার্মানীর বিশেষ করে অর্ধসমাণ্ড শিল্পগুলির অবস্থা! টাকার 
অভাবে সঙ্গীন হয়ে উঠে। জার্মানীর আধিক ভাঙ্গনে ইংলগ্ডের সমস্ত 
টাকা! জলে যার, হুতরাং ইংলগ জার্মানীকে প্রচুর অর্থ ধার দিতে. আরম্ত 
করে। এতে তার লাভও ছিল প্রচুর। আমেরিকা, ্রান্দ প্রভৃতি 
ব্হদেশের লোকের টাকা ইংলগ্ডের ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ছিল। তিন টাকা 
সুদের সেই সব টাকা ইংলগু জার্মানীকে ৮ টাকা হুদে ধার দিয়ে যথেষ্ট 
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সস্কন্তপা স্গন্তলা ্ান্ষপা বাতা 


পরিমাণে লাভবানও হচ্ছিল । কিন্তু যুদ্ধ খণের বোঝা ( 1৪7 19১6৪) 
এত অধিক চাপান হয়েছিল যে জার্মানী এত টাক! কর্জ পেয়েও 
কিছুতেই সামলাতে পারছিল না । তা ছাড়া বিশ্বব্যাগী একটা! ঘোরতর 
আধিক মন্দার ছায়াও ক্রমেই পৃথিবীর উপর এগিয়ে আসছিল। সব 
যায় দেখে ইংলও জার্দ্ানীকে আরো! কর্জ দেবার জক্ত ঝুকে পড়লো। 
আমেরিকা ও ফ্রান্স ইংলগ্ডের এই বেপরোয়! ভাব দেখে সতর্ক হয়ে 
উঠে। ১৯২৫ সনে হ্বর্ণমানে ফিরে যাবার পর ডলারের সঙ্গে পাউণ্ডের 
বিনিময় হার উচ্চে রাখার দরুণ (পূর্বে বর্মিত হয়েছে) ইংলগ্ডের 
আধিক অবস্থাও ক্রমেই অবনতির দিকে ধাবিত হয়ে পড়ে। 

ইতিমধ্যে উপঘূর্যপরি কয়েকবার ইংলগ্ডের বাজেট ঘাটতি দেখ! 
দেয়। দেশের আয়ের থেকে ব্যয়ের পরিমাণ বেশী হলে এই অতিরিক্ত 
বায় নোট ছাপিয়ে পরে মিটান হবে এবং তাইতে হয়তে। ইংলগুকে 
সবর্ণমান ত্যাগ করতে হবে ও তার পাউগ্ডের মূল্য কমে যাবে, 
এই আশঙ্কায় অন্যান্তি দেশের মহাজনর! আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে । যদি 
পাউণডের মূলা বা ক্রয়-ক্ষমতা কমে যায় তবে পূর্বে এক পাউগ্ডের 
পরিবর্তে যতগুলি ডলার বা ফ্রান্ক (ফ্রান্সের মুদ্রা ) পাওয়! যেত ত! আর 
পাওয়! যাবে না, হুতরাং তথন ইংলগ্ের ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলতে 
গেলে কম ডলার বাক্রাঙ্ক নিতে হবে, এই ভয়ে ইংলগের ব্যাঙ্ক থেকে 


আমেরিকা ও ফ্রান্সের মহাজনদের টাকা তোলার হিড়িক পড়ে গেল। 


ইংলগ্ডে তথন সব্ণমান, হৃতরাং টাকার বদলে সোন! দিতে সে বাঁধা, তাই 
হুহু করে সোনাগুলি দেশ থেকে বার হয়ে যেতে লাগলে! । এই রকম 
একটা দুর্য্যোগ আরস্তের সঙ্গে সঙ্গেই অনেকে তখন ইংলগুকে স্বর্ণমান 
ত্যাগ করতে বলে, কিন্ত সে আরো! কিছুদ্দিন দেখি দেখি ভাব করে 
কাটিয়ে দেবার পর যখন দেখলে! যে আতঙ্ক বা অবস্থার কোন উন্নৃতিই 
হলো না, এবং তার স্বর্ণ তহবিল এক রকম খালি হতে চলেছে তখন 
১৯৩১ সনের সেপেনম্বর মাসে ইংলঙ দ্বর্ণমান ত্যাগ করতে বাধ্য হয়। 
১৯৩১ সনে ইংলগ্ডের স্বর্ণ তহবিলের পরিমাণ ছিল মাত্র ৬৫* মিলিয়ন 
ডলার ; অথচ সে যায়গায় আমেরিকার ৪৬** মিলিয়ন ও ফ্রান্সের 
ছিল ২৩* মিলিয়ন ডলার । আরে! কিছুদিন পূর্বে হ্বর্ণমান ত্যাগ 
করলে, ইংলন্তের স্বর্ণ তহবিল এতটা খালি হতে| না । ইংলগ্ডের সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যান্ত বছদেশও একের পর এক ব্র্ণমান ত্যাগ করে। 
আমেরিকা! কিছুদিন পর্যাস্ত নিজেদের গে! ধরে রাথে। কিন্তু ১৯৩৩ সনে 
এপ্রিল মাসের এক ছৃধ্যোগের ধাক্কায় সেও হ্বর্ণসান ত্যাগ করতে 
ৰাধ্য হয়। 

স্র্ণমান ত্যাগ করে সোনার সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করার পর ইংলগ্ের 
মুদ্রা পরিমাণ দেশের আধিক প্রয়োজনানুদারেই নিয়ন্ত্রিত হতে লাগলো। 
অন্যান্য কতকগুলি দেশ-যাদের সঙ্গে ইলগ্ডের লেন দেনের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
ছিল, তারাও শ্বর্ণমান ত্যাগ করার পর ইংলগ্ের সঙ্গে এসে যোগ 
দেয়। নিজেদের মধ্যে মুদ্রার বিনিময় হার যাতে স্থির রেখে ব্যবদা 
বাণিজোর স্থধিধা করা যায় সেইজন্য এরা সকলে মিলে একটি ট্রালিং 
দল (86:1708 £০০) তৈরী করলো। ইংলগ্ডের মুদ্রা পাউও 


ভ্ঞালস্ন্বখ 





[ ৩৩শ বর্- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


কপ না ব্জন্ছা ্কেক্ষপা কনা 


টার্মিংএর সঙ্গে নিজ নিজ মুদ্রার একটা স্থির সংযোগ স্থাপন করে এই 
সব দেশ নিজ নিজ দেশের যুদ্রাকে আভ্যন্তরীণ প্রয়োজনানুসারে 
নিয়ন্ত্রিত করতে থাকে । এই দলের সকলেই একই মুক্লীনীতি অনুসরণ 
করবে, নিজের প্রয়োজন বাস্থার্থ সিদ্ধির জন্য কেউই কোন নিজস্ব পন্থা 
অনুসরণ করতে পারবে না-_এইভাবে ট্টার্সিং দলের স্থষ্টির ছারা এমন 
একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রা-নিয়্ত্র ব্যবস্থা গড়ে উঠে__যা কি বর্ণ বা রৌপ্য 
কারো উপর নির্ভর-শীল নয়। 

ইংলগ ম্বর্মান থেকে বিচ্যুত হওয়ার পর খুব সফলতার সঙেই 
নিজ দেশের মৃদ্রা-নিয়নত্রণ করে চলেছে । এমন কি গত ঘোর দুর্দিনে 
সময় যখন শ্বর্ণমানে অবস্থিত বহুদেশের প্রব্াসূল্য ক্রমাগত উঠা-নামা 
করছিল, সেই সময় ইংলও্ড এবং তার ষ্টালিং দলভুক্ত দেশগুলি' নিজ 
নিজ মুদ্রাকে একটানা স্থির ভাবে রক্ষা করে চল্‌তে সক্ষম হয়। এইভদ্য 
বিশ্বচক্ষে এই ষ্টালিং দল শ্রদ্ধার দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং অনেকে এই 
দলে যোগদান করারও ইচ্ছ! প্রকাশ করে । সোনার সঙ্গে সব সম্বন্ধ 
ঘুচিয়েও যে দেশের অভ্যন্তরীণ মুদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা এবং বিদেশের 
মুদ্রার সঙ্গে বিনিময় হার স্থির রাখার কাধ্য চার রূপে সম্পন্ন হতে 
পারে, ষ্টালিং দল গত হুর্দিনে অনেকটা তাই প্রমাণ করেছে। 

গত দশ বৎসরের মধ্যে বিশ্ববাসীর মধ্যে মুদ্রানীতি সম্পর্কে মোটামুটি 
ভিনটি দলের উদ্ভব হয়েছে। একটা হ্বর্দল (£০1৭ 019০7 )-_ অর্থাৎ 
যার! শ্ব্ণমান কায়েমের দ্বারাই দেশের আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক 
মদ্রা-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাকে শ্রেষ্ট বলে মনে করে ; দ্বিতীয় আমাদের পূর্বব 
বধিত ষ্রার্পিং দল (৪6821 ৮1০০1. )-_-যাদের প্রকৃতই একটি 
আন্তর্জাতিক মুদ্রামান (1178970861078] 88008: ) বলা! যেতে 
পারে। আর তৃতীয় হলো, আমেরিকার নিজ দেশের ডলার সম্বন্ধে 
অনুন্থত নীতি__ আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের অগ্যান্থ দেশের মুদ্রানীতি সম্বন্ধে 
বিশেষ মাথা ব্যথ! নেই, সে তার ডলারের যুল্য কম করে কি উপায়ে 
দেশের পণ্য মুল্যের বৃদ্ধি কর! যায়, কেবল সেই চিন্তায়ই দুর্দিনের সমন্ত 
বৎসরগুলি ধরে বিভোর ছিল। প্রথম দুইটি দল, অর্থাৎ স্বর্দল ও 
ষ্ালিং দল অবস্ঠ আন্তর্জাতিক সহযোগিতার পক্ষপার্তী, কারণ তা নইলে 
তাদের মুলা প্রথা কায়েম রাখা দুম্বর। 

কিন্তু যে. ফে প্রথাই অবলম্বন করুক, মুন্ত্রানীতিতে অস্তর্জ্রাতিক 
সহযোগিত। ভিন্ন মুদ্রামানকেই স্থির রাখা সম্ভব নয়। এই জঙ্তই গত- 
বৎসর আমেরিকার বুটন উস (73:9%690 ০০৫৪) নামক স্থানে 
বিভিন্ন দেশের অভিজ্ঞ লৌকের! মিলে যুদ্ধোত্র কালের জন্য একটি 
আন্তর্জাতিক মুদ্া পরিকজ্পনা করেছেন, (17890778810081 00720 
01৪0 )। আমেরিকা এখন চাইছে সকল দেশকে আধার হ্ব্ণমানে ফিরিয়ে 
মিতে। কারণ তা হলেই তার কাছে ফেরাশি রাশি সোনা জড়ীতৃত 
রয়েছে, তার একটা সদ্গতি হয়। কিন্তু ইংলগু এবিষয়ে একেবারে 
নিরুত্বর, কারণ বর্তমানে হ্বর্ণ সন্বদ্ধে সে একরকম দেউলিয়! | কাজেই 
অনেক আলাপ আলোচনার পর এ আন্তর্ভাতিক সভায় যে পরিকরন! 
স্থির হয়, তাকে অনেকটা জগাখিচুড়ি বলা চলেল-অর্থাৎ, মর্দের সঙ্গে 


গপ্পো 





ফান্ধন--১৬৫২ ] 


বত স্থলে নল সস্থপানপা পা ব্রান্ড ব্যান 


মুদ্রার কিছু, সম্বন্ধ অবগ্ঠ রাখ! হয়েছে, তার আবার স্বর্ণমানে না থেকেও 
এই পরিকল্পনায় যোগদান করা যার়। ভারতবর্ষ এ পরিকল্পনায় 
ঘোগদান করবে কিন! এখনও স্থির হয় নাই। ভারতীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে তা স্থির করা হবে। বারান্তরে ,এবিষগ্ে আলোচনার 
ইচ্ছা রইলে। 

কিন্তু বিশ্বের বিভিন্ন মুদ্রানীতির সাফল্যের জন্য ষে আন্তজ্জাতিক 
সহযোগিতা! ও মনোভাবের কথা বলছিলাম, আজ দুনিয়ার হাটে দে 
জিনিষটিরই অভাব সবচেয়ে বেশী হয়ে পড়েছে। যুদ্ধে তো মিত্রপক্ষীয়রা 
জয়লাভ করলেন, ইংলগু ও আমেরিকা আজ প্রভূত পরিমাণে শক্তিশালীও 
হলো । কিন্তু বিশ্ব বলতেতে! শুধু এই ছুই দেশই বোঝায় না। অথচ 
তান্দের মনোভাব যেন অনেকটা দসেইরকম। অর্থাৎ, তারা৷ যা বলবেন 





ছত্্যগুকন্দী 





চি 





সত সন ্ল 


তাইতেই বিশ্বের মঙ্গল হবে, এইরকম একটা ভাবের ধোর! ফেন ইতি- 
মধ্যেই উঠে পড়েছে । ভারতের কথ! নয় ছেড়েই দিলাম, কারণ পরাধীন 
দেশের ইচ্ছ। অনিচ্ছার কোন কথাই আনতে পারে না। কিন্তু আরও 
তো দেশ আছে। তাদের স্থবিধা অন্থবিধাগুলিও একবার দেখ! দরকার। 
তারপর বিজীত দেশগুলি আজ শক্তিহীন হয়ে পড়লেও চিরদিনই ষে তার! 
সে অবস্থায় থাকবে তা কখন হয় না। সুতরাং তাদের হুখ হবিধাকে 
একেবারে অগ্রাহা করে অতিরিক্ত শোষণ কার্ধ্য চলতে থাকলে অদূর 
ভবিব্ততে এর ফল কখনও ভাল হবে না। গতযুদ্ধের পর জার্মানীর 
পুনরুখানের দৃষ্টান্ত এখনও চোখের দামনে ভাসছে। সুতরাং আন্তর্জাতিক 
মহযোগিত! লাভ করতে হলে আন্তজ্জাতিক সহানুভূতির প্রয়োজন । আর 
তা নইলে আন্তজ্ভীতিকতার মুলে কুঠারাঘাতই কর! হবে। 








ৃত্যুপ্জয়ী 
(নাটক) 


জ্রীযামিনীমোহন কর 


তৃতীয় অস্ক 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


( প্রতুল চৌধুরীর বসবার ঘর । এক ধারে ঈজেলের ওপর মল্লিকা 
বন্গর ছবি রয়েছে। আর একধারে টেবিলের ওপর ট্রেতে সাজান 
মদের বোতল, ভিক্যান্টার, গেলাস ইত্যাদি। একটা দেরাজযুক্ত টেবিলের 
ওপর পুরোণো একটা সুটকেশ রয়েছে । ঘরের জানালাগুলো৷ খোল! 
ঘর সোফা, আলমারি ইত্যাদি দিয়ে সুসজ্জিত ) 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) চলুন গিরীনবাবু, ভেতরে চলুন_- 

গিরীন। ( নেপথ্যে ) আচ্ছা, ধন্যবাদ ! 

(গিরীন ও স্ুটকেশ হাতে প্রতুলের প্রবেশ । টেবিলের ওপর 
স্ুটকেপটা রেখে প্রতুল ঘরের সমস্ত আলোগুলে! দ্বেলে দিলে । বাহিরে 
যাবার দরজায় চাবী লাগাল ) 

গিরীন। আমি এখনও বিশ্বাস করতে পারছি না যে আমরা কার্ষ্যো- 
স্ধার করেছি। 

প্রতুল। (হেসে) কিন্তু.করেছি এটা তে। দেখতে পাচ্ছেন। 

গিরীন। কেউ পিছু নেয় নি তো? 

* প্রতুল। (জানালার পর্দা -টেনে দিতে দিতে ) না। সে বিষয়ে 
আপনি নিশ্চিন্ত থারতে পারেন। | 

গিরীন। জ্জাপিসে গিরে ব্যাগ খুলে ফনীবাবুর যে কি অবস্থ! হবে 

প্রভুল। - একটু ড্রিক্ব--.( একটা খেলাসে একটু মদ ঢেলে জানলে ) 

গিরীন। কখনও খাই নি 


প্রতুল। খান। নাঙঁসে যা ষ্রেন পডেছে__ 
( গিরীনকে মদের গেলাম দিল ) 

গিরীন। (খেয়ে) আপিসে হ| হৈচৈ পড়ে যাবে-_ 

প্রডুল। তাদের সঙ্গে আপনার আর কি সংআব! আপনার 
ক্টকেশের চাবীটা? 

গিরীন। (চাবীবার করে) এই যে। (প্রতুলকে চাবী দিল) 
ফণীবাবু প্রথমে আমাকে পাঠাতে চেষ্টা করলেন। পায়ে চোট 
লেগেছে বলে কাটিয়ে দিতে ড্রাইভারকে যেতে বললেন। যখন সেও 
গেল না, তখন নিজেকেই যেতে হ'ল। 

প্রতুল। কোন গণ্ডগোল হয় নি তো? 

গিরীন। ন|। ছেলে খেলার চেয়েও মোজ| ৷ ( মাথাটা নেড়ে) 
উঃ মাথাটা ভয়ানক ঘুরছে 

প্রতুল। নাাস হয়ে পড়েছেন। আপনি একটু চুপ করে বসে 
রেষ্ট নিন। দাড়ান, আপনাকে আমি একটা ওষুধ দিচ্ছি__ 


( দেরাজ খুলে একটা শিশি বার করলে ) 


শিরীন। দিন। আমার কাপড় আমা 

প্রতুল। ( এক গেলাস ব্র্যাঙ্ডিতে শিশির ওষূধ মিশিয়ে) আপনার 
জন্ত সাহেবী পোষাক পাশের ঘরে রেখেছি। নতুন নাম এবং নতুন 
পোবাক-_ 

শিরীন। ভারী হুবিধ হবে। বিশেষ করে আমি চিরকাল ধুতি 
পরি, হুট পরলে কেউ চিনতেই পারবে না। 


০ 
প্রতুল। এই নিন ওষুধ। ব্র্যাণ্ডির সঙ্গে মিশিয়ে দিদুম। 
বলকারক হবে। . (গেলাদ দিল) 
গিরীন। (গেলাস হাতে) কাল সকালের, হয়ত আজকের . 


বিকেলের কাগজেই ব্যাস্ক ভ্যান লুটের দন্ধান ধেরোবে। “সকাল 
সাড়ে দশটায়, দিনের আলোতে সকলের চক্ষে খুলি দান--” ' থুব গরম 
খবর হৰে_- 
( গেলাস মুখের কাছে নিয়ে যাচ্ছে এমন সময় নিরপ্রন ঘরে ঢুকল) 

নিরগ্রন। গিরীনবাবু-+' 

গিরীন। ( চমকে গেলাস নামিয়ে )-কে? . 

নিরঞ্জন। আমি। চিনতে পারছেন না? 

গিরীন। (গেলাম হাতে) প্রতুলবাবু,. আপনি যে বিন 


বাড়ীতে কেউ নেই ! 


প্রতুল। তোমার দশটার সময় যাবার কথ ছিল না? বললে, আমি 
বেরোবার পরই তুমি যাবে-_ 

নিরগ্রন। কথা তাই ছিল বটে,কিস্ত যাওয়া হয় নি। আমি যাই নি। 

প্রতুল। কেন? 


নিরঞ্জন। পরে বলব। 
খিরীন। ( গেলাদ হাতে ভীত ভাবে ) উনি কি সব জানেন? 


। 


নিরগ্রন। জানি। কিন্ত আমাকে ভয় করবার কোন কাঁরণ নেই |. 


দেখি গেলাদট1__( গিরীনের হাত থেকে গেলাসট! নিয়ে টেবিলের ওপর 
রেখে দিল) | 
আপনার পক্ষে এখন আর মদ খাওয়! ঠিক নয়_ 
গ্রতুল। তুমি যাও নি কেন? 
নিরঞন। আমি তো বলেছি, পরে বলব। 
আপনি যান, আর দেরী করবেন না 


(গিরীনের প্রতি ) 


গিরীন। (ভীত ভাবে) কেন? ভয়ের কিছু ঘটেছে নাকি? 

নিরগ্রন। না। 

গিরীন। সত্যি বলুন। 

নিরঞ্জন। সত্যিই বলছি, এখন আর আপনার ভয়ের কারণ নেই। 

গিরীন। আমি জানতুম না ঘে আপনিও এর মধ্যে আছেন। 

নিরঞগ্রন। আপনি গিয়ে কাপড় জাম বদলে ফেলুন-_-যত তাড়াতাড়ি 
পারেন। 

গিরীন। হ্যা, ঠিক বলেছেন। কোথায় যেতে হবে প্রতুলবাবু। 

প্রতুল। এই পাশের ঘরে। (কটা দরজা দেখালে ) 

'গিরীন। বেশীক্ষণ লাগবে না। (দরজার কাছে গিয়ে থমকে 
ধাড়িয়ে ) সত্যি কোন ভয়ের কারণ জা 

নিরগরন। না, না। 


প্রতুল। যান, কাপড় জাম! বদলে আন্ন। আমি ততক্ষণ ডাক্তার- 


গু্তর সঙ্গে কথা বলি। 
গিরীন। আচ্ছা । (নিরঞ্জনের প্রতি ) যখন ফিরে আসর আমায় 
মার চিনতে পারবেন না। 


স্ডার্সব্ন্বঞ্র 





| ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 





নিরঞরন। -বটে। দৃরজাট। বন্ধ করে দেবেন তাহলে এফেক্ট আরও 
ভাল হবে। ১১) 

গিরীন:।. আচ্ছা । এলুম বলে। ( গিরীনের প্রস্থান ) 

নিরঞ্জন। লোকট! কাপড় জাম! বদলে নিক-_ঘ্দিও তোমার তা 
ইচ্ছ। ছিল না। 

প্রতুল। এ সবের অর্থকি? 

নিরঞ্জন। (মদের গেলাদ দেখিয়ে) আমার ইচ্ছ। ছিল না যে 
তুমি এ কাজ কর। 

প্রতুল। এই জস্যই বুঝি তুমি যাও নি? 

নিরঞ্ঈন। এটাও একটা কারণ বটে। 


' প্রতুল। 'যাক, তুমি যে থেকে গেছ ভালই হয়েছে। আমাদের 

সব প্ল্যান বদলাতে হবে । 

নিরঞ্জন। বেশ। সবপ্ল্যানই বদলাবে । প্রতুল, আমাকে রেহাই 
দিতে হবে 

প্রতুল। রেহাই দিতে হবে মানে? 

নিরঞ্ন। দিলীতে যখন তুমি এই কাজে প্রথম ব্রতী হও, আমি 
তোমার কথা দিয়েছিলুম যে চিরকাল তোমায় সাহায্য করব-_ 

প্রতুল। (চমকে ) তবে কি বন্বেতে তুমি যাবে না? 

নিরগ্তন। না। আই আযম সরি-- 

প্রতুল। কিন্তু তুমি না থাকলে__- 


নিরঞ্জন। আমি না থাকলেও চলবে। 
প্রতুল। না। চলবে না। চলতে পারে না। নিরঞ্জন, আমার 
এইখানটায় কিছু গোলমাল হয়েছে । (পিঠের একটা স্থান দেখালে ) 


নিরঞ্রন | কি হয়েছে? 
প্রতুল। গ্ল্যা্স্‌ বড্ড তাড়াতাড়ি ফেল করছে__ 
. নিরঞ্জন। ফেল করছে? 

গ্রতুল। হ্যা। কয়েকঘণ্টার মধ্যে বদলে ফেলা! প্রয়োজন! 

নিরপগ্রন। কিন্তু তুমি যে বলেছিলে এখনও মাস খানেক 

প্রতুল। তখন তাই ছিল বটে, কিন্ত এ ক'দিনের ভাবনায় আর 
আপসেটে__ 

(গন্তীরভাবে ঘরময় পায়চারী করতে লাগ্নল। মুখে চিন্তার রেখ|) 

নিরঞ্জন। নার্ভাস ষ্রেনে ভয়ানক ডিজেনারেট করে-_ 

প্রতুল। তুমি যখন ঘরে ঢুকলে, তোমাকে দেখে আমি চমকে 
উঠদুম-_সেই শকের পরে ক্ষি রকম বোধ করতে লাগলুম আর এইথানে 
একটা ব্যথ_ , 

ছু'হাতে কোমর চেপে ধরল 

নিরগ্রন। ফি করবে? 

প্রতুল। কিছু করবার নেই বন্ধু। যে বছরগুলিকে আমি ক 
দুরে ঠেলে রেখেছি তার! উপবুক্ত প্রতিশোধ নেবেই। 

. ।নিরঞ্জন।। মানে তোষার কি মনে 57 

প্রতুল। এগজ্যা্টলি ! ' 1. 
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নিরঞ্জন. এখুনি মা বদলাতে পারলে-_ 

প্রতুল। আর কয়েকঘণ্টা মাত্র বাঁচব। হয়ত' লোলচগ্্ম শক্তিহীন 
বৃদ্ধের মত স্থবির হয়ে দিন দশ পনেরো! টিকেও থাকতে পাঁরি। 

নিরঞ্ন। ( একটু পরে ধীরে ধীরে ) হয় ত' তাই ভাল-_- 

প্রতুল। (অবাক হয়ে) নিরঞ্জন, তুমি-তুগি এই কথা বলছ ! 

নিরপ্ন। হ্যা এবং ঠিকই বলছি। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে 
যাওয়াতে স্থথ অথব! শাস্তি কিছুই নেই। 

প্রতুল। তোমার কথ৷ আমি বুঝতে পারছি না নিরঞ্জন । 

নিরঞন। প্রতুল, আজ আমি স্পষ্টভাবে বুঝতে পারছি তোমার এ 
সাধূনা কতখানি নিক্ষল । 

প্রতুল। নিক্ষল? কেন? 

নিরগ্রন। তোমার শরীরটাকে তুমি অমরত্ব দিয়েছ, কিন্তু তার জন্য 
দাম দিতে হয়েছে অনেক । দয়।, মায়া, মনুষ্যত্ব সব। 

প্রতুল। আমার তা! মনে হয় না। 

নিরঞন। হয় না কারণ তুমি অন্ধ, ভ্রান্ত । ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা 
ছাড়া আর তোমার কি আছে? কতগুলো লোকের গ্রাও নিয়ে তুমি 
তাদের পঙ্গু করে দিয়েছ, কতগুলো নিরীহ ব্যক্তিকে তোমার 


দেহকে বাচিয়ে রাখবার জন্য বিসর্জন দিয়েছ, ধু, চুরি, খুন তোমার , 


জীবন পথের অপরিহার্ধ্য অঙ্গ করে তুলেছ-_-মথচ তোমার মনে কখনও 
আঘাত দেয় নি, তোমার প্রাণ কখনও কেঁদে ওঠেনি, তোমার চোখে 
কখনও এক ফোঁটা জল আমে নি। এই কি জীবন! এরই জন্য 
কি তোমার সনুয্যমেধ যজ্ঞ । নিজের আত্মীকে হত্যা করে শরীরকে 
বাচিয়ে রেখে কি লাভ ! 

প্রতুল। আমাকে বাধ্য হয়ে ওসব করতে হয়েছে। 

নিরপ্রন। হ্টির নিয়মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গিয়ে তুমি স্ষ্টিছাড়। 
হয়েছ। মানুষকে ধ্বংস করে তুমি মনুস্বত্ব হারিয়েছ। তুমি বেঁচে থেকেও 
মরে আছ। তুমি সাধারণ মানুষের মত হাসতে পার না, মিশতে পার 
না, ভালবাপতে পার না। এমন কি অন্ধকারকে পর্যান্ত তুমি ভয় 
কর-_( প্রতুলের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে গিরীনের মদের গেলাম তুলে ধরে ) 
আর যে চির অন্ধকারে তুমি গিরীনকে পাঠাবার মতলবে ছিলে, দে 
অন্ধকারকে যে কত বেশী ভয় কর তা প্রকাশ করা যায় নাঁ_- 

প্রতুল। এ ছাড়া যে আমার উপায় ছিল না। 

নিরঞ্রন। আগে যা উপায় ছিল না বলে আরম্ভ করেছিলে ক্রমে 
এখন তা স্বভাবে পরিণত হয়েছে । বিষ, মৃত্যু তোমার ক্রীড়ার সামগ্রী 
হয়ে পড়েছে। নিজেকে মানুষের হাত থেকে, পুলিশের হাত থেকে, 
মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে গিয়ে তুমি অবলীল ক্রমে গ্রিরীনের মত কত 
লোককে মৃত্যুর হাতে সপেদিয়েছ। প্রতুল, তুমি মান্য নয়-_মানুষরাগী 
ধানব। 

প্রভুল। আসি এ সব গুনতে চাই না নিরপ্লন_- 

নিরঞন। কিন্তু আমি বলতে চাই। আমি বৃদ্ধ, প্রন্কৃতির নিম্নমানু- 
সারে বৃদ্ধ-_ | 


াত্যগজী 





৮৮৮০ 


স্প্পপ্পি্পা 

প্তুল। আর আমি প্রকৃতির নিয়ম-বিরুদ্ধ ঘুঝা-_বৃদ্ধ হয়েও বুবা_ 

নিরঞজন। হ্যা। .তোমার গবেষণা মানুষকে বাচিয়ে রাখতে হয় 
ত' পারে, তার দেহ এবং ফশাকা জীবন লিয়ে। কিন্তু তারমধ্যে 
জীবনের সব চেয়ে বড় রত্ব আত্ম।_-তা থাকবে না । 

প্রতুল। তুমি আজ মত বদলেছ বলে. আমি আমার পথ ব্দলাব এ 
ধারণ। তুমি মনেও স্থান দিও ন।। তুমি সাহায্য কর আর নাই কর 
নিরঞ্জন, আমার সাধনার পথে আমি অগ্রসর হবই । 

নিরঞ্ন। আমার আর কিছু বলবার নেই প্রতুল। প্রার্থনা করি, 
ভগবান যেন তোমায় ক্ষমা করেন । . 

প্রতুল। যদি ভগবানও ত্যাগ করেন তবুঁতবু আমি আমার 
নির্দিষ্ট রন করে যাব। মর জগতে আমিই প্রথম অমর ! 

নিরঞ্ন। তোমার অগাধ সাহদ__ 

প্রতুল। সাহস নয় বন্ধু, বিশ্বাস । 

নিরঞ্জন। হয় ত' তোমার কথাই ঠিক। তোমার বিশ্বাস, আমাকে 
বিস্মিত করেছে। কিন্তু ভুলই হোক আর ঠিকই হোক, আমি তোমার 
বন্ধুই থাকব । তোমার প্রতি আমার প্রীতি কোন অংশেই কমবে না। 
চিরবিদায়ের আগে আমাদের এই মনোমালিন্য মনকে সত্যই গীড়! দিচ্ছে-_- 

প্রতুল। (হেসে ) মনোমালিন্য কিসের ? 

নিরগ্রন। (হেমে)ত! বটে। একটু তক বিতর্ক, মতের পার্থক্য-_ 
কি বল? 

প্রতুল। তা ছাড়া আর কি! 

সুটকেস খুলে নোটের তাড়া বার করতে লাগল 





নিরঞ্ন। সমস্ত অন্তর দিয়ে আমি তোমার মঙ্গল কামন! করব” 
প্রভুল একটা প্যাকেট ছি'ড়ে অবাক হয়ে গেল। আবার একটা! 
ছি'ড়তে লাগল 

নিরগ্রন। তোসাকে ত্যাগ করে চলে যাওয়াও ভয়ানক শক্ত। 
তোমার মত বন্ধু আর আমার নেই__ 

প্রতুল। (নোটের দিকে চেয়ে বিশ্মিত ভাবে ) নিরঞ্জন, নিরঞ্রন_ 

নিরগ্রন। কিহল? 

প্রতুল। এই দেখ ! [ নিরঞ্জনের দিকে নোট এগিয়ে ধরলে 

নিরঞন। কি হয়েছে? 

প্রডুল। এ সত্যকারের নোট নয়-_জাল ! 

নিরগ্রন। জাল? 


প্রতুল। হ্যাজাল। (আর একটা প্যাকেট ছি'ড়ে) বা 
জাল নোট আর ভেতরে শাদা! কাগজ ! 


নিরঞ্ন। একি কথ! 
প্রতুল। প্রত্যেক বাঙডলটা তাই। (হতাশ ভাবে হটকেদের 
দিকে চেয়ে ) এখন উপার ! 


নিরপ্রন। সত্যকারের নোট মোটে নেই? 
গ্রতুল। না। একটাও নয়। (লিরঞ্রনের দ্দিকে চেয়ে) কেউ 
এই ব্যাপারটা জানত! 


২৮ভ্ঃ 





নিরঞন। কি করে জানল? 

প্রতুল। জানি না। যখন সত্যকারের নোটের বদলে এই সব 
ব্যাগে পুরে দিয়েছিল, তখন নিশ্চই কোন রকমে জানতে পেরেছিল। 
কিন্তু টাক! ন। পেলে আমার কি হবে? কি হবে নিরঞ্লন-_-কি হবে 

বলতে বলতে প্রতুল পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিলের কোনটা! ধরে 
নিজেকে নামলে নিল। মাথাটা বুকের ওপর ঝুঁকে পড়ল। 

নিরপ্লন। (কাছে গিয়ে) প্রতুল--বদ। এই শকের জন্ক-_ 

প্রতুল। (ক্ষীণ কে) আমাকে একটু ব্র্যাড দাও। 

নিরপ্রন। কিন্ত তাতে তে! তোমার কোন উপকার হবে না । 

প্রতুল। তবু দাও, দেখি। (নিরঞ্জন একট! গেলাদে মদ ঢালতে 
লাগল ) তারা গানত আজ আমর। টাকা! সরাব তাই বদলে দিয়েছিল-__ 

নিরঞ্নন। এই নাও। (গ্েলান দিল ) 

প্রতুল। (খেয়ে গেলাদ টেবিলে রেখে হাঁফাতে হাফাতে ) না, 
এতে কোন উপকার হবে না। 

নিরপ্রন। একটা ইঞ্জেক্শান দিয়ে দেব ?-- 

শ্রতুল। না, এখন থাক। (আরও কয়েকটা তাড়া তুলে) মব 
নেই--জাল নোটে মোড়। শাদ। কাগজের বাগডিল। 

প্রতুলের হাত কাপতে লাগল । নোজ! হয়ে দাড়াতে পারছে ন| 

নিরগ্রন। একি করে সম্ভবহ'ল? 

প্রতুল। বোধহয়__বোধহয় কেন নিশ্চয়ই--( পাশের ঘরের দরজার 
দিকে চেয়ে ) ওর কাজ ! নিশ্চয়ই ওর চালাকি-_( দরজার কাছে গিয়ে) 
গিরীন বাবু 

শিরীন। (নেপথ্যে ) হয়ে গেছে। আসছি 

দরজা খুলে গিরীনের প্রবেশ । সুট-পরা, চোখে চশমা | হাতে লাঠি 
আর টুপি । 

গিরীন। আমি যাবার জন্ত প্রস্তত। প্রতুলবাবু, আমার | 
প্রাপা 

নিরগ্রন। ( অবাক হয়ে) গিরীনবাবু ! 

গিরীন। ভুল করছেন, আমি গিরীনবাবু নয়। (টুপি ও লাঠি 
টেবিলে রেখে ) তারপর মিষ্টার চৌধুরী, এইবার আমাদের কণ্টযাক্টের 
শেষ অংশটা কমন্লীট হোক । 

প্রতুল। (নোটের তাড়া এগিয়ে দিয়ে ) দেখুন_ 

গিরীন। ডাক্তার গুপ্ত, কি রকম মানিয়েছে? বাড়ীতে এই 
পার্ট! অনেকদিন অত্যাস করেছি। 

প্রতুল। এই গুলো! দেখুন-_. 

গিরীন ( (চশমা খুলে নোটগুলো নিয়ে) আ।, এ কি! 


প্রতৃুল। কেন, আপনি জানেন ন|? 
গিরীন। ০০ 
প্রতুল। হ্যা। 


শিরীন। (আরও কয়েকটা নোটের তাড়া খুলে ) সব তাই-- শুধু 
কাগজ ! 


সান ভন্যহ্য 





[ ৩৩শ বর্ব-_২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 





প্রতুল। হ্যা, শুধু কাগজ ! আমার সঙ্গে চালাকি-_ 


শিরীন। এত মেহম্নতের পর শুধু কাগজ-- 
প্রতুল। এ আপনার কাজ? 
গিরীন। ( অবাক হয়ে ) আমার কাজ ! 


প্রতুল। আমাকে ঠকিয়ে পুলিশে ধরিয়ে দেবার মতলব? 

গিরীন। কি বলছেন আপনি ! আমি এ কাজ করতে যাব কেন? 
(একবার প্রহুলের__একবার নিরঞ্রনের দিকে ভীত ভাবে চেয়ে ) এ কাজ 
আমি করতে পারি না 

প্রতুল। না, আমি জানি আপনি পারেন না! 

গিরীন। তবেকি করে এহ'ল? 

প্রতুল। সেইটাই তে! আমিও জানতে চাইছি ! 

গিরীন। আমি নিজে হাতে এর মধ্যে টাকা ভরেছিলুম__কোথায় 
গেল? 

প্রতুল। আপনি যে রকম এনেছেন সেই অবস্থায় রয়েছে । 

গিরীন। আমি সোজা ব্যাঙ্কের ব্যাগ থেকে স্ুটকেদে ভরেছি-_ 
নিজের হাতে-_( এক পা পেছিয়ে প্রতুলের দিকে চেয়ে) এ আপনার 
কাজ! 


সি 


প্রতুল। না, না 

গিরীন। হ্যা, আপনার । চোরের ওপর বাটপাড়ি ! 

প্রতুল। মাথা গরম করবেন ন| গিরীনবাবু । 

গিরীন। সত্যকারের টাকা কোথায় বলুন? কি করেছেন? 


কোথায় রেখেছেন? বাগে পেয়ে 
প্রতুল। আপনি কি সত্যিই ভাবছেন যে আমি আপনাকে ঠকাব? 
গিরীন। তবে টাকা কই? 
প্রতুল। ব্যাঙ্ষের ব্যাগ থেকে টাক! নেবার সময় দেখেছিলেন ? 
গিরীন। দেখেছি বল! চলে না। তাড়াহুড়ো করে বাগিল বার 
করেছি আর হুটকেসে পুরেছি-( একটা! বাগিল হাতে নিয়ে ) চট করে 
দেখে তে বোঝবার উপায় নেই যে এর মধ্যে কোন কারসাজি আছে। 
প্রতুল। ব্যাঙ্ক থেকে যখন টাক! দেয় সে সময় উপস্থিত ছিলেন? 
গিরীন। না, ব্যাগ একেবারে ভর! চাবী লাগান অবস্থায় ছিল-_ 
(একটু ভেবে ) তাই তো! এ কথা তো এতক্ষণ ভাবি নি। চির্নকাল 
টাক! আমাদের সামনে গুণে ব্যাগে ভরা হয় কিন্তু এবার তারা আগে 
থেকে রেডী করে রেখেছিল । 
প্রতুল। ( ভীতভাবে ) আগে থেকে রেডী করে রেখেছিল ? 
গিরীন। হ্থযা।। এ নিশ্চয়ই ব্যাঞ্ষের কাজ | 
নিরঞ্জন। তার মানে তারা আপনাদের প্ল্যান সম্বন্ধে জানত' । 
পিরীন। জানতে পারে ন!। 
প্রতুল। জানতে থে পেরেছিল তার প্রমাণ তে চোখের সামনেই 
রয়েছে। টা ্ 
গিরীন। কিত্ত কি করে জানল? 
প্রতুল। কাউকে কিছু বলেছিলেন ? 


ছভ্যগলজ্ী 


৬ 


লে ্পিন্পা্্পা্পিস্পা্পিস্পা স্পা পক্ষ শিপ পাপা কতা পোনা স্পা বক্তা কানা সান্তা কাকা লাক স্িক্্িক্পাপ্িন্পা কপ ্িস্পান্পিক্পা্পি 


কান্তন--১৩৫২ ] 
শিরীন। কইনাতে।! 
প্রতুল। ঠিক? 


গিরীন। মাইরি বলছি কাউকে কিচ্ছু বলি নি। (প্রতুলের আর 
নিরঞ্রনের দিকে চেয়ে কাদ কাদ স্বরে) টাকা ন৷ হলে আমি যেতে পারব 
না। আমার একুল ওকুল ছু'কুলই গেল। আপিসেও যাওয়া 
চলবে না 
প্রতুল। না, দেখানে ফেরা চলবে নাঁ_ 
গিরীন। আমি তবে কি করব। আমার কি হবে? উঃ কি 
সব্ধনাশ হয়ে গেল_-( নিজের মদের গেলাস তুলে ) মদ, শুধু মদ 
প্রতুল। (হাত থেকে গেলাদ কেড়ে নিয়ে) না_এখন নয়। 
"নিরঞ্ন। এখন নয়? 
প্রতুল। ন|। ( টেবিলে গেলাস রেখে দিল ) 
নিরঞ্জন। ওটা ফেলে দাও প্রতুল। 


প্রতুল। দেব, কিন্তু এখন নয়-."( দগজায় খট খট ধ্বনি) 

গিরীন। (চমকে) কে? (নকলে দরজার দিকে চেয়ে রইল ) 

প্রতুল। জানি না। (আবার থট খট ধ্বনি) 

গিরীন। আপনি বলেছিলেন বাড়ীতে কেউ নেই ! 

প্রতুল। আমি তাই জানতুম! তাড়াতাড়ি নোটগুলো হটকেসে 
পুরে ফেণুন। রি 

গিরীন॥ (তাড়া ব্যাগে রাখতে রাখতে ) কে এল? 


প্রতুল। সটকেসটার ডালা বন্ধ করুন। 
গিরীন। (ভীতভাবে ) কি হবে? 
প্রতুল দরজার চাবী খুলল | রেজা ঘরে ঢুকল 

রেজ|। মাফ করবেন স্তার_ (দরজা ভেজিয়ে দিয়ে এগিয়ে এল) 

প্রতুল। তুমি! কি করে এলে? 

রেজা । বাড়ীর পিছনের গলির দিক দিয়ে। খিডকী দরজার একট! 
চাবী আমার কাছে ছিল। (চাবী দেখাল ) 

প্রতুল। কিচাও? 

রেজা । ভাবনুম যদি মাপনার কোন কাজে লাগি। (একটু 
এগিয়ে চাপ। গলায় ) ফটকের নামনে দু'জন পুলিশের লোক দাড়িয়ে 
আছে। বোধহয় বাড়ীর ওপর নজর রাখছে। 

প্রতুল। আ্যা! 

গিরীন। (ভীতভাবে ) পুলিশ? 

রেজ|। জানল! দিয়ে দেখুন ন। ( সকলে জানলার কাছে গেল ) 

নিরগ্রন। কই? 

রেজা। এ দেখুন। একজন পানের দোকানের কাছে দাড়িয়ে, 
আর একজন শর গাড়ীটার পাশে। (সকলে জানলা থেকে সরে এল) 


গ্রতুল। তুমি কি করে জানলে যে তার! এই বাড়ীর ওপর নজর 
রাখছে-_ 


প্রতুল যেন পড়ে যেতে গেল। তাড়াতাড়ি চেয়ার ধরে 
নিজেকে সামলে নিল 


রেজা । আপনার এখানে পুলিশের আনাগোনা দেখে। খগেনবাবু, 
লৌকেনবাবু এরা নব ঘোড়েল লোক-_- 
প্রতুল। তা বটে-_ 
প্রহুলের মাখাট। স্থুয়ে পড়ল, মুখট। ফ্যাকাশে হয়ে গেল 


নিরগ্ন। 
প্রতুল। 


প্রতুল ! 
ও কিছু না 


সোজা হবার চেষ্টা করল, পারল না । নিরঞ্জন দ্রাতপদে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 


রেঞজী। আপনার কি শরীর খারাপ? 
প্রহুল। না, বিশেষ কিছু নয়। 


গিরীন। (রেজার প্রতি ) ওর। বাইরে কতক্ষণ থেকে আছে? 
রেজা । সমস্ত সকালটা__ 
গিরীন। ত। হলে আমাদের ওপর নজর রাখবার জগ নয়। আমন| 
তো এই এনুম ! 
রেজ।। কিন্তু কালও সসন্ত দিন ছিল-- 
প্রতুল। কালও ছিল? 
রেজা । হ্যা। 
গিরীন। (ভীতভাবে ) প্রতুলবাবু, কি হবে? 
প্রতুল। ভয় পেলে চলবে না গিরীনবাবু ৷ 
গিরীন। কিন্ত ওরা যে আমাদের ধরতে এসেছে । 
একটা শিশি ও হাইপোডারিক সিরিঞ্জ হাতে নিরঞ্জনের প্রবেশ 
গ্রতুল। কি আনলে? 
নিরঞ্জন। হাইপোভান্সিক--. 
প্রতুল। না, না, দরকার নেই। 
নিরঞন। এখনই যদি একটা ইঞ্জেকশন নাও 
সোজা হয়ে দাড়াবার ০৯ করল, কিন্তু পারল না 
প্রতুল। না, না 
নিরঞ্জন । তুমি ক্রমেই ছুর্বল হয়ে যাচ্ছ ! 
প্রতুল। জানি। আমার যখন প্রয়োজন হবে তোমায় বলব । 
(ক্রমশঃ) 





২৪ 


কৌটিলীয় অর্থশান্ত 


প্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


মূল :_একজন অমাত্য প্রবহণের নিমিত্ত সকল অমাত্যকে 
আবাহন করিবেন । তজ্জনিত উদ্বেগবশতঃ রাজা তাহাদিগকে 
অবরুদ্ধ করিবেন। পূর্বে অবরুদ্ধ কাপটিক ছাত্র অর্থমানা বক্ষিপ্ত 
সেই সকল ( অমাত্যেব) এক একজনকে প্রলৌভিত করিবে__ 
“অমং (পথে) প্রবুন্ত এই রাজা, ইহাকে হত্যাপূর্বক (ইহার 
স্থানে) অন্থকে সুষ্ঠ,রুপে প্রতিষ্ঠাপিত করিব। ( আমাদের মধ্যে 
অন্ত )সকলেরই ইহা। রুচিকর, আপনারই ব! কি'প (লাগে)? 
প্রত্যাখ্যানে শুচি_ ইহাই তয়েপধা | 


সক্কেত 2 প্রবহণ--নৌকা, বড় বড় ভড়-বজরা, জাহাজ । 
ূর্বকালে প্রবহণ-সাহাযো সমুদ্র-যাত্রা করা হইত। শ্যামশীস্তী উত্তরাধ্ায়ন- 
নুত্র-টাকা হইতে উদ্ধত করিয়াছেন-_“সামুক্রি কাব্যাপারিণঃ মহাসমৃদ্রং 
প্রবহণৈস্তরস্তি” (8981811716 77970178008 0108৪ 609 17121) ৪০8৪ 
00 709879 0 0850008109),  স্্ীহর্ধের 'রত্কাবলী' নাটিকাতেও 
প্রবহণে সমুদ-যাত্রার বিবরণ পাওয়া যায়। গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় অর্থ 
করিয়াছেন--(১) নৌবিশেষ, (২) কণরথ (ছোট ছোট রথ--শিবিক! 
বা পাল্কী? আগে মহোদয়ও এই ছুই প্রকার অর্থ দিয়াছেন। জাহাজে 
করিয়া জলযাত্র!-ও জলবিহার ; আর কর্ণীরথে স্থলষাত্রা, উদ্যানবিহার 
ভোজন ক্রীড়াদি সম্ভব । প্রবহণের যে অর্থই ধরা যাঁউক, ক্ষতি নাই। 
একজন অমাত্য প্রবহণে করিয়া আমোদ-প্রমোদের উদ্দেগ্ে যদ্দি অপর 
সকল অমাতাকে নিমগ্রণ করেন, আর পে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া তাহার! 
যদি গোষী-গ্রমোদার্থ একত্র মিলিত হন, তখন রাজার মনে শ্বভাবতঃ 
আশঙ্কা হইতে পারে-_-অমাত্যের! একত্র মিলিত হইয়া তাহার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্র করিতেছে নাত? এইরূপ আশঙ্কা প্রচারিত করিয়। তিনি 
অমাত্যগ্রণকে কারারুদ্ধ করিবেন। অবন্ঠ এই ব্যাপারে গোড়া হইতেই 
সবটা রাজার গড়াপেটা। একজন অমাত্যকে দিয়! রাজা সকল অমাত্যকে 
আবাহন করাইবেন_সকলে মিলিত হইলে ফড়যস্ত্রের আশঙ্কা রটাইয়! 
তাহাদিগকে অবরুদ্ধ করিবেন। এইরূপে বিনা অপরাধে অবরুদ্ধ হইলে 
অমাত্যবর্গের মন সম্ভবতঃ রাজার উপর বিরাপ হইবে--এরাপ আশা কর! 
অন্যায় নহে । অতএব, এই স্থযোগে তাহাদ্দিগের মন ভাঙ্গাইবার চেষ্টা 
করা উচিত। একজন ছাত্রবেশী চর (কাপটিক) অমাত্যবর্গের 
প্রত্যেকের নিকট একে একে যাইবে প্রত্যেকের নিকট যাইয়া এর'প 
ভাগ করিবে যেন সেও পূর্ধ্বে এই রাজার দ্বারা বিনা কারণে অবরুদ্ধ 
হইয়াছিল। এ কারণে সে রাজার বিরোধী । অন্য অমাত্যগণের নিকটও 
সে গিয়াছিল--সকলেই তাহার সহিত যোগ দিয় রাজার বিরুদ্ধত! 
করিতে চাহেন। অতএব, অসৎ আচরণে প্রবৃত্ত এই রাজাকে হত্যা- 
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পূর্বক অন্য একজন সদাচারী যোগ্য ব্যক্তিকে তৎ্পরিবর্তে সিংহাসনে 
স্থাপন কর! যাঁউক। অন্য সকলেরই ইহাতে সমর্থন আছে-_এখন 
ব্যক্তিগতভাবে সেই বিশিষ্ট অমাত্যের (ধাহার নিকট কাপটিক প্রস্তাব 
করিতেছে তাহার) কি মত? যদ্দি তিনি রাজবিদ্রোহের প্রস্তাব 
প্রত্যাখ্যান করেন,তবে বুঝিতে হইবে, তিনি নির্দোষ__শুদ্ধ। রাজনিগ্রহের 
ভয়েও তিনি গ্রলে।ভিত হইবার পাত্র নহেন। ভয়-প্রদর্শনপূর্বক এই 
ছলনার নাম 'ভয়োপধা" (81106117070 00007 19৮97) । ক 
আবাহয়েৎ-_মাবাহনপূর্ধক একত্র আনয়ন ও (মলিত করাইবেন। 
তক্জনিত উদ্বেগ__-মমাত্যবর্গের মিলনে রাঁজীর উদ্বেগ ( অক্ষমা, আশঙ্কা!) 
জন্মান শ্বাভাবিক। অবরুদ্ধ করিবেন--গ্রেপ্তার করিবেন; অর্থহরণ 
করিবেন, পদচ্যুত করিয়। অবমানিত করিবেন, কারাকুদ্ধ করিবেন ইত্যাদি 
নানারপ অর্থ সম্ভব কাপটিক__ছাত্রবেশী চর ; 'গুঢ়পুরুযোৎপত্তি' প্রকরণে 
ইহার বিবরণ দ্রব্য । পূর্বের অবরদ্ধ--্যামশান্ত্রী যে অর্থ করিয়াছেন 
তাহা অতি সঙ্গত--%7-9690010 %0 118৮9 800৩:৪ন 107077800- 


1 72091) কেবল $০ 1056 09519881871 বলিলে সব্বাঙ্গ হন্দর 


হইত । 'পুর্বেব অবরূদ্ধ হইয়াছিল'--এইরাপ ভাণকারী। বস্তুতঃই যদ্দি 
পুবেব অবরুদ্ধ হয়, তাহ! হইলে সে ত আর রাজার চর হইয়। অমাত্যগণের 
শুচিতা পরীক্ষায় সাহায্য করিতে পারে ন!। বাজার নিযুক্ত চর ছাত্রের 
ছল্মবেশে প্রত্যেক অমাত্যের নিকট ঘাইয়! বলিবে_-'এই রাজা বড় 
দুক্ষম্ান্িত ; আমাকেও পুবেব অবরদ্ধ করিয়াছিল--মাস্ন সকলে মিলিয়া 
ইহার বধসাঁধন করি-_সকলেরই মত আছে-_কেবল আপনার মত কি-_ 
বলুন" । অসৎ্প্রবৃন্ত (মূল )--অনৎপথে প্রবৃত্ত, অশোভন কর্মে প্রবৃত্ত 
(গঃ শা); 996590 100089]11 00 ৪) 00180 9081789 (911); 
9%] ০098 বলাই উচিত ছিল। রাজকর্তৃক নিগৃহীত হইবার ভয়- 
বশতঃ এই প্রকার প্রলোভনে স্বীকৃত হওয়ার সম্ভাবনা । ভয়প্রদর্শন 
দ্বার এইকপ ছলনা ; তাই ইহার নাম__ভয়োপধা' | 


মূল £_এই (সকলের ) মধ্যে ধর্মোপধা-শুদ্ধ (অমাত্গণকে ) 
ধশ্স্থীয় কণ্টকশোধনাদি (কর্ধনমূহে) স্থাপিত করিবেন। 
অর্থোপধাশুদ্বগণকে সমাহর্ভী সন্নিধাত। প্রভৃতির ( কন্মদমূহে ) 
স্থাপিত করিবেন )। কামোপবাশুস্বগণকে বাহা ও আত্যন্তর বিহার- 
রক্ষা কার্যে (নিযুক্ত করিবেন। ভয়োপধাগুদ্বগণকে রাজার 
কণ্দসমূহে (নিযুক্ত করিবেন)। সর্ক্বোপধাশুদ্বগণকে মন্ত্রী করিবেন 
(আর) সকল বিষয়ে অস্তুটিগণকে খনি জ্রব্য হস্তি-বন-কন্ধান্তে 
নিযুক্ত করিবেন। এ 
সক্কেত :- ধর্মস্থীয় কন্টকশোধন- তৃতীয় ও চতুর্থ অধিকরণ জষ্টব্য। 
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ধর্ৃস্থীয়_ দাওয়ানী আদালতের কার্য ( ০15] ০০৪7); কন্টকশোধন 
-ফৌজদারী আদালতের ব্যাপার (০:170191 ০০৮৮) । সমাহর্ী-- 
রাজস্ব-সংগ্রহ-কর্তী (19719 9০1190607)। সন্গিধাতা--ধনরক্ষক ; 
শ্ামশাস্্রী ইংরাজী দিয়াছেন-_০119009911817 7 [,017৭] 01080901102 
96 009 17801090007 বল! ভাল । বিহাররক্ষা--গঃ শাঃর মতে "বিহার" 
অর্থে বিহার-দাধনভূতা রাজান্তঃপুরনারীবর্গ ; ঠাহাদিগের রক্ষা । শ্যাম- 
শাস্ত্রী 'বিহার' অর্থে__বিহার-স্থান (01028076-8001798) বুঝিয়াছেন। 
যে কোন একটি অর্থ লইলেই অপরটি আপনি আসে-বাদ দেওয়! ঘায় 
না। বাহ বিহার-_কেবল ভোগিনী নারীগণ ; আভ্যন্তর বিহার-_দেবী 
( অভিধিক্তা! মহিষী )গণ--( গঃ শাঃ) ) 70198501-68000758, 7১০৮, 
80017769079] (11) । আসন্ন কাধ্য-_রাজার শরীর 
রক্ষাদি, যাহাতে ভয়-জয়ের প্রয়োজন (গঃ শাঃ ) 3 22020700189 8৪7৮100 
(911) সর্বোপধাশ্ুদ্ধ-_ধর্দা-অর্থ-কাম-ভয়-চতুর্রবিধ প্রলোভনে অপ্রনুদ্ধ 
শুদ্ধচিত্ত। ঈরৃশ ব্যক্তি 'মস্ত্রী' হইবার উপযুক্ত । আর এক একটি 
মাত্র উপধাশুদ্ধ 'অমাতা' পদের যোগ্য । মন্ত্রী ও অমাতো ভেদ ইহাই । 
আর ফাহারা চারিটির কোন একটিও প্রলোভন জয় করিতে পারেন নাই, 
খনি প্রভৃতির কাধ্যে তাহাদিগের উপযোগ কর্তব্য। শ্ামশাস্্রী 
বলিয়াছেন ধাহারা এক বাঁ সব কয়টি প্রলোভনে অশুদ্ধ বলিয়! প্রতিপাদিত 
হইয়াছেন (10 879 7০৮00. 177)0806 07097 0709 ০: ৪]] ০ 
108৪০ 91]11977101)18 )--এ অর্থ কোথা হইতে আদিল? মুলে আছে 
“সন্দত্রাশুচীন্‌_ অর্থ হম্পষ্ট । খনি77106, ডুব গঃ শাহ বিনা 
শবটির সহিত যোগ দিয়াছেন 'দ্রব্যবন”-_দাঁরুযোগ্য বৃক্ষবহুল বন; 
018০৮091701 হস্তী-গহ শাহর ব্যাখ্যায় গুজ-বন--'বন" শবের 
সহিত এস্বলেও যোগ- গজবহুল অরণ্য । গ্ঠামশান্ত্ী বন" শব্দ পৃথক্‌ 
ধরিয়াছেন । কর্দ্ান্ত-17)877060697598 (811) 7 গঃ শাঃর মতে 
খনি- দ্রব্বন-গজবন--এতৎ সম্বন্ধীয় কর্মান্ত অর্থাৎ ব্যাপারস্থানে-_ 
শরীরের আয়্াসজ কর্ণস্থানসমূহে অশুদ্ধ অমাত্যগণের নিয়োগ কর্তব্য । 


মূল :_ ত্রিবর্গ-ভয়-সংগুদ্ধ অমাত্যবর্গকে যথাশোঁচ নিজ নিজ 
কঞ্ধদমূহে অধিকারী করিবেন-_ইহাই আচার্যগণ-কর্তৃক ব্যবস্থত। 

ক্ষেত £_ত্রিবর্গ_-ধর্ম-অর্থককাম (মনু ২1২২৪ জষ্টব্য) তরিবর্গ»_ 
ভয়-সংগ্ুদ্ধ-_ধর্দ-অর্থ-কাঁম-ভয়__এই চতুরববিধ উপধা-শুদ্ধ। যখাশৌচ-_ 
যিনি যে বিষয়ে শুদ্ব-তৎ তত শুদ্ধির অনুকূলভাবে। অধিকারী 
করিবেন-_অর্থাৎ রাজা নিঘুক্ত করিবেন। এইরপে আচাধ্যগণ ব্যবস্থিত 
_ ইহাই আচার্ধ্যগণের ব্যবস্থা। 

,মুল £__অমাত্যগণের শুচিতা! (পরীক্ষার) নিমিত্ত রাজ 
আপনাকে অথবা দেবীকে লক্ষ্য (স্থানীয়) করবেন না__ইহাই 
কৌটিলা-দর্শন । 
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সঙ্কেত £__অমাত্যের শুদ্ধি-পরীক্ষার্থ রাজ নিজেকে অথবা ভাহার 
মহিষীকে লক্ষ্য (বা বিষয়) কদাপি করিবেন না-_ইহাই কৌটিল্যের 


০ক্ীভিীজ্র অহস্ণাজ্ 
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অভিমত। ঈশ্বরঃ (মূল )--রাজা। দেবী-খুর্দাভিিভ| মহিষী, 
পাটরাণী। লক্ষ লক্ষ্য- উপলক্ষ, নিমিত্ত ; ৮০৮৮, ০৮০০৮ (৪) 
শ্ঠামশাস্্রীর মুদ্রিত মুলে আছে_'লাস্মীবর১- উহা! নিশ্চিত মুদ্রীকর- 
প্রমাদ_-লক্ষমীশ্বরঠ (গহ শাঃ)বথার্থ পাঠ শ্যামশান্ত্রীর অনুবাদে 
18)081)0) আছে। 


মূল :বিষ দ্বার! জলের (দূষণের ) স্ায় অছুষ্টের দূষণ করিবেন 
নাঃ যেহেতু কদাচিৎ প্রষ্টরপে ছুষ্ট হইলে তাহার ওুষধ পাইবার 
সম্ভাবনা থাকে না । 

সক্ষেত :ম্বভাবতঃ দোষশুন্া যে অমাত্য_ উপধা-প্রয়োগ-দ্বার! তাহার 
প্রলোভন অকর্তব্য ; তিনি প্রলোভন জয় করিতে সমর্থ হইলেও প্রলোভন 
দেখান উচিত নয় ;__-এ প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইতেছে__ম্বভাবতঃ 
নিম্থল জীবন-হেতু যে জল, নিশ্চিত-মৃত্যুকারণ বিষ-দ্বারা তাহার দূষণ 
অনুচিত । অতঃপর কারণ প্রদণিত হইতেছে-_স্বভাবতঃ অদুষ্ট হইলেও 
ক্ষণিকের দুব্বলতায় যদি অমাত্য প্রলোভিত হইয়া দোবযুক্ত হন, তখন 
আর তাহার গ্রতীকারের কোন সম্ভাবনা থাকে না--তিনি তখন 
অনর্থ-কাপ্ণ হইয়। দাড়ান। কদাচিৎ প্রদুষ্টের সহিত অহ্বয় 
(গঃ শা); পাইবার সম্তাবন। নাই (নাধিগম্যেত )- ইহার সহিত 
* অন্বয় (চ্ঠাম)। 

মূল £_সত্ববান্‌ ( অমাত্যগণের ) বুদ্ধি (স্বভাবতঃ) ধুঁতিতে 
অবস্থিত (হইলেও) উপধাসকল দ্বারা চতুর্ব্িধ (উপায়ে) 
€ একবার ) কলুষীকৃত। হইলে অস্ত পধ্যস্ত গমন ন। কৰিয়া নিবৃত্ত 
হয় না। 

সঙ্কেত 20185 596 001) 07008 ৮108099 &100100791190 
11001 009 20001101005 0 21100110)9708, 10080 69 800. 
7৮০০৩৮০7168 911870021০1 শ্যামশার্্ীর এ অনুবাদ নিতান্তই 
উচ্ছস্বল। সব্ব- প্রকাশময়ী বুদ্ধিবৃত্তি। সন্ববান্‌_প্রজ্ঞাবান্‌। ধুতিতে 
অবস্থিত__ধুতি-ধৈধ্য__ প্রলোভন উপেক্ষার উপযোগী ধৈধ্য।  ধুতিতে 
অবস্থিত অর্থাৎ ধুতি (ধৈর্য) যুক্ত। অন্ত পধ্যন্ত না যাইয়-_নিজের 
অভিপ্রেত বিষয়-সিদ্ধি না হওয়! পধ্যন্ত (গঃ শাঃ) ; বাঙ্গীলায় যাহাকে 
বলে--'ুবেছি ন ডুবতে আছি--এখন এর শেষ ন! দেখে ফিরছি নি'-_ 
পাপ একবার করিতে আরস্ত করিলে কত শিম়স্তরে পৌছান যায়, তাহ! 
দেখিবার উতৎ্কট ম্পহা পাগীর মনে জন্মে ইহাই তাহার 
তত্কালীন মনোবৃত্তি। অতএব অহুষ্টকে দূষিত করা অনুচিত। 
একবার দুষিত হইলে তাহার অসাধ্য আর কিছুই থাকে না-_ইহাই 
তাৎপর্ঘ্য ॥ 


মূল :__সেই হেতু চতুর্ব্বিধ চাধ্যে বাহ আধষ্ঠান (স্থাপন ) 
করিয়া রাজা সত্রিগণ-দ্বারা অমাত্যগণের শৌচাশোৌচ পরীক্ষা 
করিবেন। 

সন্কেত ১ চাধ্যে-_উপধাপ্রয়োগে। বাহ-_রাজ| ও রাণী ছাড়া 


জি 


স্কিপ ্পস্তপ স্্ক্তপা 





অন্য,বহিরঙ্গ লক্ষ্য । অধিষ্ঠান__লক্ষা, উপলক্ষ, নিমিত্ত, ৮৪৮৮ (৪917 )। 
মার্গেত (মুল )-“মার্গ' ধাতুর অর্থ প্রার্থনা, যাল্া কর! । এস্কলে অর্থ 
-_ পরীক্ষা! করা, জানিতে ইচ্ছা করা ৪1101] 100. ০৫৮ (97 )। 

রাজা নিজেকে বা মহিষীকে এইরূপ পরীক্ষা-বিষয়ে উপলক্ষ করিবেন 
না। কে জানে? মানুষের মন না মতি !_বুধা কঠিন। অতি 
বিশ্বামী অমাত্যও যদি হঠাৎ প্রলোভনে পড়িয়। যান, তাহা! হইলে তখন 


রাজার জীবন অথবা রাণীর চরিত্র রক্ষা! করাও কঠিন হইতে পারে। এই 


স্ঞান্পত্ নব 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


কারণে কৌটিল্যের সিদ্ধান্ত--অন্য কোন ব্যক্তির বিরুদ্ধে ষড়যস্ত্রে 
প্রলোভন, অথবা অন্য কোন নারীর প্রলোভন দেখান উচিত। ইহাতে 
বাজার আত্মরক্ষা, অন্তঃপুর-রক্ষা ও অমাত্যের শুচিতা-পরীক্ষা_সবই 
একযোগে হইতে পারে । 
॥ ইতি শ্রীকোিলীয় অর্থনান্তে বিনয়াধিকারিক-নামক প্রথম অধিকরণে 
ভিপধা-দ্বার। অমাত্যগণের শৌচাশোচ-পরিজ্ঞান'-শীর্ষক 
দশম অধ্যায় (যষ্ট প্রকরণ )॥ 





স্বাধীনতার নবজন্ম__ইন্দৌচীন 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 

ইউন্দোীনে ফরাসীদের শাগন পরিকল্পনা! বেশ খানিকটা জটাল। 
কোচিন-চীনকে প্রত্যক্ষভাবে ফরামী-শাসিত উপনিবেশে পরিণত করা হয় ; 
জনৈক ফরাসী গভর্ণর এখানকার শাননকার্ধ্য পরিচালন! করতে লাগলেন। 
আনাম ও কাম্বোডিয়াকে ফরাদী আশ্রিত রাজ্যে পরিণত করা ভল। এই | 
উভয় স্থানেই নামে একজন ক'রে রাজ! রইলেন বটে, কিন্ত ফরাসী 
রেসিডেন্টই হলেন সর্ব্েপর্ব্বা। টন্কিং ও লাওসকে ফরাসী রেসিডেণ্টের 
শাসনাধীন করা হ'ল। সমগ্র ইন্দৌচীনের শাসনকাধ্য পধ্যবেক্ষণের জন্য 
একজন গভর্ণর জেনারেল নিযুক্ত হলেন। তাকে সাহায্য করবার জন্ত 
একটা পরিষদ গঠিত হল। গভর্ণর জেনারেল হলেন এর সভাপতি এবং 
সেনা ও নৌ-বিভাগের সেনাধান্দদ্বয়, ইন্দোচীনের সেক্রেটারী জেনারেল, 
কোচিন-চীনের গভর্ণর, আনাম, কাম্বোডিয়া, টনকিং ও লাওসের রেসিডেন্ট 
চতুষ্টয় এবং বিভিন্ন বিভাগের কর্তারা হলেন এর সদন্ত। কোচিন-চীন 
উপনিবেশ বলে ফ্রান্সের জাতীয় পরিষদে এখানকার ফরাসীর| একজন 
ডেপুটা নির্বাচন করে পাঠাতেন। ২৪ জন মস্ত দ্বার! গঠিত এক পরিষদও 
স্থাপিত হয়। এই পরিষদে ইন্দোচীনের ব্যবসায়ী, জমিদার প্রস্তুতি 
১* জন প্রতিনিধির আসনের ব্যবস্থা কর! হয়। 

ইন্দোচীনে কোন দায়িত্বশীল গভর্ণমেন্ট প্রতিঠিত হয় নি। শ্বেচ্ছাচার- 
মূলক উপনিবেশিক শীসন ব্যবস্থাই এখানে প্রচলিত হয় এবং দেশে যাতে 
রাজনৈতিক চেতন! জাগ্রত হতে না পারে ততপ্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখা 
হয়। উনবিংশ শতাবীর উপনিবেশিক কুশাসনের চরম দৃষ্টানতস্থল 
' ইন্দোচীন। দেশবাদীদের রাজনৈতিক অগ্রগতির পথে বাধা স্া্টি করেই 
শাননকর্তার| সন্তুষ্ট ছিলেন না, ফরানী বণিকদের স্বার্থের খাতিরে দেশ- 
বাদীদের বৈষয়িক উন্নয়নের সমস্ত দ্বারও রুদ্ধ কর! হয়। ইন্দোচীনের 
অধিবাদীর! যাতে কৃষি ছাড়! অন্য কোন প্রচেষ্টায়. লিপ্ত নাঁ হয় ফরাসী 
। সাম্রাজাবাদীর! তার প্রতিই নজর দিলেন। এতে ফ্রান্সের পক্ষে কৃষি- 
জাত পণ্য ও কীচামাল প্রাপ্তির ব্যবস্থা! হয়। ইন্দোচীনের রপ্তানী- 


যোগ্য মালপত্রের অধিকাংশই-_চাল, ভূটা, রবার ও কয়লা_ ফ্রা্গে 
যেতে লাগল। তখন ফরাদী গভর্ণমে্ট কৌশলে শুক্র হার এমন 
ভাবে বেঁধে দিলেন যে ইন্দোচীনের পক্ষে তন্য কোন দেশের সঙ্গে রপ্তানী 
বাণিজ্যে লিপ্ত হওয়৷ অসম্ভব হয়ে উঠে। ১৯৩৮ সাল পথ্যগ্ত শিল্লোনয়নের 
কোন প্রশ্নই উঠে নি। ১৯৩৮ সালে কেবল দেশ রক্ষার খাতিরেই 
শিল্প উন্নয়নের কথা উঠে। শিল্প প্রতিষ্ঠান গঠন বা কলকারখানা স্থাপন 
করলে গাছে লভ্যাংশের হাস পায় সেই ভয়ে ফরাসীরা ইন্দোচীনে 
শিল্োন্নয়নের বিরোধিতাই করে আসছিলেন। ফরাসীরাই ইন্দো্টানের 
বাজার একচেটে করে রাখে এবং ইন্দোচীনের তামদালী বাণিজোর 
অর্ধেক পণ্য ফ্রান্স থেকেই মরবরাহ হয়। এইভাবে ফরাসী শাসন 
ইন্দোগীনের বৈষয়িক উন্নতির পথ বন্ধ করে রাখে । 

ইন্দো্টীনরা উনবিংশ শতাব্দীতে ক্রাঙ্গের নিকট দেশকে বিক্রয় 
করলেও ইন্দোচীনবাসীদের ম্বাধীনত। লাভের অত্যুগ্র কামনাকে মেরে 
ফেলতে পারেন নি । ১৮৬২ সালেই বিপ্লবের বহিশিখ! দেখা দেয় এবং 
দে আগুন আজও নেভেনি। ফরাসীদের দমন ও তৌষণনীতি এইখানে 
সপূর্ণরপে ব্যর্থ হয়েছে। ফরাসী শাসনের নাগপাশ ছিন্ন করবার পর 
এই বহ্ছি নির্বাপিত হবে, তৎপুর্ক্ে নয় । মাস্রাজ্যবাদের বিরূদ্ধে ইন্দটোচীন 
দীর্ঘকাল অবিশ্রান্ত সংগ্রাম চালিয়ে আসছে । ব্ছ আকারে এই সংগ্রাম 
আত্মপ্রকাশ করেছে । মাঝে মাঝে এই সংগ্রামের তীব্রতার অগাব 
পরিলক্ষিত হলেও কখনই সম্পূর্ণরূপে নির্বাপিত হয়নি । ১৮৮৫ সালে 
এক চুক্তির সর্তবলে আনাম ফ্রান্সের হাতে যায়। সেই বৎসরেই আনামীর! 
বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং হিউয়ের সেনানিবাদে অতকিত আক্রমণ 
চালায়। ফরাদীদের তাবেদার আনামরাজ পলায়ন করেন। ১৮৮৬ সালে 
উত্তর আনামে ফান-দিন-ফুইং 'এবং টন্কিংয়ের ব-্ধীপ অঞ্চলে গুয়েন- 
থিয়েন-থুয়াট নামক ছুই দেশপ্রেমিক বীরের নেতৃত্বে আনামীরা ফরামীদের 
বিরুদ্ধে অন্ত্ধারণ করে। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ফরানী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ইন্দোচীনের 





ফাস্তন--১৩৫২] 


ক্াশ্রীন্ভাল্ল নব্বভকন্য-_ইন্ল্কৌজীন্ন 


বাতি 


রঃ সা 
সপ স্কিপ ন্যাপ স্পিক্পা্পিস্পা ব্ি্প-স্িস্া স্িকা্পিক্পাস্পিপা স্পা ্িস্পন্িন্ল পিপাসা সাপ স্পিন স্পা স্পিস্পা কেকা ক্পা্দা পা সা সকাসা 


স্বাধীনতা সংগ্রামের এক নুতন অধ্যায়ের সুচনা হয়। প্রায় কুড়ি বর 
যাবৎ টনকিংয়ের অভ্যন্তরে হোয়াংহোয়াথাম ফরাসী দৈশ্যদের বিরদ্ধে 
অবিরাম সংগ্রাম চালান এবং তার মৃত্যুর পুর্বে ফরাদীরা জয়লাভে সমর্থ 
হয় নাই। ১৯*৭ সালে সমগ্র এসিয়ায় নূতন করে গণজাগরণ দেখা 
দেয়। ভারতে স্বদেশী আনোলনের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দোচীনে জিজিয়- 
করের বিরুদ্ধে এক গণআন্দোলন সরু হয়। এই আন্দোলনকে কেন্দ্র 
করেই ইন্দোচীনের জাতীয় আন্দোলনের অভ্াদয় হয়। এই সময় মংস্থৃতির 
দিক থেকেও ইন্দোচীনে এক আন্দোলন আরম্ভ হয়। 

১৯১৪-১৮ সালের প্রথন মহাদমরের আমলে ফরামী শাদনের উচ্ছেদ- 
কল্পে পর পর কয়েকটা বিদ্রোহ ও যড়যন্ত্র চলে এবং রাজনৈতিক দলগুলি 
দান! বাধিতে থাকে । রাজন্যবগও এই আন্দোলনে যোগ দেন। ১৯১৬ 
সালের যড়যস্ত্রর নেত| ছিলেন প্রি দুই-খান। ফরাদীরা কঠোর হন্তে 
এই নকল বিদ্রোহ ও যয দমন করে। ফরামী শামকগণ শাসন 
সংস্কারের প্রতিশ্রতি দেন। কিন্তু বুটাশের মতই তারাও এই সকল 
প্রতিশ্রুতির কোন মূল্যই রাখেন নি। ইতিমধ্যে ইন্দোচীনের জাতীয় 
আন্দৌলনেও একট! আমুল পরিবর্তন দেখা দেয়। প্রাচীনদের হাত থেকে 
নেতৃত্ব আসে নবীনদের হাতে । পাশ্চাত্য মনৌভাবসম্পন্ন এই সকল নবীন 
নেত| পৃথিবীর মঙ্গে তাল রেখে চলার নীতি গ্রহণ করেন। একটা, 
নবীন আনামী দল" ও “বিপ্লবী আনামী ঘুব্সঙ্ব' গঠিত হয়। উদার দৃ্টি- 
সম্পন্ন এই সকল রাজনৈতিক নেতা! প্রাচোর অন্ান্থি জাতীয় আন্দোলনের 
সঙ্গে সংযোগ-স্থাপনে উদ্যোগী হলেন। ফলে ইন্দোচীন, দগ্ষিণচীন ও 
ইন্দোনেশিয়ার বিপ্লবী দলগুলির মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়। ভারতের 
সঙ্গে স্বাধীনতা সংগ্রামের বাঁণী বিনিময় হয় এবং ১৯২৭ সালে ইন্দোচীনের 
স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতা ডুয়ং-ভ্যান-গিউ পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুর 
সহযোগিতায় নিগীড়িত জাতিবর্গের লীগ মংগঠন করেন। ডুয়ং ১৯২৯ 
সালে ভারতীয় জাতীয় মহাদভার অধিবেশনে যোগদান করেন। 

১৯৩* সালে ইন্দোচীনে কমুনিষ্ট পার্টির পত্তন হয়। ১৯৩*-৩৪ 
পর্যাস্ত কমু[নিষ্ট পার্টির পরিচালনায় ফরাদী সাত্রাজ্যবাদের বিরদ্ধে 
কিষাণদের এক বিরাট বিক্ষোভ অনুষ্ঠিত হয়। ফরাসীর! এর প্রতিবিধানে 
নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডের অবতাঁরণ। করে। ১৯৩৪-৩৫ সালে ক্রান্সে পপুলার 
ক্রন্ট গভর্ণসেনট প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় ইন্দোচীনে থানিকটা স্বাধীনত| দেওয়! 
হয়। রাজনৈতিক আন্দোলন, ট্রেড ইউনিয়ান গঠন, সংবাদপত্র প্রকাশ 
মাইনতঃ সিদ্ধ করা হয়। এককালীন বিজ্রোহীরা ইন্দোচীন শাসন 
পরিষদ ও হানয়ের মিউনিস্পাল কাউন্সিলে স্থান লাভ করলেন। কিন্ত 


্রাপ্সে পপুলার ফ্রন্ট গভর্ণমে্টের পতনের গঙ্গে সঙ্গে আবার এই সকল 
সবিধা প্রত্যাহত হয়। 

১৯৪, সালে ইন্দোচীন জাপানের বরায়ত্ত হয় এবং ইন্দোচীনের 
্বাধীনতা আন্দোলনের নুতন পর্যায় আরম্ভ হয়। আনামীরা ফরাসীদের 
পরিবর্তে জাপানীদের অধিকার স্বীকার করে মেবার পন্মপাতী নয়। তারা 
নিজেদের হাতে নিজেদের ভাগ্য রচনার ভার গ্রহণে সমুৎ্ুক। তাই 
ইন্দোচীনে জাপ অধিকার প্রতিষ্টিত হবার পর গেরিল| তৎপরতা দেখা 
দেয় এবং দুবার বিদ্রোহ ঘটে । ১৯৪১ সালে ইন্দোচীনের সবগুলি দল 
মিলে স্বাধীনত| লীগের গ্ভন করে। ১৯৪৭ সালে লীগ গণপরিষদ গঠন 
ও পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী উখাগন করে এবং সমগ্র জনসাধারণকে 
গেরিলা বাহিনীতে যোগদানের আহ্বান জানায়। স্বাধীনতা লীগের 
মূলঘ'টী আনাম ও টনকিং, তবে কোচিন চীন সমেত সমস্ত ইন্দোচীনেই 
লীগের যথেষ্ট প্রতিগ্তি হয়। 

১৯৪৫ সালের আগষ্ট মাসে দক্ষিণ-পুরধব এশিয়ায় জপ মামরিক শক্তির 
অনসাঁন ঘটায় ইন্দোচীন দীর্ঘ ৮৩ বত্গরের সংগ্রামে ষে হযৌগ পায় নি 
আজ গেই গ্ুযোগ দেখা দিয়েছে এবং ভার পূর্ণ মদ্থাবহারের জন্ঠও 
আনামীর প্রপ্ঢত। জাপানী শক্তির উচ্ছেদের পর তাঁর! ফরাদী শক্তির 
পুনঃগ্রতিষঠা দেখতে চায় না। তারা ফগ্নানী উপনিবেশের অবঙান এবং 
দেশের সমস্ত ব্যাপারে পূর্ণ অধিকার প্রতিষিত করতে চায়। আনামীরা | 
সাইগনে এক স্বাধীন গভর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠা! করেছে এবং আনামের শক্তিহীন : 
রাজী সিংহাসন তাগ করেছে। আনামীদের জনপ্রিয় দল ভিয়েটমিন 
এই গভর্ণমেন্টের সমর্থক | টনকিংয়ের প্রধান ছুই দলের মধ্যে যে: 
মতবিরোধ ছিল তারও অবসান হয়েছে। অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের 
প্রধান মন্ত্রী হো-চি-মিন ও ভিয়েটমিন দলের নেতা! গুয়েন হাইথানের 


-মধ্যে আপোষ হয়েছে। কারণ উভয়েরই লক্ষ্য ফরাদী শোষণের 


অবসান। 

দুঃখের বিষয় সগ্ভ নাঁৎসীকব্লমুত ফ্রান্স নিজ তিক্ত অভিজ্ঞত| সব্েও, 
ইন্দোচীনে প্রনুত্বের অবসান করতে ঢায় না। ফ্রান্সের বর্তমান কর্ণধার 
দ্গুলে ঘোষণা করতে কুঠিত হন নি যে ইন্দোচীনে ফরাসী শাসন অনুপ 
রাখতে সর্বপ্রকার চেষ্টায় তিনি বিরত হবেন নাঁ। আজ তাই ইন্দোচীনে 
সা্রজ্যাবাণী স্বার্থরগ্ষায় অপূর্ব্ব শক্তি সম্মিলন দেখা যায়_বৃটাশ, ফরাদী 
ও জাপানী সৈন্য আনামীদের বিরদ্ধে পাশাপাশি যুদ্ধ করছে। বিপদ! 
কালে এমি আশ্চর্য্য সমন্বয় ঘটে থাকে । এর থেকেই বেশ বোঝা যায় ৫ 


ইন্দোচীনে সাম্রাজ্যবাদের আমু শেষ হয়েছে। 





স্বন্দরবনের নদীপথে 
কুমার শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ এমৃ-এ 


সমুদ্র আর পাহাড় । ছুয়ের মধ্যে কোনটার সৌন্দর্য মানুষকে বেশী 
টানে জানি না। ছয়েরই রৃহস্তের অস্ত নেই, অসীম মায়ায় দুই-ই 
হাতছানি দিয়ে ডাকে । সমুজ্রের ধারে সকাল হতে সন্ধা, সন্ধ্য। 
হতে সকাল বসে থাকলেও তার রূপের অস্ত পাওয়া যায় না! । ক্ষণে 
ক্ষণে রং বদলাচ্ছে, চেহার। বদলাচ্ছে, জোয়ার ভাটার খেলা চলছে। 
তেমনি পাহাড়ের রহস্যের অন্ত নেই। সকাল থেকে সন্ধে 
কাঞ্চনজংঘার ধাপ বদলানে। দেখুন--সকাল হবার ঠিক আগেটীতে 
কাঞ্চনজংঘ! ফ্যাকাশে শাদা হয়ে উঠল, দেখতে দেখতে তার চেহারা 
বদলে গেল, মনে হল যেন রক্ত ফেটে পড়ছে, তারপর ক্রমশঃ ক্রমশঃ 
সোনালি কমল! রঙ, হয়ে শেষকালে উজ্জল শাদায় ঝকৃঝক করতে 
লাগল। তেমনি, বিকালবেলায় কাঞ্চনজংঘার চুড়ায় রঙের 
মূর্ছনাটুকু বীরে ধীরে লক্ষ্য করুন__ন্ুর্য তার গায়ে কত রং ফলিয়ে 
তোলে, তারপর যখন সমস্ত পাহাড়ে গন্তীর ছায়া নেমে দে তখনও 





পদ্মার দৃশ্ঠ 


টুকু ওখানে লেগে থাকতে থাকতে হঠাৎ এক মুহূতে মিলিয়ে 
া। সমস্ত উপত্যকাময় নেমে আসে অন্ধকার । এই ছুই অজানার 
টানে মান্য পাড়ি দিয়েছে, গিয়েছে সাতসমুদ্র পারে, চড়েছে তুর্গম 
বাহাড়ের চূড়ায় । সাগরের ঢেউ আর পৃথিবীর টেউ-_এর মধ্যে 
গর মাস! বেশী তা স্থির করা সম্ভব নয়। 

সম্প্রতি যখন কয়েকদিনের জন্য ছোটনাগপুরে গিয়েছিলুম তখন 
'গাধিরাজের মহিমার সঙ্গে পরিচয় হোলো না বটে, কিন্তু তবু 
[থিবীর ঢেউ এর সঙ্গে আবার খানিকটা পরিচয় ছ্বোলো। ওখানের 
হাড় বড় নয়, কিন্তু বড় না হওয়াতেই তার সৌন্দর্য । যেন 
রোযা । ভীষণ নয়, দেখে তত্ভিত হতে হয় নাঁ। মনে মনে 


আলাপ করা চলে। গভীর জঙ্গল নয়, ছোট বড় মাঝারি শালবন, 
তলাটি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, ছোটো ছোটো নদী-_এমন কি 
দমোদরও সেখানে বালির উপর দিয়ে বিরঝির করে বয়ে চলেছে। 
সেখান থেকে ফিরে স্বতঃই সমুস্্রের কথা ভাব! চলে না। সাগরের 
সঙ্গে তুলনা হয় একমাত্র হিমালয়নেরই । মন চাইছিলো৷ খুব একটা 
ঘরোয়া নদীপথে "যেতে, ষার বস্তার সাগরের মত নয়, অনেকট! 
ঘরোয়া, যার সঙ্গে মনে মনে সম-সপ্তকে সুর মেল(নো। যায়, 
মুদরা-তাবয় নয় । 

এ হেন সময়ে শোনা গেলো, সুন্দরবন ডেসপাচ সাডিস 'আবার 
চলছে। এর চেয়ে সুখবর আর কি হতে পারে? শ্রীযুক্ত 
অতুলচন্দ্র গুপ্ত বাঙালী পাঠকদের সঙ্গে এই নদীপথের পরিচয় 
ঘটানোর পর হতেই এই নদীপথের সঙ্গে চাক্ষুষ আলাপ করবার 
দাকণ ইচ্ছা! ছিলো । তার উপর খবর পাওয়া গেলো যুদ্ধকালীন 
প্রতিবন্ধক দূর হওয়ায় এই ডেমপ্যাচ সাভিস আবার পুরোণো। কালের 
মতই চলতে শুরু হয়েছে। কেবল খাবার জিনিষ এবং রাষ্মার 
ব্যবস্থা যাত্রীদের নিজেদের করতে হয়। এর চেয়ে ঘরোয়া নদীপথ 
আর কি হতে পারে। পস্না, ব্রহ্গপুত্র, গঙ্গা হতেই বাংলা দেশের 
উদ্ভব, আদিম অরণ্য আজও [নিবিড় শ্যামল স্নেহে তাকে আকড়ে 
ধরে আছে, পুষ্ট করেছে তার প্রাণশত্তি-_এর চেয়ে ঘরোয়া কথা 
বাঙালীর পক্ষে সত্যিই কিছু নেই। অতএব স্থির করা গেলে! 
কলক।ত। হতে সুন্দরবন হয়ে গোয়ালন প্স্ত গন্গা, সুন্দরবন ও 
পদ্মার বিচিত্র আন্বাদ নিয়ে আস! যাঁক্‌। 

হাওড়া পুলের তলায় জগন্নাথঘাট থেকে ডেসপাচের স্টামার 
ছাড়ে। আমাদের জাহাজের নাম কোহিস্থানী। নামের অর্থ 
বোঝ। গেল না। শুক্রবার সকাল নণ্টায় জাহাজ ছাড়ার কথা। 
সেই অনুসারে ঠিকঠাক হয়েছি, এমন সময় খবর পাওয়। গেল 
জাহাজ ছাড়বে বৃহস্পতিবার রাত্রে, সুতরাং সন্ধ্যাবেলায় জাহাজে 
চড়লেই চলবে। যন্ধ্যাবেলায় জাহাজে এসে শোনা গেল, সময় 
আবার বদলেছে--পরের দিন দশটা! নাগাৎ ছাড়ার সম্ভাবন। | 
সমস্ত বাত্রি অকারণে জগন্নীথঘাটে থাকা নিরর্থক ভেবে বাড়ী যাওয়! 
গেল, বাড়ীর লোকের! তো অবাক | পরের দিন আবার খবর 
মিললো যে ট্রীমার ছাড়তে সন্ধ্য। সাতটা-_অতএব তাড়াতাড়ি 
নিশ্রয়োজন | কিদ্ত যথারীতি সময় আবার ব্দলালে। | তাড়াতাড়ি 
করে জাহাজে উঠলাম শুক্রবারই তিনটার সময়, সাড়ে তিনটার সময় 


১৯৩ 


জাহাজ ছেড়ে দিলি। ভাবলাম, এইবার যা হোক্‌ যাত্রা শুরু হল। 
কিন্ত তখনও এই নদীপথের সঙ্গে আমার ভাল পরিচয় হয় নি। 
জাহাজ ঘাট ছেড়ে মধ্য গঙ্গায় গিয়ে ভালভাবে নোঙর করল। কি 
ব্যাপার? ভাটার জল আরও ন! কমলে হাওড়াপুলের তলা দিয়ে 
যাওয়! যাবে না। মন্ধ্যার মুখে হাওড়া পুলের তল! দিয়ে ধারে ধীরে 
পার হয়ে আমর। দক্ষিণের দিকে এগোতে লাগলাম । নতুন 
কাষ্টমস্‌ হাউস্‌, হাইকোর্ট, ফ্্যা্ড রোড, খিনিরপুর পার হয়ে 
জাহাজ বোট্যানিকেল গার্ডেনের সামনে ধীরে ধীরে ঘুরে দাড়াল 
ছুখানি ফ্ল্যাট নেবার জন্থ । হির্নোদা এবং জাঞ্জির৷ নামে ছুখানি 
্ল্যাট বাধা হয়েছে। কিন্ধু তারপরে জাহাজ চলব।র কোনই লক্ষণ 
নাই। অবশেষে শোন! গেল, আজ রাত্রে জাহাজ আর চলবে না, 
কাল ভোরে প্রকৃতই রওনা । বৃহস্পতিবার থেকে টানাপড়েন 
করে শনিবার ভোর না হলে আমল যাত্রা শুরু হবে ন]। 

কি করা যায়। প্রায় চব্বিশ ঘণ্টার চেষ্টায় ফদি বা! হাওড়া পুল 
থেকে বোটানিকেল গার্ডেন পর্ধস্ত আগা গেল সেখানেই আবার 
বারো, ঘ্ট। পড়ে থাকতে হবে শুনে মন খারাপ হয়ে গেল। 
নিরুপায়। অগত্য। বসে বসে গঙ্গার শোভা নিরীক্ষণগ্প বাধ্যতা-, 
মুলক কর্তব্য পালন ছাড়! অন্ত কিছু করার রইলে। না। কিন্তু 
হা ছিল বাধ্যতামূলক কর্তব্য, কিছুক্ষণ বাদেই তা৷ হয়ে উঠল 
আননের উতদ। গঙ্গার এত কাছে থেকেও গঙ্গার বিচিত্র 
জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচয় আমাদের কিছুই নেই । একটা বহধায় 
আমাদের জাহাজ. ৰাধা ছিল, উত্তরমুখে। ভাটার জল কলকল 
শব্দ করতে করতে নেমে চলেছে, হড়হড় করে গ্রীমারের গায়ে 
আওয়াজ করছে, বয়াট ঘুরছে, শেকলে টান পড়ে আওয়াজ হচ্ছে, 
মনে হচ্ছে জলের সঙ্গে তার টান।ট।নি। কিন্ত ক্রমে জোয়ার এলো, 
সমস্ত "গঙ্গার জল স্থির হয়ে দাড়াল, কেমন একট! থমথমে ভাব! 
এমন সময় একট। আশ্চ্ধ ঘটনা ঘটলো! ৷ ফ্ল্যাটসমেত গেট? জাহাজ 
সেই জলের চাপে নিঃশব্দে বয়াকে কেন্দ্র করে সম্পূর্ণ বৃত্ত অঙ্কন করে 
ঘুরে ঈড়াল দক্ষিণমুখে । সামনে খিদিরপুর ডকের অজন্র রকম।ন্ি 
আলে! । লাল্চে শাদ।, মার্কারি বাম্পভরা নীলচে শাদা, তাছাড়া 
লাল সবুজ রকমারি আলো । তার দীর্ঘ প্রতিফলন হয়েছে জোয়ারের 
টলমল জলে, হাজার ছোট ছোট ঢেউয়ে সেই প্রতিফলনের শ্রিথা 
কেঁপে উঠছে, ভেঙে বাচ্ছে_-অপরূপ পিকাসোর ছবি। জলে যে 
বিপুল আবেগ ধীরে ধীরে নিঃশবে সঞ্চারিত হোলো জাহাজ যেন 
তাঁর সাড়া পেয়েছে । জোয়ারের জলে আওয়াজ নেই। রাত্রে 
শুয়ে শুয়ে শুনছি, আবার যখন ভাট। এলো, জলের আওয়াজ বদল 
হোলো, আবার সেই একটানা হড়হড় শব্দ । 

সন্ধ্যাবেলায় আমাদের সারেং এলো । নাম মদন মিয়া, বাড়ী 
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স্ক্ষ 





মুক্সীগঞ্জ। পয়ত্রিশ বছর এই কোম্পানীতে কাজ করছে'সে। 
বললে, আজ রারক্র এখানেই নোঙর করে থাকবে, ভোরবেলায় 
খোদাতালার লীল! হলেই জাহাজ ছেড়ে দেবে সে। তাহলে কাল 
সন্ধা নাগা নামকানা পৌছান যেতে পারবে, সেখান থেকে 
হুদদরবন আরম্ত। 
শনিবার । 

ভোর পাঁচটা । ডেকে আলে! জলছে। লামনে দীড়িয়েছি, 
দেখি বয়। থেকে শিকল খোলা হচ্ছে। ছুটী লোক, চিকণ কালো 
সবল বলিষ্ঠ পাথরে-কৌদা! চেহারা, বয়ার উপর লাফিয়ে পড়ে চেপে 
ধরল শিকলটাকে । মোটা লোহার খিল খুলে এলো, উন্মত্ত বেগে 
বয়াটা ঘুরে গেল, স্ীমারে ধাক! লাগে লাগে । মধ্যে লোক ছুটা, 
ধাক্কা লাগলে পিষে ষাবে। তেতলা৷ হতে ঠিক মেই সময়ে সারেং 
হাকল হ শিয়র, লে।কদুটা ল[ফিয়ে পড়ল গ্তীমারে । ছে।ট ঘটনা, 
কিন্তু রোমাধকর। 





চরমুণ্ড 


এইবার আমাদের প্রকৃত যাত্র! শুরু হল। ভাটার টানে এবং 
পুরে। মে দক্ষিণে চলেছি। ক্রমে ক্রমে পরিচিত এবং স্বল্প পরিচিত 
জিনিষ পিছনে সরে ষেতে ল।গল । বেল! আটটায় বজবজ পৌঁছলাম । 
বড় বড় পেট্রোল ট্যাঙ্ক, চমৎকার কোয়াঁটার্-বজবজ চিনতে দেবী 
হয় না। সাড়ে আটটায় প্রেম্টাদ জুট মিলস্‌ এর সীমান! ছাড়ানো 
গেল। কলকাতার গঙ্গ। চারপাশের কলকারখানার চাপে মলিন । 
এখানে তার সে চেহাব! নয়। সবুজ মাঠ, পাড় অনেক জায়গার 
ৰাধান, মধ্যে মধ্যে বাড়ী_যেন সাজান বাগান। কোথাখ 
কোথাও নৌকোর সার, ছোট ছোট স্রীমারগুলে। ব্য্তত্রস্ত হয়ে 
এদিক ওদিক যাতায়াত করছে। তার মধ্যে 'রাম' বলে একট। 
চেন। স্টরীমার চোখে পড়ল, রাজগঞ্জ ফেরী সাভিমের স্বীযার। আমর! 
তাতে চড়ে একবার তক্তাঘাট থেকে রাজগঞ্জ অবধ গিয়ে ছিলুম । 
এবার আর এ ছোট সীমার নয়, আমাদের স্টীমারের বিপুল বপু 


২৯৯১২, 
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ফ্লাট জুড়ে আরও বিরাট হয়েছে। একটা ছোটখাটে। জাহাজের 
মতই চলেছি। এমন সময় আমাদের দর্ণচর্ণ হোলে।। দেখা গেলো, 
পিছনে ছটা বড় সমুদ্রগামী জাহাজ অত্যত্ত জোরে আসছে, দেখতে 
দেখতে আমাদের ছাড়িয়ে চলে গেল। সারেং-এর মুখে শোন! গেল, 
তবু তার! অর্ধেক স্টীমে যাচ্ছে, সমুদ্রে পড়লে পুরো জোরে যাবে। 
যে জাহাজটা ওর মধ্যে বড় সেটার থেকে অনেক বস্তা আটা ও 
চিনাবাদাম ফেলে দিল, কাছের নৌকাগুলি অকশি দিয়ে টেনে তুলে 
নিলো । এর অর্থ কি বুঝলাম না। 

সাড়ে দশটায় উলুবেড়ের কান্ছাকাছি এসে ছুট কলকাতাগামী 
ডেসপাচের সঙ্গে দেখ! হল, কাথিয়ুবাড় ও মাদায়া। কয়েকটা বড় 
জাহাক্ও কলকাতার দিকে গেল। 

আরও ঘণ্টাখানেক চলবার পর দেখ! গেল ডান দিক হতে 
একট! বেশ বড় নদীর মত শ্রেতত ষেন গঙ্গায় মিশেছে । খালাসিদের 
জিজ্ঞাপা করায় জানা গেল ষে ওট। মেদিনীপুরের খাঁড়ি, ওদিকে 





সামার চলে না। কিন্ত অত বড় জলম্রো কি একটা খড়ি? 
বিশ্বাম হয় না। অবশেষে খবর পাওয়া গেলো! যে ওটা যেসে 
জলমোত নয়, দামোদর নদ। কোথায় রামগডের দ[মোদ্‌র, 


কোথায় এখানকার দামোদর | বিপুল জলরাশি গঙ্গায় ঢালছে। 
আরও কিছুক্ষণ চলার পর রূপনারায়ণের সঙ্গম পাওয়।৷ গেল। 
বিরাট নদী । যেখানে মিশেছে সেখানে বন্ধ বর্গমাইল অতল জল 
থই খই করছে। ছুই চারটা নৌবহর দাড়াতে পারে, এত জায়গা । 
রবীন্দ্রনাথের কথা ও কাহিনীর বিখ্যাত কবিতা মনে পড়ল। 

রূপনারাণের মুখে পড়ি বালুচর 

সংকীর্ণ নদীর পথে বাঁধিল সমর 

জোয়ারের শোতে আর উত্তর সমীরে 

ক চা রঙ ডু ক 

কোথা তীর। চারদিকে ক্ষিপ্তোম্মত জল 

আপনার রুত্্র নৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে ৷ আকাশেরে দেয় গালি 

ফেনিল আক্রোশে। 
সত্যি তাই! এখন ভরা গঙ্গ।, বালুচরের কোনও চিহ্ন নেই। 
কিন্তু খীতকালেও এই বিরাট জলরাশি যে কোনও মুহুর্তে ই উন্মাদ 
নৃত্যে করতালি দিয়ে উঠতে পারে, মনে হোলো-_তীরের নাগাল 
পাওয়া আমাদের জাহাজেরই পক্ষে শক্ত হবে, নৌকার দূরের কথা। 
যেদিকে তাকাই শুধু জল, তীর চোখে পড়ে না । রপনারায়ণ ও 
গঙ্গার সঙ্গমের ঠিক মুখে একখানি দোতলা বাড়ী, লাল টালির 
চিলেকোঠা-_একটু দূরেই সারি সারি কয়েকটা টিনের ঘর, সম্ভবত; 
গুদাম, দেখা গেল। 


ভান্পতহঙ্হ 





[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্-- ৩য় সংখ্যা 





কলিকতার তলায় গঙ্গার জল কাতিকের শেষেও লাল, তবে 
তাতে ঢেউ নেই-_বীধ পাড়ের মধ্য দিয়ে বওয়ায় তার উদ্দামতাও 
কিছু নেই। রাজগঞ্জের বাক ফিরতেই নদী চওড়া হতে শুরু হোল 
এবং জলের চেহারা বদলাতে আ'রস্ত করল । জলের রং আরও 
লাল, টেউগুলি অপেক্ষাকৃত বড় । দামের সঙ্গম পার হতে দেখা 
গেল নদী কূলে কূলে ভরা, কিন্তু জলের রং হোল ঈষৎ ফিকে। 
রপনারাফুণ পার হতে জলের রং হয়ে ঈঁড়াল ফিকে গেকয়া। 
চমংকার নরম রং, কূলে কূলে ভর! অতল জল থই থই করছে, দূরে 
তটভূমি ছুটা নীল অর্ধ চন্দ্রের রেখার মত দেখা যাচ্ছে, ছুএকট। পাল- 
তোলা নৌকে! কচিৎ দেখ| যাচ্ছে, বড় বড় জাহাজ যাওয়া 
আদ! করছে। 

বেলা একটা নাগাত ডায়মগ্ডহারবারের সীমানায় পৌছলাম। 
নদীর ধারে বাড়ীঘর, সেই ভাঙ্গা কেন্লু, তার শেষে লোহার টাওয়ার, 
বোধ হয় হাওয়াআফিসের । ডায়মগ্ুহারবার ছাড়বার পরই 
আড়কাটা (71০%) তুলে নেওয়া গেল। আড়কাটার নাম মাণিক 
আলি, এইখানে জাহাজ পাইলট করবার ভার তার উপরে । তার 


* নির্দেশমত আমরা গঙ্গ/য় আরও কিছুদূর গিয়ে হুগলী পয়েন্ট পার 


হয়ে বড়তল। বলে একটা খালে পৌছলাম। এ জায়গাটাতে 
চড়া পড়ে যথেষ্ট, সেইজন্য পাইলটের হিসেব মত চলতে হয়। 
বড়তলায় নাকি বারটা নর্দী, অথাং খাল, এদে মিশেছে। 
বড়তলা ছাড়িয়েই আমরা বাদে চ্যানেল ক্রীক নামে একটি 
খাড়িতে এসে ঢুকলাম । খাঁড়িটা বেশ চওড়া, কিন্তু অগভীর । 
আমাদের সঙ্গের দুটা ফ্ল্যাটের খালাসির! জল মেপে মেপে চড়া আছে 
কিনা দেখতে লগল এবং দরকার মত সবুর করে ও-ও ও ও বাম্‌ 
দিকে এএ এ-এ নাই, ও-ও ও-ও ভান্‌ দিকে এ-এ এ এ নাই, হ'াকতে 
লাগল। চ্যানেল ক্রীকে একটু এগোনোর পর আরও একট! খাড়ি 
ডান দিকে বেরিয়েছে দেখা গেল। এ খড়িটা নাকি সাগর ত্বীপের 
ওপাশ দিয়ে ঘুরে গেছে। আমরা! চ্যানেল ক্রীক দিয়ে অগ্রসর 
হতে হতে ৰায়ে কাকত্বীপ ও ঘুঘুড়াঙ্গা পেলাম, ডাইনে দুরে কচুবেড়ে 
ও সাগরথান! দেখা! গেল; পাইলট সাগর মেলার স্থানও বোঝাবার 
চেষ্টা, করল, কিন্ত দূরবীণের সাহাযোও তা৷ বোঝা গেল না। কাছেই 
অবশ্য কীকড়ামারীর চর বলে একটী চর পড়ল বেশ জঙ্গল,_ 
শোন! গেল হরিণ এবং বাঘ আছে। তার সামনেই একট। ফ্ল্যাটের 
ধ্বংসাবশেষ পড়ে রয়েছে। বহু বছর আগে আ্যাণ্, ইউল কোম্পানীর 
লিগুন' নামে একটা পাট-বোঝাই ফ্ল্যাটে আগুন লগে, তাতে সেটা 
ডুবে যার, আর তোলা যায় নি। এটী সেই নিমজ্জিত লগ্ন । 
কাকড়ামারীর চরের লামনে একটা সরু খাল এসে চ্যানেল ক্রীকে 
গড়েছে, সারেংরা তাকে বলে নামকানার খাল, স্থানীয় নাম 


তিনটি ভাল ম্যাজিক 
যাদুকর পি-সি-সরকার 


অল্প কিছুদিন পূর্বের হুপরসিদ্ধ আমেরিকান যাদুকর আর্পোন্ড ফাষ্ট 
 ( &9014 ঢা0৪) সাহেব কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। আর্দোন্ড ফাষ্ট 
সাহেবের নাম এদেশে বিশেষ পরিচিত না৷ হইলেও ওদেশের যাদুকর 
সমাজে ভাহার যথেষ্ট সুনাম ও প্রতিপত্তি আছে। মহাযুদ্ধের সময় 
ভারতবর্ষে মার্ষিনদিগের খুব বড় বড় ঘণটি (889) করা হইয়াছিল এবং 
সহ সহস্র মার্িন সৈম্য সেখানে থাকিত। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে 
গতর্ণমেন্ট এই যুদ্ধরত সৈন্তদিগকে আনন্দ পরিবেশনের জঙ্তা 0. ৪ ০. 
৪1)0জ বিভাগ খোলেন এবং এই ঢু, 8. 0, 08100) ৪০৪এর পক্ষ 
হইতে ওদেশের বহু খ্যাতনামা যাঁদুকরদিগকে এদেশে পাঠান হয়। প্রথমে 





যাহকর আর্দোনড কার্ট ও পিসি সরকার 
(40914 ঢা09৮ & 0.0, 90198) 


আসেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 'খাছুকর জ্যাক গুইন (08০1 ত0006 ), 
(যাদুকর জ্যাকগুইম হস্তকৌশলজাত (0080120180%9 ) ম্যাজিকে 
| বিদে দক্ষ এবং তিনি বহু নূতন নৃর্তন খেলা আবিষ্কার করিয়া জগৎ 
প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । আমি যে 9০, [83 800 90:960 []18100 
খেলাটি দেখাইয়া থাকি__-উহা! এই যাদুকর জ্যাকগুইন সাহেব কর্তৃকই 


আবিষ্কৃত। কিছুদিন পূর্বে আমি মুগ্গেরে আনপতবনে মুল্েরের রাজ! ও 


বিহারের লাট মাহেৰ স্তার রাদারফোর্ডের সম্মুখে এই খেলাটি বিশেষ 
সাফল্যের সহিত প্রদর্শন করিয়াছি। একটি ট্রের উপর কয়েক খণ্ড, 
টুকর! তক্তা পড়িয়াছিল-_সেই টুকর! টুকরা তক্তাগুলি দিয়! “ট্রে'র উপর 
একটা বাক্স তৈয়ার কর! হইল এবং সেই বাক্স হইতে একটি একটি করিয়। 
প্রায় চক্িশ পঞ্চাশটি নানা রংএর সিদ্ধের রুমাল বাহির করা হইল। 
বাঝটির মধ্যে রূপ রুমাল ছুই ডঞ্জনের বেশী কিছুতেই স্থান সঙ্কুলান 
হইতে পারিত নাঁ। এর পর একটি প্রকাও ত্রিবর্ণরঞ্জিত খদ্দরের 
ভারতীয় জাতীয় পতাক| বাহির করা হইল। সপারিষদ লা সাহেব ইহা: 
দেখিয়া বিশ্য়বিমুগ্ধ হইয়! বসিয়া আছেন। এর পর আরও ফ্লাগ, তারপর 





যাছুকর আর্দোন্ড ফাষ্ট ও যাছুকর 'লেতান্তে 
( 10014 ঢা0৪৮ & [1858069-) 


জীবন্ত কবুতর প্র বাক্স হইতে বাহির করা হইল। এই খেলার মধো 
যেকোন সময় বাক্সটিকে খুলিয় ভা্গিয়!৷ একেবারে খালি দেখান চলে | 
খেলাটি খুবই চমৎকার । ইহা ছাড়া 19019 ০£10908798, 0০1০ 
0908105 8৪১০৮ ঘা16০দ০7 0০৮৩ 08080 ৩5 প্রসথতি সমন্তই 
যাছুকর জ্যাকগুইনের আবিষ্তত। জ্যাকগুইন ভারতবর্ষে আসিয়া উত্তর 


১৯৫ 
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কপ সাস্পসান্পপাসিশসপপান্পিপাশিপানপিলান্পিপাশিপািপাসিপাপি 





সাকা স্যিাা পগাকপ 


শিপ পুর্ব পশ্চিম সর্বত্র পরিভ্রমণ করেন এবং ভারতীয় থাছুবিদ্া সম্পর্কে হিসাবে আমার কথা বিস্তারিত আলোচন| করিয়াছেন। আমার যাদুবিস্তা 
গবেষণা! করেম। তিনি ভারতীয় যাদুবিষ্ঠা দর্শনে খুবই গ্রীত হন এবং সম্পর্কে তিনি নিউ ইয়র্কের 31] 8০৪০ পত্রিকায় এবং পৃথিবী বিখ্যাত 
ই আম্মেরকায় প্রত্যাবর্তন করিয়। এ বিষয়ে বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। মাসিক 87:17 পত্রিকায় বিস্তারিত প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
তিনি আসামে আমার খেল! দেখেন-_আঁমি তখন শিলং, সিলেট, গোহাটি যাছুকর জ্যাকগুইন সাহেবের পর আসেন যাছুকর আর্োন্ড ফাষ্ট । 
অঞ্চলে যাছুবিদ্া প্রদর্শন করিতেছিলাম। যাঁদুকর জ্যাকুইন আমাকে* আর্দোন্ড ফাষ্ট সাহেব [68] 791) 9010 13979 0৫87 নামক একটি 
চাহার ফটোচিত্র দিয়। যান এবং ভাহাতে লিখেন 10 707 197 খেলা আবিষ্কা় করিয়া! যথেষ্ট প্রসিদ্ধি অর্জন করিয়াছেন। এই খেলাটি 
01:98", 0১৪ 09৪ 118810180 [ 94 [ট [0918 এবং মুখে খুবই বিগত 8০160 0088 40)611080 118811909এর আন্তর্জাতিক 
প্রদর্শনীতে প্রথম পুরত্ধার লাভ 
করে এবং আমেরিকার ও লগ্ুনের 
বহু লব্ষপ্রনিদ্ধ যাদুকরের প্রশংস| 
লাভ করে । বর্তমানে বহু খ্যাতনামা 
যাদুকর পৃথিবীর সব্বত্র এই খেলা 
প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতেছেন 
যাদুকর (42010 0079) আর্ণোজ্ড 
ফার্ট কলিকাতায় আমাকে গ্রেট 
ইষ্টার্৯ হোটেলে গ্রীতিভোজে 
আপ্যায়িত করেন এবং ছুই তিন 
দিন আমরা যাহুবিগ্ঠা বিষয়ে 
আলোচনা করি। আমি তাহার 
খেলা দেখি এবং আমার খেল! 
াহাকে দেখাই। তিনি আমাকে 
ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ যাঁদুকর বলিয়া 
অভিহিত করিয়া সুত্র গণ্তীতে 
সীমাবদ্ধ করিতে নারাজ হন এবং 
পৃথিবীর যাদুকর সমাজের পংক্তিতে 
তুলিয়! ৭&. 07986 10881061910 
বলেন। চিত্রে যাদুকর আর্দোন্ড 
ফার্ট ও অষ্ট্রেলিয়ান যাদুকর লে 
ভাস্তে (1,9580%9) সাহেবকে 
দেখা যাইতেছে। লেভান্তে সাহেবও 
পৃথিবীর একজন “998 
218810180৮ অপর চিত্রটি আমি 
হখন আর্ণোন্ড ফাষ্ট নাহেবের খেলা 
দেখিতে যাই তখন তোল! 
হইয়াছিল। জার্োন্ডফার্ট 
:, . গাহার খেলা দেখাইবার 
প্রশংসা করেন। আমি ইহাতে যথেষ্ট গর্ব অনুভব করি, কারণ পৃথিবীর. সময় কতকগুলি ভারতীয় খেলা দেখান এবং ভারতীয় .খেল! 
। অন্যতম রে যাছকরের নিকট হইতে এইরূপ প্রশংসা পাইবার জন্ত আমি তিনি পছদ করেন এ কথা স্বীকার করেন। তাহার প্রদপিত 
। মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। এর পর যাছুকর জ্যাকপুইন আমেরিকায় খেলাসমূহের মধ্যে ডিম, রুমাল, শৃঙ্খল হইতে মুক্তিলাভ, পাগড়ী 
। যাইয়া হার বন্ধবান্ধবদের দিকট এবং তদ্দেশীয় যাহুকর সক্িলনীতে. ছি'ড়ির়া জোড়! দেওয়া, 1:91) £88 8010 ৩7৩ প্রভৃতি উল্লেখযোগা। 
 স্ারতীয খাছবিস্তার কথা এবং ভারতীয় যাদুবসতার প্রৃষ্ট পরিচাদাতা সকল যাদ্ুকরই ঠাহার নর্বশে্ট খেলা সর্বশেষে দেখান-_বাহুকর 





মা্ফিন যাদুকর জন মূলহলাড (9০00 1191১0118 ) টুগী হইতে খরগোস বাহির করিতেছেন 


ফাস্তুন--১৩৫২ | 


ভিন্মটি ভাল ম্যাক্তিক্ 


৬৭ 





10010 চার সাহেবও ভাহার সর্বশেষ থেল! টুগী হইতে খরগৌদ 
বাহির করা ( £:৪১১৮ ০০৪ ০৫8 ৮৪6) দেখান। যথন তিনি টুগীর 
মধ্য হইতে একটি জীবন্ত সাদা খরগোস টানিয়া বাহির করেন তখন 
স্তাহাকে অপর একজন পৃথিবী-বিখ্যাত যাছুকরের মৃত মনে হইল। 
ষাহার নাম জন মূল হল্যাও্ড (9০) 11017011970 ) যাদুকর জন মূল 
হল্যাণ্ড পৃথিবীতে ম্যাজিক বিদ্যার ইতিহাস এবং ম্যাজিকের খেলা! সম্বন্ধে 
সর্বাপেক্ষ। বেশী জ্ঞান রাখেন । 11511)011900--570710'8 €19889৪% 
40600218010 909219975০৫ 145810 এই নামে সমগ্র 
পৃথিবীতে পরিচিত যাছুকর মুল হল্যাণ্ড সাহেব ওদেশের পত্রিকাঁদিতে 
প্রায়ই যাদুবিগ্যা সম্পর্কে লিখেন, নিজেই একটা পত্রিকা সম্পাদন! করেন 
এবং- কতকগুলি প্রথম শ্রেণীর পুন্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। তিনি? 





গভর্ণমেন্ট মেডেলিয়ন (ভারতীয় যাছুকরদের মধ্যে পি-সি-সরকাঁরই 
সর্বপ্রথম এই 'বিশেষ পদ্ক' লাভ.করেন ) 


কয়েকবার পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন এবং শেষবারে ভারতবর্ষেও 
আসিয়াছিলেন। পাঁচ মিনিটে আমগাছ তৈয়ারী করা তাহার একটি 
বিশেত্বপূর্ণ খেলা । এই থেলাটি তিনি ভারতবর্ষ হইতেই শিখিয়া 
গিয্লাছিলেন। আমেরিকায় তিনি 01478 [898 [০০ চিং লিং ফুঃ 
অথব! মহম্মদ দি বকা হিন্দু 1401১807080 73৪5 619 7100০ এই নাম 
লইয়৷ খেলা দেখান। মাঁফিন যাছুকরগণ এই ভাবে ছন্পনাম ও ছন্সবেশ 
লইয়া থেল| দেখাইতে খুবই, ভালবাসেন। 0, 9. 0. 98০আর পক্ষ 
হইতে 0০107, £18% নামক অপর একজন খ্যাতনামা মাকিন যাদুকর 
ভারতবর্ষে আদেন-_তিনি যুক্তরাষ্ট্রে ভারতীয় নাম লইয়া! ভারতীয় পোষাকে 
খেল! দেখাইয়। থাকেন। ০200 71808 সাহেবও আমার খেলা 
দেখি! খুবই বিল্ময় প্রকাশ করিয়াছেন এবং আমাকে আমেরিকায় লইয়া 
যাইবার জন্ত উৎনুক্য প্রকাশ করিয়াছেন। প্রবন্ধ দীর্ঘ হইবার আশঙ্কায় 
০৮০ 214 সম্পর্কে এক্ষণে বেণী লিখিব না. বারাস্তরে ভাহার কথা 


আলোচনা করা! যাইবে। এক্ষণে কয়েকটি সহজ ও সুন্দর ম্যাজিকের 
খেলা প্রকাশ করিব যাহা দেখাইয়া আমার পাঠকবর্গ অনায়াসে ঠাহাতের 
বন্ধুবান্ধবদিগনকে অবাক করিয়! দিতে পাপ্সিবেন। 
মনের কথা বল! 
ছোটদের মহলে 'থটরিডিং*এর খেলা খুব ভাল জমে । ইতিপূর্বে 
থটরিডিংএর নানারপ থেলাই বহুস্থানে প্রকাশিত করিয়াছি, (রেডিওতে 
বলিয়াছি, পত্রিকায় লিখিয়াছি এবং পুন্তকে প্রকাশ করিয়াছি )। কিন্ত 
এক্ষণে যেটি বলা হইতেছে এইটি সর্বাপেক্ষা সহজ। ইহাতে যাছুকর 
তাহার দর্শকদের একজনকে তাহার কত টাকা আছে মনে মনে ধরিতে 
বলিবেন, তারপর কয়েকটা যোগ বিয়োগ পুরণ কর1-_ব্যস ঘাত্ুকর 
বলিয়া! দিলেন কত টাক! ধর! হইয়াছে। এক্ষণে খেলাটির কৌশল 


এল ক 


421৭ ৭; নত ৫ 





চিকাগোর স্প্রসিদ্ধ যাদুকর জন ল্লীট (০2. চ18%6) 
মুনলমানবেশে যাঢুবিদ্া প্রদর্শন করিতেছেন। 


বলিয়া! দেওয়। যাইতেছে । যাদুকর ভীহার দর্শককে বলিলেন-__-“আপনার 
পকেটে যত টাকা! আছে মনে মনে ধরুন । আমাকে বলিবেন নাঁঁ_ উহাকে . 
ডবল করুন। এক্ষণে উহাকে পাঁচ দিলা গু করুন। কত হইল আমাকে 
জানান” ভদ্রলোক যত বলিবেন তাহার পিছন হইতে শুন্তটি বাছা 
দিলেই তাহার মনের সংখ্য| বাহির হইল। উদাহরণ দ্বার! বুঝান 
যাইতেছে :--মনে করন ভদ্রলোকের ২৫২ পঁচিশ টাকা ছিল, উহাকে 
ডবল করাতে ৫*২ পঞ্চাশ টাকা হইল এক্ষণে এই ৫*কে « দ্বারা ও 
করাতে ৫* * ৫.৮২৫* হুইল। যাছকর এই ২৫* শুনিয়া ধু 
পঞ্চাশের * বাদ দিলেন. এবং ২৫ পাইলেন- সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া! দিলে 


২১৯ 





স্কিপ 


তাহার ২৫২ আছে। এই খেলার বৈশিষ্ট্য এই যে ইহ! অতিশয় সহজ, 
অথচ কেহ সহজে ধরিতে পারে না। 
পয়সাকে আধুলি করা 
পয়দাকে আধুলি করার খেলাটা! খুবই সহজ অথচ খুবই হন্দর এবং 
ষে কেহ অতি সহজে এইটি করিতে পারিবেন। আমি যখন স্কুলের 


1 4 
01111! 


॥ 
11 11 
7 


বেলুন টারগেট খেল! 





টারগেটের পশ্চাতের দৃষ্ঠ খুটিনাটি 


নীচের দিকে পড়িতাম তখন এইটি ছিল আমার অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেল! । 
সেকথা মনে হইলে আজকাল হাসি পান্ন সত্য, কিন্তু নূতন প্রণালীতে 


জ্ঞান্সব্ডঞ্ 





[ ৩৩শ বর্- ২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


সপ 


এই খেলা আমি বর্তমানেও দেখাইয়া ধাকি। একটা নুতন পরম লইয়া 
এই খেলা করিতে হয় । আধুনিক মাধখানে ছিদ্রযুক্ত পয়দা নহে ঠিক 
ইহার পূর্ববকার পয়স! যাহা আকৃতিতে আধুলির ঠিক মান ছিল। 
পয়দাটির যেদিকে রাজার মাথা আছে সেইদিকে রাপার গি্টি বা 
পসিলভারিং ব| নিকেল প্লেটিং করাইয়! লইতে হইবে । কলিকাতায় যে 
কোন ইলেক্টোপ্লেটিং-এর দোকানে দিলেই তাহারা 
নামমাত্র পারিশ্রমিকে কয়েক মিনিটের মধ্যে এইটি করিয়া 
দিবে। তবেই সমস্ত প্রস্তুত হইল। ' এক হাতে সন 
প্রস্তুতি লেখা দিকটা বাহির করিয়া সকলকে দেখাইতে 
হইবে যে সেটা একটি সাধারণ পয়সা মান্্র। এইবার 
পয়সার্টি একজন লোকের হাতে ধরিতে দিয়া তাঁহাকে 
বলিতে হইবে যে পয়দাটি হাতে দেওয়া মান্র যেন তিনি 
হাত বন্ধ করেন। এর পর হাত খুলিলেই দেখ! যাইবে 
যে ভাহার হত্তস্থিত পয়সাটি আধুলিতে রূপান্তরিত 
হইয়াছে। কি মজা! তৎক্ষণাৎ এটি তাহার নিকট 
হইতে নিজের হাতে তুলিয়! লওয়! মাত্র এবং হাত মুঠা 
করা মাত্র উহ! পুনরায় পয়স| হইয়া যাইবে । ব্যাপারটা 
কিছুই নহে, একজনের হাত হইতে অপর জনের হাতে 
পয়সা লওয়ার ব্যাপারে আঁপনা! আপনিই পয়সাটি উল্টা 
হইয়। যাইতেছে এবং দর্শকগণ গিট করা পয়সার 
পিঠ দেখিয়! আধুলি ভ্রম করিতেছেন। মফস্বলের 
লোকের! যাহারা পয়সার উপরে অনুরাপ গি্টি 
করাইবার সুযোগ বা হুবিধা পাইবেন না, তাহারা 
পয়সার উপর পাতল] আঠা মাখাইয়! তাহার উপর 
সিগারেট বাক্সের রাংত! ( রাঙ্গ ) লাগাইয়া জোরে চাপিয়! 
আটিয়! দিতে পারেন। তাহাতেও থেলাট! ভাল ভাবেই 
হয়। ভুইটা পয়সা এইভাবে তৈয়ার করিয়া লইলে 
এই খেলাট! অম্যভাবেও দেখান যাইতে পারে। যেমন 
ডান হাতে পয়সার পিঠ এবং বাম হাতে আধুলির পিঠ 
দেখান হইল। ওয়ান-টু-খি বলিয়৷ ছুই হাত মুঠ 
করিয়া পুনরায় খুলিবামাত্র বাম হাতে পয়সা যাইবে 
এবং ডান হাতে আধুলি যাইবে__অর্থাৎ এহাত ওহাত 
ঘাতায়াত করিল। খেলাটা খুবই সহজ নহে কি? 
অনেকে পয়সার.পিছনে .আধুলি আঠা দ্বারা আটকাইয়! 
. লইয়া এই খেলা দেখাইয়' থাকেন। আমার উহ! পছন্দ 
হয় না, কারণ অতিরিক্ত পুরু বলিয়! ধরা পড়ার সম্ভাবনা 
আছে। ? 





বেলুন টারগেট 


(509808875. 34175090001 
আমার আবিক্কত 'বেছগুম টারখেট' খেলাটি অতি :অন্নকালের মধ্যে 


ফাস্তন__১৩৫২ ] 


পৃথিবী বিখ্যাত হইয়াছে। ইহা আমি আমার বিখ্যাত বেলুদের মধ্যে তাঁন 
খেলাটির কৌশলেই তৈয়ার করি। সে খেলাতে একটি মাক বেলুন 
ব্ব্ৃত হয়, কিন্তু এইটিতে তিনটি বেলুন এক সঙ্গে ব্যবহৃত হুইবে। 
চিত্র দেখিলে এই খেল! সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা হইবে। যাহার! যাহুবিষ্কা 
বিষয়ে পূর্বব হইতেই অভিজ্ঞ ঠাহার! দেখিবেন যে, এই 
খেলাটি বহুলাংশে পুরাতন থেল! 'কার্ডষ্টার' (০৪10 ৪৪] ) 
এর অনুরূপ হইলেও বহুগুণে উন্নত। রঙমঞ্চে খেলা 
আরম্ভ হইবার বনু পূর্বের হইতেই রঙিন সিক্ষের ফিত! দ্বার! 
একটি টাদমারি (8786) টাঙ্গান আছে । উহাতে তিনটি 
রিং ফিট, কর! আছে। এক্ষণে যাদুকর এক প্যাকেট 
তাস লইয়া দর্শকদের নিকটে গেলেন এবং উহার মধ্য 
হইতে যেকোন তিনটি তান টানিয়া লইতে বলিবেন। 
তিনটি তাস বাছিয়। লইবার পর দর্শকগণ উহা! পুনরায় 
প্যাকেটে ফিরাইয়! দিলেন কিন্বা বন্দুকের নলের মধ্যে 
ভরিয়। নিলেন অথব! শ্রগুলি পুড়াইয়া ছাই করিয়া, সেই 
ছাই বন্দুকের নলের মধ্যে ভরিয়! দিলেন। তারপর 
সকলের পরীক্ষিত তিনটি বেলুন সর্ববদমক্ষে ফু" দিয়! ফুলাইয়া 
এ রিংটির মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া দেওয়া হইল। এইবার 
ওয়ান-টু-খি, বলিয়া বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেলুন 
তিনটি যুগপৎ ফাটিয়। যাইবে এবং নে স্থলে দর্শকদের 
মনোনীত তাস তিনটিদেখা দিবে । এই খেলাটি বিশেষভাবে 
ব্যবসায়ী যাছুকরদের জন্য প্রযোজ্য, কারণ তিনটি তাস 
দর্ণকদিগের দ্বার নিজের ইচ্ছামত টানান কষ্টকর, তবে অভ্যাস 
করিলে জগতে কিছুই অসাধ্য নহে। তিনটি তাস 'ফোরস”" করার 
জন্য “দেল্ফ ফোপ্সিং” তাসের ব্যবহার করা চলে। তখন খেলাটি 
নবাগতদের পক্ষে সহজনাধ্য হইয়া উঠে। প্রথম চিত্রে দেখান হইয়াছে 
যে রঙ্গমঞ্চের 'বেলুন টারগেট' ফিতা দ্বারা ঝুলান রহিয়াছে এবং 
যাঢুকর বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র বেলুনগুলি ফাটিয়া যথাত্রমে 
চিড়াতনের পাচ, হরতনের পাচ ও রুহিতনের ছুই-_এই তিনটি তাস 
উঠিয়াছে এবং দর্শকগণ ইহা! দেখিয়। অবাক হইয়া গিয়াছেন। দ্বিতীয় 
চিন্তে ও তৃতীয় চিত্রে যথাক্রমে টারগেটের পশ্চাতের দৃষ্ত/ এবং খেলার 
শেষে সম্গুথের দৃশ্ঠ দেখান হইয়াছে । তাসগুলি আটকাইয়া রাখিবার 
জগ্ক ছোট ছোট "ন্্রীং ক্রিপ আছে_্রীং ক্রিপের" মধ্যে উক্ত তাস 
তিনটি আটকাইয়। দিয়া-_-পিছন দিকে ভাজ করিয়। রাখিতে হয়। 
দ্বিতীল্ন চিত্রে দেখান হইয়াছে কিভাবে রুহিতনের ছুই, তৎপর চিড়াতনের 
পাচ এবং তৎপর হরতনের পাঁচ ভাজ করিয়া রাখা হইয়াছে। এইভাবে 
রাখিলে ওপিঠ হইতে একটি তাসও দেখা যাইবে না এবং এইভাবেই 
এই বেলুন টারগেট রঙ্গমঞ্চে পূর্র্ব হইতে টাঙ্গান থাকে । তাসগুলি ভাজ 


ভিনটি জ্ঞাল্প ম্যাজিক 





২৯৯২৯ 


্প্পাস্পিক্পা্পিক্পান্পিক্পা স্পা স্সিস্পাস্পান্পা ক্ি্প িত 


করিয়া অপর একটি শ্রীং ক্রিপ' দ্বারা আটকাইয়! রাখিতে হয় এবং 
এই ক্লিপের সংযুক্ত হ্থুতা পর্দার অস্তরালে সহকারীর নিকট থাকিবে। 
যাছুকর ওয়ান-টু-থি বলিয় বন্দুকের আওয়াজ করিবামাত্র সহকারী 
পশ্চাৎ হইতে তা ধরিয় টান দিবেন এবং দর্শকদের মনোনীত তাস 





সন্ুথে দৃণ্ঠ ( থেল। হইবার পর) 
ঘুরিয়। যাইয়া যথাস্থানে উপস্থিত হইবে। তাঁসের এবং স্প্রীংএর আঘাত 
লাগিয়া বেনুনগুলি আপনা আপনি ফাটিয়া যাইবে। তবে 
বেনুলগুলি শক্ত রবারের প্রস্তুত হইলে সহজে না ফাটিতেও পারে। 
দেক্ষেত্রে বেলুন ফাটাইবার জন্য ধিশেষ ব্যবস্থা রাখিতে হইবে, যেমন 
প্রতোকটি শ্প্রী-এর মহিত ছোট ছোট আলপিন ঝালাই করিয়া রাধা 
ইত্যাদি। খেলাটি ব্যবসারী যাদুকরদের পক্ষে খুবই ভাল-_বর্তমানে 
আমেরিকার বহু যাদুকর আমার এই খেল! দেখাইতেছেন এবং তাহার! 
ইহার নাম দিয়াছেন '5০:০৪০৪ 8110001878৩, কিছুদিন পূর্বে 
বিগত ১৯৪৫ খুষ্টাব্ের মেপটেম্বর মাসে আমার এই বেলুন টারগেট 
খেলাটি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রে 4১১০৪ 702810 0802869] ০৫ 0১৪ ০৫র 
মুখপত্র জগৎ প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকাতে বহুচিত্র শোভিত হইয়। প্রকাশিত 
হয় এবং তাহাতে নির্দেশ ছিল যে যাছুকরগরণ যেন ইহা! '99:০8:৪ 
83911007, [87£৪৮ নামে ব্যবহার করেন। একজন ভারতীয় যাহুকর 
কর্তৃক আবিষ্কৃত খেলা পৃথিবীর স্বদেশী যাদুকরগণ প্রদর্শন করিতেছেন 
শুনিলে মনে আনন্দ হয়। আশা করি উপরোক্ত খেল! তিনটি আমাদের 
দেশের ছোট বড় সকলের নিকট সমাদৃত হইবে। 





উপনিবেশ 


প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


দশ 

মধিমোহন তখনও যেন সম্মোহিত হইয়াই আছে। 

স্বপ্ন দেখিতেছে নাকি 1 দেখিতেছে অসংলগ্ন খেয়াল? দশ 
বছর আগে যা একেবারেই শেষ হইয়! গিয়।ছিল, যা নিশ্চিন্ধ ও 
নিঃশেষ হইয়া ভাসিয় গিয়াছিল ঠেতুলিয়া নদীর কৃল-ভাঙা প্রচণ্ড 
জোয়ারের তরঙ্গে উদ্মাদ শ্রোতোধারার সঙ্গে, তাহা কি আবার 
এমন ভাবে ফিরিয়া দেখ। দিতে পারে কোনে! উপায়ে, কোনো 
সম্ভব বা অসম্ভব স্বপেও? 

কিন্ত স্বপ্ন নয়, মায়! নয়, কিছুই নয়। যাহা দেখিবার তাহ! 
তো স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। অত্যন্ত সত্য এবং বাস্তব এই 
পৃথিবী। নৌকার নীচে তীক্ষধারায় খালের জল বছিতেছে__ 
নৌকা ছুলিতেছে ক্রমাগত। মশাগুপি কানের কাছে তেমান 
গুজন করিয়। ফিরিতেছে। খাল হইতে পচা কচুরি এবং সপ্চো বর্ষণের 
পরে পৃথিবী হইতে পিছল কাদার গন্ধ বাতাসে ভাদিতেছে। 
মাঝিদের লঠনের আলোর চারিদিকে একট! প্রায়ান্ধকার অম্পষ্টতার 
সথাটি হইয়াছে, দারোগা! বেদনা-বিমর্ধয মুখে তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ 
পরিবুত হইয় দীড়াইয়। আছেন। শিকার জাল হইতে চম্পট 
দিয়াছে এবং তাহার ইন্সপেক্টর হইবার সত্রল।লিত স্বপ্নও সঙ্গে 
সঙ্গেই একেবায়ে কৈবল্যধাম লাভ করিয়া! বসিয়। আছে। 

আর দারোগার ট্চের আঙে। যাহার মুখে পড়িয়াছে-_সে কে, 
মেকী? 

শাদা পাথরে খোদাই করা বৃদ্ধমৃতি। জীবনে কত কীতিই 
গে করিল তাহার শেষ নাই। সে কীতির একটা অধ্যায়ের সঙ্গে 
মণিমোহন নিজেও অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবেই পারিচিত। সাধারণ 
দৃষ্টির বিচারে, সমাজের চোখে তাহার স্থান কোথাও নাই। একটা! 
উচ্ছল বন্ত জীবন-_একট। আগুনের মতো! তীত্র তপ্ত লালম|। 
কিন্তু এই মুখখান! দেখিলে মে কথা কাহার মনে হইবে । নির্মল, 
পবিত্র, কোনোখানে মলিনতার একবিন্দু চিহ্ন পরধস্ত নাই । 

কয়েক মুহূর্ত পরে সে কথা কাইল। বলিল, থাক আলো৷ 
নিবিয়ে দিন। আমি দেখছি দারোগা। বাবু। 

মেয়েটি তাহাকে চিনিল কি? তাহার নীলার মতে! চোথে 
পরিচয়ের কোনে! আভান কি ঝলক দিয়া উঠিল? কিন্তু সে সব 
স্পষ্ট করিয়া কিছু মনে হইবার আগেই দারোগার টর্চের আলোট! 
নিবিযা গেল। শুধু মাঝিদের লঠনের জহুঙ্ছল শিখার যে 
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রক্তাভাটুকু জাগিয়া রহিল, তাহাতে মনে হইতে লাগিল যেন কোনো! 

জনহীন নিবিড় বনের মধ্যে শান্ত সমাহিত ভাঙ্তা একটি দেবমূতির 

ওপরে বনের পাতার ফাক দিয়া খানিকটা আলোকের দীপ্তি, 
ছড়াইয়। পড়িয/ছে। 

মণিমোহন বলিল, আমি কাল ওর সঙ্গে কথা বলব। আঙ্জ 
থাক। আপনি কি ওকে থানায় নিয়ে ষেতে চান? 

নৈরাশতক্ুন্ধ দারোগ। যে চীংকার করিয়! উঠিলেন না, সে শুধু 
মণিমে হন সম্মুখে ছিল বলিয়াই । বলিলেন, থানায় নিয়ে যাবোন! 
মানে? চালান দেব। কি আপনি বলেন শ্যার? এই বেটিই 
সব জানে, সব গণ্ুগোলের গোড়াতেই__ 

_ প্রমাণ করতে পারবেন তে! ? 

_নিশ্চয়। সাক্ষীর অভাব হবেনা । বলেন কি মশাই, 
আমার এতদিনের আশ।, বুড়োবয়েসে কোথায় একটু ভালো রকম 
পেক্সন পাবো তা নয়-_ 

গলার ন্মুরে মনে হইল যেন কারা উছ্লাইয়! পাঁডতেছে। 

--ব্শে, য। ভালে! বোঝেন করুন। তবে আরম একবার 
কাল আপনার আসামীর সঙ্গে একটু আলোচনা করে দেখব। 
হয়তো আপনার তাতে স্ুবিধেই হবে । 

বেশ তো, বেশ তো! স্যার । দারোগ। প্রদীপ্ত হইয়া উঠিলেন : 
তা হলে কালই আপনার কাছে হাজির করব সকালে। কখন 
নিয়ে যাব? আটটা-_নটা ? 

আচ্ছা । 

মণিমেহন চোখ বুজিয়া বিছানার উপরে শুইয়া পড়িল। 
তাহার আর ভালে! লাগিতেছে না, কথ! বলিতেও যেন সে শ্রান্ধি 
বোধ কারতেছে। 

দারোগ। কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, স্যার বোঝেন 
তো, আমাদের লবই আপনাদের দয়ার উপর নির্ভর করছে। দু 
চায়টে কথা যদ্দি বার করে দিতে পারেন, তাহলে কেন। গোলাম 
হয়ে থাকব। অবশ্য আমর! টেষ্টায় ক্রুট করবনা, তবুও-_ 

-_মাচ্ছা-__আচ্ছা-মণিমোহন যেন ধমক দিল একটু ; সে 
আপনার ভাবতে হবেনা । আমি যতটুকু তালে। বুঝি করব। 

-নাঃ তাই বলছিলাম আর কি ত্তার। আচ্ছা আপনি 
ধুমোন- সন্তস্ত দারোগ। নৌকা হইতে নামিয়া গেলেন। 

রান্জি শেষ যাম। নৌক। ছাড়িয়। দিল। কালকের মতো 
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আকাশে আবার মেঘ ঘনাইয়। আসিতেছে অন্ত চাদের উপরে, 
ভোরের দিকে বৃষ্টি নামবে কিনা কে জানে । নৌকার গানে 
বেত-কাটার অণাচড়, দুরে শিয়ালের ডাক-_কোথা হইতে [ইস্হিস্‌ 
করিয়া একটানা একটা অদ্ভূত শবব। যেন নৌকার আকন্মিক 
উপত্রবে বিব্রত হইয়া কতকগুলি সন্ও ঘুমভাঙা সাপ একসঙ্গে ফণা 
তুলিয়াছে__শক্রকে ছোবল মারিবে। 

মণিমোহন ঘুমাইবার অগ্ত চোখ বুজিল কিন্তু ঘুম আসিলনা । 
চোখের পাতায় যেন হাজার হাজার পিন ফুটিতেছে-_মাথর মধ্যে 
ফুলবুরির মতো। অবিশ্র।ম কতকগুলি আগুনের তারা বরিয়! 
চলিয়াছে ॥ ফাকে দেখিল সে-কী দেখিল! দশবছর ধরিয়া! 
যাহার জন্য সে স্বপ্প রচনা করিয়াছে, অনেক শাস্ত কোমল 
রাত্রে চাদ ভূবিয়া-যাওয়! ন্সিগ্ধ অদ্ককারের মধ্যে খন শুধু 
দূরের রেল লাইনের কলিকাতাগামী ট্রেনের চাকার তলায় মরা- 
নদীর ব্রীজ হইতে ঝমঝম করিয়া একটা অন্ভুত শব্দ ভাসিয়া 
আলিয়াছে, আর ঘুমস্ত রাণীর বাছ বন্ধন হইতে নিজেকে ছাড়াইয়া 
লইয়া! সে বালিশের উপরে উঠিয়। বগিয়াছে-সেই সময় চলস্ত 
একটা অন্ধকার ট্রেণের জানালা হইতে একখানি উচ্ছল সুন্দর 
মাভাসের মতে। মনের সামনে প্রত্যক্ষ উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়ছে 
কাহার মুখ? এবং দেই মুখকে এখানে এইভাবে যে দেখিবে এমন 
কলন। সেকি করিয়াছিল কখনো ? 

আশ্চধ মুখখানি । এত ঝড় এত ঝাপটা বহিয়া গেছে। 
সবোপরি বহিয়া গেছে সময়-ততৃলিয়ার মশ্রোতে নতুন ডাঙা, নতুন 
উপনিবেশ জাগাইয়া তোলা সময় । অথচ সে শ্রোত এতটুকুও 
দাগ কাটে নাই, একটি শামুক ঝিস্কের চলার দাগেও সে মুখ 
এতটুকু রেখাক্কিত হইয়! উঠে নাই । আশ্চ! 

কাল দেখা হইবে । দশ বছর আগেকার ঝড়ের সন্ধ্যা কি 
ফিরিয়া আসে? আর কি ফিরিরা আসে কখনো? জীবনের 
গতি বৃত্তাকার নয়, কখনো সরল, কখনে। সরীস্থপ। সেদিনও 
মনট। নিজের বাধা পথ খু'জিয়। পায় নাই--মনে রোমান্সের নেশ। 
ছিল--এই নতুন দেশঃ অভূত নদী সেদিন বিচিত্র রোমাঞ্চ কল্পনা! 
আর স্বপ্ন কামন। জাগাইয়। তুলিত। সোদন আজ আর নাই। 
নব চেল হুইয়। গেছে, জান। হইয়। গেছে, প্রতিদিনের অতি 
পরিচয়ে নেশা কাটিয়া গেছে।: দীর্ঘ নর্দীপথ ক্লাস্তিকর মনে 
হয়, নতুন জাগ। বালির' চর 'দেখিয়া তিনশো! বছর আগেকার 
পতু্সীজদের স্বপ্ন ফিরিয়া আসে না-_ছুপুরের রোদে বিকমিকি 
বালির তাপে চোখে যেন ধাধা লাগিয়া যা। 

সর্বোপরি ক্ামী। সেদিনও উক্্বল মন তাকে মানিয়া। লয় নাই__ 
সেদিনের প্রেম ছিল আকারহীন একট! অর্ধ তরল পিত্টের মতো, 
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যেমন খুশি তাহাকে গপ দেওয়া! চলিত, আক।র দেওয়া চলিত । 
আজ অনেক স্থধের তাপে দেই তরলত। জমাট বাধিয়াছে_জীবনের 
যাহা কিছু স্থির হইয়! ধাঁড়াইয়াছে সমান একটা! কঠিন ভিত্তির . 
উপর। আজ দেখানে মালে।ড়ন জাগাইতে গেলে ভূমিকম্প ঘটিয় , 
ষাইবে-__সব ভাঙিয়া চুরিয়। একাকার হুইয়। যাইবে। সে ভাঙন 
আজ আর মণিমোহন কামনা করেনা_সে ভাঙউনকে মনের মধ্যে 
মানিয়া লইবার স্পহা ব! দুঃসাহস কোনোটাই তাহার নাই । আজ 
রাণীই ভালো__আজ পিন্ট,র মধ্যেই তাহার ভবিষ্যতের রূপয়ন। 
তাহার চাকরীর ভবিধ্যং একটা স্পষ্ট উজ্ছল দিগন্তের দিকে আঙুল 
বাড়াইয়! দিয়াছে । 

না-_দৃশ বছর আগেক।র ঝড়ের সন্ধ্যা আর ফিরিবেনা । 

র্ ক ক 

কিন্ত সখ ছিলন। বলরাম ভিযক্রত্বের । ভগবান স্তাহার কপালে 
একবিনু সুখ লেখেন নাই, প্রাণপণ চেষ্টা করিলেই কি আর তাহাতে 
এক বিন্দু সুবিধা হইবে। 

মনে মনে ভি সল্ভা আর ক্রুজার চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার কাঁরতে 
করিতে বলরাম ফিরিলেন। জননী মেরীর এত দয়া, আর এই' 
সম্তানগুলিকে তিনি কি মর্ত্যলোক হইতে তুলিয়! গাহার ম্েহম 
্ব্গায় কোলে স্থান দিতে পারেন না? তাহ! হইলে পৃথিবীর ন 
হোক, অস্তত বলরামের ভাজা-ভাঙ। হাড়গুলি তে। জুড়াইয়া যায় । . 

রাধানাথ হার খাবার ঢাকিয়া রাখিয়া ঘুমাইতেছে। পড়িক়াছে' 
কুস্তকর্ণের মতো, কাপের কাছে এখন তাহার প্রবল বেগে কাড়া- 
নাকাড়৷ বাজাইলেও সে ট'য। কে! করিবেন | বলরামের মাঝে মাঝে 
সন্দেহ হয় সে নিরিবিলিতে এবং নিভৃতে তাহার মদনানন্দ মোদক 
কিছু কিছু উদরস্থ কারয়া থাকে । ৰ 

হাত পা বুইয়া বলরাম খাইতে বঙগিলেন। রাত্রে তিনি ভাত 
খান না-_খান সামান্থ কটি আর তরকারী । কিন্তু কটি মুখে দিয়াই 
মনে হইল, ইহার চাইতে জুতোর গুকতলা চিবাইয়া হজম কর 
সহজ । টানের চোটে মুখের বাঁধানো গোটাকয়েক দাত একসঙে। 
বাহির হইয়া আপিবার বাসন। করিল । 

-ছুতার-_ 

জোর করিয়া কয়েক টুকর! রুটি ঈাতে ছিড়িয়া। বলরাম উঠিয়, 
পড়িলেন। হতভাগা দিনের পর দিন কী রাল্লাই যে রাঁধিতেণ 
আজকাল । গৃহিণীহীন সংসারের চিরকাল যা হইয়া থাকে ঠিং 
তাই, এ জন্য আক্ষেপ করিয়। লাভ নাই, রাগ করাটাও সমাঃ 
মূল্যহীন এবং অবাস্তর । 

কিন্তু দোষ শুধু বাধানাথেরই নয়। সাবাস একথান! রব 
বাধিষ্াছে বটে। মানুষকে একেবারে, বেহদা করিল, ত্রিভৃব 
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দেখাইয়া ছাড়িল বলিলেই চলে । ধান চালের বাহ! হইবার তাহা- 
তো! ধোলে! আনাই হইয়াছে, আর আটা যা আমদানি হইতেছে 
ইদ্দানিং তাহার তুলনা ভূ ভারতে কোথাও মিলিবেনা। করাতের 
গুড়া এবং ধানের তুঁষ মিলাইয়া। যে কোনোদিন আট! নামক একটি 
খান্ধ হইয়া উঠিতে পারে, আর তাহা মানুষের পেটে ঢ.কিয়। তাহার 
ক্ষুধা দূর করিতে পাবে, কবিবাজী শাস্ত্রের কোনো পু'থিতেই তাহার 
উল্লেখ নাই । এ কী ব্যাপার এবং কী বন্ত? 

বলরাম নিজেই উঠিয়। গড়গণ়াটা ধরাইলেন। তারপর আসিয়া 
বসিলেন বাহিরের ঘরটাতে । বয়েস বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমটাও 
আজকাল অতস্ত হালক। হইয়া উঠিয়াছে। ছানী কাটানো! চোখ 
ছুইট। মাঝে মাঝে জাল! করে, এক একদিন মাথার মধ্যে রক্ত 
চড়িয়। যায়, কপালের ছু'পাশে রগগুলি রক্তের চাঁঞ্চল্যে লাফাইতে 
থাকে-_ঘুম আসে না । আজও ঘুম আর[পিবে বলিয়া মনে হয় না । 
বলরাম বদিয়। বসিয়া গঙগড়া টানিতে লাগিলেন । 

কিছু কিছু মশার উপদ্রব বোধ হইতেছিপ, দুহাতে সেগুলি 
মারিতে মারিতে কথন যে তন্দ্রার আবেগ আপিয়াছে বলরাম ভালো 
[করিয়া তাহা টের পান নাই। অশ্পষ্ট হইয়া! আসা চেতনার 
মধ্যে তিনি দেখিতেছিলেন__ডি সিল্ভ। মেজের উপরে উবুড় 
হইয়া পড়িয়া আছে, ছুন্ধ বাঁমতে তাহার সর্বাঙ্গ ভাসিয়। 
গেছে, আর-_ 

কড়াং__ কড়াং- 

দরজার কড়া নডিল। কড়-_কড়াং__ 

তন্ত্র ভাতিয়া গেল। তাঁকিয়।য় পিঠ খাড়া করিয়া ক্ষুব্ বিরক্ত 
'বলরাম উঠিয়া বমিলেন_ আঃ, এই রাত্রে আবার জবালাইতে 
মাসিল কে? অস্থ বিস্ুখ কী দিনই যে পাইয়াছে_-রোগীদের 
'অতযাচারেই এবারে বলরামকে চর ইনমাইল ছাড়িয়! তী-তল্লা 
খটাইতে হইবে বলিয়া মনে হইতেছে। ভাক্তারখানার শিশিতে 
তো খানিকট। লাল নীল জল, অতএব-_ 

কিন্ত দরজায় কড়া নাঁড়িতেছে অধৈর্যভাবে ।--কে? 

কোনে সাড়া আদিল না । 

-_কে ডাকে এখন ? 

তবুও সাড়া নাই । সহসা একট! আশঙ্ক।য় বলরামের যন ভরিয়। 
.গল | চারদিকে যে একটা অশান্তি এবং বিক্ষোভের চাপা আগুন 
. আোরিত হইয়া উঠিতেছে এ সংবাদ তিনি পাইয়াছেন। ধান নাই, 
এঠাল নাই। চর ইসমাইল্রে মানুষগ্ুলির রক্কে বিজ্রোহ জাগিতেছে। 
এগাহারা এখানে ওখানে জমায়েত করিয়া স্থির করিয়াছে যেমনভাবে 
ছাক ধান চাল সংগ্রহ করিবেই । মহাজনের গেল! কিন্া! আড়ত- 
ারের গুদাম-_দরকার হইলে লুট তরাঙ্জ করিয়া লইতেও তাহাদের 
ক 
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"আপত্তি নাই । তাহাদের লক্ষ্য বস্তর ভিতরে তিনিও যে একজন 


[ ৩৩শ বর্-_-২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আছেন, একথাও বলরাম তালো করিয়াই জানেন । 

সুতরাং মাতন্কে ঠা্ভার বুকের ভেতরটা! বাশপাতার মতে। 
কাপিতে লাগিল । উঠয়। দর! যে খুলিয়া দিবেন এমন শক্তি 
রহিল না, শুধু বালিশের মধ্যে মুখ গুক্জিয়। দুর্গানাম জপ করিয়। 
চলিলেন । 

কিন্তু কড়_কড়াং ! কড়-কড়-কড়াং 

কড়া নাড়া চলিতেছে তো৷ চলিতেছেই । বলরাম কাণ পাতিয়! 
শব্দটা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন । যে নাডিতেছে দে খানিকট। সংশয়- 
গ্রস্ত এবং ভীত । খুব সম্ভব ভি ক্রুজা বলিয়া! মনে হইতেছে! তবু 
বিশ্বাস নাই-_সাঁড়! দেয় না কেন? 

মরিয়া হইয়। বলরাম হীকিলেন 2 কে? 

একটা অস্পষ্ট শব্দ যেন পাওয়া গেল। কিন্তু কী শব্দ? বলরাম 
কাণ পাতিলেন। একটা চাপা। কাম্া_কেউ যেন ফৌপাইয। 
ফে(পাইয়। কাদিতেছে। হ্যা-কোনো ভুল নাই, কান্নার শ্দই 
বটে। কি কার কান্না, কিপের কানন ? 

আর বসিয়! থাকা অসম্ভব । 

দাড়াও _দীড়াও-_খুলছি-_মরিয়া হইয়া একট। হাক দিয়ু) 
বলরাম উঠিয়। পড়িঙ্পেন। যা হওয়ার হোক। এই অশ্রাস্ত 
কড়ানাড়া, রহস্যময় নীরবতার সঙ্গে কামার শব্টট! তাহাকে পাগল 
করিয়া দিতেছে । বলরাম আগোটার তেঞ্জ বাড়াইয়! দিলেন, 
তার পরে অতাস্ত সম্ভপপণে অগ্রদর হইয়া! দ্বিধ! কম্পিত হাতে দরজার 
হুড়কাট। টানিয়। খুলিয়। দিলেন । কে জানে, কোন্‌ ভয়ানক 
একট! রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জন্ত প্রতীক্ষা 
করিতেছে। 

কিন্তু বাস্তবিকই একট! রোমাঞ্চকর ব্যাপার বাহিরে তাহার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

. দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে যাহ! ঘটিল অন্তত দে সস্ভাবনার জন্ত 
মনের দিক হইতে তিনি এতটুকু প্রস্তুত ছিলেন না। তাহাকে 
নির্বাক স্থবির করিয়া দিয়। একটি লোক ছুটিয়। ঘরের মধ্যে আদিরা 
ঢুকিল। কিন্তু সেকী এবং কে বলরাম বুঝিতে পারিলেন না । 

তাহার সর্বাঙ্গ বোরখায়ু ঢাকা । সেই, বোরখার এখানে ওখানে 
কাচা রক্ত চাপ বীধিয়। আছে। ঘরের মধ্যে দাড়াইয়া সে মাতালের 
মতে! টলিতেছে। | 

ব্যাপার কী? ভৌতিক ঘটন! নাকি? ন1 বলরাম ঘুমাইয়। 
আছেন এখনো ? ূ 

কিন্তু বোরখায় ঢাকা রহন্তময় মৃত্িটি তাহার সামনেই তে। 
াড়াইয়৷ আছে। রক্তের দাগগুলি সম্বন্ধে সংশয়ের কোনে অবকাশই 


ফান্তন_-১৩৫২ ] 


ল 





'পাতাটার উপর না পড়লেও আমাদের মনে হবে যেন আলো পড়েচে সমপ্ঃ 
পাতাটা জুড়েই । আমর! যেমন পড়বার সময় বা দিক থেকে ডানদিকে 
পড়তে পড়তে এগোই, আবার একটা! লাইন পড়া শেষ হলে দ্বিতীয় 
লাইনের বাদ্দিক থেকে সরু করি, তেমনি স্থির আলোর বদলে ছোট 
একটা উচ্চ বাতি দিয়ে এক একটা লাইনের উপর বাদ্দিক থেকে হুরু করে 
ডানদিকে আলে! ফেলা হতে লাগল । প্রথম লাইনের শেষ পধ্যস্ত আলো 
ফেল! শেষ হ'লে, ফের দ্বিতীয় লাইনের বীদিক থেকে আলো! ফেলা আর্ত 
করতে হবে । তার পরে তৃর্তীয় লাইন। এই রকম করে যখন সমস্ত 


৫উক্িভ্ডিম্পন্ন্‌ 


কি বক্ষ ্কাস্কশ স্ ক্ষ ্পস্ত স্কেন্ত কান্ত কিন্ত ন্জানল বান সপন ্জিন্তপ ব্গনাপা ্ান্ছপা বাবলা দন্ত 


২০৭ 


দিকে যখন আলো! পড়েছিল তখনকার ছবি চোখ থেকে সিলিয়ে যাবার 
আগেই টর্চের বাতিটা সমস্ত লাইনগুলির উপর আলো ফেল! শেষ করে 
ফের গোড়ার জায়গায় এসেচে-নতুন করে ঘুরে আসবার জন্য তাহ'লে 
আমরা চোখে দেখে বুঝতেই পারবো না যে একটা চলন্ত আলো দিয়ে 
পাতাটার উপর আলো! ফেলা হৃচ্চে। মনে হবে একটা স্থির আলোতেই 
সনন্ত পাতাটা আলো হয়ে রয়েছে । কারণ যেখানেই তাকাই সেখানেই 
আলোর একট! ছাপ মেলাতে ন৷ মেলাতেই আবার সেখানে আলো এসে 
যাচ্ছে আর তার ছাপও পড়ে ষাচ্ছে চোখের ভিউর। তাই মনে হবে 





[ টেলিফোন, বেতার এবং টেলিভিশনের তুলন! দেখানে! হইয়াছে। টেলিফোনে“তার'বাহিয়। কারেন্টের টেউএর 


উপর ভর দিয়া শব্দ যাইতেছে। 


বেতারে শব্দ যাইতেছে ইথার তরঙ্গের মাথায় চাপিয়। আর 


টেলিভিশনে ছবি যাইতেছে ইথার তরঙ্ের মাথায় পা দিয়া ] 


পাতাটা শেষ হয়ে গেল, তখন আবার গোড়া থেকে সুরু হ'ল এই আলো 
ফেলা । টর্চের আলোট! যদ্দি খুব ধীরে ধীরে নড়তে থাকে তাহ'লে 
গোটা পাতাটার উপর একসঙ্গে আলো দেখতে ' পাবো না । য্খন যে 
জায়গাটিতে আলে! গিয়ে পড়বে সেই জায়গাটিই গুধু আলোকিত দেখব। 
কিন্তু বাঁতিটা যদি এত তাড়াতাড়ি চলে" বেড়ায় যে প্রথম লাইনের গোড়ার 


বরাবরই সেখানে আলো! রয়েছে। কোনও একটা জায়গার ছাপ 
আমাদের চোখে এক সেকেগ্ডের বারো-তেরে! ভাগের একভাগ সময় ধরে 
থাকেই। তাই আলোটা যদি সেকেণ্ডে অন্তত বারো-তেরে! বার 
গোটা পাতাটার উপর দিয়ে ঘুরে আমে তাহ'লেই হ'ল। শুধু এই কেন, 
যে কোনও জিনিষই এই রকম চলন্ত আলোতে দেখলে বোঝা যাবে না 


২২০৮৬ 


যে“আলোট1 সত্যি সত্যিই চলে বেড়াচ্ছে কিনা । আলে! নিয়ে এত যে 
খেলা হচ্ছে, সে কথ! মনেই হবে না। 

এইথানেই হ'ল টেলিভিশনের ন্থরু ৷ 

আমর! যে সামনের জিনিষ দেখতে পাই তার কারণ হ'ল তাদের 
কাছ থেকে আলে। এসে পড়ে আমাদের চোখে । তবে সব জিনিষেরই যে 
নিজেরই আলে! আছে এমন নয়। অনেকের নিজেরই আলো! রয়েছে, 
যেন সুর্য, পৃথিবীর প্রদীপ, এই সব। আবার অনেকের আলো| ধার 
করা । জগতে এদের সংখাই বেশী । সামনে যে বইথান! দেখছি তার 
নিজন্ব আলো বলতে কিছু নেই। কিন্তৃহূর্য ঝা অন্ত কোন বাতি থেকে 
আলো। এসে পড়চে বইএর উপরে এবং সেখান থেকে তখন আলে! ঠিকরে 
আদে আমাদের চোখে । তাই আমরা দেখতে পাই। যেখান থেকে 
যেরকম আলে! আচে সেইখানটিকে সেইরকম দেখবে।। যেখান থেকে 
লাল আলো আচে সে জায়গা মনে হবে লাল, আবার যেখান থেকে 
সাদ শালে৷ আসচে সেখানটা মনে হবে সাদা । যেখান থেকে আলো! 
আসচে খুবই কম সেই জায়গা মনে হবে কালে! । আমর! রংএর কথা 
এখানে বাঁদ দিয়ে শুধু সাদা-কালোর কথাই বলব। যেমন আমরা দেখি 
বায়োস্কোপের ছবি সাদায়, কালোয়। এই রকম একটা ছবির কথাই 
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ধরা যাক। এর চুল থেকে আলো! আসচে বেশী, তাই কপাল মনে হয় 
ফর্স। ছবির প্রত্যেকটি জায়গ। সন্বদ্বেই এই একই কথ|। ছবির 
বিভিন্ন অংশ যেমন নাক, কান, চোখের তারা এই সব থেকে বিভিন্ন 
পরিমাণ আলে এসে পড়ে আমাদের চোখে তাই আমর! এই মব আলাদা 
আলাদা বলে বুঝতে পারি । যদি কপাল আর চিবুক থেকে অবিকল 
একই আলো! এসে পড়ত আমাদের চোখে, তাহ'লে আর চিবুক-কপালের 
পার্থক্য বোঝ! যেত না-__সব একাকার হ'য়ে যেত। আসল কথা হ'ল 
এই যে, শুধু বিভিন্ন পরিমাণ আলো বিভিন্ন অংশ থেকে আসচে বলেই 
তাদের পৃথক পৃথক করে চেন! যাচ্ছে । কোনও হাঁফটোন ছবি দেখলে 
এই কথাটি সহজেই বোঝা যাবে । সেখানে নাক-চোখ-সবই কম-বেশী 
কালো-ফুটকির সময় নিয়ে আকা হয়। যেখানে ফুটকিগুলি হত ঘন 
সেখান থেকে আলে! আসবে তত কম। 

হয়ত আমরা একটা মানুষের ছবি দেখটি-স্থিন্প আলোতে নয়, 
সন্ধানী (চলন্ত) আলোয় । বইএর পাতায় যেমন পর পর লাইন সাজান 
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রয়েছে, মনে মনে ছবিটাকেও সেই রকম লাইনে ভাগ করে ফেল! হ'ল। 
তারপরে একটার পর একটা করে লাইনের উপর দিয়ে ফেলতে হবে 
সন্ধানী আলো- খুবই তাড়াতাড়ি । সবগুলি লাইন যথন শেষ হয়ে যাবে 
তখন ফের আলো ফেল! স্বর হবে সবার উপরের লাইন থেকে। 'ছবির 
যে কোন জায়গা, থেকে যে আলো ঠিকরে এসে আমাদের চোখে লাগে, 
আসলে এই আলোই সেই অংশটুকুর ছবির অনুভূতি জাগায়। 
ছবিটাকে মনে মনে অনেকগুলি ছোট ছোট ভাগে ভাগ করে ফেললাম । 
মনে মনে নম্বর দিলাম__-এক নম্বর অংশ, দু নম্বর অংশ--এই রকম। 
প্রতোক অংশ থেকে যে আলো আসচে তাকে চালান করে 
আনতে হবে দর্শকের সামনে পর্দার উপরে। কিন্তু পর্দার 
উপরে যে কোন জায়গায় এনে ফেললেই তো হবে না। 
আসল ছবির এক নম্বর অংশ থেকে যে আলে! আমচে তাকে 





[ষে ছবি দূরে পাঠাইতে হইবে তাহাকে ক্ষুদ্র কুডর অংশে "ভাগ 
হি ঢায করা হইয়াছে] 


আনতে হবে পর্দার উপরে যেখানে এক নম্বর অংশের থাকা উচিত। 
ছবির ডান চোখ হয়ত দশ নম্বর অংশে রয়েচে। তাই পর্দার উপরে 
সেখান থেকে আলো এনে ফেলতে হবে যেখানে দশ নম্বর অংশের থাকার 
কথা অর্থাৎ যেখানে ডান চোখ ফুটে ওঠা উচিত। আসল ছবির 
যেখানকার আলো, পর্দার উপরেও তাকে অনুরূপ জায়গায় নিয়ে আসতে 
হবে, এই-ই হ'ল দরকারী কথা । এ যেন আসল ছবির টুকরোগুলিকেই 
পর্দার উপর এনে ঠিক ঠিক জায়গায় সাজিয়ে দেওয়া । 

ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে আসার কাজ কিন্তু অন্য এক কৌশলেও করা 
যায়। পর্দার দামনে বসাতে হবে একটা ডিম্ব,তার ভিতরে একটি 
ফুটো। ছবির যে কোন অংশ থেকে যে আলে! আনা হচ্ছে তাকে ঠিক 
মত জারগীয় ন। ফেলে সমস্ত পর্দাটার উপর ফেলতে হবে। আর এ 
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ফুটোটিকে আনতে হবে দরকার মত জায়গায়। কারণ ফুটোর ভিতর দিয়ে 
গোটা পর্দাটাতো আর দেখা যাবে না। দরকারী জায়গাটাই শুধু .দেখা 
যাবে। আমর! উদাহরণ দেবার বেলা! বলেছি যে দশ নম্বর অংশের 
ভিতর রয়েছে ছবির ডান চোখ । দেখান থেকে যে আলে! আনচে তাকে 
সমন্ত পর্দার উপর ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল। এখন ডিস্কের ফুটোটিকে আনতে 
হবে এমন জায়গায় যেখানে দশ নম্বর অংশের ছবি পড়া উচিত পর্দার 
উপরে, তাহলেই সেখানে ডান চোখ দেখা যাবে। তাই এক অংশের 
আলো পর্দার উপরে অনুরূপ জায়গায় ন! এনে, তার বদলে ফুটোটিকে 
অনুরাপ জায়গায় আন! হচ্ছে । 

কিন্তু কথ! হচ্ছে এই যে সন্ধানী আলো। যেমন ছবির বিভিন্ন অংশের 
উপদ্ন পড়চে তখনতখনই সেই মেই অংশ থেকে ঠিকরে-পড়। আলোকে 
কি করেই বা পর্দার উপরে আনা যায়, আরকি করেই ব| ডিস্কের 
ফুটোটিকে ঠিক ঠিক সময়ে ঠিক ঠিক জায়গায় নিয়ে আদা যায়? কিন্ত 
তার আগে বেতারের সাধারণ ছু' একটা! কথ! বলা দরকার। 
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কথা বললে বা শব্ধ করলে বাতাসে ঢেউ উঠতে থাকে, আর সেই ঢেউ 
ধখন আর একজনের কানে গিয়ে লাগে তখন সে শুনতে পায়। এট! 
জানা কথা । কিন্তু এই শব্দকেই যদি অনেক, অনেক দুরের লোকের 
কাছে চালান করে দিতে হয় তাহ'লে একটু কৌশল করতে হ'বে। নিতে 
হবে কোন যন্ত্রের সাহায্য । 
প্রথমেই মনে পড়ে টেলিফোনের কথা । টেলিফোনের ভিতরে থাকে 
ছুটি অংশ--একটা কথা-বলা কৌটো-__মাইক্রোফোন, আর দ্বিতীয়টা 
শুনবার যস্ত্র_রিসিভার ৷ মাইক্রোফোনের ভিতরে থাকে ছোট একটা 
ইবোনাইটের কৌটো, কারবনের :গুড়োতে ভর্তি। তার মুখ বন্ধ করে 
দেওয়। হয়েছে একটা ষ্টিলের চাকতি দিয়ে। এই চাকতিটির সামনেই 
কথা বলতে হবে এবং কথা বললেই বাতাসের ধাক্কায় চাকতিটা কাপতে 
থাকে । তারই ফলে ভিতরকার গুড়োগুলি কখনও জমাট বেঁধে যায়, 
আবার কখনও ব! যায় আলগা হয়ে। 
এদিকে রিসিভারও ঠিক এ রকম একটি ইবোনাইটের কৌটা । তবে 
তার ভিতরে কারবন গ'ড়োর বদলে রয়েছে একটা তার-কুগুলী। সেই 
কুণুলীর ভিতরে আবার ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে একণণও লোহা । এরও 
মুখ বন্ধ কর! হযেছে একটি ষ্টিলের চাকতি দিয়ে। জড়ানো তার কুগুলের 
ভিতর দিয়ে যদি ইলেকটিক কারেন্ট বইতে স্বর করে তাহ'লে লোহাট! 
যায় চুম্বক হয়ে। কারেন্ট বেশী গেলে এর জোর হয় থুব বেশী। আবার 
কম কারেন্ট গেলে জোরও যায় কমে। এবারে মাইক্রোফোন আর 
রিসিভার জুড়ে দিতে হবে। প্রথমেই নেওয়া! হ'ল ব্যাটারী। তার এক 
মাথ থেকে তার এনে জুড়ে দেওয়া হ'ল মাইক্রোফোনের চাকতিটির 
সাথে। আর একটা তার নিয়ে, তার একপ্রান্ত মাইক্রোাফোনের কারবন 
গু'ড়োর ভিতর ঢুকিয়ে দিতে হবে, আর অপর প্রান্ত জুড়ে দিতে হবে 
রিসিভারের ভিতরকার জড়ানো তার কুগুলীর এক প্রান্তের নাথে। দেই 
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তার কুগুলীর আর একগ্রান্ত এইবারে জুড়ে দিতে হবে ব্যাটারীর অপর 
প্রান্তের সঙ্গে। তাহ'লে, কারেন্ট ব্যাটারী থেকে প্রথমে মাইক্রোফোনের 
কারবন গু'ড়োর ভিতর দিয়ে তার বেয়ে চলে যাবে রিসিভারের জড়ানে| 
তারে। সেখানে তার কুগুল পেরিয়ে ফের চলে আসবে ব্যাটারীতে। 
এই হ'ল কারেন্টের পথ। এখন দেখা যাক, কথা বললে কী ব্যাপার 
ধাড়ায়। আগেই বলেছি যে কথ! বললে বা শব্ধ করলে কারবন গুড়ো- 
গুলি কখনও বা জমাট বেঁধে যায়--আবার কখনও বা যায় আলগা! হয়, 





























[ এখানে যে ফুটাটি উর্চের মামনে পড়িতেছে তাহার মধ্য দিয়াই শুধু 
আলো গিয৷ ছবির উপর পড়িতেছে। ডিস্কট ঘুরিতেছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ছবির উপর আলোর ফাঁলিটিও একপ্রাস্ত হইতে অপর 
পরাস্ত পর্যাস্ত ছুটিয়! যাইতেছে ] 
চাকতিটির ধাক্কায় ধাক্কায়। জমাট বীধা কারবনের ভিতর দিয়ে কারেন্টের 
যেতে ভারী সুবিধা, আর আলগা গু'ড়োর ভিতর দিয়ে যেতে অস্থবিধার 
একশেষ। তাই কথ! বলার সাথে সাথে এই জমাট বাধা আর আলগা 
হবার দরুণ কারেন্ট বেশী-কম হতে থাকে । দোজা কথায় বলা যায় 
কারেন্টের মধ্যে ঢেউ উঠতে থাকে । এই ঢেউ অর্থাৎ কম-বেশী-হওয়া ৃ 
ইলেকটি.ক কারেণ্ট, তার বেয়ে চলে যায় রিসিভাঁরের শড়ানে! তারের : 
মধ্যে। কিন্তু সেই তার কুগুলের ভিতর দিয়ে কম-বেণী কারেন্ট যাওয়াতে 
চুত্বকের জোরেও কম-বেশী। হতে থাকে । নঙ্গে সঙ্গে সামনের চাকতিটির 


২৯০ 





পক্ষ 


উপরের কম-বেশী টান পড়তে থাকে । এই কম-বেশী টানের পাল্লায় পড়ে 
চাকতিটি কাপতে থাকে ৷ বাতাসে ঢেউ ওঠে । সেই ঢেউ যখন কানে 
এসে লাগে তখনই কথা শোনা যায়। 

_ দেখা যাচ্ছে টেলিফোনের ভিতরে বাতাসের ঢেউ দিয়ে কারেন্টের 
ঢেউ স্থঠি করা হচ্ছে। সেই কারেণ্টের ঢেউকে তারের সাহায্যে পাঠানো 
হচ্ছে দুরে । সেখানে আবার কারেন্টের ঢেউ থেকে বাতাসের ঢেউ স্থষট 
করে নেওয়া হচ্ছে। 

এর পরে এলো বেতার। এখানেও মাইক্রোফোন রয়েছে । আর 
শোনবার প্রান্তে রয়েছে রিসিভার, হয় টেলিফোন, নয় লাউড.স্পীকার । 
এখানেও কথা বলার সাথে সাথেই কারেন্টের টেউ স্থষ্টি হ'তে থাকে ঠিক 
টেলিফোনেরই মত। তবে এখানে সেই কারেণ্টের ঢেউ বয়ে লিয়ে যাবার 
জন্ভ কোনও তার নেই। তখন খুঁজতে হ'ল অন্য কোন রকম বাহক । 
ইথারের ঢেউই হ'ল এই বাহক । ইথারের ঢেউ কারেন্টের ঢেউকে মাথায় 





স্ডান্সতন্বঙ্ 








[-৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-৩য় সংখ্যা ' 
করে নিয়ে ষেতে পারে না । কারেন্টের ঢেউ দিয়ে তার গায়ে ছাপ মেরে 
দ্রিতে হয়। নেই ছাপ মার! ইথার ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে সব দিকে । শ্রোতা 


সেই টেউকে ধরে তার আকাশ তার দিয়ে। তার পরে তার রেডিও 
যস্ত্রের সাহায্যে এর কাছ থেকে ঠিক আগের মতই কারেন্টের ঢেউ 
সষ্টি করে নেয়। আর সেই কারেন্টের ঢেউ থেকেই টেলিফোনের 
রিসিভার বা লাউডস্পীকার বাজতে সুরু করে। 

এখানে দরকারী কথাট| হ'ল কারেন্টের ঢেউ দিয়ে ইথাবের ঢেউকে 
ছাপ মেরে দেওয়া। টেলিভিশনেও এই একই ব্যাপার । সেখানে শুধু 
শবের বদলে আলো! থেকে প্রথমে কারেন্টের ঢেউ সৃষ্টি করা হয়। তারপর 
সেই ঢেউ দিয়ে ছাপ মেরে দেওয়া হয়, ইথার ঢেউএর গায়ে। দর্শক সেই 
ছাপ মারা ইথার ঢেউ থেকে প্রথমে কারেন্টের টেউ স্থষ্টি করে, তার পরে 
সেই ঢেউ থেকে আবার সৃষ্টি হয় আলোর- শব্দের নয়। 

এই হ'ল টেলিভিশনের মূল কথা। 


পপ 


উমেশচন্দ্র 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এফ-এদৃ-এস্‌, এফ-আর্-ই-এস্‌ 
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উপসংহার 


ব্তুমান প্রস্তাবটি সমাপ্ত করিবার পুর্বে উমেশচন্ত্রের চরিত্র ও ধর্মবিশ্বাস 
সন্ধে দুইচারিটী কথা বলিব। 

উমেশচন্ত্র ভাহার জীবনে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আদর্শের একটি সুন্দর 
সমন্বয় করিয়াছিলেন । কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠা, অপূর্বব উদ্ধমশীলতা ও 
অনুকরণীয় নিয়মানুবর্তিতার সহিত অনন্যসাধারণ ত্যাগ, নিভীক তেজশ্বিতা 
ও অসীম উদারতা! ভাহার মহান চরিত্রে সম্মিলিত হইয়াছিল 1 পরিবারের 
৭৪ আত্মীয়ম্বজনের প্রতি স্বেহ, অতিথির প্রতি বাৎসল্য, দেশের 
প্রতি অসীম অনুরাগ, সর্ধভূতে দয়া, শরণাগতকে আশ্রয় দান, অপূর্বব 
্বার্থত্যাগ শ্তাহার চরিত্রকে মহনীয় করিয়াছিল। মাতা পিতা পিতামহ 
প্রভৃতির অনাধারণ ধর্ননিষ্ঠা তাহার আন্তরিক শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিয়াছিল। 
তখন এদেশের অনেক প্রসিদ্ধ ব্যক্তি কোমতের ধরবদর্শনের প্রভাবে 
প্রভাবাহিত হইয়াছিলেন । বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, যোগেন্রচ্র 
ঘোষ, কবিবর হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যার, 'বেঙ্গলী' সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ 
(ধাহার পত্রে প্রিন্িপ্যাল এদ্‌-লব, আচার্ধ্য কৃষ্চকমল ভট্টাচার্য্য, স্তর হেনরী 
কটন প্রন্তৃতি মনীধিগণ খ্ুবদর্শনের আলোচনা করিতেন,) ইহাদের স্থায় 
উমেশচক্রের ধর্ম-বিশ্বাসের উপরেও কোমতের অদাধারণ প্রভাব পতিত 
হইয়াছিল এরাপ অনুমান করিবার কারণ আছে। কিন্তু তিমি অন্তরের বিশ্বাস 
যাহাই হউক না কেন, কথনও হিন্টু ধর্শের শ্রে্ঠভা অর্থীকাঁর করেন নাই। 


তিনি পিতৃপিতামহ প্রতিষ্ঠিত দেবতাদিগের পূজার জন্য যখোচিত ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন এবং নিজেকে হিন্দু ব্রাহ্মণ বরিয়া পরিচয় দিতে গবব ও 
গৌরব অনুভব করিতেন। যে ইংলগ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, 
সমাজহিতৈষী প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুর ও স্বদেশপ্রেমিক উমেশচন্রের 
চিতাভন্্ম ধারণ করিয়া ভারতবাদীর নিকট তীর্থ-মাহাত্ম্য লাভ করিয়াছে, 
সেই ইংলগডে উমেশচন্দ্রের সমাধির উপর খোদিত আছে__ 
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অথচ উমেশচন্ত্র এত উদার ছিলেন যে কাহারও ব্যক্তিগত ধন্দমতে 
তিনি হস্তক্ষেপ অনুচিত মনে করিতেন । এমনকি যখন ভাহার পত্রী 
হেমাজিনী দেবী শ্বীষ্টধর্ম অবলঘ্ধনের ইচ্ছ! প্রকাশ করেন এবং ডাহাকেও 
উক্ত ধণ্দ অবলম্বন করিতে পরামর্শ দেন তখন উদেশচন্দ্র বলিয়াছিলেন 
তিনি হিন্দুধর্দ ত্যাগ করিবেন না, ইচ্ছা করিলে ঠাহার পত্বী খৃষ্টধর্ম 
গ্রহণ করিতে পারেন। তিনি মনে করিতেন “ন্বধর্পে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্ম্ো ভয়াবহঃ1” হেমাঙ্গিনী দেবী খুষ্টধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
কিন্ত হিন্দুধর্মের প্রতি ডাহার মহান স্বামীর শ্রদ্ধা তাহাকে প্রভাবিত 
করিয়াছিল এবং স্বামীর মৃত্যুর পর তিনি ইংলগ্ডের বাসভবন বিক্রয় 
করিয়া! এদেশে আসিয়া হিন্দু বিধবাদিগের স্থায় ব্রগচ্ধ্য ও একাদশীব্রত 
প্রভৃতি পালন করিতেন বলির শুন! ঘায়। ১৯১৭ খৃষ্টাঙ্ধে ৭ই জানুয়ারী 
ইহীর মৃত্যু হয এবং লোয়ার সাকুণলার রোড সমাধিক্ষেত্রের দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে ইহার দেহ সমাহিত হয়! উমেশচন্ত্রের পরিচিত বন্ধুগণ, এমন 


ফাল্ন--:১৩৫২ ] 


স্বাস্থ 





কি, অপরিচিতগণও তাহার অপূর্ব আতিথেয়তার প্রশংসা করিয়। 
গিয়াছেন। ইংলগ্ডে ভারতীয় ছাত্রগণ বিপদে পড়িলে তাহার নিকট 
অকৃপণভাবে অর্থলাহাষ্য ও সংপরামর্শ লাভ করিত । এদেশে উমেশচন্জের 
অবস্থানকালে কেহ মাতৃদায় বা পিতৃদায় জানাইলে তিনি মুক্ত হস্তে দান 
করিতেন । কিন্তু বিবাহে পণপ্রথার তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন এবং 
কন্ঠাদায় জানাইলে তিনি সাহায্য না৷ করিয়া কম্ঠাকে উচ্চশিক্ষা! দিতে 
পরামর্শ দিতেন । তিনি স্বয়ং পুক্রকন্ঠাগণকে উচ্চশিক্ষা দান করিয়াছিলেন 





সখীলা এনিটা বনাজী 
এবং বিবাহ ও ধর্তসম্থন্ধে ঠাহাদিগের স্বীধীন মতামত কখনও উপেক্ষা 
করেন নাই। তাহার পুত্রকন্যাগণের নাস পৃব্ব উলিখিত হইয়াছে। 
ঠাহার চারিপুত্র ও চারি কন্যা হয়। যথাক্রমে ঠাহাদের দংক্ষিপ্ত পরিচয় 
লিপিবদ্ধ হইল £-_- 

(১) কমলকৃষ্ণ শেলী__ইনি ১৮৭০ খুষ্টান্যে «ই মাচ্চ জন্মগ্রহণ করেন 
ইনি কলিকাতা হাইকোটের ব্যারিষ্টার শ্রেণীতুক্ত হইয়াছিলেন এবং কিছু- 
কাল অফিসিয়্যাল ক্ষিনিভারের পদে নিযুক্ত ছিলেন । ইনি গার্ট,ড নায়ী 
এক ইংলশ্ীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করেন । ইস্ার এক পুত্র এডুইন শেলী 
শ্রিভিকৌঙ্সিলের ব্যারিষ্টার হন। ১৯৩৪ খুষ্টান্দে ৩*শে এশ্রিল কমলকৃ্ণ 
শেলী দেহরক্ষা করেন এবং লোয়ার সাকুর্লার রোডের সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। ইহার শিশুকস্তা ডলি (জন্ম ওরা জুলাই ১৮৯৬, মৃত্যু ৬ই 
জুলাই ১৮৯৬) ও নিকটে সমাধিস্থ আছে। 

(২) নলিনী হেলইস--ইনি ১৮৭১ খুষ্টাব্ধে ১০ই জুলাই জন্ম গ্রহণ 
করেন ও অক্সফোর্ডে শিক্ষালাভ করেন। ইনি জর্জ ব্রেয়ার নামক 
ইংনপ্ীয় এক ব্যারিষ্টারকে বিবাহ করেন। প্রথম মহাযুদ্ধে জর্জদ বরেয়ার 
ঘোগদান করিয়াছিলেন এবং কর্ণেলের পদ লাভ করিয়াছিজেন। ১৯৩৪ 


উস্েম্পচঅ্র 


সন্ত সত বন্ড বান কপ নত জানলা আ্এান্ডপা স্থিপন্ডপা পান্তা স্থান স্থিপন্তা জান্তা ব্রি স্রগান্চপা পান্ডা স্থিদ 


২৯৯ 





খুষ্টাবে ৮ই মে জর্জ ব্রেয়ার এবং ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে ১৭ই জানুয়ারী নূলিনী 
দেহত্যাগ করেন এবং উভয়েই লোয়ার সাকুলার রোডস্থ সমাধিক্ষেত্রে 
সমাহিত হন। 

(৩) স্থশীলা এনিটা--১৮৭২ খুষ্টাবধে ২রা অক্টোবর ইহার জন্ম হয় 
এবং লগুনে এম-ধি উপাধি লাভ করিয়া চিকিৎসা ব্যবদায় অবলম্বন 
করেন। ইনি চিরকুমারী ছিলেন. এবং মৃত্যুকালে ডাছার সঞ্চিত 
সমন্ত অর্থ__লক্ষাধিক মূদ্রা--ঠাহার প্রধান কর্মকেন্্র লাহোর হাসপাতালে 
দান করিয়া গিয়ছেন। ১৯২* খৃষ্টাব্দে ২৫শে সেপেম্বর ইনি দেহরক্ষ! 
করেন এবং লোয়ার সাকুলার রোডস্থ সম'ধিক্ষেত্রে সমাহিত হন । 

(৪) কালীকৃষ্ণ উড ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং রেঙ্গুন 
হাইকোর্টে বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ইনি উমেশচজোর 
্তায় প্রাঙ্গণ বলিয়া গর্ব অনুভব করিতেন এবং কখনও ধশ্মাস্তর 
পরিগ্রহ করেন নাই। বিক্রমপুরের কুলীন বংশনন্তৃতা প্রীযুক্তা মৃণালবালা 
গলোপাধ্যায়ের সহিত ১৯১২ খৃষ্টাব্দে রেছুনে ভাহার বিবাহ হয়। ১৯৪১ 
খৃষ্টাব্দে জানুয়ারী মাসে কলিকাতার উপকে বালিগঞ্জের 'পণ্ডিতিয়া 
রোডের বাঠীতে হৃদরোগে ষ্ঠাহার মৃত্যু হয় এবং কেওড়াতল! শ্মশানে 
ভাহার অস্ত্োষিক্রিয়! সম্পন্ন হয় । তাহার পত্ী হিন্দুমতে তাহার শাদ্ধকা্য্যাদি 
দম্পাদন করেন। ইহার একমাত্র বস্তা কুমারী গাধন! দেবী বর্তমান 





মিষ্টার ও মিসেন এ-এন-চৌধুরী 
বৎসরে কলিকাতাবিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রাচীন ইতিহাসে এম-এ পরীক্ষায় সসম্মামে 


উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সম্প্রতি ইনি উমেশচন্দ্রের একথানি ইংরাজী জীবনী 
প্রকাশিত করি! ইহার সর্ববজনপুজ্য পিতামহের তর্পণ করিয়াছেন। 


২৯৯, 





কক 


(৫) সরলকৃষ্ণ কীট্স--ইনি অকালে পিতার জীবদ্দশাতেই ইংলণডে 
পরলোকগমন করেন। 

(৬) ্রীযুক্তা প্রমীলা ফ্লোরেন্স-_ইনিও অক্সফোর্ডে উচ্চ শিক্ষালাভ 
করিয়াছেন এবং এম্‌-এ উপাধিধারিণী। ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্যতম সদন্ত (ফেলে!) এবং দেশে শিক্ষাবিষ্থারে বিশেষ আগ্রহশীলা । 
কলিকাতার খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার এ-এন্শচৌধুরীর সহিত ইহার 
বিবাহ হইয়াছে। ইহাদের তিনপুত্র ও এক ছুহিতা। সকলেই 
অক্মফোর্ডে উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়াছেন। জ্যেষ্ঠ পুর জয়ন্ত সৈন্য 





মিষ্টার ও মিসেস পি-কে-মনমদার 
বিভাগে কারধ্য করেন এবং কেশবচন্ত্র সেনের পরিবারস্থ এক মহিলাকে 


বিবাহ করিয়াছেন। দ্বিতীয় পুত্র হেমচন্ত্র সৈশ্তসংক্রান্ত বিমান 
বিভাগের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । তৃতীয় পুত্র দিলীপও সৈম্ত- 
বিভাগে নিধুক্ত আছেন। ইহাদের একমাত্র কণ্ঠ! মিসেস অমিত! মুখার্জী 
লক্ষে নিবাসী পবিভ্রকুমার মুখার্জীকে বিধাহ করেন। খিষ্টার মুখার্জী 
নৌবিভাগের একজন উচ্চপদস্থ রাজকর্নুচারী। 

(৭) রতনকৃষণ কার্যাণ-_ইনিও ব্যারিষ্টার হইয়াছিলেন এবং উৎকৃষ্ট 
ইংরাজী লেখক বলিয়৷ খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। ভূতপুর্বব ডেপুটা 
কন্ট্োলার-জেনারেল রঞ্জনী রায়ের কম্তা অমিয় রায়ের সহিত ব্রাঙ্মমতে 
ইহার বিবাহ হয়। ইহার ছুই পুত্র ভরত ও প্রতাপ। প্রতাপ মার্টিন 
এগ কোংএর অধীনে কায করিতেন। রূতনকুকের চারিটা কন্যাও 
উচ্চশিক্ষিতা-_ 

কে) গ্রীযুক্ত। মুণালিনী এমার্সন এম-এ-_বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 
শিক্ষাবিভাগে কার্ধ্য করেন। 

(খ) শ্রীযুক্ত! শীলা অভার, _চিত্রবিষ্তায় বিশেষ পারঘপিনী। 


স্ডান্রত্ডন্্ 





[ ৬৩শ বর্-_-২য় খও--৩য় সংখ্যা 


১০ 





কপ স্ভক্কল বাকা স্কপ্কলা। 


(গ) শ্রীযুক্ত! অনিল! গ্রেহাম, এম্‌এস্‌-সি--সরবরাহ বিভাগে উচ্চ 
পদে নিযুক্তা' আছেন। 

(ঘ) শ্রীধুক্তা ইন্দির! টালিয়ান খ!। ইনি বোম্বাইয়ে টাটা কোম্পানীর 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী একজন স্তরাস্ত পারশাকে বিবাহ করিয়াছেন । 

(৮) জানকী আগনিস্‌। দাঞ্জিলিঙ্গের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার (ইসলাম- 
পুরের জমীদারবংশীয় মিঃ “প্রিয়কৃ্ণ মজুমদারের সঙ্গে ইহার বিবাহ 
হয়। ইহাদের এক পুত্র জয় প্রথম মহাঘুদ্ধে যোগদান (করিয়া প্রাণ 
বিসর্জন দেন এবং অপর এক পুত্র করণকুমার দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে বিমান- 
বহরে উইং কম্যাগারের সম্মানজনক উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন কিন্তু 
অকল্মাৎ অকালে মৃতামুখে পতিত হওয়ায় উচ্চতর সম্মান লাভ করিয়! 
যাইতে পারিলেন না । ইহাদের এক কন্ঠা তারা দেবীর সহিত ৩ ক্মফোর্ড 





তারাদেবী ও জয়পাল সিং 


বিদ্যালয়ে শিক্ষিত আস্তর্জীতিক খ্যাতিসম্পন্ন হকি খেলোয়াড় জয়পাল 
সিংহের বিবাহ হইয়াছে। ঃ 

উমেশচন্ত্রের সম্ভানগণের মধ্যে মিসেস এ-এন-চৌধুরী এবং মিসেস 
পি-কে-মজুমদারই এক্ষণে জীবিত! আছেন.। 

উমেশচন্দ্রের অন্যতম থুল্লতাত শিবচন্রের পুত্র-ইংলগডের অগ্যতম 
ধর্মযাজক রেভারেগু পিট বনা্জী উমেশচন্্রের-বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। 
ইনি একবার পার্লিয়ামেন্টের সদস্ত পদপ্রার্থী হইয়াছিলেন কিন্তু শারীরিক 
অহস্থত! নিবন্ধন সংকল্প পরিত্যাগ করেন। ইহার জো পুত্র ীফেন 
বনার্জী “ম্যাটার গাতিয়ানে'র সম্পাদবীর চক্রে আছেন। উীফেনের পরী 
মার্জরীও উত্ত পত্রের একজন বিশিষ্ট লেখিকা | রেভারেও পিট বনাজীর 


ফাল্তুন__১৩৫২ ] 





ভ্রাতা ভার্দন ম্যাকাই বনার্জীও উমেশচন্দ্রের বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন। 
ইনি বাঙ্গালার শাদন বিভাগে কায করিতেন। শ্রীযুক্তা সাধনা দেবীর 





রেভীরেপ্ত পিট বনার্জী 
গ্রন্থে সন্িবিষ্ট পিট বণাজণর স্মৃতিকথা পাঠে অবগত হওয়া যায় ধে উমেশচন্র 
ইংলত্ডে সর্বশ্রেষ্ঠ স্তরের ব্যক্তিগণের সহিত মিশিতেন এবং ভাভার 
সম্তানগণকে সর্দধশ্রেঠ বিদ্যালয়ে শিক্ষার জন্ট “প্ররণ করিয়াছিলেন । 





শউস্েম্পক্র 


সপ্ত সাকা পোকা স্ানা াপা স্ক্পাি 


ই 








স্ ব্ছপ্ত বকাসলা বহন প্লাক 


সকলেই ইতহাদিগকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মান করিতেন। তাহার স্মৃঘিকথ| 
হইতে আরও অবগত হওয়া যায় যে বিলাতে উমেশচন্দ্রের একটী ছোট- 
খাটে! লাইব্রেরী ছিল, তাহাতে হাজার দুই বহি ছিল_-অধিকাংশই 
ইতিহাস ও জীবনচরিতবিষয়ক | প্রাচীন সৎসাহিতোর গ্রন্থ বেশী না 
থাকিলেও মোটামুটি! তৎপন্বদ্ধে তাহার বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি মিন্টন 
হুইতে ভাল ভাল অংশ আবৃত্তি করিতে ভালবাসিতেন কিন্তু মানব-হৃদয়ের 
গভীরতম ভাব অভিব্যস্ত হইয়াছে বলিয়! লেক্ষগীয়র ও ডিকেন্স তাহার 
বিশেষ প্রিয় ছিল । উমেশচন্দ্রের স্বদেশপ্রেম ও আত্মত্যাগ তাহার চরিন্রের 
মকল গুর্ণকে অতিক্রম করিয়াছে । দেশকে তিনি প্রাণ দিয় ভালবাঁসিতেন 
এবং দেশবাসী ভাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। সেইজস্ঠ বিভিন্ন প্রদেশ- 





ভার্ণন ম্যাকাই বনার্জী 


বামীর আচার, বাবহার, অত্যধিক রক্ষণশ'লতা, কুনংস্কার সত্বেও কেহই | 
তাহার উদার হৃদয় হইতে দূরে যাইতে পারে নাই। কংচগ্রাসের জন্য, 
বিশেষতঃ উহার ইংলতীয় পার্লিয়ামেন্টারী কম্িটার জন্য তিনি যে কত দূর 
অর্থ সাহায্য ও আত্মহ্যাগ করিয়াছিলেন তাহার পরিমীণ কখনও 
জানা যাইবে না। রায় বাহাদুর আনন্দ চাল একটা প্রবন্ধে যথার্থই 
লিখিয়াছিলেন 2 ৃ 
“উমেশচন্দ্র একজন প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন, শ্তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল যে বাক্য কেবল অসার পাত এবং কার্ধাই ফল। তিনি, 
দৃণ্ঠতঃ ভারতীয়দের মধ সর্বাপেক্ষা ইংরাজী ভাবাপন্ন হইলেও অনুস্ভূতি, 
প্রেম ও মনোভাবে ভারতীয়দিগ্ের মধ্যে সববাপেক্ষা ভারতীয় ছিলেন।' 
তিনি নেতার আসন অধিকার করিবার দাবী'না করিলেও তিনি প্রকৃত- 
পক্ষে সকলকে পরিচালিত করিতেন এবং যখন পরম্পরবিরোধী শক্তিসমূহ 
কার্যযক্ষেত্রে ব্যাঘাত জন্মাইধার চেষ্ট! করিত এবং ব্যজিগত প্রাধান্থের 


ভি 





ক্ষত না স্পিন কা ্পাকষলা 


জন্ত গ্রতি্ব্দিত। পরিদৃষ্ট হইত ; তখন তিনি হুল অন্তদূ্টির সাহায্যে সমস্ত 
অবস্থ। হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন এবং ভাহার অপূর্ব ব্যক্তিত্বের প্রভাব 
বিস্তারিত করিয়! সকলকে প্রভাবান্বিত করিতে পারিতেন। তাহার দান 
অনংখ্য ছিল কিন্তু উহ! গোপনে অনুষ্ঠিত হইত, যেন প্রকাশ পাইলে 
ঠাহার বিশেষ লজ্জার কারণ ঘটিবে। এতদ্বারা তিনি আর্ধ্য ধর্মমশাস্ত্ে 
অনুজ্ঞা দুঢ়ভাবে পালন করিয়াছিলেন_-যে নয়টা গোপনীয় বিষয়ের মধ্যে 
দান একটা । তিনি বৈদিক মন্ত্রের আদেশ “মাত্র.দেবো ভব”_“মাকে' 
দেবতার মত পুজ| করিবে'__অক্গরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন । 
অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে তিনি হাদয়ের কপাট মুক্ত করিয়! সকল কথাই 
তাহাদিগকে বিশ্বাস করিয়া বলিতেন ।” 

কংগ্রেসের কার্ধ্যনির্বাহক সমিতি প্রস্তুতিতে উমেশচন্দ্রের যুক্তি পূর্ণ 
অভিমত যে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিত তৎসম্বদ্ধে পরমেশ্বরণ, পিল্লাই 
তর্দীয় 1700180 0928£79887290 নামক পুঞ্তকে যে একটা ঘটনার উল্লেখ 
করিয়াছেন তাহা অনেকটা আলোকপাত করে । তিনি লিখিয়াছেন £-_ 
“একদির্নের ঘটনার কথ! আমার ম্মরণ আছে। পুণায় কংগ্রেসের বিষয় 
নির্বাচনী সমিতির অধিবেশন হইতেছিল। স্বরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং উপস্থিত সভ্যদের মধ্যে 
মিষ্টার মেটা ও মিষ্টার বনাজী ছিলেন। একটা বিষয়ের আলোচনায় 





কংগ্রেস নেতৃগণের মধ্যে মতবিরোধ উপস্থিত হইল । হরেবন্দ্রনাথ উঠিয় ' 


যথাশক্তি ওজস্বিতা ও বাগ্মতানহকারে ঠাহার অভিমত প্রকটিত করিলেন 
ও সভ্যগণের করতালি দ্বার! অভিনন্দিত হইয়া! পুনরুপবেশন করিলেন । 
তারপর মিষ্টার মেটা উঠিলেন এবং কুরেক্দ্রনাথের  যুক্তিগুলি সহান্ত মুখে 
বিশ্লেষণ করিলেন, স্বভাবসিত্ধ পরিহালরদিকত! দ্বারা সভ্যগণের মধ্যে 
হান্তরসের সঞ্চার করিলেন এবং কয়েক মিনিটের মধ্যেই সমিতির 
সদস্থগণকে তাহার ন্বপক্ষাবলম্বী করিয়! ফেলিলেন। হ্ুরেন্দ্রনাথ প্রতিবাদে 
উত্তেজিত হইয়। পুনরায় গাত্রোখান করিলেন এবং আঁধকতর ওজস্বিতার 
সহিত বক্তৃতা! করিলেন, বন্তৃতার অপুর্বব অলঙ্কারপূণ উপসংহারাংশ শুনিয়া 
সদস্বগণ আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন। পরিশেষে উমেশচন্দ্র উঠিলেন এবং 
সরল সদ্যুক্তিপূর্ণ ও ওজস্বিনী বন্তৃতায় স্রেন্্রনাথের অভিমত খণ্ডন 
করিয়। তাহাকে পরাজিত করিলেন। এই তর্ক-বিতর্ক প্রাণময়, 
উদ্দীপনাময়__প্রথম শ্রেণীর বিতর্কের মধ্যে গণ্য । ইহা যেন সিংহ, 
ভল্গুক ও ব্যান্ত্রের মধো যুদ্ধ। আর একজন উপস্থিত থাকিলে ইহা আরও 
প্রাণময় ও উজ্দ্বল হইয়া 'উঠিত-যদি আর্ডলি নর্টন উহাতে উপস্থিত 
থাকিতেন ! কংগ্রেসের ইতিহাসে একবার মাত্র এক ম্মরণীয় ঘটন! 
উপলক্ষে কংগ্রেসের এই উজ্জ্বল নক্ষব্রগুলি কংগ্রেস পতাকাতলে সমবেত 
হইয়া প্রতিভার লীল! দেখাইয়াছিলেন । সেঁটী বোস্বাই কংগ্রেস। তথার 
ত্রাডজ উপস্থিত ছিলেন এবং ব্যবস্থাপক সভার পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিষয়- 
নির্বাচনী সমিতিতে বিতর্ক হইয়াছিল। বান্তবিকই উহাতে প্রতিভ। ও 
. মনীষার অপূর্ব লীল! পরিপুষ্ট হইয়াছিল। হরেন্দ্রনাথের অগ্সিগর্ভ বক্তৃতা, 
মেটার তীক্ষ প্লেষ ও ব্যঙ্গোক্তি, উমেশচন্দ্রের সরল অথচ স্ঠায় ও ঘুক্তিসমদ্থিত 
অভিমত এবং সর্বধশেষে নর্টনের তীক্ষ মর্দমভেতরী আক্রমণ !৮ 


জ্ঞান্রত্তন্যএ্র 





[ ৩৩শ বর্ব_-২য় খণ্ড-_৩য় সংখ্যা 


স্মা্ষপ 











০ 


ধ্যবহারাজীবের ব্যবসায়ে উমেশচজ্জ অপূরব্ব সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, 
সমাজে অনন্যনাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন, প্রভূত অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার 
সমস্ত প্রভাব, সমস্ত অর্থ 
প্রয়োজন হইলেই তিনি 
দেশের জন্য নিয়োজিত 
করিতে সর্বদা প্রস্তুত 
ছিলেন। কেন্দ্রীয় পরিষদের 
অন্ভতম সদস্ত সুপগ্ডিত 
রাজনীতিবিদ্‌ প্রীযুত প্রমথ. 
নাথ বন্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি 
যে১৯০১পুষ্টান্দে কংগ্রেসের 
খরচেরজঙ্ত ৭৫**২ ঘাটতি ভূপেন্্রনাথ বন 
হয়। এটি তৃপেম্্রনাথ বন্ধ মহাশয় উহা পূরণ করিবার জগ্য 
কয়েকজন ধনীর দ্বারস্থ হইবার সংকল্প করেন। উমেশচন্দ্রকে 
বলিবামাত্র তিনি তৎক্ষণা্ ৭৫+**২ টাকার চেক সহি করিয়। দিয়া বলেন 
এই সামান্য টাকার জন্য দ্বারে দ্বারে ঘুিবার প্রয়োজন নাই। উমেশচন্্র 








লেখক 


নীরবে দেশসেব! করিতে ভালবাসিতেন, তিনি দেই 18৮. 8087160 


92 & 10019 00100--সহৎ ব্যর্তিগণের একমাত্র হুর্বলতা-_যশাকাজ্জা 


ফাস্তন-_-১৩৫২] 


বা 





নত 


হইতে পর্ণভাবে মুক্ত ছিলেন। আমাদের ্ব্গত শ্রদ্ধেয় বন্ধু নবকৃষণ 
ঘোষ মহাশয় যে সুন্দর সনেটে এই অকৃত্রিম দেশপ্রেমিকের “তর্পণ' 
করিয়াছেন তাহাই পুনরুচ্চারিত করিয়! আমর! ঠাহার উদ্দেশে আমাদের 
শ্রদ্ধ। নিবেদন করি £_- 

“বিধিদত্ত প্রতিভায় করি আরোহণ, 

কৃতিত্বের সাফল্যের মব্বাচ্চ চুড়ায়, 

ব্যবহারাজীব কাধ তুমি বাঙ্গালায় 

লভিলে অতুল যশ, প্রতিপত্তি ধন। 

উৎসাহে তোমার পঞ্থ৷ করিয়া গ্রহণ, 

জয়ী হ'য়ে ঘোরতর প্রতিযোগিতায় 


ম্নিড়ি 





২২১১৫ 


স্াক্ক ্কিকপা স্ি কপ 


লভিয়াছে শ্রীসৌভাগ্য ইঞ্ট সাধনায় 
তোমার হ্বদেশবালী আজি কতজন । 








স্মরণীয় সদাশয় হিউমের সাথে 

ভারতে 'জাতীয় মহাসমিতি' গঠনে, 
ভারতবাসীর প্রাণে একত| জাগাতে-__ 
বদ্ধ-পরিকর হ'য়ে কায় মনে ধনে 
দেশের যে হিত তুমি সাধিলে, তাহাতে 
তব নাম চিরদিন গাথা রবে মনে ।” 


সমাপ্ত 


সিড়ি 


জ্ীভবেশ দত্ত 


বড় সাহেব পারশশোনাল এ্যাপিষ্টান্টকে ধমক দিলেন_-তে|মার কাছ 


থেকে এ ধরণের ভুল হিসাব পাওয়। খুবই দুঃখের বিষয়-_একটা , 


298190228)0)]8 7১০৪৮ নিয়ে আছেো--আর তোমারই কাজে এত 
ভূল, যাও 0198: ০০০ । 

পার্শোনাল এা সিষ্ট]ান্ট বড় একট। সেলাম দিয়া নিজ অফিসে 
আবদয়। ফোন করিলেন বড়বাবুকে । 

বড়বাবু কাছা আটিতে আটিতে তস্তদস্ত হইয়। ছুটির। আসিয়। 
মিলিটান্বী ভঙ্গীতে ্যালুট দিয়া দাড়াইলেন। 

পি-এ গম্ভীর হইয়া! বলিলেন--আপনার কাজ মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়, কাজে এত ভুল-__সামান্র হিসাবেই আপনার এত 
ভুল ০5, &:৪ £০10 &0 109 ৪, ৮70:0)1988 08৮ 1১9 0%7-- 
যান আমার সামনে থেকে, মন দিয়ে কাজ কোরতে হয় কোরুন, ন! 
হয় 29810 দিন । 

বড়বাধু কাচ্মাচু হইয়া হাত কচলাইতে লাগিলেন । 

পি-এ ধমক দিলেন-_06% ০০৮ 200 ঢা 90051000611 

বড়বাবু অগিশন্মা হইয়া অফিসে অ।সিয়। ডাক দিলেন ছোট- 
বাবুকে, ছোটবাবু অনাদি সবেমাক্র ত্য নাকে লইয়াছিল রুমাল 
দিয়া নাক মুছিতে মুছিতে বড়বাবুর সামনে আসিয়া দাড়াইলঃ 
বড়বাবু লিলেদ-_-ুমি একটা 1৭1০8" বুষেছো-_তোমাকে আমি 


1)1509789 কোরব-_সামান্ত যোগ বিয়োগ তুমি কোরতে পারে! 
1, আমি 797০৮ কোরব সবায়ের নামে-_নোতৃন ৪৮৪? 

25992 কোরব। 

অনাদি অপরাধীর মত দাড়াইয়৷ রহিল । 

বড়বাবু চীৎকার করিয়া উঠলেন--39৮ ০৪, সঞ্ের মত ' 
দাড়িয়ে থাকতে হবে না। 

অনাদি তাহার জামার গান্তিন গুটাইয়া বাহিরে আপিয়। অফিস: 
বয় ইত্রাহিমকে ডাক দিলেন । ৃ 

ইব্রাহিম কাছে মাদিতেই অনাদিবাবু তাহার গালে ঠাস্‌ ঠাস্‌ 
করিয়া ছুটে। চড় মানিয়। বলিলেন- তোমার বড় বাড় হোয়েছে, . 
তাই নয়, কোন কথাই কানে বায় না। অফিপটা এমন অপরিষ্কার 
হোয়ে রয়েছে, চোখে দেখতে পাও ন!। 

অনাদি বেগে অফিসে চলিয়া গেলেন | 

ইব্রাহিম ঝাড়,ওয়াল। বংশীকে চীৎকার করিয়। ভাকিল--ব্ 
কাছে আদিতেই ইন্রাছিম বলিল-_-তোমার হাজরী আজ বাবুদের 
চোখে কাটিয়ে দেবো__কোন কাজই তৃমি করে৷ না । 

বংশী হাতজোড় করিয়া দড়াইয়। বলিল-_হুজুর, মার! বাবো। . 
হাজরী কাটিয়ে দেবেন ন! । 


ইব্রাহিম গম্ভীর হইয়া! বলিল-_ভাগে। হিয়াশে-_ 





্ীবিজয়রতু মজুমদার 


পরের ইতিহাস কলঙ্ক ও বেনার ইতিহাস। 
মাল বিগত। মাঝখানে একট! বিপর্যয় ঘটিয়। গিয়াছে । সে 
ভীষণ ছুধ্যোগে বঙ্গদেশ, তাই বা কেন, সমগ্র ভারতবর্ষের রাজনীতি 
বিপধ্যস্ত--পধ্যত্ত । ১৯৩৮ সালে সুভাষচন্দ্র গান্ধীজে কতৃক 
কংগ্রেলের সভাপতি নির্বাচিত (মনোনীত 1) হইয়াছিলেন। 
আমাদের মনে আছে এই বংসরে সর্ববয়ঃকনি্ঠ সভাপতি 
সুভাবচন্ত্রকে গান্ধাজী রাষ্রুপতি সম্বোধনে সমাদূত করিয়াছিলেন 
তদবাঁধ বাষ্রপাতি অভিধানটিই শুপ্রচলিত | ১৯৩৯ সালে, আুভাব- 
বাবু গান্ধীঞ্জী এবং কংগ্রেসের উচ্চ মণ্ডলের মতের বিরুদ্ধে পুনরায় 
বাপি পদ অধিকারের চেষ্টা করেন এবং নির্ববাচনে, হাইকম্যাণ্ডের 


১৯৩৯৪ ০ 


গান্ধীজী মনোনীত “শ্লথগতি' প্রবীণ প্র ভি সীতার মিয়ার পরিবর্তে 
ঝঞ্চাগতি নবীন সুভাধচন্ত্রের জয়ের এতভি্স অন্ত কারণ থাকিতে 
পারে না। গান্ধীজী স্ব এই পরাজয়কে তাহার ব্যক্তিগত 
পরাজয় বলিয়া ঘোষণা কারলেন। পরবর্তী কাহিনী অত্্ত বিরস 
ও তিক্ত। এতদিন পধ্যস্ত বঙ্গদেশে গান্ধীজী মহামানবের 
প্রাপ্য পূজা! পাইতেন, এখন হইতে এমন কতকগুলি ঘটনা ঘটিল 
যে পদে পদে পুজার অঙ্গহানি ঘটিলেও বাঙ্গালীর মনস্তাপ 
জন্মিল না। 

১৯৩৯এর কংগ্রেস অধিবেশন হইল, জববলপুর সন্নিকটস্থ 
ভ্রিপুরীতে। কংগ্রেমে ন| আসিয়া গান্ধীজী সেই সময়ে রাজপুতানার 





কলিকাতা! কর্পোরেশনের কু বৃহত তুচ্ছ মহৎ সর্বকারধ্যে সুভাবচন্্ের মান্তরিক সংযোগ এতিহাসিক মত্য। কর্পোরেশনের হ্ুত্র একটি ব্যাক্কের উদ্বোধনে 
হুভাষচঞজ, মধাস্থলে চীফ ইঞ্জিনীয়ার ডক্টর বি, এন্‌, দে ও প্রধান কর্মকর্তা জে, সি, মুখাজ্দি (পার্থর ) 


দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও জয়লাভ করিয়াছিলেন । উচ্চমণ্ডল-সহিত 
গাস্ধীজীর পরাজয় এবং সুভাবচন্দ্রের বিজয়ের কারণ বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যায় ষে, উচ্চমণ্ডলের ধীরমন্থর গতির বিক্ষদ্ধে দেশের জনমত 
কঠিন হইয়। উঠিয়া ছিল এবং একট! বিশাল ও বিস্তৃত অংশ লুভাষ- 
চন্ত্ের অধীর, অস্থর ও ক্রুতগতিকেই পরাধীন ভারতের রাজনৈ তিক 
গতি মুক্তির প্রকৃষ্ট পস্থা বিবেচনা করিতেছিল। সংখায় তাহারাই 
অধিক, সেই সংখ্যাথিক্য স্সভাষকে জযুমাল্য দান করিয়াছিল । 


রাজকোট নামক এক ক্ষুদ্র সামস্ত রাজ্যের শাসন সংস্কার সম্পর্কে 
রাজ্যের সীমান্ত ঘার়ের লৌহ কপাটে ,মাথ! ঠুকিতে নু করিয়! 
দিলেন ; আর তাহার অন্ুচববর্গ-_-উচ্চমগ্ডল- ব্রিপুরীতে আভিমন্থ্- 
বধের পুনক্রভিনয়ের আসর পাতিলেন। আমার তুর্ভগ্যক্রমে এই 
বিমদৃশ পরিস্থিতি এতই ছাম্পচ্য হইযা পড়িয়াছিল ষে আমার মনে 
আছে, আমি আমার ছুইজন রাজনৈতিক বন্ধু সমভিব্যহারে বরিপুরী 
পরিহ়ি বহুবারদৃষ্ট নর্শদার জলপ্রপাত ও মদনমহল দর্শনও 


২১৬ 


ফান্তন--১৩৫২ ] 





পা কাপ স্পা পপি লিলা 
্বস্থাকর বিবেচনা করিয়াছিলাম। ত্রিপুরীর তুলনায় মশ্মবমণ্ডিত 
নম্বদা স্বাছ ও হচ বোধ হইয়াছিল । 

সুভীষচন্দ্রকে চিরকাল প্রবল ও সবগ জননায়করপেই আমি 
(নকলেই ) দেখিয়াছি। কিন্তু এই সময়ে যে দৌর্ধল্য প্রকাশ 
পাইয়াছিল তাহা, তখনকার দিনে বন্ধ বাঙ্গালীকে ব্যথিত 
করিয়ছিল। কংগ্রেদের একটি কন্ধ পরিষদ আছে, সাধারণতঃ 
ওয়ার্কিং কমিটি নামে খ্যাত। সদশ্য সংখ্যা ১৩ কিম্বা ১৫। 
সভাপতি সদস্য নির্ধাচন কাররা থাকেন। নুভাবচন্ত্র ইচ্ছ! 
করিলে তাহার কর্মপরিষদ গঠন করিতে পারিতেন, করা! তাহার 
উচিত ছিল কিন্তু তাহা ন' করিয়া তিনি পুনঃ পুনঃ গান্ধীজীর 
আশীর্বাদ ও উচ্চমণ্ডলের সহষোগিত। াচ.ঞা। করিতে লাগিলেন। 
কলহ আবন্তিত আবহাওয়ায় এ দুইটি বস্তই অপ্রাপ্য না হইলেও 
দুপ্াপ্য, দকলেই তাহা! জানিত। সুভাষচন্ত্রও যে ন। জানিতেন, 
তাহাও নহে । তথাপি কেন থে তান মনোনীত করম্ী লইয়া 
ওয়ার্কিং কামটি গঠনে বিরত রহিলেন, বুঝি নাই। ব্রিপুরীর 
সপ্তর্থী রচিত দুর্ভেন্ত বাহ ভেদ করিয়া যখন ক্ভাফচন্্র 
জামাডোবায় তাহার অগ্ততম অগ্রঙ্গের (শ্রীযৃত বুদীর 
বসুর) গৃহে অবস্থিতি কাঁরতেছিলেন, তখন 
এক ল্ুদীর্ঘ পত্রে এী পরামর্শ দিবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতেও 
আমাদের বাধে নাই । কয়েকদিন পরে, কাগিয়ডের গিধ! পাহাড়ে 
পরম শ্রদ্ধেয় ( মেজদা?) শ্রযুত শরতচন্ত্র বসুর পার্বত্য বিরাম 
মন্দিরে চা বৈঠকে, শরংবাবুকেত আমি সাধারণ (অথাৎ 
আমাদের মত গোল! ) বাঙ্গালীর বাসন। বিজ্ঞাপিত করিয়াছিল।ম। 
কিন্ধু না, কাল-বৈশাখী অত্যাসক্স, গতি রোধে কাহার সাধ্য? 

অমোঘ অদৃষ্ট_যাহাকে আমরা নিঝতি ঝলি-কেমন কদমে 
কদমে স্ুভাবচন্ত্রকে দূর হইতে দৃরাত্তরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে 
টানিয়! লইয়া যাইতেছে, তখনকার দিনে তাহা ছুনীরিক্ষ থাকিলেও, 
এখন চিন্তা করিলে বিশ্ময়ে অভিভূত হইতে হয়। নিয়তির বিধান 
থে অথগুনীয় অপরিবর্তনীয়, তা অন্বকার করিবার ধুষ্টতার 
'আদৌ অবলান ঘটে। ঝড়ে আপন ঘরখানি উড়িঘ্া গিয়াছিল 
বলিয়াই না৷ শুতাষচঙ্র সমগ্র এনিয়। মহ্াদেশকেই আপনার ঘর 
করিয়া লইতে পারিয়াছিলেন? ভারতীয় কংগ্রেস হুইতে বিচ্ছিন্ন 
হইতে হইয়াছিল বলিয়াই না৷ অভিনব এবং অভাবনীয় কংগ্রেস 
ক্থজিত হইতে পারিয়াছিল! পৃথিবীর যে ইতিহান রচিত ও 
পঠিত হইয়া থাকে আর 'যে ইতিহাস আজও রচিত হয় নাই, 
ভবিধ্কালের নরনারী যে ইতিহাল পাঠ করিবার ভরসা রাখেন, 
 তাঙ্কাদিগকে বমি ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ খ্ষ্টান্দের ই তিবৃত্তের প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে বাধ্য। নিষ্কৃতি অদৃশ্য, অদৃষ্ট ও 

৮ 


সেহখানে, 
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প্রবল পুকধকার যেন অভিন্নহদয় ন্ুঘদ-সঙ্গের সাথী হইয়া 
নুভাষের সঙ্গে পথে প্রান্তরে, অরণো। রূপে, বিজয়ে পরাজয়ে 'হ!ত 
ধরাধরি করিয়া চলিয়াছে। এমন অন্ধ কে আছে যে যাহা৷ দেখিতে 
পায়না? 

কলিকাতার ওয়েলিংটন স্ষোয়ারে কংগ্রেসের বৃহত্তর পরিষদের 
অধিবেশনে সুভাষচন্ত্রের পতন ও বাবু রাজেন্দ্র প্রসাদের অত্যুখান। 
তংসঙ্গে "বনদেমাতরম* এর অঙ্গচ্ছেদ ৷ দুইটার কোনটাকেই বাঙ্গালী 
সুস্থচিত্তে অথব! সহজভাবে গ্রহণ করতে পারে নাই, ভাবপ্রবণ 
বাঙ্গালী জাতিটাই বিক্ষুব্ধ হইয়া! উঠিয়াছিল। দীর্ঘকাল পরে, আজ, 
শরণ করিতেও দুঃখ ও লচ্জা হয় যে ক্ষোতের আধিক্য অত্যন্ত 
অশোভন হইয়া অতিথিপরায়ণ বঙ্গদেশের শুত্র অঙ্গ দুরপনেয় 
কলঙ্কের কালিমায় মপীব্ণ হইয়া গিয়াছিল। মন্মাস্তিক পরিতাপ 
এই যে, মহান হইতে মঙীয়ান্‌ মহাত্ম। গান্ধীকেও ক্ষোভাগ্নর উত্তাপ 
স্পশবিরত হয় নাই । আগ্ন চিরদিন অন্ধ। এই দৃষ্টিহীন অন্ধ 
আগ বন্থদিন ধরিয়া বু দূর পধ্যন্ত ব্যাপ্ত হইয়াছিল এবং 
সুভাষচন্দ্র পরিকল্লিত সেই কংগ্রেস ভবনটিও অগ্নিতে দগ্ধ 
হইয়া গেল! 

জমি পাওয়! গিয়াছে, আগেই বলিয়াছি। কর্পোরেশনে 
সুভাষের ভক্তবৃন্দ প্রস্তাব করিলেন, এ জমিতে গৃহনিশ্াণকল্পে নগদ 
এক লক্ষ টাক। সুভাষচন্ত্রকে প্রদত্ত হৌক; কর্পোরেশনে সুভাষ- 
চন্দ্রের অমিত প্রতাপ, মামান্ত বিরোধিতা ব্যর্থ করিয়া প্রস্তাব । 
পাশ হইয়৷ গেল ॥ কি টাকা বাহির হইল না। কেন, তাহা 
এখনই বলিতেছি। | ৃ 

পাঠিকা ওপাঠক নিশ্চয়ই লক্ষ্য করিতেছেন ঘে ঠিক নয় মাস. 
পূর্বের ডালহাউপী পর্বতে বিয়া লুভাষচন্ত্র যে পরিকল্পনা 
আভাষে প্রকাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাই ব্র প্রিন্টে-_বাস্তবে 
রপ পারিগ্রহ করিতে উদ্যত হইয়াছে। হে মোর ছূর্ভাগা দেশ. 
মহ্থেচ্চ পরিকল্পনাপ কি শোচনীয় পরিণতি | 

কন্মবীর স্বদেশপ্রেমিক সুভ।ষচন্দ্রের তেজস্বিতায়, বাগ্মিতায় মুগ্ধ 
হইয়া কপৌরেশনের সভায় ধাহার! লক্ষ টাকা মণ্তুর করিয়া দেশাত্ম 
বোধের পরিচয় দিতে কুন্টিত হন নাই, কয়েক ঘণ্টা পরে, 
তারাই অনেকে দল বীধিয়া, ঘে'ট পাকাইয। প্রস্তাবটিকে পণ্ড 
কারতে বদ্ধপরিকর হইয়া, কর্পোরেশনের প্রধান কণ্কর্তার শরণ 
লইলেন, লাখ না হয় ফাঁক। তাহাদের কাজটা! নিশ্চয় নিদ্দার্থ।, 
কিন্তু কারণও কিছু ছিল; অকারণ বলিতে পারিব না। ডালঙাউদী 
(পাহাড় নহে পুকুর) তটোপরি অবস্থিত প্রাসাদাত্যন্তরে চির; 
বিদ্যমান ভ্ূুজুর ভয়ে অনেকের হৃদয় বিকম্পত ছিল। জুজুর 
ভয় কবে ৰা কোথায় নাই? তখনকার মন্ত্ব্গের চণ্ম কৃষ্বর্ণের 


. পরই ভি ভ্ডাব্রত্নবঞ্ [ ৬৩শ বর্-_২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


সি 


হইলেও, মগ্্রিমগুলর মনিবগণের চর্টের বর্ণ শ্বেত। বিশ্ববিধাতার পুনরুদ্ধারে দৃঢ সক্কপ্ল। “অমন অবস্থায় পড়লে অনেকেরই মত 
ধিশ্ববিধ।নে বিধি এই যে, শ্বেত আদেশ দিবে, কৃষ্ণ পালন করিবে । বদলায় ।* আর একটা গৌণ কারণও ছিল । সুভাষের রাষ্ট্রপতি 
গোরোচনা! গৌরী মান করিবে, কৃষ্ণকায় কৃষ্ণ মানভঞ্জনেষ পাল! পদত্যাগের পর হইতে, সগান্বী কংগ্রেসের উচ্চমণ্ডলের বিরুদ্ধে 
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গাহিবে। কৃষ্ণকায় পরিচালিত কৃষ্চবর্প কর্পোরেশনের উপর বিক্ষোভের যে খুরণধ্যাত্যা বঙ্গদেশকে বিপর্যপ্ত করিয়াছিল, তাহার 
শ্বেতবর্পের নীল নয়ন কোনদিনই প্রনন্ন ছিপ না । কাণাঘুযায় কখ। প্রবল বেগ তখনও মূন্সীভূত হয় নাই। ক্পুভাষচজ্জর কংগ্রেসের বাহিয়ে 
রিল যে শ্বেত, কালো মাথায় মাথট, ব্লাইয়। লু্টিত লক্ষ মুদ্রা (ছটকাইয়! পড়িয়াপুরাণের বিশ্বা মত খর অনথসরণে নবীন কংখ্রেম 


ফাল্তুন_-১৩৫২ ] 


গঠন করিয়।ছেন, নাম দিয়াছেন, ফরওয়ার্ড ব্লক । নবা কংগ্রেসের 
চেল! চামুগ্ডার! বৃদ্ধ কংগ্রেমকে হাড়গোড় ভাঙ্গা দ করিয়। ফেলিয়া 
তবে শান্ত হইবে, বাজার এমন গরম । প্রাদেশিকতার ভূত প্রেত দক্ষ. 
যজ্ঞাস্তে নন্দী তৃষ্গীর মত তাগুবের ধুয়া-নাচ নাচিতেছে। প্রাদেশি- 
কতার ভূতটি বাজলার স্বন্ধে আর প্রেত মহোদয় বিহারের ঘাড়ে 
চড়িয্া বলিয়াছে। টিলের আঘাত ও পাটকেলের প্রত্যাঘাতে 
অবস্থা সঙ্গীন হইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গল! দেশ হইতে গালাগালির 
যে গ্যাম ছুটিতেছিল, নিতান্তই গ)াস-ক্রুফ বলিয়া গান্ধীজী ও তাহার 
অনুচরবর্গ দে যাত্র। পরিভ্রাহি ডাকিয়াই ৰাচিয়া গিয়াছলেন। 
নতুবা নিধন নিশ্চিত হইয়া পড়িয়াছিলাম | বর্ণে বর্ণে ও অক্ষবে 
মক্ষরে কথাগুন। ক হইলেও আমার এই কথা সত্য । কপৌোরেশনে 
এক দল লোক ধু ধরিয়। ফেলিল$ বলিল, রধাও নাচিবে না, 
তেলও পুড়িবে না অর্থাং লক্ষ টাকায় জাতীয় ভবনও হইবে না, 
জাতীয় বাহিনীও গঠিত হইবে না, টাকাগুলি গান্ধী মারণ যজ্ঞ 
ঘৃতাহুতি দিতেই শেষ হইয়! যাইবে! তাহারা আইনের প্যাচে 
ফেলিয়। চাফকে আটকাইয়। দিল । গভীর রাত্রে, ক্যামাক গ্ীটে 
চীফের ভবনে আপিয়।, শ্রীৃত শরংচন্ত্র বন্গুর সাধ্যসাধনা- 
রোষক্ষোভ সমস্তই ব্যর্থতায় পধ্যবদিত হইয়া গেল। আমাদের 
ন্েহভাঙ্গন কাউন্সিলার শ্তীমান স্ু্দীর রায়চৌধুরী বিজয়সিং নাহার, 
মৃগেন্্ব মজুমদার প্রভৃতি সুভাষ ভক্তগণওব্যর্থমনোরথ হইলেন। শেষ 
চেষ্ট। হ্মাবে তাহার। সুভাষচন্দ্র ও চীফের সাক্ষাৎ আল।পের ব্যবস্থা 
করিলেন। যেদিন প্রভাতে “ছক মিলন" হইবে মেইদিন অতি 
প্রত্যুষে, কাক কোকিল শয্যা ত্যাগ করিবারও পূর্ব্বে, আমার 
ঘরের টেলিফোনের ঘণ্টা ঘুম ভাঙ্গাইয়। দিল; টেলিফোন 
কাণে দিতেই, বঙ্ধিমের চন্দরশেখরের “অগাধ জলে সাতার" 
শীর্ক পরিচ্ছদের গুটিকয়েক ছত্র অন্তরে বীণার তারে বন্ধার 
তুলিল। 

*্প্রতাপ ভাকিল, শৈবলিনী-_শৈ" 

শৈবলিনী চমকিয়া৷ উঠিল, হৃদয় কম্পত হইল। * & * কত 
কাল পরে! বংসরে কি কালের মাপ! ভাবে ও অভাবে কালের 
মাপ) শৈবল্লিনী কত বৎসর সেই শব্দ গুনে নাই, মেই এক 
ম্বত্তর। * » * চক্ষু দিয়! বুলিল,প্রতাপ, আজিও মরা এই গঙ্গায় 
টাদের আলে। কেন?" 

কতকাল পরে! কুভাষচন্ত্র স্মরণ করিয়াছেন কিন্তু আনন্দে 
নিরানদ। তাহাকে সে কথ! বলিলাম । নুভাষচন্ত্র বলিলেন, তা৷ 
বঙ্গলে হবে না, টাকাট। চাই । মিঃ মুখীঙ্জি আমার এখানে আসবার 
আগে আপ্পনি তাকে বলুন ।-"-ডালছাউনী পাহাড়ে সাহাষ্য 
করবেন, প্রতিশ্রুত ছিলেন, মনে আছে ? 


আঙ্কাদ হিস্কে অন্ভুল্রে 


লাক্স ন্পি্পা কতা ্পিক্পা স্পিন স্পিক্ষপা পখপা ব্কাক্ষা বানা বাতা ব্কান্ষপা প্ক্তী 


২৩২ 


না থা 





*বসি সেই শিলাতলে 

নির্বঝরিধী কোলে 

বলেছিলে কত কথা 
ভুলিলে কেমনে ? 


ভুলি নাই! ভুলি নাই!! 
হবাতী ঘোড়। উট সব তলাইয়া গিয়াছে, মশ। পারিবে জল 
মাপিতে? মিঃ জেদির মত বন্ধুষংসল বন্ধু বিরল এবং আমার 
সৌভাগ্যক্রমে দীর্ঘকাল (আজ পধ্যস্ত) আমার এই উচ্চহদয় সুহৃদের 
নিরবচ্ছিন্ন ন্নেহসন্তোগের ন্থযোগ হইলেও, কর্পোরেশনের ব্যাপারে 
যেখানে বাজায় রাজায় যুদ্ধ, দেখানে উলুখাগড়ার করণীয় কিছু 
থাকিতে পারে ন! জানিয়াও, কাঠবিড়ালীর ভূমিকা অভিনয় করিতে 
পশ্চাদপর হওয়াট। ভাল মনে হইল না। কন্ত আমি ত তৃণাদপি 
সুনীচেন, সুভাষচন্ত্রকেও ব্যর্থ হইতে হইয়াছিল। জে সির আবার 
-ইহাও বলি যে, দোষ ছিল না। কপৌরেশনের প্রায় চল্লিশজন 
সদস্য লিখিতভাবে অন্থবোধ (অর্থাৎ নির্দেশ, কেন না, তাহারা 
,মনিব) করিয়াছিলেন, তাহারা লক্ষ টাকা খয়ক্বাত প্রস্ত/ব 
পুনবিবেচনার জন্ত বিশেষ সভা আহ্বানের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
সেই সভাধিবেশন ন1 হওয়। পধ্যস্ত চীফ যেন টাকা না দেন। জে-স 
নুভাষবাবুর গৃহে চা খাইতে থাইতে সেই কথাই বলিম্লাছিলেন। 
'এই অন্থরোধ পত্র প্রত্যাহার করাইয়া দিন, অথবা গোটা কুড়ি নাম 
উঠাইয়া লইবার ব্যবস্থা কুন, আমি চেক দিবার আদেশ দিতে ; 
এক মুহূর্তে বিলম্ব কণ্রব না" ইহা মস্তব হয় নাই । ইত্যবসরে ; 
হাইকোর্ট ইঞ্রাংসন দিয়া বসিল। আশা অতলে ভূবিল। ্ুভাষচন্ত্র 
কিন্তু তাহাতেও দমিলেন না । তাহার আয়োজন সম্পূর্ণ। মহাকবি . 
রবীন্দ্রনাথ ভিত্তিপ্রস্তর প্রোথিত করিতে আপিয়! ভবনটির নামকরণ 
করিলেন, মহাজাতি সদন ; “4. 100589 01 1৮১:০০. ও 
আল্মও চিত্তরঞ্জন এউনিউর উপর কবিদত্ত নাম ও বিশাল 
সৌধের বন্কালথানি বক্ষে ধারণ করিয়! ক্মুভাষের মহাজাতি সদন 
পথচারীর মনে অতীতের করুণ স্মৃতি জাগাইবার অন্ত বুকভাঙ্গ৷ 
দীর্ঘশ্বাম মোচন করিতেছে । ও 
সেদিনের সেই বিষলতা, সেই ব্যর্থ প্রয়াম যে কিছুকাল পদে 
শত সহশ্র গুণ বলশালী হইয়। আত্মপ্রকাশ করিঘ্লাছিল, সেকথা! 
আঙ্জ আর কাহার অবিদিত? কল্সিকাত। মহানগরীর মহাজাতি সন 
ঘটনাচক্রে কল্ালই রহিয়। গেল,কিন্ধ দেশাস্তরে, ক্ষেত্রাস্তরে, ্রকারাস্তে : 
যে মহাজাতি সঙ্ঘ জিত হইয়া! ভারতের স্থলজলগগন প্রকম্পিত 
করিয়া তূলিল, কোম্প ও করুণ কের সাম গানকে চিরবিদায় দিয়! 
সমর সঙ্গীতে বৃহত্তর ভারতের নদনদী নগরনগরী গরপর্বতরাজি 


২২০ 


পানা পান 








স্থন্ষা সি 


প্রতিধ্বনিত করিয়া ভারতবর্ষের ইতিহাসে নব নব অধ্যায় সংযোজন 
করিয়া দিল, তাহার তুলনা কোথায়? 

ইতিহাস শিবাজীকে দন্ধ্য সর্দার চিত্রিত করিয়াছে, 
সিরাজদ্দৌলাকে লম্পট নরঘাতকরূণপে অক্কিত করিয়াছে; সুভাষচন্দ্র 
ও সুভাষ-সু্ট আই এন্‌.একে পরস্বাপন্থারী নরপিশাচ জহ্নাদ করিয়া 
কাঠগড়ায় খাড়া না করিলেই বিস্ময়ের বিষয় হইত ! ইতিহাসের 
ত এই মূল্য। 

ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে, বৃহত্তর এসিয়। খণ্ডে 
ভারতের সকল প্রদেশের সকল জাতিবর্প্ণ্ম সম্প্রদায়ের নরনারী 
সমন্বয়ে দেই যে মহাজাতির গান সুভাষচন্দ্র রচিয়াছিলেন, আমর! 
আজ যাহ স্বকর্ণে শুনিয়া ধন্য হইতেছি, আমাদের পরে আমাদের 
বংশধরগণ তাহা শুনিয়া চরিতার্থ হইবে এবং তাহারও 
পরবর্তীকালে, যুগযুগান্তে, শতাব্দীর শেষে ষে অনাগত জাতি 
জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারাও তাহা শুনিয়া গৌরববোধ করিবে। 
ইতিহানের হেন সাধ্য হইবে না ধে তাহার বিলোপসাধন 
ঘটায় । 

সুপ্তিহীন স্তব্ধ নিশীথে অন্ধ আকাশের পানে চাহিয়া প্রহরে 
পর প্রহরের অবসানে টিস্তার রশ্মি যখন অসংযত বেগে অনস্তের অন্ত- 
হীন পানে প্রধাবিত হয়, তখন সুভাষচন্ত্রের অপরিষ্নান গৌরবদীপ্ত 
সাফল্যের বিরাট ব্যর্থতার তুলনায় আমাদের অসীম শক্তিশালী 
কংগ্রেসও যেন স্বংল কলেজের ভিবেটিং ক্লাবের মত ক্ষুত্র ও নিম্প্রভ 
হইয। যায়। চন্দ্রমা ও খগ্তোতের উপমাটাই মনে করাইয়। দের ! 
এই কথ! বলিলাম বলিয়া, কংগ্রেসের প্রাত লেখকের শ্রদ্ধা অথবা! 
আম্গত্যের অভাব আছে এপ মনে করিবার কাহারও কোন 
কারণ নাই। ভারত মহাসমুদ্রের বালু বেলায় কংগ্রেদের সংখ্যাহীন 
অগণিত ভক্তের মাঝে লেখকও একটি নগণ্য বালুকণা-_সাগর- 
টসকতে দবই বালি, সেখানে ভেজালের স্থান নাই । আজিকার 
ভারতবর্ষে কংগ্রেস যাহার হৃদয়ামন অধিকার করিতে ন। পারিয়াছে, 
হয় তাহার হৃদয় নাই, না হয় (রাগাক্রাস্ত হাদয়ের প্পদন ও 
অন্থুভূতি স্তব্ধ হইয়। গিয়াছে । আমার হৃদয়বেগে আমার অজ্ঞাত 
নহে, কিন্ধু তথাপি একথ। না৷ বলিয়। পারি ন। ষে সুভাষচন্ত্র অনাগত 
অনন্ত কালের জন্ত অনস্তকাল সমীপে যে বজ্বগর্ভ বাণী প্রেরণ করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার তুলনায় সবই নান, সমস্তই ধূসর । 

হিংস! অহিংসার ছন্দ, অন্ত্রযুদ্ধ অথব। সত্যাগ্রহের কলহ 
ভারতবামীর চিত্ততলে বহুকাল যাবত যে অন্তর্বিরোধের অগ্নি 


ভারত 





[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ঁ-_৩য় সংখ্য। 


্ক্তপা প্সিক্জপা কাকা নি 





স্পা স্পা পাক 


প্রজ্বলিত বাখিয়াছে সুভাষচন্দ্র অবিশ্বর্ণীয় বিবন্তি তাহাদেরও 
মৃক স্তব্ধ কারিয়া দিয়াছে । পথের কলহ নির্ব্বাণ করিয়া ছুরনারিক্ষ্য 
লক্ষ্কেই প্রোজ্জল করিয়া তুলিয়াছে। কে কোন্‌ পথ ধরিয়া, 
কোন্‌ যানবাহনে আরোহণ করিয়৷ দূর লক্ষ্যে পৌঁছিবে. সে তর্ক. 
বিচার আজ অভীত হইয়। গিয়াছে। লক্ষ্য এবং লক্ষ্যবোধের 
প্রশ্নই আজ একমাত্র প্রশ্ন! যেন নক্ষত্রথচিত নভোমগ্ডজে 
পূর্ণিমার চাদ। 
লুভাবচন্ত্র জীবিত অথব। লোকাস্তরিত, কেছ জানে না । আই- 
এন্‌ এর দু বিশ্বাস ন্ুভাধচন্ত্র জীবিত; গান্ধীজী বলেন, স্ুভাষের 
জন্য নীরবে প্রার্ঘনা কর; সুভাষচন্ত্রের দেশবাসী মনে করে, পরাধীন 
ভারতের চিরজাগ্তত আত্মার মত ভারতের মুক্তিকামী সুভাষচন্দ্র ও 
মৃত্যু্য়ী, অবিনশ্বর । কিন্তু জীবিত অথবা মুত, কিছু আসে 
যায় না। গ্যারিবন্ডি কি মরিয়াছেন? |শবাজী কি মৃত? 
রাণ। প্রতাপপিংহ যে চিরদিন অমর। জজ ওয়াশিংটনের কি 
বিনাশ আছে? সুভাষচন্দ্র চিরজীবা | শুধু ভারতে নয়, শুদ্ধ 
এঁসয়ায় নয়, পৃথিবীর যেখানে যে দেশে, যে কোণে ষে পরাধীন 
, জাতি আছে, সেইখানে, মেই দেশে, সেই মানবসমাজের প্রত্যেকটি 
নরনারী ন্মুভাষচন্দ্রের নামের পাদমূলে পুম্পাঞ্জাল দিয়া ধন্ত ও 
কৃতাথন্ন্ত হইবে । যে সঙ্গীত একদিন বীর স্ুভাবচন্দ্রের উদাত্ত 
বীরকণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছিল, পৃথিবীর স্বাধীনতাকামী নরনারীর 
সম্মিলিত কে সেই সঙ্গীত ধ্বনিত হইবে আমরা শুনিতেছি। 
এ শোন সেই গান। 
“ দূরে-অতি দূরে, এ নদীর ওপারে, এ পর্ববতমালার পর- 
পারে, এ ঘন বনানীর অপর পাবে-_এ দেখা যায় আমাদের 
মাতৃভূমি--মামাদের নাধনার মহাতীর্থ--আমার্দের ভারতবর্ষ-_ 
আমাদের কামনার ধন, আমাদের বাসনার স্বর্গ, আমাদের 
আরাধনার নন্দনকানন, আমাদের জন্মভূমি ভারতবর্ষ । 
একদিন আমরা এখান হইতে এই ল্ুদূরে আপসিয়াছিলাম। 
আবার আজ আমরা সেইখানে ফিঁরয়া যাইব। এ শোন 
ভারতবর্ষের আহ্বান, এ শোন জম্মভূমির আহ্বান! কি 
মধুর, কি শ্েহপবিত্র মে আবাহন। এ শোন। চলো...” 
জাগ্রত ভারত অনস্তকাল ধরিয়া উংকর্ণ হয়! এ গান শুনিবে। 
চন্দ্রমাআকর্ষিত সাগর জলের মত উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া! এ 
গান মানব-্ৃদয় আলোড়িত করিবে। 


বন্দে মাতর্ম্‌। জয় হিন্দ, | 








শ্রীটাদমোহন চক্রবর্তী 


সহরের লোক সব অবাক হয়ে গেল যখন রায় বাহাছুর সারদ। 
উকীলের মেয়ে যৃথিকা বরমাল্য অর্পণ করলো জেলখাট! চর্কাকাটা 
খন্দরধারী অহীনের গলায়। সবাই জানে উচ্চশিক্ষিতা নুম্দরী 
যৃথিক৷ সিভিলিয়ান মিঃ টি, রয়কে বিয়ে করবে। দুই পক্ষে বহাদন 
ধরেই বিয়ের কথা চলছিল । মিঃ রয় ও যৃথিকা প্রায়ই তখন এক 
সঙ্গে সাদ্ধত্রমণে বের হোত, আর তাদের কলহাস্তে মুখরিত হতো 
রায় বাহাছুরের “রোলস্রয়স্* গাড়ী। হঠাৎ সে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ভেঙ্গে 
যাওয়ায় পাড়ার নি্র্মাদের পক্ষে ঘোট পাকানে। স্বাভাবিক । তবে 
মোটের উপর তারা তৃপ্তিলাভই করেছেন, কারণ, বিবাহ হোয়েছে 
সনাতন হিন্দুধর্ম মতে_ প্রতিবেশী ও বন্ধুবাদ্ধবের৷ তৃপ্ত হয়েছেন 
ভূরিতোজনে। এ সব ছাড়া-_অহীনকে দেখে তারা সবাই 
একবাক্যে প্রশংসাও করেছে; স্দাহান্ স্বাস্থ্যবান সুন্দর যুবক, 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের কৃতি ছাত্র । 

যৃথিকার বান্ধবী মিনতি হেমে বললে, “আচ্ছা যূথী, জজ 
ম্যাজিপ্রেটের স্রী না! হ'য়ে অগ্ঠ উলঙ্গ ফকীরের শিষ্য অহীনের বধূ 
হলি কেন? তুই তো চিরটাকাল গান্ধীর নামগুনে ক্ষেপে উঠতিস্-_ 
তোর বুলিই ছিলো এ মহাত্মাই বাংলার শক্র।” হৃথিক৷ এক 
ঝলক হেসে উত্তর করলো৷ কবির ভাষায় ,*অমন অবস্থাতে পড়লে 
মকলেরই মত বদলায় 1"_মিনতি চটুল পরিহাত্তে বললে, “আজ 


উঠি ভাই-নম্কার বাংলার বিজযুলক্ষী পণ্ডিত 1--“তোর 
মুখে ফুল চন্দন পড়ুক"-_বলে সহাশ্যে যৃথিকা বান্ধবীর নিকট 
বিদ।য় নিলো । 

এই বিবাহের কিছু পরে বায় বাহাছুর ঠার বিরাট বাগানবাড়ী : 
ও তংসংলগ্ন জমিতে গড়ে তুললেন বৃহৎ কাপড়ের কল. লোহালকড়ের 
কারথান। ও জুট মিলন-_গঙ্গাতীরে বৈগ্যাতিক আলোকসন্ভারে 
কারখানার কর্মচারী ও শ্রমিকবৃন্দের বাসস্থান তৈয়ারী হলো-_' 
দেখতে দেখতে গ্েখানে এক বিরাট নগরী গড়ে উঠলো । ইহার 
অনতিদৃরে স্থাপিত হলো এক আদর্শ কৃষিক্ষেত্, তার পার্থে আদর্শ 
গ্রাম সেখানে খোল! হলো চরকার শিক্ষ।কেন্দ্র--তার সন্সিকটে । 
বু বিঘ! জমিতে পোতা হলো অসংখ্য কাপাশ গাছ। এই সকল 
প্রতিষ্ঠানে বিদেশ হতে আন৷ হলে৷ বছুদশী 'এক্সপাটস মোটা 
বেতনে । রান্ম থাহাদুর জামাত। অহীন ও কণ্া যৃথকার উপরে 
কতৃত্বের ভার অর্পণ করে নির্দেশ দিলেন তাদের বুঝতে ও শিখতে 
বিদেশী অভিজ্ঞের নিকট থেকে প্রতিষ্ঠানের সব ফিকির বা. 
সিক্রেট ৃ 
অহন আত্মনিয়োগ করেছে সম্পূর্ণ ভাবে কলকারখানায়, আদর্শ 
গ্রামোন্নয়নে। তার মুহূর্ত অবপর নাই; ইহায় উপর নিজের 
পরিকল্পনায় সে শ্রমিকদের জন্ত এক নৈশ বিগ্ভালয় খুলে তাদের 


২২১ 


২২৯, 


ভাষা স্কিপ স্ব 





স্াক্ষা ্কাক্কা ব্জিক্ষা স্কিন 


শিক্ষার পথে আলোকপাত করেছে । তার পূর্বের অনেক সহকর্মীকে 
এই বৃহৎ প্রতিষ্ঠানে নিযুক্ত করেছে। যৃথিক! ছায়ার স্ঠায় তার 
পার্থে আছে অবিরাম । রায় বাহাছুর পেয়েছেন অপার আন 
কণ্ঘ। জামাতার আস্তরিকতায় ও তাদের শিক্ষ। দীক্ষায় ; বুঝেছেন, 
মেয়ে হয়েছে দাম্পত্য সুখে জুখী। অহীনের বন্থমুখী প্রতিভায় ও 
অদ্ভুত ধীশাক্ততে__তার সুমধুর সরল ব্যবহারে রায় বাহাদুর 
মুগ্ধ হয়েছেন । অহীনের পোষাক পরিচ্ছদ চালচলন অনাড়ন্বরঃ 
পরিধানে খদ্দর । 





কয়েক বংসর পরে । ১৯৩৯ সনে ইউরোপে সমরানল প্রজ্বলিত 
হলো । ১৯৪১ মহাযুদ্ধ সংক্রামিত হ'লে। সমগ্র পৃথিবী যুড়ে। ১৯৪২ 
সনের মে মাসে বাংলার চট্টগ্রামে জাপানীর! বিমান আক্রমণ করলো!। 
ডিসেম্বর মাসে জে)ংন্স।-পুলকিত রাত্রে জাপানীরা কলিকাতায় 
বোমা ফেলল। সঙ্গে সঙ্গ সহর হ'তে লোক পালাবার পাল! সুরু 
হলো--দে কি অন্ভুত দৃশ্য | ভয় সংক্রামক ব্যাঁধি--লোকের মুখে 
সামান্ত ঘটন। রূপায়িত হয় ভীতিব্যগরক কপে__গভর্ণমেন্ট নিষদ্ধ বা 
নয়ন্্িত করলেন যুদ্ধের যাবতীয় খবর; তার ফলে জনসাধারণের 
মনে নানা সন্দেহের উদ্রেক হ'লো__সহরময় অদ্ভুত গুজবের ফলে 
সহরবাসী হ'লে। শাঞ্চত সগ্তরস্ত; দেখতে দেখতে সহর হয়ে গেল 
জনশূন্ত। যে লোক কখনও সহরের বাইরে যায় নি তাকে ছুটতে 
হুলে। অজানার সন্ধানে-_অপরিচিত পাড়াগায়ে জীর্ণ পর্ণশালা় 
আশ্রয় নিযে স্বস্তি পেলো-__পরণামে তাকে হারাতে হয়েছে তার 
. ধন দৌলংপ্রিয়জন। কলিকাতার অধিবাসীর! মর্মে মর্মে 
: অনুভব করেছে এই ভীতির পরিণাম--সর্বস্থাত্ত হয়েছে মধ্যবিত্ত 
 ভদ্ত্রপরিবার | 
যৃথিক! রায়বাহাদুরকে বৈদ্যনাথধামে তাদের নিজ বাড়ীতে 
পাঠাতে চাইলে । রায় বাহাছর ঠেসে বললেন, “তোকে আর 
- অহ্ীনকে 'বোমার" মুখে রেখে আমি পালাবো৷ দেওঘর, ক্ষেপে ছিল ?" 
তিনি কোথাও যেতে রাজী হলেন না দেখে ফূর্থকা তাদের 
গৃহের চারিদিকে তুললে! “ব্যাফল ওয়ালম"__কারথানার 
চারিদিকে এয়ার রেড সেপ্টারস, ট্রেঞ্চ, ব্যাফল ওয়ালম আরো কত 
কি। অহীনের উংসাহে ও অভয়বাণীতে কারখানার অধিকাংশ 
কর্মচারী ও মজুর পালাল না বোমার ভয়ে। সেই সময়ে 
কলিকাতায় স্থানান্তরিত হ'লো এদিয়। বাহিনীর কেন্্রস্থল-- 
সমর উপকরণের চাহিদ| মিটাতে আবশ্যক হ'লে। ব্ছুবিধ সাজ 
সরঞ্কাম, লোক লম্কর, হরেক রকম জিনিপত্র। ফলে মিলিটারী 
কণ্টক্টল মিললে। অঙংখা | রায় বাহাদুরের কারখানা দিবারাত্রি 


চলতে লাগলো। সেই চাহিদ। মিটাতে; তার প্রতিষ্ঠান আয়ে : 


ভ্ঞাল্রভশ্ব 





[ ৩৩শ বর্ষ ২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


বাড়াতে হলো। অহীন খুমী করলো কৃপক্ষকে তার অভভূত 
কর্মকুশলতায়। মোটা! টাকার বিমান ঘটার কন্টাক্ট পেলো দে-_ 
মা লক্মী করলেন তাকে তার বর পুত্র । সমস্ত ভারতে ছড়িয়ে পড়লে! 
অহীনের বশঃমৌরভ ও প্রতিভা । 

পৃথিবীব্যাগী মহাযুদ্ধে ইংরেজ বিব্রত হয়ে পড়লেন। তারা 
প্রস্তুত ছিলেন না এএপ সর্বনাশ। সমরের জন্য । উচ্চাকাজ্ছ্ষী 
হিটলারের সর্ধনাশ। অভিদন্ধি পৃথিবীর শাস্তি নষ্ট করলেো-_- 
জাপানের ছুরাশাও এই পঞ্কে নিমজ্দিত হ'ল। ব্রিটাশ ভারতের 
নিকট থেকে সকল রকমের সাহাধ্য চাইলেন। কংখ্েদ তার 
বিনিময়ে যুদ্ধশেষে জগৎ সমক্ষে পূর্ণ স্বাধীনত। ঘোষণার প্রতিশ্রুতি 
দাবী করলেন। কিন্তু ব্রিটাশ গভ্ণমেন্ট সে সম্বন্ধে প্রতিশ্রুতির 
ঘোষণা দিতে সম্মত না হওয়ার কংগ্রেস ও মুললীম লীগ 
বুটেনের সঙ্গে সহযোগিতায় অস্বীকৃত হলেন! মহাত্মা গান্ধীও 
এই সুত্রে অলহযোগিতার প্রতীক “0০1৮ 17,078” (ভারত ত্যাগ 
কর) বাণী প্রচার করলেন। ভারত গভর্ণমেন্টের মাথায় ভূত 
চাপল, ভারতে চগুনীতি চললে।, কংগ্রেস নেতৃবগ কারারুদ্ধ 





, হালেন বিনা বিচারে, আমলা তস্ত্রের মুখোস গেল খুলে । 


আগুন হ্রলে উঠলো দিকে দিকে । ৮ই আগষ্ট মোকাম। জংশনে 
এসে দাড়াল একখানি ট্রেণ। কংগ্রেস মেবকগণ এগ্জিনের সামনে 
ঝুলিয়ে দিলে একটা কংগ্রেদ পতাকা । বিদেশী ড্রাইভার ধৈর্য 
হাঁরয়ে রেগে জাতীয় পতাকা [দলে এঞ্সিনের অগ্িগর্ভে 
ফেলে। কংগ্রেদ সেবকগণ আর্তনাদ করে উঠলেন এই 
বর্বরোচিত কারে। লোকমুখে ছড়িয়ে পড়লে মেই খবর 
চারদিকে । অসংখ্য লেক এসে জড় হলো৷ সেখানে-_দাবী করলে! 
ডাইভারের অন্তায় কার্ধের বিচার। রেলওয়ে কতৃপক্ষ সেই দাবী 
অগ্রাহ্‌ করে ডাকলো পুলিশ । জনতা! গেল ক্ষেপে । ড্রাইভার ছুটলো৷ 
প্রাণভয়ে তার কোয়াটারে। উদ্মত্ত জনতা৷ মুষ্টিমেয় পুলিশ ফোর্সকে 
কাবু করে পশ্চাদনুপরণ করলো! দেই ড্রাইভারের । তার দরজা ভেঙ্গে 
তাকে করলে। প্রহার,”_নষ্ট করলে! তার তৈজসপত্র । তারপর 
সক হলো গ্রণ্ডা বদমাইসদের অনাচার । তারা সেই নুযোগে 
ব্যাপকভাবে লুটতরাজ করতে লাগলে. গভর্ণমে্ও দমন নাতির 
চূান্ত দেখিয়ে দিলেন । কিন্তু জনমন তাতে অধিকতর এক্যবন্ধ 
হলো।। ভারতের নেতৃবৃন্দ তখন কারারুদ্ধ কংগ্রেসের অহিংস নীতি 
সংরক্ষণের নির্দেশ দেবার নেতা ছিল ন! কেহ বাইরে । হিমালয় 
থেকে কুমারিকা পর্যন্ত আগষ্ট আন্দোলনের ঢেউ বইল। সার! 
ভাবতে অশান্তির তাগুব নৃত্য স্থকু হ'লো। বাংলার মেদিনীপুর 
জেলায় মেই গণ-অভ্যুতখানের জেয ভীষণ মূর্তিতে প্রকটিতত হলে । 


ফান্তন-_-১৩৪২ ] 
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মিঃ টি, রয় বিলাত' থেকে আই সিএস হয়ে ফিরে এসে 
বাংলায় পৌছিলে কন্তাদাযগ্রস্ত পিত। মাতা ভ্রাত। কতৃকি আক্রান্ত 
হয়ে তার মাথ। ঘুরে গেল। প্রগতিশীল। আধুনিক মহিলার! স্বেচ্ছায় 
এসে ঘিরে দাড়ালো ত্বাকে-_মিঃ রয় মনের আনন্দে মেলামেশ। সুরু 
করলেন মহিল-মহলে ৷ মেয়ের অভিভাবক ছেড়ে দিলেন মেয়েকে 
অবাধে মঃ রায়ের সকাশে, সিভিলিয়ান জামাই পাবার আশায়। 
মিঃ রয় গভীর জলের মংস্য-তিনি ন্রশার বাণী শোনান কি 
কাউকে । বরং তীর ব্যবহারে মনে ধরিয়ে দিতে রডীণ নেশা । এমনি 
করে হঠাৎ এক পার্টিতে পারিচয় হয়েছিল যৃথিকার সঙ্গে মিঃ রয়ের 
_ষেই পরিচয় ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে। মিঃ রয় নুন্দরী শিক্ষিত। 
অথচধীর, স্থির ও অচঞ্চলা? যথকাকে দেখে এবং তার পিতার অগাধ 
সম্পত্তির মন্ধান পেয়ে ভবিষ্যতের আশায় এদিকে ঝুঁকে পড়েন।. কিন্ত 
ভার একাদনের একটু অসাবধানতার জন্য শ্রিকার হাত ছাড়া হয়ে 
যায়। যৃথিকা কান| ধুষা অনেক কিছু শুনেছিলো মিঃ রয়ের চরিত্র 
সম্বন্ধে, কিন্তু ঘটনাচক্কে একদিন শহরের কোন সিনেমা হাউসে 
পিতাপুত্রীর চক্ষুমক্ষে সেটা সুস্পষ্ট হওয়ায় তারা তিক্ত হয়ে ওঠেন, 
আর সেইদিন থেকেই রায় বাহাছুরের গৃহে মিঃ রায়ের গমন নিষিদ্ধ 


হয়। ফৃথিক! বিড্রোহী হলো সিভিলিয়ানের পত্তী হতে। মন্বন্ধ : 


বিচ্ছেদের ইহাই হেতু । 

বিপত্থীক থাকাটা অঙ্বিধাজনক দেখে মিঃ রয় হঠাৎ স্বলের 
মিষ্টরেস মিস্‌ মিনতিকে বিবাহ করেন। লোকে দেই বিবাহ নিয়ে 
অনেক গুজব তোলে । কিছুদিন পরে তিনি বদলী হলেন 
মেদিনীপুরে_ অস্থায়ী ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে । তখন সেই জেলার কাথী 
ও তমলুক মহকুমা আগষ্ট আন্দোলনের প্রতিক্রিয়ার তাগুবলীল। 
চলাছলে।। মিঃ রয় এই সুযোগে তার আগেকার “ব্রাক রেকর্ডস" 
গুলে! মুছে ফেলবার অভিপ্রায়ে আন্দোলনকারীদের উপর গীড়ন- 
নীতি চালালেন চুড়ান্তভাবে। মেদিনীপুরবাসী আতাঙ্কত হলো 
তার বর্ধরোচিত অত্যাচারে । সেই সময়ে জাপানী মেন! আসামের 
সীমান্তে হান! দিলো, মাঝে মাঝে হতে লাগলে! বোমা বৃষ্টি। 
গভর্মেট আতঙ্কিত হয়ে ডোবালো নৌকা-_নিয়াস্ুত করলো 
যানবাহন, চালের দর বেড়ে চললো, ক্রমশঃ ছুণ্রাপ্য হোল। 
পঞ্চাশের ম্বস্তর ছাপিয়ে গেল ছিয়ত্তরের মন্বত্তর। ভয়াবহ 
মৃত্যুলীল৷ চললে! বাংলার বুকে_ লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরতে 
লাগলো । সেই সময় দৈবছুধিপাকে বাংলার কতক অংশে হলে! 
জলপ্লাবন, হতভাগ্য গ্রামবাসীর। হলো গৃহহীন, অন্নহীন-_-পথের 
ভিঙ্ষুক। মি; রয় হুকুম দিলেন, আগষ্ট আন্দোলনের সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তিদের পরিজনদের যেন কোন প্রকার ম্হাষ্য দেওয়। না! হয়। 
ফলে, হতভাগ্য ভিক্ষুকের! 'শেয়াল কুকুরের ন্যায় মরতে লাগলো। 


গ্রার্ডিন্দবী 





২২০ 





বুভুক্ষ মুমুযু'্দল ছুটে এলো! কলিক।ত| নগরীতে । অলিতে গাঁলতে 
তাদের করুণ আর্তনাদে অতিষ্ঠ হলো সহরবাসী-_ রাস্তায় রাস্তায় 
মগ্ন অদ্ধনগ্ন নর-কঙ্কালের মিছিল মহানগরীর বুকে শিহরণ তুললো । 
রায় বাহাছুর জামাতা অহীনকে ডুবিয়ে রেখেছেন অসংখা 
ক।ধ্যের চাঁপে। বিশাল প্রতিষ্ঠানগুলির প্রাণ হচ্ছেন অহীন, দায়িত্ব- 
তার অসীম । তবু মাঝে মাঝে ভারত জননীর পরাধীনতার 
আর্তনাদ ধ্বনিত হয় তার বায় মান্দরে_ব্যথিত হয় তার প্রাণ। 
মহাত্মার “ভারত ছাড়” মন্ত্র যখন প্রচারিত হলো! সাআাজ্যবাদীদের 
আমলাতন্ত্ের মুখোস খুলতে অহীন চাইলো ছুটা, মুক্তি সংগ্রামে 
আত্মোসর্গ করবে ব'লে। রায় বাহাছুর প্রমাদ গণলেন। বিজ্ঞ 
সারদাবাবু বললেন, "বাবা, আমি তোমাকে যে সকল প্রতিষ্ঠানের 
করৃত্বভার দিয়েছি--শার প্রত্যেকটা মহাত্মা গান্ধীর অনুমোদিত 
ভারতের মুক্তি সংগ্রামের নহায়ক । মহত! গান্ধী বাস্তববাদী তিনি 
জানেন ভারতবাসী যুদ্ধ করে স্বাধীনতা অর্জন করতে পারবে ন!, 
অহিংস বা আঁত্বক বলের অমোঘ শক্তি দ্বার! তিনি পরাজিত করতে 
চান সাত্রাজ্যবাদী ব্রিটাশ শক্তিকে, তাই হিংসা, বিদ্বেষ, কলহ, ছল্ব 
ত্যাগ করতে হবে, আত্মস্ুদ্ধ দ্বারা জয় করতে হবে আন্ুরিক 
শত্তিকে । তার “ভারত ত্যাগ কর" শ্লোগ্যান গভীর ভাবব্যপ্রক ; 
তিনি জানেন শক্তিশালী ইংরেজকে চলে যাও বললেই চলে যাবে না, 


তাদের চলে ষেতে বাধ্য করতে হবে আমাদের অহিংসনীতি অবলম্বন 


করে। তাই গড়ে তুলতে হবে ভারতকে সর্বতো ভাবে স্বাধীন । ব্যবস। 


বাণিজ্যে প্রতিষ্ঠঠ করতে হবে বিরাট কারখানা, উন্নত করতে . 


হবে বিবিধ শিল্পের। বর্জন করতে হবে বিদেশী পণ্য। 


দেশকে স্বাধীন করতে হলে তাকে শিল্প বাণিজে করতে হবে 


শক্তিশালী স্বাবসম্বী হয়ে যে মুহতে আমদের দেশ বিশ্বের শক্কি 


সমূহের সম্মুখে দাড়াতে পারবে-তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! করতে 


পারবে শিল্প বাণিজ্যে, জয়যুক্ত হবে ভারতের মুক্তি সংগ্রাম_সরে 


বাবে ভারত থেকে বিদেশী রাজা বন্ধুত্ব স্থাপন করে। ফাক। বন্তৃতা 


বা অনাবশ্তাক কার'বরণ করে স্বরাজ লাভ হতে পারে নাঃ 
চাই প্রকৃত গঠনমূলক কাজ। আমি সেই বিশ্বাসে অনুপ্রাণিত 
হয়েই এই প্রতিষ্ঠান গড়েছি। এখন একে স্বাজের পথে 
এগিয়ে নিষে যাওয়াই হচ্ছে তোমার কাজ। 


অহীন বিশ্মিত 


হলো রায় বাহাছুরের যুক্তিপূর্ণ উপদেশে | দ্বিগুণ উৎসাহে : 


আবার আত্মনিয়োগ করলে! শিল্প প্রতিষ্ঠানে, গ্রামোন্নয়নে, 


খাদদী প্রতিষ্ঠানে । কিছুদিন পরে সুজল। সুফল! বাংলার বুকে 
ছুতিক্ষের করাল মৃত্ি দেখে অহীনের হৃদয় কেঁদে উঠলো৷ হতভাগ্য : 


বৃদুক্ষুদের জন্প । সে আত্মনিয়োগ করলে! দারপ্্ নারা়ণের সেবাব্রতে। 
খুললো অন্নত্র প্রতি ছুঠিক্ষপীড়িত অঞ্চলে । হৃথিক স্বেচ্ছায় এসে 
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দাড়ালো স্বামীর পাচ অনপূর্ণ মৃষ্ঠিরপে-_খুলে দিলো অয়সন্জ বাংলার 
বিভিন্ন স্থানে; গভর্ণমেন্ট ও মি'লটারী কহ্‌পক্ষ সহযোগিতা করলো! 
এই সদনুষ্ঠানে । অহীন ও যৃথিক্কা ঘুরে বেড়াতে লাগলো বাংলার 
পল্লীতে পল্লীতে । তার! উতয়ে একবার গেলে। মেদিনীপুর অঞ্চলে । 
স্তম্ভিত হলো নিরীহ পল্লীবামীদের প্রতি জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের নিষ্ঠ.র 
অত্যাচার কাহিনী স্বনে। অগ্নহ্কীন, গৃহীন, বন্ত্রহীন, সরল পল্লী- 
বাসীকে তার! দিলো বস্ত্র চাউল দুগ্ধ ইত্যাদি । মুতকল্প গ্রামবাসীদের 
মুখে হাসির রেখা ফুটলে-_তার| ছু হাত তুলে আশীর্বাদ করতে 
লাগলো ৷ অহীন প্রতি বাড়ীতে বিতরণ করলো চরকা ও তুল। ৷ 
অর্থ'দিলো সংস্কার করতে তাদের বামগৃহ ৷ অহীনের দরিদ্রনারায়ণের 
সেবা কাষ্টিনীর উচ্ছ,সিত প্রশংসা ছড়িয়ে পঙলো সর্বত্র । 


মিঃ টি, রয় অহীন ও যৃথিকার আগমন বার্ত। পূর্বেই অবগত 
ছিলেন"; তার মনে জাগলো প্রতিহিংসা; পুলিশ সাহেবকে 
লিখলেন, জেলায় ঢ.কেছে এক গান্ধীর চেল।, “ভয়ানক লোক-_দাগী 
বিপ্লবপন্থী।” জেলার কর্তার “নোট পেয়ে সাহেব ছুটলেন অহীনের 
স্থানে। গোপনে তাদের কাধাবলি সংগ্রহ করে যে রিপোর্ট 
পাঠালেন, ত। পড়ে মিঃ রয়ের পিত্ত হলে গেলে---একটা জেল ফেরং ' 
বিপ্লবীকে করেছে প্রশংসা !_-পুলিশ সাহেবের রিপোর্টের উপর 
লিখলেন, “আমি সন্ষ্ট হইনি তোমার তদস্তে-_ আমি স্বয়ং যাচ্ছি 
তদস্ত্ করতে ।” সাহেব "নোট" পড়ে মুচকী হাসলেন, তিনিও 
যাবার জন্ত তৈরি হলেন । 
মিন'ত মনে মনে অনেক কিছু কল্পনা করেছিলো । আই মি এম 
স্বামী পেয়ে বাইরে সে পাচ্ছে সম্মান,__পার্টিতে নিমন্ত্রণ প্রাইজ 
ডিদ্রিবিউসনের পৌরে[কিত্ের পদ,আরো কত কি-_কিন্ধু ম্যজিপ্রেট 
সাহেবের বাংজায় ঢুকে স্বামীর উচ্ছ,জ্খল চরিত্র-অসভ্য ব্যবহারে 
তার মন বিদ্রোহী হয়ে উঠে। সেভাবে এই ক বিলাতী শিক্ষা- 
দীক্ষার ফল!--এরাই দেশের রক্ষক-_ দশের আদর ? সেদিন রাত্রে 
. পানাসক্ত অবস্থীয় মিঃ রয় প্রকাশ করে ফেললেন তার মনের গোঁপন 
উদ্দেন্, মিনতি জানালে! যে প্রতিহিংসা নিতে তার স্বামী হীন 
ও হৃত্কার উপ'র আমগাতত্্ীর হবেচ্ছাচারিতা প্রয়োগ করতে 
ক্ষেপে উঠেছে ! শিউরে উঠলো সে স্বামীর নীচ প্রবৃত্তি দেখে। 
মিনতিভরা কে স্বামীকে বললো, “ওগো দোহাই তোমার, 
তুমি করো না এমনি অন্থায় অত্যাচার যৃখীদি ও অহীনবাবুর ওপর । 
ভার! যে দেশের বরণীয়, পৃজ্য।” উত্মত্ত রষু (সে কথায়) 
কুংদ্িত বাক্যে গালাগালি করলে মিনতিকে । 
বাজীবপুরে আজ বিপুল সমারোহ । পার্থববত্তা পঞ্চাশটা গ্রামের 
অধিবাসী হিন্ুযুদলমান-_ধনীদরিদ্র মিলিত হয়েছে আজ 


অভিনঙিত করতে অহীন ও যৃথিকাকে 'তাদের বিদায়ের, প্রান্কালে। 
পৌরোহিত্য করছেন জেলায় ডিস্বীক বোডে'র চেয়ারমান-_খান 
বাহাছুর মামুদ । | সভায় উপস্থিত হয়েছেন বনু গণ্যমান্ত ব্যক্তি, 
বিদেশী মিলিটারী বৈমানিক উচ্চ কর্মচারী প্রভৃতি । ষভাভঙ্গের পূর্বাহ্ে 
হঠাৎ ম্যাজিষ্ট্রেট মি: রয়কে উপস্থিত দেখে সভাপতিও অন্ঠান্য বিশিষ্ট 
ব্যক্তি অভার্থন। করতে অগ্রসর হলেন । মিঃ রয় “ব্যুরোক্রাটিক' 
চালে ভ্রভঙ্গী করে অনুজ্ঞাকণ্ঠে বললেন, “সভা বন্ধ করুন, খান 
বাহাছবর আপন পৌরোহিত্য করছেন এই সভায়, একটা জেলখাট। 
দাসী বদমাপকে দিচ্ছেন আপন, আমি ওকে এখুনি "্যারেষ্ট 
করবে৷ |” ম্যাজিষ্রেটে সাহেবের এই উদ্ধাত ব্যবহারে খানবাহাছুর 
ব্যথিত হলেন, তিনি মঞ্চোপরি উঠে সাহেবের আদেশ ও 
তার বাণী সভাস্থ লোককে শুনিয়ে তাদের অভিপ্রায় জানাতে 
চাইলেন । সমগ্র জনতা সমস্বরে বলে উঠলো, *ম[নবো না আমর! 
হাকিমের অন্যায় ছকুম; সভার কাজ চালান হোক।”--সভায় 
চাঞ্চল্যের সৃতি হলে।__সাহেব অধৈর্য হয়ে ডাকলেন পুলিশ । কিন্ত 
তার কণ্ঠস্বর নিমগ্ন করে অমনি অসংখ্য জনতা সরোষে ঘরে ফেললো 
ম্যাজিষ্ট্রেট মাহেবকে । তিনি ভীত চকিত নেত্রে তাকিয়ে দেখলেন-_ 
পুলিশ এদে তখনো পৌছয় নি, পকেটে হাত দিয়ে দেখলেন 
'রিভলতার নেই । অনীম সমুদ্রে নিমজ্জিত নিঃনহায় ব্যক্তির সায় 
তিন ত্রস্তভাবে চারিদকে তাকাতে লাগলেন। সেই মুহুতে 
অবিচলিত ভাবে দ্রতপর্দে অহীন এসে দীড়ালে! মিঃ রয়কে পিছু 
করে। জনতা হলে স্তব্ধ । সে কোমল নম্রক্ে বললো, *ভ্রাতবুন্দ, 
আমি অহিংসবাদী, আমি করষোড়ে অনুরোধ করছি এই রাজ 
কর্মচারীকে আপনার! কোন প্রকার অবমাননা করবেন না 
আপনারা, আমার ন্যায় মামান্ ব্যক্তির জন্ঘ ।বপদ বরণ করবেন না।” 
বলেই অহীন ছু' বাহু প্রসারিত কারে দাড়ালো । জনতা শাস্তভাব 
ধারণ করলো-_বিম্মিত হলো তার! অহীনের অদ্ভুত সংবম ও 
অহিংসনীতিতে। জনতা সরে গেলে অহীন মিঃ রয়ের দিকে ফিরে 
বিনয় নম্রভাবে বললেন, “আনন মিঃ রয়। এই মঞ্চের ওপরে বিশ্রাম 
করুন; আল্গুক আপনার পুলিশবাহিনী- আমি স্বেচ্ছায় চলে ষাবে। 
তাদের সঙ্গে, আমায় বশ্বাদ করুন মিঃ রম্প বিশ্মিত হলো! 
অহীনের সরল অনাড়ম্বর ব্যবহারে । কি মনে করে একবার 
তাকালেন তীক্ষতাবে অহীনের দিকে | কিছুক্ষণ পরে কৌতুছলের 
স্বরে মি; রয় প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি মি: এ, চৌধুষী-_কেম্রিজ 
ইউনিভার্সিটাতে পড়তেন, তাল বক্ত। ছিলেন?" অহীন একটু হেসে 
ঘাড় নেড়ে মৃহুষ্বরে উত্তর দিলেন, “হ1,_আপনি ব্ধাবন়্ই ছিলেন 
আমার প্রতিতব্দী ; আমিই “কাউ কো্টেন্ট ওকালতি করে ছাড়িয়ে 
এনেছিল আপনাকে কড়েদখানা থেকে, মনে পড়ে কি মিঃ রয়, 


স্ুজ্্দোত্ডর ভাল্রভেল ্যমুল্য পল্লিস্িভি 


স্কিপ স্াক্ষপ ্ছলা স্কাক্ষা স্কিপ স্লিক্ষত 
কাকা স্কা্া কা ০ ্কাস্পা্পিস্প স্কিন কিক সপ্ন স্পিন ্লিপা স্পা পা লা 


মে মিস্‌ লেদীকে ?-_মিঃ রষ অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে ছুটে গিয়ে 
লিঙ্গনাবন্ধ করলেন অহীনকে ) উচ্ছদিত কণ্ঠে বললেন: “বন্ধু 
। আমায় ক্ষমা করে! ।” পুলিস সাহেব দূরে দাড়িয়ে এ দৃশ্য 


দেখছিলেন এতক্ষণ; মুঢকি হেসে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছ ঘেষে 
নিশ্ুকঠে জিজ্ঞাগা করলেন, “দার, এবারে আমি আদামীকে গ্রেপ্তার 


করি?" মিঃ রয় অহীনকে আলিঙ্গনমুক্ত করে রুমালে মুখ" 
মুছে বললেন, *ন।1 তুমি পুলিশ ফোর্স নিয়ে চলে যাও, 
সভার কার্ধ এখন চলবে ।" পুলিশ সাহেব মুখের হাসি 





চেপে সেলাম ঠুকে প্রস্থান করলেন। সভাস্থ লোক হর্যধ্বান 
করে উঠলো । 


পপ 


ুদ্ধোত্তর ভারতের ত্রব্যমুল্য পরিস্থিতি 
অধ্যাপক শ্রীথগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য এম্‌-এ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তে! শেষ হ'য়ে গেলে! । 

যুদ্ধকালীন এই ছয় বছর আমাদের" প্রতিদিনের অভ্যন্ত জীবনে অনেক 
পরিবর্তন এনে দিয়ছে। প্রথমেই মনে পড়ে জিনিষ-পত্তরের দামের 
কথা। বর্তমানে জিনিষ-পত্তরের যা" দাম, তা" ছয় বছর আগে আমাদের 
ক্পনারও বাইরে ছিল । মোগল আমলের টাকায় আঁট মণ চাউল, আর 
১৯৪৩ সনে বাংলাতে ত্রিশ বত্রিশ হতে আরগ্ করে একশত টাক 
চাঁউলের মণ-_ছুই-ই কিছুদিন আগে সমান অবিশ্ান্ত ছিল। বর্তমানে 
চাউলের দ্র অনেকটা সন্তবের মধ্যে নেমে এনেছে, কিন্তু অন্যান্থ জিনিষ- 


১১৬ 


পত্তরের দামের কিছুমাত্র কম্তি হওয়ার লক্ষণ নেই। কাপড়, কয়লা, 
তেল, তরকারী, ধি-_হয় নেহাৎ দুপ্পাপ্য, আর যদি বা পাওয়া যায়, 
নিতান্তই দুর্মুল্য। 

এখন আমাদের মনে আশা জাগতে পারে ও সে আশী-জাগরণটা 
নিতান্তই স্বাভাবিক যে, যুদ্ধ থেমে যাওয়ার সংগে সংগে জিনিষপত্তরের 
দ্রাম আবার সেই আগের মত সন্তা হ'য়ে যাবে, অর্থাৎ কিছুদিনের মধ্যেই 
ঘুম থেকে উঠে দাড়ি কামানোর জন্য ছু'পয়সা দামে ভাগ গ্রেড পাওয়া 
যাবে, চা” খাওয়ার লময় অল্প খরচে পাওয়। যাবে প্রচুর কেক্‌, বিদ্কুট, 


২৯৬ 





ক্স ন্কক্ষা কাকা 


ডিম, আর ছুটা এলে বদ্ধু-বান্ধব নিয়ে সামান্য খরচেই বাইরে যেয়ে অনেক 
দেশ ঘুরে আসা যাবে। এই ছয় বছর জিনিষপত্ররের দাম যে হারে বেড়েছে, 
আমাদের মধাবিত্ত লোকদের আয় দে অনুপাতে বাড়েনি। হৃতরাং 
আমরা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের অনেক সব সখ-ম্বিধাগুলোকে বাদ 
দিয়ে গত দু'বছর কোন রকমে কালাতিপাত করে এসেছি-_মনে মনে 
মন্ত আশা যে যুদ্ধ থেমে যাওয়ার পর জিনিষপত্তরের দাম সম্তা হলে 
আমাদের সকল ক্ষতিগুলোকে হুদে-আসলে পুষিয়ে নেওয়া যাবে। 

কিন্ত এখানে আমাদের জেনে রাখা ভাল ঘে যুদ্ধ থেমে যাওয়ার পরেও 
জিনিষপত্তরের দাম সন্তা হবে না-_অন্ততঃ যাতে সন্তা ন| হয় সে দ্দিকে 
আমাদের দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । 

কথাট। একটু হেয়ালীর মত শোনায়, বিস্তু আসলে উহা নিছক সত্য। 
ব্যক্তিগতভাবে আমরা হয় ত সকলেই নন্তা জিনিষ চাই, দশ টাকার 
বদলে তিন টাকাতে একজোড়া ধুতি পেলে খুবই খুশী হই। কিন্তু 
আমলে ব্যক্তির হথের সমষ্টি নিয়ে সমাজের সখ নয়, অর্থাৎ সমষ্টিগত স্থখের 
সংগে ব্যক্তিগত সুখের কোথায় একটা বিচ্ছেদ আছে। তাই তুমি 
আমি সস্তা কাপড় পেয়ে সুখী হলেও সমাজের পক্ষে সেটা কল্যাণকর 
নয়। বিষয়টা আর একটু খোলস! করে বলা যাক্‌। 

আমরা যে সমাজে বাস করি, সেখানে ধনোৎপাদন করা হয় লাভের 
আশায়, অর্থাৎ এই ধনবাদের যুগে কাপড়-ব্যবসায়ী আমাদের কাপড় 
পরিয়ে লজ্জা নিবারণের সহায়ত করছেন বলে কিছুমাত্র আত্মপ্রনাদ লাভ 
করেন না। তিনি বড় রকমের প্রসাদ লাভ; করেন__যখন লাভের 
অস্কট! বড় হয়ে উঠে, আর আপন বিরাট প্রাসাদে বিলাস প্রমোদের 
অভাব ঘটে না। জিনিষপত্তরের যখন দাম কমতে থাকে, তখন স্বভাবত£ই 
বড় বড় ব্যবদাযীদের মুনাফার অংশটাও কমে যেতে থাকে । ফলে তারা 
উৎপাদন কমিয়ে দেন_-আর উৎপাদন যত কম্তে থাকে, জিনিষের দাম 
আরও কমতে থাকে । 

এখানে প্রশ্ন হ'তে পারে জিনিষের দাম ঘদি আরও কমে যেতে থাকে, 
সেতো আরও ভাল কথা। কিন্তু আসলে বিপদটা' হলে! আর একটু 
অন্থরকম। ধনোৎপাদন কমে যাওয়া মানেই বড় বড় কলকারথানাগুলোর 
কাঁজ বন্ধ হয়ে যাওয়!। তার ফলে প্রথম চোটেই শত শত, বরং আরও 
বেণী, সহত্র সহস্র শ্রমিক মজুর বেকার হ'য়ে পড়ে। তাদের রোজগারের 
পথ বন্ধ হয়ে গেলে সমাজের ছুর্সতি বাড়বে বই কম্বে না। শুধু যে 


স্ঞান্রত্তন্বঞ্ 





[৩৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 


কপিল নি টিপ্স পা, 
শ্রমিক দলই বেকার হয়ে পড়বে, তা* নয়_মধ্যবিত্ত লৌক যারা কল 
কারখানায় কাজ করেন-_ভাদেরও অনেক সময় কাজ থেকে ছাড়িয়ে 
দেওয়া হয়। ফলে, তারাও বেকার হয়ে এসে সামাজিক ও অর্থ নৈতিক 
সমস্তাগুলোকে আরও জটিল করে তোলেন। 

সমস্তাটা শুধু এইখানে এসে যে শেষ হয়ে যায় তা' নয়। বিপদ এই 
যে একজন বেকার আরও দশজন বেকার সৃষ্টি করে। অর্থাৎ একবার 
বেকার সমস্ত সুরু হলে তার শেষ নাগাল পাওয়া বড় কঠিন কারণ 
যে মানুষ বেকার তাঁর কোন রোজগার নেই । ফলে, সে অনেক জিনিষই 
কিন্তে পারে না এবং যেসব জিনিষ সে কিন্তে পারে না, সে সব 
জিনিষের চাহিদাও কমে যায় ও বিজরী কম হতে থাকে । তখন সে সব 
ব্যবদাতেও লাভের অংশে ঘাটতি পড়ে যায় এবং সেখানেও আবার বেকার 
সমন্তার সথষ্টি হতে থাকে । হ্ৃতরাং একবার যদি হঠাৎ কাপড় সন্ত হয়ে 
যায়, তবে যে শুধু কাপড়ের ব্যবসাতেই মুনাফা কমে যাঁয় তা নয়, চিনি, 
জুতো, লোহা, সিমেন্টের ব্যবসাতেও ক্ষতি হর হবে, ও আধিক সমস্তা 
ক্রমশঃ জটিলতর হয়ে উঠবে। 

সুতরাং আমাদের কর্তব্য, যুদ্ধের পরে জিনিষপত্তরের দাম যাতে হঠাৎ 
কমে ন| যায়, দে দিকে কঠোর দৃষ্টি রাখা এবং মোটামুটা ভাবে আশা 
করা যায় যে রাতারাতি জিনিবপত্তরের দাম সন্ত! হওয়ার কোন সম্ভাবন। 
নেই, বর্তমানে আমাদের সকল রকম প্রয়োজনীয় জিনিষেরই নিতান্ত 
অভাব। যুদ্ধ থেমে গেলে সেই সব প্রয়োজনীয় জিনিষের চাহিদ| কিছুমাত্র 
কমে যাবে না, বরং বেড়েই যাবে। যেমন ধরা যাক কাগজ, কাপড়, 
স্পিরিট, টুথপেষ্ট, এ নব জিনিষের চাহিদা ক্রমেই বেড়ে যাবে। বাড়ীঘর 
তৈয়ার করার জন্য সিমেন্ট, চুণ, লোহা! ইত্যাদি জিনিষেরও চাহিদা বেড়ে 
যাবে। ফলে লোকের হাতে অনেক টাক! আস্‌বে, টাক1 এলেই আবার 
অন্য জিনিষের চাহিদা! বেড়ে যাবে এবং এমনি করেই বেকার 
সমস্যাটাকে থামিয়ে রাখা যাবে। 

যুদ্ধের পরে নিজেদের হাঁতে টাকা জমিয়ে না রাখাই ভাল। টাকা 
জমিয়ে রাখা মানে কোন একটা জিনিষ না কেন! এবং সমষ্টিগতভাবে 
কোন জিনিষ না কেনা মানেই সেই ব্যবসাতে ক্ষতির কারণ স্থাষ্টি করা । 
ব্যবদাতে ক্ষতি হলেই জিনিষপত্তরের দাম কমে যাবে ও সংগে নংগে বেকার. 
সমস্ত। দেখা যাবে । সন্ত! জিনিষ পেয়ে আমাদের যা” লাভ হবে, বেকার 
সমহ্য। স্ষ্টি করে আমাদের সমাজে তা'র চেয়ে ঢের বেণী ক্ষতি হবে। 








৬ 
পথের সম্পদ 
শ্ীভোলানাথ ঘোষাল 
সুন্দরী সেই মেয়ে আম্তিকে আকাশে খণ্ড মেঘেতে ভাসিছে পত্র-লেখ! 
পথে চলে গেণ ক্ষণেকের তরে দেখেছিম্ব আমি চেয়ে। নভমগুলে উড়িছে বলাকা ছুয়ে দিগস্ত রেখা-_ 
আজিকে আমার হৃদি মেঘ বনে বিজলী খেলিয়া যায় বিন! বাতাদেতে বাজিতেছে বশী শ্মরিয়। আমার নাম 
নীপ.িকুঞ্লে শতদল মেলি কুহ্‌ম ফুটিল হায়! পথে যেতে আজ ফি পাইন আমি-_কি জানি ব! হারালাম | 


হিসেব-নিকেশ 


স্্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১১ 


চা এক চুমুক পেটে যেতেই-__ 

ভাক্তার। “আঃ বাঁচলুম! ওদের পাতা বাছাঁয়ের 
বাহাছুরি আছে বটে। “কালকান্ুন্দে পাতা কি আর 
এ আম্বাদ দিতো? তাই না এখন তিন গুণ দাম দিয়েও 
ওদের 1০1৩০৩এ--ঝেঁটিয়ে খেলা কাটিকুটি গুলো সবাই 
থাচ্ছি--. 

মাণিক। তবে বে বলছিলেন." 

ভাক্তার। সাধে কি বলি মাণিকলাল! দেশে লোক 
ঘর ঘর ম্যাঁলেরিয়াঁয় মরছে--আমাঁদের চিরকেলে মহৌষধ 
পাঁচনটা পেলেও বাঁচতো । সেও তো পাতা সেদ্ধ হে! 
গ্রে স্বীটে ভার গর্ব কতো । কিন্তু বড় বড় কবিরাজ 
মশাইরা অন্দর মহলে “ন্থুগন্ধী তৈল” বানাতে বান্ত। পীলে 
বাঁড়লেই বাঃ কেশ না৷ বাঁড়লে দেশ যে কৃতার্থ হবে না! 
আবাঁর নাকি দে কৌক্ড়ীবে-ঢেউ খেলাবে! তারা 
তেলের নাঁম খুঁজে হায়রাণ | বিদেশী নামে টান্‌ পড়েছে। 
কেউ ভাবছেন--€প্রেটি নাইট? কেউ ভাবছেন £বেড, 
বিউটি,। এদিকে দীর্ণ দাঁওয়ায় শুয়ে উত্থানশক্তিরহিত 
অরক্রিষ্ট কঙ্কালেরা যদি তীদের দয়ায়--ছুবেলা ছু ভাড় 
পাঁচন ছু” পয়সায় সহজে পেতো? অনেকে বাচতে পারত ! 
কুবেরেরা এ কাজটি অনায়াসে করতে পারেন। নাহয় 
পঞ্চকুবের মিলেই করুন। তা”তেও পয়সা নেই_তা! নয়, 
-মশায়রাঁও মরে নাঁ। দেশে সথের “প্রভাত ফেরি” 
চলে, পাঁচনের ফেরি চলে না কি। মুখে মুখে মৃত-কবি 
রঙ্গলালকে টানাটানিও চলে । তার "স্বাধীনতা হীনতীয়” 
আর সবই তো বেশ চলছে! যাঁক-দাওঃ আর একটু 
দাও মাণিক-_ পু 
মাণিক। (ছুঃখের হাসি চেপে )_এই যে_-নিন 

তার পর কি করবেন বলুন ! 
ডাক্তার। করব আরকি! ওষুধ তে! আর নেই, 
-ডাক্তারিই আছে। আমাদেরও রূপ দেখানো ফেরি” 


না। 


চালাবো। চলো একবার ঘুরে আসি। যাঁর প্রমাই 
আছে, অর্থাৎ বহু কষ্ট আছে_-সে বাঁচবে । 

সপ্তাহ তিনেক এই রুগী দেখা কাঁজটি তিনি নিয়মিত 
করে” যাচ্ছেন। যত্ব করে? দেখছেন, ব্যবস্থাও করছেন। 
অনেকে ভালো হয়েছে, হচ্ছেও। মাণিককে কয়েকটা 
ওষুধ সঙ্গে নিতে বলে” এগিয়ে পড়লেন। মাণিক সে সব 
গুছিয়েই রেখেছিল। 

ডাক্তার। ওহে_সে ঝঞ্ধাটটা আছে তো? 1 
07০৭1) আংটাটা। আজ একবার চাই যে। 

মাণিক। এই গলায় বাঁধাই রয়েছে হুজুর! - 

ডাক্তার। ও কি আমাদের জন্যে! দিয়ে কেবল 
বিপন্ন করেছেন, ছুরভাবনা বাঁড়িয়েছেন। 


* রোগীদের দেখে, ব্যবস্থা করে+, হা'লকা হয়ে বেরুচ্ছেন, 
_বিনোদীর খবরটা নিয়ে বাসায় ফিরবেন। হঠাৎ 
শ্ীযুধিষ্ঠিরের সঙ্গে দেখা ! “কি পাপ” ! 

যুধিষ্ঠির একটা গলিতে হাত জোঁড় করেই অপেক্ষা 
করছিল। চোঁখোগোখি হতেই-_“দাস কি অপরাধ 
করেছে হুজুর? অত বড় স্ুখবরটা গুনতেও তার মানা! 
আমাকে অত” পর ভাবলেন কেনো দেবতা ?” 

ডাক্তার আশ্চধ্য ! “আরে না না যুধিষ্টির। তোমাকে 
যে চিনেছি। তাই সাবধান হ'তে হয়। বিদেশে রোঁজগার 
করতে এসেছ, না লুট্তে এসেছ? অবান্তরের খোঁজ, 
কেনো । যা “প্রত্যক্ষের বাহিরে”, তার কথা ছেড়ে দাঁও। 
সত্য হলে, আমরা মধ্যবিত্ত ও সব নমঃ নমো করে? 
সারাই উচিত। ছু” একদিন আগে তোমাকে জানাতুম। 
তুমি শুনে বসে? আছ দেখছি !” 

যুধিষ্ঠির । লুটের কথা বলবেন না হুজুর। এতো! 
কাঁরো দাবী নয় এ আমার মা জননীর কাঁজ। এর 
প্রেস্ক্রিপসন্‌ আমরা লিখব” । 

ডাক্তার। বিদেশে আর আমাদের অবস্থায়, বাড়াবাড়ি 
করা ভালে। হবে না যুধিষ্ঠির | 


২৭ 


২২৮ 


স্কিপ 


যুধিষ্টির। আপনি কি বলছেন হুজুর, মাপ করবেন, 
এখন ভালো যে কিসে হয়, আপনার সে খবর নেই 
দেখছি । এখন চুনো-পু'টিরাও রাঘব বোয়াল গিলছে ! 
যী পূজোতেও পাঁচ হাঁজারের কম প্রণামী নেই। যাক্‌ 
-সে সব আপনার শোনবাঁর দরকার নেই-*. 

ভাক্তার। না! যুধিষ্টির_ আমার শুনে কাজ নেই। 
যা ভালো হয় মাণিকলাল করবে বলেছে, তুমি ও নিয়ে 
ভেব না। এখন আমি রুগী দেখতে চললুম_ 

যুধিষ্টির। আপনার চেষ্টায় আর ব্যবস্থায় রোগ আর 
বাড়তে পারছে না। আরো দিন কতক থেকে নির্মূল 
করে? যান হুজুর । কিছু খরচ তো! আছেই-__ 

ভাক্তার। আজ সাহেবের সঙ্গে কথা কয়ে? দেখি । 
.. মাণিকলাল চোথ টিপে ইঞ্চিত করায়, যুধিষ্টির ডাক্তারের 
পায়ের ধুলো নিলে। 

ডাক্তার চিন্তিতভাঁবে বেরিয়ে পড়লেন। 
দেখে বাপায় ফিরবেন । 

দেখেন বিনোদীলাল বাইরে বেরিয়েছে, মাকে প্রণাম 
করছে। বড় খুশি হলেন, বললেন-_ষ্থ্যা, এখন ওই 
তোমার ওষুধ, ওটি নিত্য কোরো । ওর ওপর আর 
ওষুধ নেই। আমাদের ওষুধ আর খেতে হবে না। বল্‌ 
পেলেই ০9/০র সঙ্গে দেখা কোরো । 

ছুঃখীরাণীকে ব্ললেন_্তুমিই এখন মায়ের মা। 
তার সেবা কোরো-_স্ুখী হবে”। সে নীরবে চোঁখ 
মুছলে। 

অন্বী-মায়ের সঙ্গে ছু"চারটি কথা কয়ে” তাঁকে অভয় 
দিয়ে ফিরলেন। অন্ধের চক্ষে পরদা পড়ে গেলেও অশ্রু 
আটকায় না_আঁশীর্বাদের শ্োত অবাঁধ থাঁকে। তাই 
নিয়ে ফিরলেন। 





বিনোদীকে 


মাণিক অনেকক্ষণ কথা কয় নি। বিমর্যমুখে বললে 
_মা থাকতে আয1তো বুঝিনি ডাক্তারবাবু। এখন আর 


মা নেই, আজ মনে হচ্ছে যেন কেহই নেই-কিছুই 


নেই”। 

মাঁণিকের চোঁখে জল ভরে” আসছে দেখে, ডাক্তার 
আরম্ভ করলেন_-“কেই বা ভাবে, কেই বা বোঝে! 
ওহে__আঁমরা তাঁকে বুঝি না বুঝি তাঁর পুঁজি ওই সন্তানঃ 


ভ্ঞান্সব্তন্হ্র 


সিক্স স্িস্প ্পিন্প ক্ষন ক্দিনপা পিন্পি সিন্স স্পিন সিন্স স্পিন্পি সিসিক 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 





ক্ষণ বা 





সি 


তীর সবটাই সন্তানের তরে__সন্তাঁনই তার সত্া__প্রভেদ- 
হীন সমতা-মমতা । আর কোথাও কাঁরো। কাছে তা পাবে 
না। শোননি_উদ্ধব মা যশোঁদাকে যখন ধললেন-_ 
“শ্রীকৃষ্ণ ভালো আছেন, তাঁর তরে ভেব না। তিনি যে 
সাক্ষাৎ ভগবান_-জগৎ্ চিন্তামণি, তিনি সামান্য নন” 
ইত্যাদ্দি। শুনে মা যশোঁদা বিরক্ত ভাবে বলেছিলেন_- 


“ওরে আমি তোদের চিন্তীমণির কথা জিজ্ঞাসা করছি ' 


না।- চিস্তামণি নয় আমার গোঁপাল কেমন আছে 
জিজ্ঞাসা করছি-চিন্তামণি না-আমার গোপাল। 
মায়েই এ কথা বলতে পারেন । ছেলেকে ভগবান বলাতে 
মায়ের প্রাণ তুষ্ট হয় না, অনেকখানি রয়ে যাঁয়। সে 
অনেকখাঁনির কথা বুঝবে কে ?” 

উভয়ে বাসায় পৌছে গেলেন। মাণিক তখনো 
অন্তমনস্ক । ডাক্তারকে বর্তমানে নেবে আসতে হল+- 
“একটু চা খাওয়াবে মাঁণিক 1” 

নিজেকে সামলে মাণিক বললে_ “আজ্ঞে এখুনি । 


ভাতের জল চড়ানহ আছে।৮”-_পাঁচ মিনিটেই চা 
এসে গেল। 
ডাক্তীর। তখন চাঁয়ের বিরুদ্ধে অনেক কথা বপেছি- 


প্রারশ্চিভ্ত করি__বলেই হাসিমুখে চুমুক দিলেন । দেখো! 
ভগবানের সৃষ্টির কোনো কিছুই ছোট নয়। গরীব দেশের 
পয়সা হু হু করে বাইরে চলে যাচ্ছেতাই লাঁগে। 
মশ। কামড়াচ্ছিল তো! চিরকাল, কারো টনক নড়েনি। 
যেই প্রশান্ত মহাসাগর পাঁর হয়ে “মস্কিটো কয়েল” 
(মশার ধুপ ) আমাঁদেরি মতো মরা চীন থেকে এলো, 
আমরা বাহুবা দিয়ে নিলুম। দক্ষদের লক্ষ লক্ষ টাকা 
দিলুম | বস্তটি কিন্ত ওই পাতা-ছ্যাচা বই অন্ত কিছু নয়। 
বোধ করি আমাদের আঁনাঁচে-কাঁনাচে জল্মায়-_খুবই 
পরিচিত-_কিন্তু পরিচয় নেবে কে? 

মাণিক। কেবল কামড়ের কথাই বললেন__ 
ম্যালেরিয়ার বাৎসরিক উতৎ্সবটণ__মড়কট! বাদ গেল যে। 

ভাক্তার। ভুল নয় মাণিক। পশ্চিমের বড় বড় 
বিদ্বান মুরুব্বিরা__খাহ্বাজে আওয়াঁজ দিচ্ছেন ম্যালেরিয়াই 
(অর্থাৎ মরাই ) আমাদের বাঁচবার শ্রেষ্ঠতম উপায়। 
এখানকার কোনো,.কোনো মোপাঁহেবও তাঁদের দৌয়ারকি 
করছেন। আমাদের নাকি ভাত কপড়ের বড় অভাব 


ফাস্তন__-১৩৫২] 


৯ 


নেই, 'অভাব হয়েছে লোক কমাবাঁর। আমাদের লৌক 
ংখ্যা যে অসম্ভব বাড়ছে! ম্যালেরিয়া তবু কতকটা 

সাহায্য করে। এ অকাট্য যুক্তির ওপর আমার উক্তির 
স্থান কোথায়? খুড়োরিয়া, জ্যেঠীরিয়ারা বেঁচে থাকলেই 
মঙ্গল। সুতরাং থাক_-পাগলা-গারদের ফটক আর 
খুলিয়ে কাঁজ নেই । 

মাণিক চা হয়েছে দেখে বললেন_“এইবাঁর নেয়ে 
ফেলি, কি বলো ?” 

মাণিক। আজ হ্যা, মাঁথাট! ঠাণ্ডা করাই ভালো। 

ডাক্তার হাদি টেনে উঠলেন ।_-মনে আছে তো 
আমাকে আবাঁর”"*ং 

“আজ্ঞে খুব আছে। আপনি খেয়ে নিয়ে একটু শুয়ে 
পড়ুন-17৩৯: নিন” 

ডাক্তার । 17০১1 ভুলে যাও কেনো! মনটা যে 
বাবুইপাখীর জাত । ঝড় ঝাপটা এলেই বাসার মধ্যে আর 
থাকে না, বাইরে গিয়ে বসে । নাঁইতে গেলেন। 

মাণিক আপন মনে_্কীজের সময় বিরক্তও হই? 
কিন্তু ভালও লাগে । ইনি থেকি রকম সংসার করলেন তা৷ 
ভেবে পাই না। সায়েস্তা খা আসছেন-সেই ঠিক করবে ।” 

মাণিক রন্ধনশালে ঢুকলো ! 

ডাক্তার আহারাদির পর শুয়েছিলেন। আদ ঘণ্টা 
পরেই ব্যস্তভাবে--“মাণিক কৌথা গেলে হে ?” 

মাণিক। 
ঠিক করুছি। 

“আরে ও এখন থাক্‌। এদ্দিকে যে চারটে বাজে [৮ 

“এখনে! ১০ মিনিট বাকি; ঢের সময় আছে মশাই |” 

“তুমি তো বললে ঢের সময় আছে! আমার রাজবেশ 
করাও তো! আছে। সঙ্গে নিতে হবে আবার ছুটে! বকাল। 
দুনিয়ার মজা দেখো--ফুটে! জিনিস্‌ লোকে ফেলে দেয়__ 
অকেজো বলে” । সে ছ্গিন কিন্তু টেথিসকোপে ফুটো ছিল না 
বলে” কি ঝুঠো অভিনয়ই করে? আসতে হয়েছে! 
বিধাতাকে নমস্কার। তার ভুল যেন কখনো ধরতে 
যেও না” 

অন্ত পথে গিয়ে পড়েছেন দেখে মাঁণিক ব্ললে-__“কিন্ত 
এখন তো৷ আপনি সময়ের দ্রকে দেখছেন না ?” 


হিসেশনন্নিকেস্ 





এই যে, আপনার হাফ.প্যাঁন্টের, খাপ, 


২২২৪২ 


রইল 

ভাক্তার। ইস্‌ তাই তো--0710. ১০--আর 
দেখছো--সময়টি কেমন তাঁর অদ্ভুত স্ষ্টি? তার না 
মোটর, না ট্রেণ, না গ্রেন_তার পা*ও দেখিনি, আবার 
না ঘুম না বিশ্রাম । ষ্টির মুহূর্ত থেকে সেই ষে চলেছে 





তো চলেছে । ওকে থামাবে কে? 
মাণিক। ঘড়ি-_ 
ভাক্তার। তার মধ্যে নেই মাণিক। সে কেবল--' 


দাসেদের 1 1209০01 চাঁকুরেদের থামাঁয়ঃ থাঁমায় না 
ছোটাঁয়__ 

মাণিক। আপনি থামচেন কই? 

ডাক্তার। তাঁও তো বটে। আঁর কথা বাঁড়িও না, 
এ দিকে চারটে কুড়ি। মাথা খেলে! দাঁও_দাঁও সেই 
ছুষমন্‌ ছুটো। ্ 

মাণিক 1.0. আর আংটা বার করতে বসলোঃ। 
ডাক্তার বেশ বদলাঁলেন।--“ওই যাঃ থেউরি হওয়া হল, 
নাতো !” 

“এই তো পরশু কাঁমিয়েছেন 1৮ 

ভাক্তার। দিন গুণেকি ঘণ্টা গুণে কলের মজুরির 
মাপ হয় আবার কাজ দেখে, কাজের গুরুত্ব দেখতেও 
বেহয়। পরশুর কথা আর কোথাও ঝল না। 
আজকাল না কামিয়ে ছেলেরা শবদাঁহ করতেও যেতে পারে 

না, তাতে মৃতের অসম্মান আছে। আর আমি যাচ্ছি 

সাহেব বাড়ী! 

মাণিক। মাঁপ করবেন, শুনেছি নি বাহাছুরও 
যেতেন? বিছ্যেসাঁগর মশাইও যেতেন । ৃ 

“সে সব পূর্বের কথা, সে দিন আর নেহই। এখন 
পশ্চিমের কথা কও। বড়াল কবি লিখে গেছেন-__বোঁধ 
হয় এইরকম-__ 

“সকলেই পুরবেতে চায়, 

দেখেনা পশ্চিমে চেয়ে__কি ডুবিয়া যাঁয়।” 

এখন পশ্চিমকে সামলাও । [2৯:০৪১৪ 1৩-_বাঁড়ী ফিরে ন! 
দেখো-তিনি 13০) ক'রে (বাঁবরি-্চুলো হয়ে ) বসে” 
আছেন! যাক, আর সময়ও নেই, তোমারি জিত, ॥ 
কিন্ত মুখের দিকে চাইলে কি বলব ?” 

আমাদের মুখ কেউ চাইবেনা, এর এখনো গুরু 
মেলেনি বোধ হয়-_ 


২১০০ 


_্বিলবেন_বাঁজারে ব্লেড, ( 914৭০ ) পাওয়া যাচ্ছে 
না 51 

“বেশ বলেছ--ড০/৮ 901):910115--দেখ একজন 
সব.-জজের বিপদের কথা মনে পড়ছে”*"" 

“এখন থাক্‌ মশাই, পরে শুনব”, নিজের বিপদটা__” 

ইস্‌ সেইটাই তো আগে বটে. 

ফুঁ দিয়ে দেখে “টেখিসকোপটা” পকেটে ফেললেন__ 
আংটাটা বুড়ো আঙুলে গলাতে গলাতে--“তবে দুর্গা বলি।” 

বেরিয়ে পড়লেন। 


,  মাঁণিকলাল চিন্তিত ভাবে নিজের কথা ভাঁবতে বসল” । 
নিজের কথা মানে_বাঁড়ির কথা ্ত্রীপুত্রের কথা। 
“কন্ত ডাঁক্তারবাঁবুর কথাই এসে গেল '_“গুকে একলা 
'ছেড়ে দিয়েও স্বস্তি নেই। কি করে? যে কাজ করে, 
'ঠলেছেন__ভেবে পাই না! নিশ্চয়ই ভগবান সহায় না হয়ে 
শীরেন না। আমার মিছে ভাঁবা। থাক্‌__ 

--প্বাড়ির ষে খবর পেয়েছি, মাথা খারাপ করতে 
চাই যথেষ্ট । ভিটে কি মিঠে জিনিস!” 
1 _ভাগ্ো ডাক্তারবাবুকে পেয়েছিনুম, তার ছটো 
থা শুনলেই সব ভুলে যাই। সে দিন বললেন_-বিদেশে 


! 


পারা চাকরি করে, সামর্থ্য থাকতে দেশে ফেরা সম্ভব নয়? 
[দশে তাদের অতিরিক্ত বাঁড়ী ঘর, বিষয় সম্পত্তি বাঁড়ানোঃ 
কবল চিন্তা আর অস্থথ বাড়ানো । ছেলেদের চোষা বা 
শোও আমের আটি দেখেছ তো, কসিতে না দীত ঠেকলে 
(হাড়ে না । আমাঁদের মালিকেরাও এমন হিসিবিদেহে মাঁস 
ডাকতে আমাদের রেহাই নেই। রসের কথা বলছি না 
91075 করবাঁর দ্দিন কাছিয়ে এলেই চিন্তায় সব রস 
»কিয়ে যাঁয়। যিনি প্রতৃদের হাতে-পাঁয়ে ধরে ষাট 
ছরের সনন্দ পাঁন ] 2681) চেয়ারে বদতে পান ও ড্যাম, 
ডভিল, শোনবার সৌভাগ্য পান, তার আননের আর 
গীমা থাকে না। ভাগ্যদোষে বেঁচে থাকেন তো, ভুরুর চুল 
নাকিয়ে, উৎসাহহীন কুজদেহে দেশে ফেরা তখন যেন 
এদেশে ফেরাই হয়। গ্রামের তখন সবই বদলে গেছে । 
নাথ জ্যেঠার সে গুলজার চক্তীমণ্ডপ, কোথায় যে ছিল 
ঝতে পারা যায় না। নিজের জমিতে লাগানো সাতটা 
বারকোল গাছ সাবালক হয়ে কখন চলতে শিখে প্রতাপ 


স্ডাব্সত্তহ্র 


লিসা জিন্স স্কিন স্িস্পান্সস্পা স্পিক্ষী ্িশপা ব্িস্পা স্কিপ স্পি্পা কান্ত জিনা স্পিন পেন্স ্পিস্পা পা ব্পা স্পাস্পা বাসা 


[ ৬৩শ বর্ব ২য় খণ্ড--ওয় সংখা 





খুড়ৌর বাগানের সীমানার মধ্যে ঢুকে পড়ে” বেশ ফল 
দিচ্ছে, কেউ তা জানে না। শতকরা ৯৫ জন চিনতে পারে 
না__পুরাতনকে নৃতন দেখে বলে_“ইনি আবার 
কোথাকার কে এলেন?” তার পর সে অনেক কথা। 
সে মুখরোচক আলোচনা এখন থাক। তাদের আর 
দৌষ কি ?--আমাদের ভাগ্যেও তাই আছে মাণিক_- 

শুনে বলেছিলুম_“সত্যই বড় ভাবালেন_-এখন 
উপায়?” ডাক্তীরবাঁবু বলেছিলেন_-প্উপায় তিনটি-_ 
(১) সব সয়ে মিলে মিশে তাদের আপন করে, নেওয়াই সব 
চেয়ে ভালো । পয়সা থাকলে সকলে তা করে না বা পাঁরে 
না, (২) বালীগঞ্জ তাকে টানে, এই তো দেখছি । বিলম্বে 
বোধ হয় সেখানেও মিলবে না। আর পয়সা না থাকে 
(৩) কাশী আছেন। যেবা ইচ্ছা হয়। তাঁও বেশী 
দিন নয়__বাঙ্গীলিটোলায় ঘুন ধরেছে, ভ্রুত উত্তর 
বাহিনী ।” 

ডাক্তারবাবুর একটি কথাও ফেলতে পারি না । বাড়ির 
টিঠির কথা সেদিন শুনিয়েছেন__খুললেই স্বর্গ নরক 
ছুই ভোঁগ করাঁ। আবার ছু'দিন না পেলেই ছুতভাঁবনাঁর 
অন্ত থাকে না! 

মাণিক ছুদিন পূর্বের পরিবারের একখানি সত্তনত্ত- 
বজ্জিত দীর্ঘ পত্র পেয়েছে, এ সব তারি ফুট । বানান 
বিশুদ্ধ হলে” বিপদ বাড়তো ।__খিড়কির পুকুরটা» যাঁর 
পঙ্গোদ্ধার করতে গরীবের সেভিংস্‌ অঙ্ক ফুরিয়ে যায়, 
যাঁতে মাছের ছাঁনা ফেলিয়ে আসে, সে পুকুরটি যেতে 
বসেছে--0110101১10517০7/এর ছুঃখ নাই। তার এখন 
নিত্যকর্ম ছিপ-ফেলে মাছ ধরা, পুকুরটিও নাকি রাজু 
জেলেকে, নিজের বলে” জমা দিয়েছেন। সে মাছ ধরছিল, 
ছোট ছেলেটা একটা] মাছ চাঁয়। পেয়েছিল খুড়োর 
এক ধমকানি। বালক ভয়ে পালাতে গিয়ে পড়ে” নাক 
থেঁতো করেছে__জবর হয়েছে !_মাণিক যতই বাঁদসাদ 
দিয়ে ভাবতে যায়-__খুড়োকে চেনে, 'তাই তুলতে পারছে 
না। দেশের সম্পত্তির এই বিপত্তি! 

ভাবছে “এখন উপায় কি? বিদেশীর তরে দেশের 
কাঁরই বা ছূর্ভতাবনা। আমার হয়ে তারা কেনই বা- কথা 
কবেন? সেটা বুদ্ধিমানের কাঁজও নয়। ভেবে আর কি 


করব! এখন ভাক্তারবাবু এলে যে বাচি।” 


ফাল্গুন__১৩৫২ ] 





ভগবাঁন বিপস্সের কথা শুনলেন। সহসা মশ্‌ মশ, 
শব্ধ । “মাণিকলাল” বলেই হামিমুখে ডাক্তারবাবুর প্রবেশ। 
“মা দুর্গার দয়ায় কেল্লা ফতে।” 

মাণিক। আঃ বাঁচালেন মশাই । আপনাকে ছেড়ে 
আর একা একদগ থাঁকা আমার চলবে না। একটা 
না একটা ছুর্য্যোগ উপস্থিত হয়__ 

ডাক্তীর সবিম্ময়ে-_আবার কি হোলো? যুিির 
. ধাওয়া করেছিল বুঝি ! সেই ডোবাবে দেখছি-- 

মাণিক। কি থে বলেন! ওই একটিই তো সত্যিকার 
বন্ধু বলে? পেয়েছি মশাই । সে কথা এখন থাক। সেই 
যে বলেছিলেন প্বাঁড়ির চিঠি”__তা৷ পেয়েছি এবং তাঁর 
মধ্যে খুড়োর 131০01০%] অভিনয়,__ছোটি ছেলেটার নাঁক 
থোতো, পত্থীর অনুতাপ প্রভৃতি নরক ভোগও পেয়েছি ও 
করছিলুম। ভাগ্যে আপনি এসে পড়লেন।--মার সে 
পাপ কথা, এখন আপনার কথা শুনি। 010 আর 
গ১0.র কথা আগে বলুন। এখানকার চ্যাপটাঁর প্রায় 
শেষ আঁদ্গকের কথাগুলো তাই ভাঁলকরে শুনতে ইচ্ছা 
হয়; পরে যা আছে তা তে! আর নতুন পড়া নয়_- 

ডাক্তার । তাঁই ত বড় ভাবছো দেখছি-_ভীববাঁরই 
কথা বটে।-_মুখ বদলে গিয়েছে, বোলে দিয়েছে । এর 
পর সেই ছুষমনদের দুঃশীসনী পেসন্‌ বাঁড়বে বই কমবে নাঃ 
সেটাও ঠিকৃ। উপাঁয় কি? চাক্‌রি যে আমাদের অনৃষ্- 
লিপি মাণিক। ভেব না, দেখবার একজন আছেন-_ 


মিম্পল্রের ভাইক্রী 


২৩৯ 


ক্ষত সিক্ত বং 


মাণিক। নাঃ, আর ভাবছি না! আপনার আপার 
সঙ্গে সঙ্গেই বল্‌ পেয়েছি । দেখবার একজন আছেন' তাঁর 
পরিচয়ও পেয়েছি । কিন্ত 

ডাক্তার । কিন্তু” এখন থাক মাণিক! পূর্ন 
কখনো সবিগ্তার শুনতে চাওনি, আজ মবিস্তারের কথা 
শুনেই আমি চমকে গিয়েছি, বোধ করি তোমার চিন্তার 
“আগামীগ্টা অন্ঠমান করতেও পেরেছি । ভেব না, কিন্ত 
মনে রেখো মাচষের ইচ্ছার কিছু হয় না 

মাণিক। স্বীকার করি হুজুর, কিন্তু তা হলে? মাণিকের 
এ চাকরি করাও আর হয় না 

ডাক্তার স্তব্ধ বিমর্ষে মিনিটথানেক থেকে বললেন--ও 
সশ্বন্ধে কথা ছু-কাঁপ চা খাবার পর হবে, এখন থাক। 





মাণিক। বড় ভূল হয়ে গেছে-মাপ করবেন) আগে 
চা-টা আনি । 

মাণিক চা আনতে উঠল। কিন্যু পূর্বের মহ 
ছুটল ন!। 


“তাই তোঃ মাণিক বড় ভাবছে । ভাবনাও-অধৎ 
নয়। কেনো জানি নাঃ-কর্তীরা আমাদের দুজনে 
তফাৎ করবেই । তার ত্রাচও পেয়েছি । অন্তের প্রি 
সাহেবের একটু স্ুনজর দেখলেই গুদের কুনজরে তাতে 
পড়তেই হয়। তখন তার জন্তে ০:৯৫ (আটকুডে 
ষ্টেননের খোজ চলতে থাকে যেখানে মোটর পৌঁহয় না, 
আমাদের উভয়ের জন্তে_তাই চলছে শুনেছি। উপা 
কি? মণিককেই বা বলব কি?” 





মিশরের ডাইরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


(৪) 
পীচটার সময় বি-ও-এ-মির লোক এসে দরজায় আঘাত ক'রে খাত্রার 
ইঙ্গিত জানাল। স্নান সেরে এনে দেখি পালক্ক-চা (7390-699 ) প্রস্তুত । 
যাত্রার পোষাক প'রে জিন্ধপত্র বেয়ারার জিম্মায় দিয়ে আমর! ব্রেক- 
ফাষ্টের জন্ক ডিনার হলে উপস্থিত হ'লাম। থাগ্নামত্রী প্রচুর ; 
পাশের টেবিলে তিনজন সামরিক কর্ধুচারী যা” খেল, দেখে মনে হ'ল 

যেন তাদের এই জীবনের শেষ খাওয়! |" 
ঠিক সাতটার সময় এয়ারপোর্টে এলাম । আমাদের দঙ্গে একজন 


যুবক _নহুন যাত্রী, চলেছে বাগদাদে ; সঙ্গে এদেছে তাঁর মা, ভাই, 
তাকে তুলে দিতে । সবার ফি!কান্না ! কারণ তার এই প্রথম 'এরো, 
চড়ার অভিজ্ঞতা । পিতা তাকে সমস্ত বিনিয়ে সাবধান ক'রে দিলেন 
নান খুটানাটা উপদেশ দিলেন । মা, বোন কয়েকবার চুমু দি 
তার। দবাই পোর্টের নীমানার বাইরে । শেষ মুহুর্তে ছোট বোনটি « 
অশ্রুসিক্ত রুমালটা দূর থেকে ছু'ডে দিল। ভাইটী দৌড়ে গিয়ে ॥ 
রুমালথানি কুড়িয়ে নিল। নব ঘটনাটা দেখে মনে হ'ল ইউরো 
পরিচ্ছদর অন্তরালে এখনও হপ্ত রয়েছে প্রাচ্য মন_স্সেহ, মমতা, 


.২৩২, 





দিয়ে টাকা । ঠিক সাড়ে সাতটার সময় আমাদের এরোপ্লেন চ'ল্লো 
বাগদার্দের পথে। ৃ 

এবার সত্যিকারের মরুভূমির উপর দিয়ে চ'লেছি। ডানপাশে 
তাইগ্রিস, বামপাশে দিকচক্রবাল রেখার পানে ছুটছে সীমাহীন মরু। 
মাঝে মাঝে ছুই এক জায়গায় রয়েছে থন্জরবৃক্ষশ্রেণী--কৃষকের অতি 
নিপুণ হস্তে সাজান । দেখে বোঝা যায় যে কৃষিবিভাগ এই বনবীথির 
1রিচালনায় হস্তক্ষেপ করে। প্রায় এক ঘন্টা চলার পর আবার আমরা 
।'ডলাম ধুলির ঝড়ে ; বসরার পথে যে ঝড় দেখেছিলাম, আরবের 
'ক্ুপ্রান্তে এই ঝড়ের গতি, তদপেক্ষ। বহুগুণ বেশী। চারিদিকে কাল- 
লির ঝঞ্লা, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ__অবগ্ঠ দেই বালুকা সমুদ্রের 
বাতের মত বিরামবিহীন। ধুলি আমাদের ম্পর্শ ক'রতে পারে নি, 
“ারণ সমস্ত কাচের জানালা । মনে হ'ল বিরাট শূন্য ধুলি দিয়ে তৈরী 
'য়েছে। বসরা থেকে বাগদাদ বিদানপথে ৩** মাইল। তার মধ্যে 
[য় ২, মাইল পথ খুলিতে ঢাকা ছিল। বাগদাদ এসে নামলাম প্রায় 





ইজিপ্ট 

ঘণ্টা পরে। এত বিলম্বের কারণ, ধুলির এবং বিমানপোতের 
গযোগিতা। 
বাগদাদ এক্রোড্রম বিশেষ চমত্কার নয়। তবে খুব বিরাট । এখান 
₹ একটী রেললাইন চ'লেছে কারবালার দিকে, আর একটা লাইন 
ই তেহরাণের দিকে, তৃতীয়টা চ'লেছে উত্তর আরবে মরুতৃমির সীমান্ত 
' ক'রে এলেগ্পোর পথ দিয়ে তুরক্ক অতিক্রম ক'রে ইউরোপ পর্যন্ত । 
যেন থেকে নেমে আমর! পাসপোর্ট, মেডিকেল দার্টিংফিকেট দেখিয়ে 
“মাগারে প্রবেশ ক'রলাম ; এখান থেকে সহর প্রায় ছয় মাইল। 
ঠারতবাদী নানাপ্রকার যুদ্ধকার্যে নিযুক্ত রয়েছে এই বাগদাদে। 
দেখার সুযোগ হ'ল না। আধঘন্টা পরে আমাদের যাত্রা হুর হবে 
্টাইনের দিকে । 
এবার চ'লেছি বাগদাদ থেকে উত্তর আরবের মরুভূমির উপর দিয়ে 
্ইনের পথে । এরোপ্লেন প্রায় ১*,১** হাজার ফিট উপর 
খা”চ্ছিল। নীচে ঘন কৃষ্ণ বালুকার সপ, মাঝে মাঝে ধুলির ঝড়ে 
& শ্ু,লীকৃত হয়ে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে পরিণত হ'য়েছে। ব্চিৎ 
.$ সমাস্তরাল বালুকাক্ষেত্রের ভিতরে রেখার মতন পথ চ'লেছে। 


ভ্ঞাব্রত্তবশ্ব 





[৩৩শ বর্ষ -__ংয় থণ্ড_৩য় সংখ্যা 


সন্ত ক্কপা স্থক্ডল জান্তা বসত স্কিল কান্ত না সিন্স সি 


বোধ হয় মানুষের পায়ে চলা পৰ। কিন্তু এর কোন নিশ্চয়তা নেই 
কোথায় পথ আরম্ভ, কোথায় পথ শেষ। বানুকারাশি তীব্র হিংশ্ররূপ 
পরিগ্রহ ক'রে যেন মানুষের তৈরী বনতিক্ষেত্রের প্রতিধোগিতার জগ্ত 
অপেক্ষা কা'র্ছে। একবার পথ হারিয়ে গেলে পথিক বিভ্রান্ত হবে। 
নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষ। পাবার কোন সন্ভাবন! নেই। সেইজগ্য 
বোধ হয় মারবঙ্জাতি অতান্ত অতিথিবৎ্দল। পথহারা পথিকের আশ্রয় 
অতান্ত প্রয়োজন ; তাই প্রতোক মারব বেছুইন অন্তকে আশ্রয় দিতে 
উন্মুখ । কারণ, মকভুমির যাত্রীদের পক্ষে পথ হারান অতি সহজ 
ব্যাপার। একে অন্তকে আতিথ্য না দিলে নিজেও বিপদের সময় 
আতিথ্যের সুযোগ পাবে না । আরবদের হিংস্র চরিত্রের অন্থতম কারণ 
বোধহয় পারিপার্িক মঞ্ভূমির হিংস্র, উগ্র, নৃশংসরপ। আরব 
বেছুইনের ছুইটা বিরুদ্ধ প্রকৃতি__একদিকে ভয়ঙ্কর, অন্যদিকে অতিথি- 
পরায়ণ। মরুভ্ুমির বানুকাই এর প্রচ্ছদপট। আমি অতি উৎসাহের 
সঙ্গে এই আতঙ্কজনক হিংস্র রাপ উপভোগ ক'রলাম। 


আমর! জেরুজ!লেমের অপর পার্থে লীডা নামক এয়ারপোর্টে 





ইজিপ্ট 


নামলাম প্রায় সাড়ে চারটার সময়। একজন ইহুদী গব্বের সঙ্গে 
জেরুজালেমের কথ! ভাঙ্গ। আরবী ও ভাঙ্গ। ইংরাজীতে ব'লে গেল। 
জেরুজালেমের অতীত ্ঙ্র্যের বিবরণ দিয়ে গেল এবং ব'ল্লে_-জেরু- 
জালেম না দেখলে আমার মধ্যপ্রাচ্য ভ্রমণ ব্যর্থ হবে। আমি তাকে আশ্বাস 


“দিলাম, তোমাদের আতিথ্য একবার গ্রহণ ক'রব। এখান থেকে লোহিত- 


সাগর ৪* মাইলেরও কম। আমাদের সহযাত্রী কাপ্টেন সিং সম্মিতমুখে 
বিদায় নিয়ে হাইফার উদ্দেশ্টে চ'লে গেলেন। 

আমাঁদের পাসপোর্ট পরীক্ষার পর আবার যাত্রা সরু হবে। লীডা 
থেকে ১৫ জন যাত্রী আমাদের সঙ্গে কাররো চ'ল্ল'। প্রায় সাড়ে পাঁচটার 
সময় আমরা এশিয়! ত্যাগ ক'রে লোহিত সাগর অতিক্রম ক'রলাম। 
এখানেও মরুভূমি র'য়েছে, বালুকারাশি অপেক্ষাকৃত ভদ্র আকৃতির, 
রুদ্র কৃষ্ণবর্ণ নয়। মাঝে মাঝে মেঘের ছায়া প'ড়ে কোথাও কোথাও 
নীলাভ হ'য়ে উঠেছে। কোন কোন স্থানে ঘন বসাতির সাক্ষাৎ পেলাম 
_মাঝে মাঝে পরঃগ্রণালী, পাশে গাশে সৈশ্গশিবির-_ুদ্ধক্ষেত্রের 
নৈকট্যের, আভান পাওয়া যাঁর। প্রায় সাড়ে ছয়টার সময় আমর! 


ফাল্ধন_-১৩৫২ ] 


মিশরের রাজধানী কায়রোর প্রান্তদেশে একটা এয়ার পোর্টে নামলাম । 
এটা সহর থেকে দশমাইল দূরে । কাষ্টিম্স্‌, পাসপোর্ট, ডাক্তারি সার্টিফিকেট 
তন্ন তন্ন ক'রে দেখা হ'লো। আমাদের সঙ্গের লঙনযাত্রী মন্ত্রীক 
ইউরোপীয় ভদ্রলোক এইবার প্রথম পাসপোর্ট দেখিয়েই শি্কতি 
পেলেন না। ভার হুটকেশ যখন খোল! হ'ল, তিনি মুখ অত্যন্ত 
বিকৃত ক'রে অশ্বচ্ছন্দমনে এই নিয়মের কাছে মাথা নত ক'রলেন। 
আমাকে পাসপোর্ট অফিসার বাল্লেন,_-আপনার গিশরে স্থিতির অনুমতি 
মাত্র একমান। আপনি তাড়াতাড়ি এই অনুমতি পত্র পর্রিবর্তন ক'রে 





ইজিপ্ট 


নেবেন। বিস৪-এ-সির মোটর আমাদিগকে নিয়ে এলো তাদের কায়রোর 
অফিসে । সেখান থেকে বিভিন্ন হোটেলে আসাদের স্থান নির্দিষ্ট হবে। 
আমি ও মিঃ সিলভরাজ হোটেলে না থেকে ওয়াইএএম-সি-এর আখএয় 
নিতে চ'ল্লাম। আমার সঙ্গে সেক্রেটারী মিঃ আলেকজাগারের নামে 
কানেডিয়ান মিঃ ডাগাডেলের একখানি পরিচয়পত্র ছিল। আমি 
সিলভরাজের পরিচয় ও মিঃ ডাণ্ডাডেলের চিঠির উপর নির্ভর করলাম । 


কায়রো 


ওয়াই-এম্‌সি-এ গৃহ কায়রোর বি-ও-এ-সির অফিস থেকে পাচ 
মিনিটের পথ | গিঃ আলেকজাগ্ার সাইপ্রাসে গিয়েছেন । ভার সহকারী 
মিং মালবিয়৷ আমাদের সাদর সন্ব্থন। করে নিয়ে গেলেন। তিনি 


সককক্পাল হাতে আ। কুজ্ঞ 


শি সা পিস লাকা পোস্পা পিপাসা স্কিপ স্পিস্প সিক্স স্থান চে . 


২২৩৩ 


আপ্যায়ন করে আমাদের স্নানের ও জলঘোগের ব্যবস্থা করলেন। "রাত্রি 
নয়টার সময় আমর! অফিপাঁর মেসে ডিনারে বসেছি । আমিই একমাত্র 
অনামরিক পোষাক ধারী অপরিচিত । অন্যান্থ নকলেই আমাকে দেখে 
আশ্চব্য হলেন ; এই যুদ্ধের দুধ্যোগে হঠাৎ কোন অন্ামরিক ভাঁরতবালীর 
কায়রো আগমন অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত । মিঃ মালবিয়া আমাকে সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করে দিলেন--একজন ভারতীয় অধ্যাপক, ইসলাম সংস্কৃতি 
চচ্চার জন্ত এসেছেন এবং এই মধ্যপ্রাচ্যে এক বৎসর অবস্থান করবেন। 
আমার পাশের টেবিলে বসেছিলেন একজন অফিপার-নিবাদ সীমান্ত 











ইজিপ্ট 
গ্রদেশের ম্ধান জেনায়, জাতিতে পাঠান । আমার সঙ্গে পনের মিনিট 
আলাপ করে তিনি আমাকে ডাক গৃহে অবস্থানের জন্ত আমন্ত্রণ করলেন। 
হিন্দু অধ্যাপক ইসলাম সংস্কৃতির চ্চা করতে এসেছেন ব'লে অত্যন্ত গর্বব . 


অন্ুতব করলেন এবং আমাকে যথেষ্ট উতপাহ দিলেন। রাত্রি সাড়ে 
দণটার পর ভিন আমাকে টার আবাসে নিযে গেলেন। এই আবাসটি 
একটি পেন্নপ্রাপ্ত একজন নিশরীয় মহিলা পরিচালিত। এত রাত্রেও 
আমাকে এক পেয়াল! কফি দিয়ে অভ্যর্থনা করলেন । পরের দিন আমাকে 
আমেরিকান এক্সাপ্রেস ব্যাঙ্কে নিয়ে যাবেন এবং কয়েকজন আরব ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবেন। এইপাঠান ভদ্রলোকের সহৃদয়তা আমার 
আনেক দিন মনে থাকবে। ভার নাম-_কাপ্টেন ফজল করিম খান। 





কঙ্কাল হাসে না কু 


শ্ীপ্রফুল্লরঞ্জন সেনগুপ্ত এম-এ 


অতলান্ত গুহা হ'তে শুধু ব্যর্থ কাতর প্রার্থনা, 
জীবনের দিনগুলি গোণ| । 

আলোকের আশা আজে! নাই 

চাওয়া-পাওয়! হিদাবের ঠিকানা! মিলাই ! 

ভিক্ষা-বীজ-মন্ত্রে শুধু বাধিয়াছি বাস, 

কঙ্কাল মনের কোণে তবু ধরি আশা 

বপন তবু আজো এসে করে করাঘাত, 


ও 


জীবনে কী আসিবে প্রভাত ? 
অন্তর শুকায়ে গেছে__সলাহারায় বৃথা পরিক্রমা 
আলোক নিভেছে কবে 

আশধার হ'য়েছে শুধু জমা ! 
কঙ্কাল হাসে না কত 
শুক মুখে ভাষ! নেই কবি, 
মরণ নেমেছে দ্যাখো, পথে পথে তারি নব ছবি। 


রঙ 


দেহ ও দেহাতীত 


শ্ীপৃথথীশ চন্দ্র তট্টচার্য এম-এ 


(১১) 
অমল খোকাকে পড়াইতেছিল। প্রায় দেড় ঘণ্টা! হইয়! গিয়াছে__ 
কিন্ত রমলা আজ আসে নাই। খোলা দরজার দিকে চাহিয়! চাহিয়া 
অমল বৃথাই প্রতীক্ষা! করিয়াছে--এখন দে বুঝিয়াছে যে আজ আর নে 
আসিবে না। তাহার মিথ্য। পরিচয়, সম্ভাগুহে তাহার ব্যবহার, সমগ্র 
একত্রিত করিয়া অমল যুক্তি দ্বারা বিচার করিতেছিল--রমল! যদি আজ 
তাহার পরিচয় অন্বীকার করে তবে তাহাতে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। 
তারই ভৃত্য হইয়। সে ষে অপমান তাহাকে করিয়াছে, তাহা হয়ত সে 
ভুলিতে পারে নাই_- 
অমলের চিন্তান্লোতকে বাঁধা দিয়া খোক| কহিল--পড় হয়ে গেছে 
মাষ্টার মশায়, উঠি? 
এয, অঙ্ক হ'য়েছে? 
_স্া। আপনি একটু বহন, দিদি ব'লেছে। 
--ও আচ্ছা । 
অমল অপেক্ষা করিতেছিল। 
রমলা সহাহ্ত মুখে ঘরে প্রবেশ করিয়া কহিল_নমন্কার, কৰি 
অমলবাবু । 
অমল প্রতিনম্ীর করিয়! বলিল, বলুন, কোন রকম ব্যঙ্গ ঝা 
তিরক্কারেরই আমি প্রত্যুত্তর দেব না প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি, অতএব 
আপনি যথেচ্ছ ব্যঙ্গ ক'রতে পারেন । 
রমলা খোকার চেয়ারটায় বদিয়।৷ বলিল--আজ অকম্মাৎ একেবারে 
যুধিষ্ঠির হ'লেন কেন? 
--ঘে কারণে আপনি আমাকে কটুক্তি ক'রবেনই গ্রতিজ্ঞ। ক'রেছেন। 
রমলা তেমনি হাদিয়া! বলিল,-এ রকম প্রতিজ্ঞা ক'রেছি তা 
বুঝলেন কি ক'রে? 
অমল বলিল-_-প্রথম বচনেই বুঝেছি_-ওটা মানুষ স্বভাবতঃই 
বোঝে । যাক্‌, আপনার প্রশ্ন, ব্যঙ্গ এবং তিরস্কার আরম্ভ করুন। 
হাড়িকাঠের সামূনে দাড় করিয়ে রাখবেন না! 
-মাগনার মাঝে এত দৈন্ত, এত বিন্য়;ঃ একে যে অভিনয় বো, 
ভ্রম হয়। 
মামার মাঝে পদ্ধত্য আছে,একথা। অন্ততঃ আপনি বল্‌তে পারেন না । 
রমলা পুনরায় হাসিয়া বলিল-_না, তা বলা যায় না কিন্তু এতগুলে! 
মিথ্যে কথা আমার কাছে কেন বলেছিলেন ? 
_সিথো কথা ! এতগুলো? 
-হ্্যা, আপনি অস্বশান্ত্রে এমএ, পড়েন, কাপালিক, কবিতা বোঝেন 
না এ সমস্ত কেন বল্লেন? 


কেন বলেছিনুম মনে নেই, তবে বলে বেশ তৃপ্তি পেয়েছিলাম মনে 
আছে- আর গে দিন নতুন পরিচয় পেয়ে কেমন মজা হ'ল বলুন ত? 

মজা ! আপনার মাঝে আর একটু লজ্জ। আশা করেছিলাম । 

-আজ আমার অবস্থা মিথ্যাবাদী রাখালের চেয়েও শোচনীয়। 
তারপর? 

সমিতির সভায় আপনি যে আমাকে চিন্তে পারলেন না? 

আপনিও ত আমাকে চেনেন নি। ভাবলুম, আমার সঙ্গে 
পরিচয় আছে একথা স্বীকার ক'রতে আপনি হয়ত অনিচ্ছক, তাই আমিও 
তেমনি ভাবেই চলেছি । 

ও এই মাত্র। যাহোক্‌,-মাপনি সমস্ত প্রশ্নের উত্তরই বেশ ভেবে 
চিন্তে এসেছেন দেখছি । আপনি মিথ্যা কথা বলে যে অভিনয় ক'রেছেন 
তার জন্যে ধস্যবাদ। আমার ওদ্ধত্য ও ম্পর্দাকে আপনি বেশ শিক্ষ! 
দিয়েছেন_-এটা আমার প্রাপ্য, কাজেই আমার কোন রাগ নেই আপনার 
উপর। তবে মানুষের অসপ্পূর্ণতার প্রতি আপনার সহানুভূতি থাক্‌লে 
“সেটাই কি বেশী মহান্ুভবতার পরিচয় হ'ত না !.**আপনার কাছে 
আমার লক্জ! নেই, আপনি ত জান্তেন আমি নতুন সম্য হ'য়েছি-- 

_না, আমাদের সমিতির কথা জান্তুম না । 

ইচ্ছা করলে ওই অপন্মানের হাত থেকে আপনি রক্ষা ক'রতে 
পারতেন। অপর্ণার থাতা'ত আপনি দেখেছেন। 

__না, আমি সভায় যাবে! তা ঠিক ছিল ন1, শেষ মুহুর্তে গিয়েছি। 

রমলা ক্ষধিক চুপ করিয়। থাকিয়। কি যেন ভাবিল, তাহার পর 
উঠিয়া যাইয়া চাকরকে চা"র তাগাদা করিয়! পুনরায় বসিয়৷ বলিল,_ 
অপর্ণা কে? 

অমল অত্যন্ত সংক্ষেপে বলিল--আমাদের সঙ্গে পড়ে। 

-আপনি ভীকে যে তুমি বলেন? 

বলতে বলতে হ'য়ে গেছে অমনি অনেক সহপাসিকেও ত বলি। 

আপনাদের মাঝে খুব-**একটু থতমত খাইয়। সে বাকাটি সম্পূর্ণ 
করিল,_ঘনিষ্ঠতা, ন। ? 

_সন্তব, নইলে আর তুমি বলবো কেন। তবে দে ঘনিষ্ঠতার অর্থ 
আপনি কি ক'রবেন জানি না । 

রমলা বলিল,-_ভয় নেই, আমি কিছু মনে ক'রবে। না। তবে সে 
যে আপনাকে যথেষ্ট শরন্ধ! করে, আপনার মনে করে এ*তে বোধ হয় 
সন্দেহ নেই-_ 

অমল বলিল--মামার মত দরিত্র কোন ব্যক্তিকে দে যদি আপনার 
মনে করে তবে মে তার মহানুভবত| এবং আমার পক্ষে আপনার 
পরিচয়ের মত ভার পরিচরও যথেষ্ট গৌরবের । 


২৩৪ 
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চা খাইতে থাইতে অমল বলিল,-_মিস্‌ দিত্র, একটা জিনিষ কখনও 
ভুলবেন না। আমি কি এবং আমার কতটুকু এ জগতে প্রাপ্য তা আমি 
কখনও ভুলি নাঁ। সেদিনও আমি ভুলিনি যে আমি আপনাদের ভৃত্য 
মাত্র এবং আজও ভুলিনি যে আমি তাই। এই চা, খাবার, আপনার 
পরিচয়, এ সমন্তকেই আমি যথেষ্ট মূল্যবান এবং আপনাদের শ্রেহের দান 
বলে মনে করি-- 

রমলা বলিল-_মানুষ-_মেয়ের। কি কেবল অর্থ দিয়েই লোককে বিচার 
করে। মানুষ হিসাবে তার গুণ, শক্তি, শিক্ষা এগুলে! কি বিচার করে না_ 

__জানি না, তবে এমন হ্থগারু অভিজ্ঞত। আমার জীবনে হয়নি। 

--মাপনি বেছে নিতে পারেন নি। নইলে আপনি দেখতে পেতেন 
মানুষের আভিজাত্যের খোলসের অন্তরালেও তার প্রাণ আছে। 

-অবসর ও সুযোগ পেলে দেখ বো। 

সত্যি ক'রে বনুন,আপনি কেন এতগুলো মিথ) .পরিচয় 
আমাকে দিয়েছিলেন? 

জানি না। 

_-জীনি, আসাকে লাঞ্চন। দেওয়াই আপনার একমাত্র উদ্দেঞ্ ছিল, 
কিন্তু আর কেন? এতেও কি আপনার হয় নি? 

_আমাকে বুথা দোষ দিবেন না, মিস্মিত্র। যা কেবল খেলার 
ছলে-_-অমল লজ্জিত হইয়া মাটির দিকেই চাহিয়া ছিল। প্র 

-স্থ্যা, কেবল খেলার ছলেই বটে--তবে তা আজ প্রায় প্রাণঘাতী 
হয়ে উঠেছে, তা বুঝতে পারেন । 

অমল রমলার মুখের পানে ক্ষণিক চাহিয়! থাকিয়। বলিল--মআমার 
জন্তে জীবনে কেউ কোনরাপ ছুঃখ বা কষ্ট পায় তা আমি চাই না| আমার 
জন্তে যদি কোন কষ্ট পেয়ে থাকেন তবে আমি ছুঃখিত এবং মুক্তকাণ্ে 
আমার অপরাধ ম্বীকার ক'রে ক্ষমা চাইছি। 

ক্ষম] চাইবার কিছু নেই। আমি দুঃখিত ত হইনি, আপনাকে 
প্রথমে যতখানি অবহেল| হয় ত করেছিলাম আজ যে ততথানি শ্রদ্ধা করি 
একথা কি আপনি বুঝতে পারেন? 

--আমার ভাগ্য । 

রমল! টেবিলের উপর বাম হাতের তর্জনীটা কয়েকবার অকারণে 
বুলাইয়৷ অমলের মুখের পানে চাহিয়! বলিল,_অপর্ণ। ও আপনার মাঝে 
ঘনিষ্ঠতা, তথা ভালবাসা গড়ে উঠেছে এ সংবাদ পেয়ে এবং স্বচোক্ষে দেখে 
আমার যথেষ্ট উপকার হ'য়েছে। আমাদের মাঝে ভালবাসার মত কিছু 
হয়ত নেই, কিন্তু আমাদের অন্তরেরও একটা মূল্য আছে তা অঙ্গীকার 
আপনি করবেন না। 

--কোনদিন করিনি। 

__কিন্ত আমাদের এই শ্রদ্ধার কি কোন প্রীতিদানই নেই ? 

অমল চমকাইয়া ফিরিয়। রমলার মুখের পানে চাহিল। রমল! কি 
চাহে? কি দে নানা কথার জালে জড়াইয়! ব্যক্ত করিতে চাহিতেছে। 
অমল প্রশ্ন করিল,_আমি কি প্রতিদান দিতে পারি? আমি যে অতন্ত 
অক্ষম, সে কথা! আপনি ভুললেন কেমন ক'রে? 
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-_অ্গমতাটা আপনার ত অভিনয় । 

নাতমামি গরীব একথা আপনি জানেন । 

-_-জানি, কিন্তু তার চেয়েও অনেক বেশী যে সেদিন জেনে এসেছি। 
আপনি হয়ত জানেন না যে আপনি ও আপনার কবিতাই সর্মিতির 
সকলের আলোচ্য বিষয় । 

--কেমন ক'রে জানি না। 

-_না, সেটা 80099018807, 

অমল নহসা সংশয় অতিক্রম করিতে যাইয়া প্রশ্ন করিল-_ আপনিও 
81000901963 করেন ? 

হ্যা, এক কথায় গুণমুদ্ধ--রমলা একটু হাসিয়া অমলের মুখের 
দিকে চাহিল। ূ 

বটে? 

_স্থ্যা, স্বীকার ক'রতে কুগ্ঠা নেই, কিন্তু আপনি কি মনে করেন 
আমাকে 

অমল বলিল-_আন্ার মনিব । ্ 

_কেবলমাত্র তাই? 

অমল লক্ষ্য করিল, শিক্ষাভিমানী উদ্ধত, ম্পদ্ধিত রমলার ছুই 
চোখের কোণে ছুই ফোটা জল, ছন্দ-পতনের দৈন্ঠ লইয়! টলটল 
করিতেছে। রমলা হয়ত তাহাই গোপন করিতে নমস্ধার ন। করিয়াই দ্রুত 
প্রস্থান করিল। অমল অত্যন্ত ধীরপদক্ষেপে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আসিল । 


সেও হয়ত ব/ঙ্গই-_ 


প্রয়োজন ছিল না এবং মনে মনে অমল সমস্ত প্রয়োজনই শেষ করিয়া 
ফেলিয়াছিল তাই অপর্ণার সহিত দেখা হওয়। সন্বেও সে কিছু বলে নাই।, 
অত্রান্ত ভাল ছেলের মত ক্লাসের কোনে একাকী বনিয়াছিল। খড়ের 
পরে শান্ত প্রকৃতির মত তাঁর মন আজ কেবল ভিজা! ঘাসের গঞ্ধে রহিয়া 
রুহিয়া একটা দীর্ঘশ্বাস মুক্ত করিয়! দিতেছে মাত্র। তাহার দারিজ্রয 
অপর্ণাকে না হইলেও তাহার মাত! পিতাকে বিমুখ করিবে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু রমল। এত জানিয়াও কেন অশ্রু গোপন করিতে নমস্কার না করিয়াই 
প্রস্থান করিল? | 

সারা! দিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা বাঁজিয়া গেল-_মনেক ইংরাঁজ কবি, 
নাট্যকারের প্রসঙ্গ কলামে আলোচিত হইল । অনেক লিরিক কবিতার 
ব্যাখা! হইল, অমল হবপ্রহীন শুম্ঠ অন্তর লইয়৷ সবই শুনিয়াছে। অপর্ণ! 
কলেজে আসিয়াছে--যে নীল সিক্ষের শাড়ীখান! পরিয়া সে একদিন 
তাহাকে খুশী করিয়াছিল, আজ দে সেইখানাই পুনরায় পরিয়াছে_-. 
ইচ্ছাকৃতভাবেই হোক, আর নেহাত পধ্যায়ক্রমেই হোক। নানারূপ কাজ 
করা ব্লাউদটা আজ শাড়ীর অন্তরাল হইতেও তাহার ধরর্র্ষ্যের 
ইঙ্গিত করিতেছে। ৰ 

শেষ ঘন্টার শেষে, দকলের প্রস্থানের পর অমল ধীরপদক্ষেপে ক্লাস 
হইতে বাহির হইতেছিল। ভাবিয়াছিল দক্মুখের পথ নিশ্চয়ই জনশুষ্ত, 
কিন্ত অকম্মাৎ সে আবিষ্কার করিল, অপর্ণ। দরজার পাশে দ্াড়াইয়৷ আছে 
অমলের সঙ্গে দেখ! হইতেই বজিল--তোমার কি হ'য়েছে বল ত] 


২২০৬ 


লি সিক্স সান্তা সাল কানা পক্ষ ক্কান্ছপা স্কিক্কপা 


অমল স্লান হাসিয়া বলিল-_কি আবার হবে ! 
তুমি বডেডা সে্টিমেন্টাল। তোমাকে ত আজ বাঁড়ীতেও নিয়ে 
যেতে সাহস হচ্ছে না। 
_ কেন? 
কি জানি, যেয়ে হয়ত মার কাছে সবিস্তারে এবং অতিরঞ্জিত ক'রে 
তোমার দারিছ্রোর বর্ণনা ক'রবে। তোমার ত আর জ্ঞান কাণ্ড 
কিছু থাকবে না। 
1 অমল হাদিল। অপর্ণ। বলিল, হাসির কথা নয়,_সেদিন সেই 
: ভয়েই তোমাকে নিয়ে যাই নি, তুমি হয়ত খুব অপমানিত হয়ে, অভিমান 
ক'রে এসেছ? 
অমল বিস্মিত আখি মেলিয়। শুধু কছিল,_অভিমান? 
. অপর্ণা বলিল,-্যা, নিজের মনের অন্তরালে ত কিছু নেই । অভিমান 
'। ক'রেছ--ভয় নেই অতটুকু দাবী তোমার আছে আমার উপর। চল, 
.. কোথায় যাবে__ 
.  অমলবব্যঙ্জ করিল__তোমাদের বাড়ীতে ত আর যাওয়া হবে না। 
অপর্ণা হাপিয়। বলিল,_আর নয় আজ। খোঁচা তুমি যতই, দাও,_ 
';আজ আর কিছু বলবো ন1। 
অমল অপর্থার মুখের দিকে খু দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল-_অনেকক্ষণ। 
 গ্রগল্ভ অপর্ণার মুখে আজ ভয় ও সহানুভূতির প্রলেপ স্পট ফুটিয়া 
।উঠিয়াছে। সে কহিল-__চল, কোথায় যাবে? 
শা খেয়েছ? 
না । 
তবে চল, চ1 খেয়েই বেরুই । যেখানে হয় নামলেই হবে। 
রঃ কোনরূপ সিভলরি ন! দেখাইয়া অপর্ণার পয়সায়ই সে চা খাইয়।৷ আদিল 
এবং তাহারই পয়দায় গড়ের মাঠে আসিয়। বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়। পড়িল । 
অপর্ণ! অকন্মাৎ প্রশ্ন করিল,_সেদিন তুমি খুব দুঃখিত হয়েছিল ? 
_না। আমি জানি, আমার দারিদ্রাকে তুমি তোমার মা'র কাছে 
৷; গোপন ক'রতে চাও, কিন্ত ভাতে কোন লাভ নেই। ধর, যদি তুমি 
। 'আমাকে বিবাহ ক'রতেও প্রস্তুত থাকো! তা হ'লেও মা বাপের অমতে এ 
দারিজ্যকে তুমি ইচ্ছ! সত্বেও গ্রহণ ক'রতে পারবে না-_সে কথাও আমি 
জানি ঃ তবে তোমার এই পরিচয়, এই ঘনিষ্টতা সম্ভবতঃ ভালবাসা 
.0আমার চিরদিন ম্মরণ থাকৃবে। তোমাদের মত শিক্ষিত যারা তাদের সঙ্গে 
. মিশবার যথেষ্ট সুযোগ আমার জীবনে হয় নি,তুমি আমার প্রথম 
(পরিচয় জানি না কেন যেদিন প্রথম তোমাকে দেখেছিলাম সেই দিন 
[থেকেই ভাল লেগেছে,__লাইব্রেরীতে পড়ার ফাকে ফ রি কেবল 
(াধকেই দেখতাম । আজ এ দৈম্ত প্রকাশ ক'রতে বাঁধ! নেই 
1 ৰ [সমস্ত আশ! আকাঙ্া৷ আজ নি£শেষে নির্মূল হ'য়ে গেছে__ 
এ আর-বল।-যায়-না' এমনি ভাবে যেন অশ্ররুদ্ধ ক্ঠেই অমল খামিয়া 
-গেল। অপর্ণা অমলের মুখের দিকে চাহিয়! ছিন-_হবদুরপ্রদারী তার দৃষ্টি 
11ও এই স্বীকারোক্তিতে তাহার অন্তর কণায় আর্ হইয়া উঠিয়াছিল। 
1ঃবার বার, তাহার, কাছে' পরাজিত হইয়[সে আনন্দিত হইয়াছে, কিন্ত 
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সক সাক বক্ষ ক্ষ 


আজ অমলের এমনি পরাজয় তাহাকে ব্যথিত কফ্িল। জীবনের 
একটা পরাজয় কি একটা ব্যর্থতাই মানুষকেই ব্যথিত করিতে 
পারে না, যখন গগনবিহায়ী সগব্ব অভ্র বেদনায় ভাঙ্গিয়। পড়ে 
তখনই তাহা করুণ! জাগায়; গিরিছুড়ার পতনের মত বিপুল 
তাহার এই পরাজয়, বিরাট তাহার পতন। অপর্ণার বিলোল 
আখিপল্লব অশ্রুসিক্ত হই! আসিয়াছিল। সে অমলের হাতথানাকে 
সন্সেহে আকর্ষণ করিয়া অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে কহিল,_-অমল, তুমি দুঃখ 
কাকে না। তোমার দারিদ্রাকে আমি ভয় করি, আমি দ্বণা! করি এ 
ভেবে আমাকে অসম্মান ক'রো না। আমার অন্তরও আজ উচ্চকণ্ঠে 
তোমার মতই ব'লতে পারে, তোমার পরিচয় আমার জীবনে চিরম্মরণীয় 
হ'য়ে থাকবে ; কিন্তু বাপ মা তারা মনের কোন মূল্যই দেয় না,তারা দেখে 
সম্পদ--য| দেহের স্বাচ্ছন্দ্য দিলেও মনের শান্তি আনে না আমর! 
নিরুপায়ের মত বাপমায়ের ইচ্ছায়ই চলি-_ 

অপণাও থামিয়া গেল, যাহা অন্তরের মাঝে আজ উদ্বেলিত হইয়! 
উঠিয়াছে তাহ। ব্যক্ত করিবার ভাষা নাই, ক নাই। ছুইজনে মুখোমুখি 
নিব্বাক-__ছুইটি ঝটিকা-বিঙসুপ্ধ বিরাট তরঙজজ খেন অকন্মাৎ মন্রমুগ্গের মত 
থাষিয় গিয়াছে। 

অদুরে ঘর্থর শব্দে অজ্ঞাত কত যাত্রী বহন করিয়া ট্রাম চলিয়। গেল-_ 
দুইটি তন্্াচ্ছন্ন মনের মাঝে কোনও পরিবর্তন আসিল না, একট! শুক্‌নো 
পাতা উড়িয়া আসিয়৷ অপণ্ণার কোলের কাছে পড়ল! 

অমল হাসিল। অপর্ণ। প্রশ্ন করিল,_ হাস্লে কেন? 

-ছিন্নপত্রের মত আমরা যদি আজ অতীতকে ফেলে দিতে পারতাম । 

ক্ষণিক ছুইগরনেই আবার চুপ করিয়া রহিল । 

অমল অকম্মাৎ অত্যন্ত নগ্ন প্রশ্ন করিল,তুমি কি আমাকে বিয়ে 
ক'রতে পারে! ? 

অপর্ণা কোনরকম আশ্চথ্য না হইয়া, ম্লান একটু হাসিয়। বলিল,__ 
তুমিই বল, হিন্দুর মেয়ে আমার পক্ষে কি একথা স্বীকার কঝ| উচিত? 

অমল একট দীর্ঘথাস মুক্ত করিয়।দিয়া কহিল,__থাক্‌, গুনেওলাভ নেই। 

অপর্ণা অমলের মুখের পানে চাহিয়। চাহিয়া কি যেন দেখিতেছিল, 
অনেক ভাবিয়। বলিল,_-তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ রইল। 

সবল 

বন্ধ ত হ'য়ে এল, বাড়ী যাবে নিশ্চয়ই । 

-হ্যা। 

যাবার আগে আমাদের বাড়ীতে একবার যেও-_কিন্তু প্রতিজ্ঞা 
কর যে মার কাছে এ সব ব'ল্বে না। 

বেশ, তাই হবে। কিন্তু অপর্ণা, বিদায়কে দীর্ঘ ক'রে লাভ নেই। 
জানি আমাকে রিক্তহত্তে কেবলমাত্র বেদনা নিয়েই ফিরে আসতে হবে ; 
তার জন্যে দীর্ঘকাল অপেক্ষ! কর! সবচেয়ে বড় বিড়ন্বনা। 

অপর্ণা বলিল,__তাই হোক্‌-_জী'বনে বিড়ম্বনার অস্ত নেই, এটা না| 
হয় আর একটা বাঁড়লো-_ ' 

--বেশ তাই হোক্‌। 








(ক্রমশঃ) 





সাহিত্যরথী অক্ষয়চন্্র 
রায়বাহাছ্ুর অধ্যাপক শ্রীথগেন্জ্রনাথ মিত্র এম-এ 


সে আজ অনেক দিনের কথা। ৩৫ বংসর পূর্বে টুটুড়ায় 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের এক বিরাট্‌ অধিবেশন হইয়াঁছিল। 
আমরা কলিকাত। হইতে বিপুল দন বাধিয়া 'অধিবেশনে 
যোগদীন করিতে আসিঘাছিলাম_তাহাঁর মধ্যে অনেক 
গণ্যমান্ত লোক ছিলেন। পণ্ডিত মদনমোহন মাঁলবা, ডাঁঃ 
গ্রমথনাথ বন্দোপাধ্যায় এবং সম্ভবতঃ অধ্যাপক যছুনাথ 
সরকারও ছিলেন । সেই অধিবেশনে সাহিত্যরধী অক্ষয়চন্ত্ 
মরকার মহাশয়ের দর্শনলাভ করিবার সৌভাগ্য আমার 
হইয়াছিল। তাহার কদমতলার বাসভবনে তিনি 
আমাদিগকে যে প্রচুর উদারতা-দমদ্থিত মৌজন্ক আপ্যায়িত 
করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের মনে অনেক দিনের মত 
একটি ছাপ রাখিয়। দিরীছিল। তথন অক্গয়চন্দ্র বাংলা 
সাহিত্যের একজন দিকৃগাল বলিয়া বন্দিত হইতেন। আমরা 
দেখিলাম তাহার গ্রসন্নগন্তীর মুদ্তি, গভীর সাধনাপৃত শিষ্ঠ 
এবং পুরাতন আদর্শ-প্রদীপ্ত জ্ঞান গরিমা। সেই পারণত 
বয়দে তিনি যেন মৌম্য শাস্ত মহাদেবের গায় স্থির ধীর 
অটল ভাঁবে বিরাঁজ করিতেছিলেন। 

আজ সেই মহাঁপুরুষের জন্মতিথির শতবাঁধিকী উদ্‌- 
যাঁপন কল্পে এই যে অনুষ্ঠান হইতেছে আমি ইহাতে 
যোগদান করিতে পাইয়া! ধন্ত হইলাম। অল্লি কয়েকটি 
কথায় আমি তাহার মহনীয় চরিত্রের কোনও অংশও 
প্রকাশ করিতে পারিব এরূপ স্পর্দা আমার নাই। তবে 
অক্ষমের ছুর্গোৎসবের মত আমার এই স্থৃতিবন্দনা উপচারের 
অভাব সব্বেও আস্তরিকতাঁর দৈন্ত প্রকাশ করিবে না। 

অঙ্গয়চন্দ্রের সাহিত্য-সাধনীর আলোচনা করিতে হইলে 
আমাদের বঙ্ষিমচন্্রীয় যুগে যাইতে হইবে। বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাঁসে বঙ্ষিমচন্দ্রের যুগ যে বিন্ময়কর উন্নতির 
প্রবর্তন করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দেওয়া অনাঁবশ্তক। 
তথাপি মানবের স্ৃতিশক্তি সীমাবদ্ধ, এবং কালের অমোঘ 
চক্তাবর্তে অতীত যতই দূরে সরিয়া যাইতে থাকে, ততই 
তাহার আলেখ্য অন্পষ্ট হইতে অষ্পষ্টতর হইয়া আমে। 


বঙ্ছিমের অস্ুদয়ে যে মধ্যাহ্ন দিনালোকে বাংলা সাহিত্য 
উদ্ভাদিত হইয়াছিল, আজ কত গগনে তাহার সে ছুনিরীক্ষ্য 
তেজ কল্পনায় আনিতে পারে? অক্ষয়চন্দ্রের অবদানের 
প্রকৃত স্বরূপ ও মূল্য বুঝিতে হইলে, মানসপটে আাকিতে 
হইবে বঙ্কম-মণ্ডলের সেই স্ুষমাশ্রেণীমত্তিত চিত্র। 
বাংলা সাহিত্যের অনৃষ্টে তেমন অপূর্ন যোগাযোগ বহু ঘটে 
নাই। বঙ্গিমচন্ত্র দীনবন্ধু, চন্দ্রনাথ বনু, ভূদ্দেব চক্ত্রশেখর, 
রাজরুধ মুখোপাধ্যার এবং অক্ষয়চন্্র সরকার প্রস্ভৃতিকে 
লইয়াই সেই মহিমোজ্জন মণ্ডল গঠিত হইয়াছিল । ০ 
হিন্দু জানে যে, কোনও দেবতাকে পুজা করিতে হইলে 
অগ্রে তাহার আবরণ দেবতাগণকেও পৃঙ্জা করিতে হয়। 
আমরা সে কথা তুলিয়া গিয়াছি। বঙ্চিম যুগ ধাহাদের 
ধচনা-সম্তারে সমুদ্ধ হইয়া আজিও আমাদের বিস্ময় উৎপাঁদন 
করে, আমরা তাহাদের পূজা করিতে বিরত হইয়াছি। 
বঙ্গিমচন্দ্রের অপাধিব প্রতিভার কথা মনে হইলেই “বঙ্গ- 
দর্শনের কথা মনে পড়ে। কিন্তু বঙ্গদর্শন, ধাহাঁদিগকে 
পুরোভাগে স্থাপন করিয়া দিগ্রিজয়ে যাত্রা করিয়াঁছিলঃ 
তীাহাদিগের কথা ন্মরণ করিলেইঃ বঙ্গভাষার জয়যাত্রা 
আমরা ভাল করিয়া হদয়ঙ্গম করিতে পাঁরিব। বঙ্গিমচন্ত্রকে 
কেন্দ্র করিয়া যে উজ্জল নক্ষত্রাজি একদিন আমাদের 
বাঙ্গালীর ভাগ্যাকাঁশ ভাস্বর করিয়াছিলেন, তাহাদেরই 
একতম ছিলেন মনীবী অক্ষয়চন্ত্র। অক্ষয়চন্ত্রের সহযোগিতার 
কথা আমরা বঙ্গদর্শনের অনুষ্ঠান পত্রেই প্রাপ্ত হই । বস্কিমের 
বঙ্গদর্শনে অক্ষয়চন্দ্রের রচনা গৌরবের সহিত প্রকাশিত 
হইত। বঙ্িমচন্ত্র স্বয়ং বলিয়াছেন যে অক্ষয়চন্ত্রের ন্যায় 
গগ্ভলেখক বঙ্গদেশে খুব অল্পই জন্সিয়াছেন। বঞ্ষিমের 
কিমলাকান্ত' এক অফুরন্ত রসের তাগ্ডার। এমন লেখা 
আর জন্মে নাই। সেই কমশাঁকান্তের দপ্তরের একটি 
প্রবন্ধ 'চন্দ্রীলোকে অক্ষয়চন্্রের রচিত। ব্টিমচন্্ 
কমলাকান্তে যে অপূর্ব গণ্য কবিতার সৃষ্টি করিলেন, তাহার 
সঙ্গে সুর মিলাইবাঁর স্পর্ধা আর কাহারও ছিল না। 


৩৭ 


চু 


স্পা সপ্ন ব্জান্ছা সানা পাপা পিস্তল ক্ষণ 


চন্্রশেখরের উদভ্রন্ত প্রেমে তাহার মধুরতা আছে, কিন্ত 
গভীরতা নাই। সেই বক্ষিমমার্কা মাধুর্য ও গান্তীর্ষের 
একত্র সমাবেশ আমরা দেখিতে পাই অক্ষয়চণ্্রে। আমার 
মনে হয়, বঙ্কিম-মণ্ডলের মধ্যে একমাত্র অক্ষয়চন্দ্রই বঙ্কিমের 
নিকটে পৌছিবার শ্লীঘ! অর্জন করিয়াছিলেন। উভয়েই 
সাহিত্য-অর্টা, উভয়েই সমালোচক। নদী যেমন কুল 
ভাঙ্গিয়া আপনার পথ করিয়া লয় এবং পরে উভয় কুলের 
বহুদূর পর্যন্ত শস্যশালী করিয়া দেয়, বঙ্ষিমচন্দ্র এবং অক্ষয়চন্ত্ 
উভয়েই সেইরূপ সমালোচনের'প্রহরণ, হস্তে লইয়া আবিস্তৃতি 
হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যের গতিভঙ্গী নির্দেশ করিয়া তা্টি 
কার্ষে হওক্ষেপ করিয়াছিলেন । উভয়ের গণ্য অনবদ্য এবং 
উভয়ের গ্রদশিত আদশ অগ্াঁপি চলিতেছে । এক দিকে 
সাধুভাষা, অপরদিকে চলিত ভাঁষা_-এইগঙ্গা যমুনার ধারা 
সংযোগে ইহীদের রচনা বাঁংলা সাহিত্যে এক স্মরণীয় যুগ 
প্রবর্তন করিল। ইহার ছন্দ, লীলাধ়িত গতিভঙ্গী এবং 
সরস শব্-নির্বাচনী শক্তির জন্য এই যুগের বাংল আমাদের 
ভাষার ইতিহাসের গতি ক্রুত করিয়া দিল। আঁর একটি 
বিষয়েও ইহাদের মধ্যে অতি প্রয়োজনীয় সাম্য দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। ইহীরা উভয়েই দেশাত্মবোধের দ্বারা অন্গ- 
প্রাণিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গীলীর যে এঁতিহ আছে, 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতি যে কোনও জাতির সংস্কৃতি হইতে হীন 
নহে, বাঙ্গালী যে হেয় নহে, ইহাই তাহারা লেখনীমুখে 
জনসাধারণের মধ্যে প্রচার করিয়া বাঁজালীর জড়ত্ব দূর 
করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। আজ আমরা হয়ত এইরূপ 
চেষ্টার সম্যক্‌ মর্যাদা দিতে পাঁরিব না; কিন্তু সেদিনে যখন 
বৈদেশিক সংস্কৃতির আক্রমণে আমাদের গণচেতনা মুচ্ছিত 
হইয়৷ পড়িবার উপক্রম হইয়াছিল তখন ইহার প্রতিক্রিয়া 
সমাজ শরীরে অত্যন্ত শুভপ্রদ হইয়াছিল। বঙ্ষিমচন্ত্ 
আনন্দমঠে যে ছুর্গোত্সবের উদ্বোধন করিলেন, অক্ষরচন্ত্র 
“মহাপুজায়ঃ তাহার দক্ষিণান্ত করিলেন। অক্ষয়চন্দ্র ২৫ 
বৎসর ধরিয়া সাঁধারণীতে ছুর্গোৎ্সব সম্বন্ধে যে সুন্দর সুন্দর 
সন্ত লিখিয়াছিলেন তাহারই মধ্য হইতে বাছিয়া বাছিয়া 
তাহার পুত্র বন্ধুবর অজয়চন্ত্র কতকগুলি প্রবন্ধ ছাঁপিয়াছেন। 
তাহাই আমরা “মহাঁপৃজ্া, নামে পাইতেছি। বঙ্কিম ও অক্ষয় 
প্রথম প্রথম অগন্ত-কোমতের মতের পক্ষপাতী ছিলেন। 
বন্ততঃ উনবিংশ শতাবধীর বাংলা সাহিত্যে এই বিশ্বমানবতা- 





স্ান্রত্হ্ 





[৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


স্পা ব্লাক ব্লাক শিপন ্পিক্পা জিনতা নাক নিক্সন 


বাদী পাশ্চাত্য দার্শনিকপ্রবরের প্রভাব অত্যন্ত বেশী 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। প্রথমট1 এই দার্শনিক মতের প্রভাঁৰ 
অতিক্রম করিতে না পাঁরিলেও বঙ্ছিমচন্তর ও অক্ষয় যুগপৎ, বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে বাঙ্গালীর সংস্কৃতি (17100 ০01075) 
এর মর্মস্থল উদ্ঘাটন করিতে না পাঁরিলে মহাঁমানবতাঁর 
ভাব প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। সেই জন্য তাহারা 
আমাদের দেশীয় সংস্কৃতির দিকে ঝু'কিলেন। বস্তরতঃ কোনও 
জাতির আত্মসম্মান, আত্মনর্যাদা সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে না! 
পারিলে শুধু বিদেশী ভাবের মোহে থুরিয়া কোনও লাভ 
হয় না। রাঞ্জনারায়ণ বস্থও এইরূপে হিন্দুধর্সের প্রাধান্ 
স্থাপন করিয়া যে প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, তাহা তৎকালে 
দেশে বিদেশে সমাদৃত হইয়াছিল । বিদেশীয় ধর্মপ্রচারকদের 
অভিমান চূর্ণ হইয়াছিল। 

যাহা হউক, এই ছুই মহাপুরুষ-_বষ্কিমচন্দ্র ও অক্ষয়চন্দ্ 
_-থে সংস্কৃতির উৎস-সন্ধীন পাইয়া ধন্য হইলেন, তাহা 
প্রচার করিবার জন্ত উভয়ে একই পন্থা অনুসরণ করিলেন। 
গণজাগরণের পক্ষে সংবাঁদপত্রহই একমাত্র প্রশস্ত পন্থা । 
বঙ্কিম তাহার স্ববিখ্যাত মীসিক পত্রিকা “বঙ্গদর্শন” বাহির 
করিলেন ১২৭৯ সালে; আর অক্ষয়চন্ত্র তাহার সাপ্তাহিক 
পত্রিকা “সাধারণী” প্রকাঁশ করিলেন তাহার পর বধ্সর। 
এই ছুই বন্ধু জন-শিক্ষার জন্য যে আয়োজন করিলেন, 
তাহা স্মরণীয় হইয়া! থাঁকিবার যোগ্য । “সাঁধারণী”র বৈশিষ্ট্য 
হইল, শুধু থে উহা! সাপ্তাহিক পত্র তাহা নহে, উহাতে 
বরাজনীতিও আলোচিত হইত। এই বিষয়ে অক্ষয়চন্দ্রের 
নিকট বাঙ্গালী অধিকতর খণী ইহা বলিতেই হয়। আজ 
পর্যন্ত সেই ধারা চলিয়া আসিতেছে । পরাধীন দেশে 
লোকশিক্ষার একমাত্র উপায়-_সংবাদপত্র । আমাদের 
দেশের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে অনেকে সাধারণীর 
প্রসাঁদে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। স্বর্গীয় বিপিনচন্দ্র পাল 
তাহার খণের কথা সুস্পষ্টভাবে স্বীকার করিয়াছেন। 
তিনি অক্ষয়চন্দ্রকে সাহিত্য-গুরু বলিয়৷ স্বীকার করিতে 
কুম্ঠিত হন নাই। 

অক্ষয়চন্জ্র পরে “নবজীবন” প্রকাশ করেন। হিন্দুধর্মের 
সমর্থন ও ব্যাখ্যা করিবার জন্য এই পত্রিকা সাঁধারণীর পর 
১১ বৎসর প্রকাশিত হয়।. এই সময়ে শশধর তর্কচূড়ামণি 
তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ ব্যাথ্যার দ্বার! হিন্দুজনমতের উপর 


ফান্তুন_-১৩৫২ ] 


পাপা স্থক্কপা 





যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিতেছিলেন। অক্ষয়চন্ত্র এই 
ব্যাখ্যার সহিত সম্পূর্ণ একমত হইতে না পারায় 
“নবজীবনে”র আবির্ভাব হইয়াছিল । 

এতক্ষণ আমি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদ্দে এই ছুই সাহিত্য-মহারথী সাহিত্য- 
সেবায় একই পন্থা অন্ুদরণ করিতেছিলেন। এইবারে 
তীঁহার্দের বৈলক্ষণ্য সপ্ঘন্ধে আলোচনা করিব । বঙ্ষিমচন্ত্ 
উপন্যাস রচনাঁয় মন দিয়াছিলেন এবং তাঁরই জন্য তাঁর 
নাম. প্রসিদ্ধ হইল । উপন্যাস আমাদের দেশে সুপ্ত 
রাঁজকন্তার মতো সোঁনাঁর কাঠির অপেক্ষা করিতেছিল। 
বঙ্কিমের ভাগ্যে লেখা ছিল সেই সোনার কাঠি স্পর্শ 
করিবার কৃতিত্ব। প্রতিভাশালী ক্ষণজন্মা পুরুষেরা ধুলিমুষ্ট 
স্পর্শ করিলে তাহাই সোনা হইয়া যাঁয়। প্রবন্ধে কৌতুকে, 
রস-রচনায়, গল্প ও উপন্যাসে সব দিকে বঙ্কিমের প্রতিভা 
সোনা ফলাইল। কিন্ত সরস্বতী দেবী তীহার ললাটে বে 
সোনার মুকুট পরাইয়া দিলেন, তাহা তাহার উপন্তাঁসের 
জৌলুষে ভাম্বর হইয়া উঠিল। বঙ্গবাপী বিস্ফারিত নয়নে 
দেখিল এক নৃতন 'আঁশার নৃতন আলোক ! সেই আলোকে 
তাহার প্রবন্ধ, কবিতা, রস-রচনা! যেমন কিছু স্তিমিত হইয়া 
পড়িল, অক্ষয়চন্দ্রেরও সাহিত্য-প্রতিভা সেই একই কাঁরণে 
নিশ্রভ হইন্া গেল। প্রবন্ধ যতই উৎকৃষ্ট হউক, উপন্যাসের 
আবেদন তাহা অপেক্ষা শতগুণ অধিক । মন মাতাহতে 
উপন্তাসের সমকক্ষ অন্য কিছুই ভাঁষাঁর ভাগারে নাই। 
এই কারণেই শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ অপেক্ষা অনেক পরে 
আসরে নামিলেও উপন্তাসের প্রতিভাঁয় তাহাকে অতিক্রম 
করিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। ইহাই সাহিত্যের স্বাভাবিক 
নিয়ম। উপন্থাসের ক্ষেত্রে আবিভূতি হওয়ার পরে আর 
এই অসাধারণ সাহিত্যিক যুগলের মধ্যে তুলনার অবকাশ 
বেশী রহিল না। 

তাহা না হইলে, অক্ষয়চন্দ্রের সাহিত্যিক প্রতিভা সর্ব 
সর্বকাঁলে অনস্বীকার্ধ। তিনি সব্যসাচীর ন্তাঁয় সাহিত্য সৃষ্টি 
ও সমালোচনা যুগপৎ গালাইয়াছিলেন। বাঙ্গালীকে 
তিনি ঘে সম্পদ্‌ দিয়া গিয়াছেন, তাহা যতদিন বঙ্গভাঁষার 
গৌরব অক্ষুপ্ন থাঁকিবে ততদিন সমাদৃত হইবাঁর যোগ্য। 
শুধু সমালোচনা নহে, রসের পূর দিয়া তিনি যে সকল 
অপ্রিয় সত্য প্রচার করিয়া তাহার দেশবাসীকে সচেতন 


সাহিভ্যল্রহ্থী অশ্ষষস্রভত্দ্র 


ক্ষ স্থানকে সর সস সথালন্প স্থাপন 
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করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের এই জাতীয় 
পূর্ণজাগরণের দিনে স্মরণ করিবার যোগ্য। অনেক 
স্থলে এই ব্যঙ্গ রচনায় তিনি ঈশ্বরগুপ্তের সমকক্ষতা দাবী 
করিতে পারেন। তাহার “নববাণিজ্যঃ চণকচূর্ণ। প্রভৃতি 
যে সে সময়ে সার্থক রচনা বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিল 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


কাঞ্চন বদলে কাচ পাইন 
পৈছার বদলে চুড়ি। 
মুকুতা বলে শুকতি পেলাম 


হীরার বদলে চুড়ি ॥ 

একথা সেদিনও যেমন সত্য ছিলঃ আজও তেমনি 
আছে। 

অক্ষযচন্দ্রের হাস্তরস ছিল নির্মল ও নিষনুষ । 
সাধারণীর চাঁনাচুরে তিনি অনুতবাজার, ইপ্ডিয়ান মিরর, 
সোমপ্রকাঁশ প্রভৃতি সকলকেই ব্যঙ্গ করিয়াছেন; কিন্ত 
তাহাতে আনন্দ ব্যতীত অন্য কোনও পরিস্ফুট বা গ্রচ্ছন্ন 
উদ্দেশ্য নাই ! এখন সমালোচনা বলিতে ধেমন গালাগালি 
বা দলাদলি ব্যতীত আর কিছুই বড় বুঝায় নাঃ বঙ্গদর্শন 
সাঁধারণীর দ্রিনে তেমনটি ছিল না বলিয়াই বোঁধ হয়। 
ইহাদের সমালোচনায় থাকিত পাগ্ডিত্যের পরিচয়_যাহীর 
নিকট মন্তক আপনা হইতেই সন্ত্রমে অবনত হইয়া পড়ে। 
নবজীবনে অক্ষয়চন্দ্র যে গভীর পাগ্ডিত্যের পরিচয় দিয়া- 
ছিলেন, আন্কাঁলকার সাহিত্যে তেমনটি বড় দেখিতে 
পাহ না। নবজীবনের দ্বিতীয় বর্ষে “বাঙ্গালীর বৈষ্ণব ধর্ম” 
প্রবন্ধটি অক্ষয়চন্দ্রের প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক । 

অক্ষয়চন্দ্র বৈষ্ণবধর্স এবং বৈষ্ণব সাহিত্যের প্রতি 
প্রথম হইতেই অন্গরাগী ছিলেন। তাহাদের বাড়ীতে 
বিগ্রহের পুজা হইত বলিয়া বৌধ হয়। বিজয়া দশমীর 
পর দিন হইতে একমাঁদ কাঁল বাড়ীতে নিয়মসংকীর্তন 
হইত এ সংবাদ তাহার লেখা হইতেই পাওয়া যাঁয়। 
অক্ষয়চন্ত্রের পিতা সে সময়কার ভাল কীর্ভনগাঁয়কদের 
বৈঠকখানায় বসাইয়। তাহাদের কীর্তন শুনিতেন। অক্ষয়চন্ত্ 
নিজেও “গোষ্ঠ গান, শুনিতে বড় ভাল বাসিতেন। পরে 
তাহার পিতার নিকট যশোহর থাঁকা কালে স্ুবিখ্যাত 
বৈষ্ব সাহিত্যিক জগবন্ধু ভদ্র মহাশয়ের সহিত তাহার 
পরিচয় হয়। জগবন্ধবাবু গৌরপদতরঙ্গিণী এবং বিদ্যাপতির 
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স্হান স্পা পল 


[ ৬৩শ বধ ২য় থণ্- ৩য় সংখ্যা 





পৃদ সংগ্রহে যে অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় দিয়াছিলেন, যায়। কবিগুরু যে অক্ষয়চন্ত্রকে অত্যন্ত সম্মান করিতেন, 


অগ্যাঁপি তাহার তুলনা বিরল. জগবন্ধুবাঁকু বিদ্যাঁপতির 
পদাবলী সংগ্রহ করিয়া নিজ নাম না দিয়া প্রকাশ করেন। 
এই পুস্তকের একখানি ভর মহাশয় অক্গচন্দ্রের পিতাকে 
উপহার দেন। «সেই পুস্তক নিয়ত নাড়িয়া চাঁডিয়া দুরূহ 
পদের ক্রমাগত অর্থ করিবার চেষ্টা করিয়া আমি সেই 
অন্নরাগ পোষণ করিতে লাগিলাম 1” (পিতা ও পুত্র) 
অক্ষয়চন্দ্রের এই অনুরাগ পরে অত্যন্ত আনন্দের হেতু 
হইয়াছিল। ইহািই ফলে তিনি জঙ্টিস্‌ সাঁরদাঁচরণ মিত্রের 


সহযোগে প্রাগীনকাব্যসংগ্রহ প্রকাশে আত্মনিয়োগ 
করেন। প্রথম খণ্ডে বি্ভাপতি চশ্ডীদাস গোবিন্দ দাস, 


কবিকঙ্কন প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল। আমি টুচড়াঁর 
থাকা কালে স্বনামধন্য উকীল দীননাথ ধর মহাশয়ের 
সৌজন্যে এই গ্রস্থগুলি দেখিবার সৌভাগ্য আমার 
হুইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ অক্ষয়চন্দ্রের পদসংগ্রহ দেখিয়াই 
মহাজন পদাবলীর দিকে আকুষ্ট হইযাছিলেন বলিয়া জাঁনা 


তাহাও তাহার চিঠিপত্র হইতে জানা যায়। 

অক্ষয়ন্দ্রের নিষ্ঠা কাব্যসংগ্রহ প্রকাঁশেই পর্যবসিত 
হয় নাই। তিনি যে আদূর্শ লইয়া দেশ সেবাঃ সমাজ 
সেবার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহার সব দিকে বিকাশ 
তাহার জীবনে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহার এই সেবাব্রত 
সাহিত্য সাধনায় সমাপ্তি লাভ করে নাই। তিনি তাহার 
পল্লীবালকদের শিক্ষার জন্য “সাধারণী স্কুল” স্থাপন করিয়া 
নিজে শিক্ষার ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রাচীন আদশ 
সমাজের মধ্যে যাহাঁতে অন্ক্থত হয় তাহার জন্য তিনি 
একটি টোল স্থাপন করিয়া পঁচিশ বৎসর পর্যস্ত তাহা সুষ্টু- 
ভাবে পরিচালন করিয়াছিলেন । 

অক্ষয়চন্দ্রের জীবনী সম্যক্ভাবে বুঝিতে হইলে, সমগ্র 
দৃষ্টি দিয়া ইহা দেখিতে হইবে এবং তাহা দেখিলে আজ 
তাহার জন্মশতকোঁৎসবে বাঙ্গালীর অরশ্ববষিত পুজ্পচন্দন 
বধিত হইবে । 


সপে 


যে গেছে, সে চলে যাক্‌ 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


অন্-ট নক্ষত্রালোকে তোমার লিখিয়। যাওয়া নাম, 
আজিকে প্রথম হেরিলাম । 


ফান্নের ফুলবনে বসন্তের শেষ বেলা মোর, 
পাতুর চাদেরে চাহি নিঃশবে ফেলিছে আখি লোর 
আলে! ও আধারে ঢাকা নিঃসঙ্গ ন্বপন বুকে রাখি, 
তল্রাহীন দীর্ঘ রাতি জাগি 
বিগত বন্ধুরে ক্মবি, 
শুদ্ধ শীর্ণ পলবে মর্মরি 
সহসা শিহরি উঠা আমার আকাশ, 
ফেলে দীর্ঘশ্বাস ॥ 


খগ্ডহীন মোর অবসর | 
আমার মুছূর্তগুলি অল মন্থর 
পদে একে একে চলে ধীরে ধীরে-- 
অন্তহীন তমসার তীরে 


চির বিশ্বৃতির দূর দেশে, 
আপনারে ডুবাতে নিঃশেষে। 
নবাগত বন্ধু মোর ! তবু আজ তোমারে জানাই, 
যদি তুমি এসে দেখো, আমার দুয়ার খোলা, শুধু আমি নাই, 
নিভে গেছে আমার দী'পালী, 
বুকের সৌরভ ঢালি 
হেমস্ত-রাক্রির শেষে প্রভাতের নভ-নীলিমায়, 
যদি শোনো৷ তোমার বীণায় 
বাজিছে আমারই নাম নয়নের জলে, 
তারে মোর শুম্য গৃহতলে 
হে বন্ধু, ফেলিয়া ষেও। ব'লে যেও, আর যাঁরা সব 
এপথে আসিছে এ আশ! করি--আনন্দ উৎ্সবঃ 
বলিও তাদের ডাকি,ক'রোনাক' ভুল৮ . 
যেথ শুধু মরীচিকা বরষায় ফোটে না! বকুল, 
সেথা হ'তে ফিরে যাও; আর আমিও নাঃ 
ষে গেছে সে চ'লে যাক ;_-ক*রে| তারে নীরবে মার্জনা! ॥ 


নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


ন 
জানবার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠলেন তিনি । 

“সকালে এমন গুলিয়ে গেল সব। ভাল করে" ভেবে দেখবারই সময় 
পেলাম না” পাপিয়ার কথা ভাবতে ভাবতেই আসছিলেন পুরন্দরবাবৃু-_ 
“এবার কিন্তু তলিয়ে দেখতে হবে ব্যাপারট! কতদূর গড়িয়েছে সত্যি ।” 
তলিয়ে দেখবার আগ্রহাতিশয্যে একবার ভাবলেন যুগলের বাসাতেই 
যাওয়৷ যাক, কিন্তু তখনই আবার মনে হল-“না আমার বাসাতেই ও 
আম্গক। ইতিমধ্যে আমি আমার মকোর্দমার কাজ খানিকট! 
মেরে ফেলি।” 

কাজ সারবার জন্ কাগজপত্তর ঘাটাঘাটি হুর করলেন, কিন্তু একটু 
পরেই বুঝতে পারলেন যে কাজ এগোচ্ছে না, বারবার অগ্ঠমনগ্ষ হয়ে 
পড়ছেন। পাঁচটার সঙ্গয় চ৷ খাবার জগ্ে যখন বেরুলেন, তখন তার প্রথম 
মনে হল যে সত্যিই বোধহয় তিদি নিজেই সব করতে গিয়ে আরও জটিল 
করে" তুলেছেন ভার মকোর্দমাকে, ভার উকীল সাকে দেখলেই যে আত্ম" 
গোপন করবার চেষ্টা করে-ঠিকই করে বোধ হয়। কেন হাগিয়ে মরছি 
আমি। কথাটা ভেবেই হাসি পেল ভার--“একথাটা কাল মনে হলে 
কিন্তু ক হ'ত!” তখনই কিন্তু অগ্তমনঙ্ক হয়ে গেলেন আবার । 
অধীরত| আরও বেড়ে গেল। এলোমেলে! নানা চিন্তা জাগতে লাগল 
মনে বিশুঙ্থল পরস্পর-সন্বন্ধ-হীন চিন্তা সব_যার কোন মাথামুণ্ড নেই। 
ক্রমশই অস্থির হয়ে উঠতে লাগলেন । 

“নাঃ, ওই লোকটাকে চাই”--শেষ পর্য্যন্ত ভাবলেন_-“ওর রহন্য 
সমাধান না৷ করতে পারলে কিছুই করা যাবে না।” 

সাতটার সময় বাড়ি ফিরে যুগল পালিতকে দেখতে না পেয়ে অত্যন্ত 
বিশ্মিত হলেন তিনি, তারপর রাগ হল, তারও খানিক পরে কেমন যেন 
দমে গেলেন। শেষটা ভয় হতে লাগল । 

“শেষ পর্যন্ত কি যে হবে ভগবানই জানেন” বারবার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন, বারবার ঘুরে বেড়াতে লাগলেন সারা ঘরময়, বারবার ঘড়ি 
দেখতে লাগলেন । অবশেষে, নটার সময় যুগল পালিত এল। পুরন্দর- 
বাবুর মনে হুল “লোকটার যদি আমাকে ঠকাবার উদ্দেপ্ঠে থাকে তাহলে 
এর চেয়ে বড় হুযৌগ আর পাবে লন! । কিছু মাথার ঠিক নেই, একদম 
নেই'- কিন্ত দঙ্গেসঙ্গেই আত্মস্থ হলেন তিনি, মনের জোর আবার যেন 
ফিরে এল হঠাৎ । 

স্ষচছন্দ সাবলীল কণ্ঠেই তিনি বিলম্বের কারণ জিজ্ঞানা করলেন । 
যুগল পালিতও একটু বাকা হাসি হেসে স্বচ্ছন্দভাবে বসে পড়ল সোফাটায়। 
তার স্বাচ্ছন্দ্য দেখে অবাক হলেন পুরন্দরবাবু, আগের রাত্রের মতো 
মোটেই নয়। এ ধেন অন্ত লোক। 


২৪১ 


৩১ 





পাপিয়া কি ভাবে 


গেজেন। 
গেল, কত ভদ্রভাবে ভারা অভ্যর্থনা করলেন তাকে, পাপিয়াকে ওখানে 


নিয়ে যাওয়াতে কতটা! ভাল হল। ক্রমশঃ পাপিয়ার বদলে কথাটা 
ভবেশবাঁবুদের সম্ন্ধে হতে লাগল । কি চমত্কার লোক ওরা, ঠার সঙ্গে 
কভদিনের আলাপ, ভবেশবাবু নিজে কত সহ্ৃদয়, অথচ প্রভাবশালী লোক 
_ইত্যাদি। যুগল শুনে যাচ্ছিল_খুব যে মন দিয়ে তানয়। মাঝে 
মাঝে চোখ তুলে চেয়ে দেখছিল--একটা তীব্র কুর হাঁসিও যেন উকি 
দিচ্ছিল চোখের কোণ থেকে। 

“বড্ড খামথেয়ালী লোক আপনি”_বলেই অতিশয় বিশ্রী রকমের 
একটা| হাসি হাসলে সে। 

“আপনার মেজাজটা আজ যেন খারাপ বলে” মনে হচ্ছে" পুরন্দর- 
বাবু বললেন। 

“হবেই না বা কেন ! আর পাঁচজনের যখন হয়, আগারই বা হবে 
ন! কেন”-_হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে বলে উঠল যুগল, মনে হল যেন 
ওৎ পেতে ছিল। 

“ভা'তো বটেই"_হেসে উত্তর দিলেন পুরম্বরবাবু--” না, আমি 
ভাবছিলাম কিছু হয়েছে বুঝি" 

“হয়েছে বই কি !”--ঘুগল এমনভাবে উত্তর দিলে যেন কোন কিছু 
হওয়াটাই একটা কৃতিত্ব । 

পি হয়েছে” 

যুগল চুপ করে" রইল কিছুক্ষণ । 

দপূর্ণবাবু শ্যেকালে ঠকালেন আমায়_-পূর্ণ গাঙুলী কলিকাতার 
অভিজাত সম্প্রদায়ের শিরোভূষণ একজন-**” 


“দেখা করলেন না আপনার সঙ্গে? দারোয়ান বুঝি বললে 


বাড়ীতে নেই” 

“এবার বাড়িতেই ছিলেন, আমি প্রবেশের অনুমতিও পেয়েছিলাম, 
তার সঙ্গে দেখাও হয়েছিল-কিস্ত তিনি মারা গেছেন! কাল 
মহাসমারোহসহকারে ঠার শব্ষাত্র! বেরুবে শুনলাম" 

“মেকি! পূর্ণবাবু মারা গেছেন ?” 

পুরন্দরবাবু অতিমাত্রায় বিস্মিত হলেন, যদিও বিশ্মিত হবার কারণ 
ছিল নাকিছু। *হ্যা। ছ' বছর যিনি আমাদের ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ বন্ধু 
ছিলেন কাল দুপুরবেলা তিনি মার! গেছেন,অথচ আমি খবর পাই নি কিছু। 
কাল ছুপুরবেলাই ভাবছিলাম ভদ্রলোকের খবরট! নিয়ে আসি একবার । 
আহা, মেনিন্জাইটিস হয়েছিল ! দেখা করবার সুযোগ যখন ঘটল, গিয়ে 
মড়। দেখুম । একেই বলে কপাল ! 
বন্ধু ছিলেন আমাদের । কিন্তু ছ' বছর ধরে আমার সঙ্গে উনি যে 


তাদের বলে এলাম, বড় ঘনিষ্ঠ: 


। 


শান্তা পিস আপনা কিনা কলা 
ব্যবহারট! করেছেন দীর্ঘকালের এই প্রগাচ বনুত্ব-পে সম্বন্ধে এখন 
কি করা উচিত বলুন তো। গর জম্যেই আমার এখানে আসা***” 

“তা আর কি হরে বলুন”-_পুরদ্দরবাবু হেসে বললেন--“উনি তো 
আর ইচ্ছে করে” মারা যান নি 

হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে যুগল বলে উঠল-_“ন্বামীর ভূমিকায় অভিনয় 
করছি যে!” একটা অদ্ভুত কুটিল হাসি খেলে গ্রেল তার চোখে। 
পুরনরের দিকে নিঞ়িমেষে চেয়ে বসে রইল খানিকক্ষণ, সমন্ত দৃষ্টি দিয়ে 
একটা! প্রচ্ছন্ন বিষ ক্ষরিত হচ্ছে যেন। কিন্তু এভাব বেশীক্ষণ থাকল না । 
পরক্ষণেই তার অধরেও ব্যঙ্গ-তিক্ত হাদি ফুটে উঠল একট! ধীরে ধীরে । 

“ও কথার মানে কি”_-যেন কিছু বোঝেন নি এমনিভাবে প্রশ্ন 
করলেন তিনি। 

“স্বামীর ভূমিকা মানে ম্বামীর ভূমিকা--ভুমিকা”_টেবিল চাপড়ে 
উত্তর দিল যুগল । 

“আপনি অভিনয় করছেন ?” 

নিশ্চয়! শুধু অভিনয় করছি না মহত্ব-সহকারে করছি”--সমস্ত 
দম্ত নীরবে বিকশিত করে" একট! অতি কুৎসিত হাসি হাসলে যুগল । 

কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব । রি 

“আপনার বুকের পাটা আছে, একথ| মানতেই হবে” পুরন্রবাবু 
বললেন অবশেষে । 

“কেন, একথা বললাম বলে? তাহলে আনান কিছু_বেশী নয় 
এক বোতল” 

“বেশ তো, কি খাবেন আপনি” 

“শুধু আমি কেন, আপনিও খাবেন আজ । থাবেন না?” একটা 
আদেশের সুর ঘেন ধ্বনিত হয়ে উঠল যুগলের কষ্ঠস্বরে-_চৌথের দৃষ্টি থেকে 
অশ্রিস্ক,লিঙ্গ ছুটে বেঞুল যেন। 

“বেশ তো । কি আনাব? শ্যামপেন ?” 

শা গ্তামপেনই ভাল । হুইস্ষি এখন চলবে না” 

পুরন্দর উঠে গিয়ে চাকরকে হুকুম করলেন । 

দীর্ঘ ন'বৎসর পরে পুনগিলন উৎ্সবটা বেশ করে" জমানো যাক-_” 

একটা বেখাপ্পা বেহ্ুরো হাসি হেসে যুগল বাগিয়ে বসল। 

পুরোনো বন্ধুদের মধ্যে এক আপনিই রইলেন শুধু। পূর্ণবাবু 
গেলেন।” 

কবি গেয়েছেন__ 





প্মধুনিশি পূর্ণিমার আসে যায় বারবার__ 
সে তো রে ফেরে না আর যে গেছে চলে'” 


তঙ্গীতরে হাত ছুটি উলটে হাসিমুখে পুরন্নরবাবুর দিকে চেয়ে রইল। 
“য! বলবি বলে' ফেল না ব্যাটা-_ইঙ্গিত ফিঙ্গিত ভাল লাগে না আর” 
পুরন্দরবাবু মনে মনে বলছিলেন। রাগ ক্রমশই বাড়ছিল ভার, আত্মসম্বরণ 
করা অসস্ভব হয়ে উঠছিল । 

“আচ্ছা! একটা কথ! বলুন তো” বিরক্তি চেপে পুষ্রন্দরবাবু বললেন, 


্ স্ডাব্রভবখ 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





“পূর্ণ গাঞঙলী যদি আপনার প্রতি অন্তায়ই করেছিলেন ভার মৃত্যুতে তো 
আপনার আনন্দিতই হওয়া উচিত। আপনি ক্ষুব্ধ হচ্ছেন কেন” 

“আনন্দিত? আনন্দিত হতে যাব কেন” 

“আমার তে! মনে হয় আনন্দিত হওয়াই উচিত” 

“হি-হি ! আগার মনোভাব ঠিক ধরতে পারেন নি আপনি । একজন 
জ্ঞানী ব্যক্তি বলেছেন-_শক্র মরে যাওয়া ভাল, কিন্তু বেচে থাক! আরও 
ভাল। হি-হি!” 

“কিন্ত আপনি তো তাকে একটানা পাঁচ বচ্ছর দেখবার সুযোগ 
পেয়েছিলেন । ক্লান্তি আস! উচিত ছিল”_-একটু অভদ্ররকম খোচা দিয়ে 
পুরন্মরবাবু উত্তর দিলেন। 

“আপনি কি মনে করেন আমি তখন জানতাম.**আমি কি জানতাম 
তখন?” যুগল পাঁলিতের মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ল হঠাৎ । অন্ধকার 
কোণ থেকে লাফিয়ে হঠাৎ আলোতে বেরিয়ে এল যেন সে। বেরিয়ে 
এসে বাচল যেন। এতদিন ধরে' যে জটিল প্রশ্নটার সন্দুখীন হতে 
চাইছিল সে কিন্তু পারছিল না_হঠাৎ আড়াল আঁবডালে সরে" যাওয়াতে 
চক্ষুলজ্জার দায় থেকে সে বাঁচল যেন। 

“আমাকে আপনি কি ভেবেছেন বলুন তো” 

অপ্রত্যাশিত রকম নতুন একটা দীপ্তি ফুটে উঠল তার চোখে মুখে । 


* চেহারাই বদলে গেল। এতক্ষণ তার মুখভাবে কুৎ্খসিৎ কদর্য্যত! ছাড়া 


আর কিছু ছিল না। পুরন্দরবাবু ঘাবড়ে গেলেন একটু । 

“আপনি কিছুই জানতেন ন| এ ফি সম্ভব ?” 

“আমি জানতাম সেইটেই কি সম্ভব? সেইটেই কি সম্ভব? 
আশ্চর্য লোক এই শহরের ভদ্রলোকরা ! আপনাদের বিচারে মানুষে 
আর কুকুরে কোন তফাত নেই, আর আপনার সবাইকে বিচার করেন 
নিজেদের হীন মানদও দিয়ে । হুস্থ মন্তিঞ্ধে বহাল তবিয়তেই একথা 
বলছি আপনার মুখের উপর !” 

প্রচণ্ড একটা ঘুদি মারল দে টেবিলের উপর। মেরেই একটু 
অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল, কারণ শব্দট! খুব জোরে হ'ল। 

পুরন্দরবাবু গম্ভীর হয়ে পড়লেন। 

“শুনুন যুগলবাবু, আপনি জানতেন কি জানতেন না তা আমার 
কাছে অপ্রাসঙ্গিক, ত1 আপনি বুঝতেই পাঁরছেন। আপনি যদি না জেনে 
থাকেন ভালই, যদ্দিও*”"আার একটা কথাও আমি বুঝতে পারছি না, 
আপনি এসব কথা আমাকেই বা বলছেন কেন” 

“আপনাকেই ঠিক বলছি না আমি, কিছু মনে করবেম না, আপনাকে 
লক্ষ্য করেই আমি বলি নি কিছু” চক্ষু আনত করলে যুগল । 

স্তামপেন নিয়ে চাকর প্রবেশ করল। 

“এই যে”-_দোল্লাসে যুগল বলে উঠল 1 চাকরটা আসাতে সমস্যার 
সমাধান হয়ে গেল যেন। টি 

“্রীস আন দিকি বাব! এইবার । বাঃ, আর কিছু চাই না। খুলেই 
এনেছ, বেশ বেশ। হে ভারত বৃপতিরে শিখাপেছ তুমি ত্যজিতে মুকুট 
দও- আহুন। বাঁও__তুমি যাও” 


ফাস্তন--১৩৫২ ] 


১ হি কক কত 
চাকরটা চলে গেল । যুগলের উৎসাহ স্জীবিত হল, পুরন্দরবাবুর 
দিকে নে উদ্ধত দৃষ্টি মেলে চাইলে আবার। 

“স্বীকার করুন”-হঠাৎ সে বলে উঠল--ম্বীকার করুন যে এসব 
মোটেই অপ্রাসঙ্গিক নয় আপনার কাছে--রীতিমত প্রাসজিক, ভীষণ 
কৌতুহলজনক। এত বেণী যে এই মুহুর্তে যদি আমি সবটা না বলে? 
চলে' যাই রাত্রে ঘুম হবে না! আপনার” 

প্কি যে বলছেন” 

“ঠিকই বলছি” 

একটা অদ্ভুত হাসিতে তার সমস্ত মুখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

“আহুন সুরু করা যাক” 

* প্লাদে মদ ঢালতে লাগল । একগ্লাস পুরন্দরবাবুর দিকে এগিয়ে দিলে । 

“আহন, প্রথমেই প্রিয় পূর্ণবাবুর উদ্দেশ্টে পূর্ণ গ্লান শেষ করা যাক--” 
বলেই গ্লাদটা তুলে ঢক ঢক করে শেষ করে" ফেললে । 

“আমি পূর্ণবাবুকে আর টানব না” 

“কেন! অমন একটা পুণ্য-স্ৃতি !” 

“আপনি এখানে আপবার আগেই খেয়ে এসেছিলেন একটু, নয় ?” 

হ্যা, একটু । কেন?” 

“না, এমনি । কাল রাত্রে আমার মনে হয়েছিল, আজ সকালে আরও 
বেশী করে? মনে হয়েছিল যে অপর্ণার ঘৃত্যুটা বড্ড মর্মান্তিক হয়েছে, 
আপনার পক্ষে 1” 

“মর্মান্তিক হয় নি তা-ই বা কে বললে আপনাকে এখন" 

ঠিক যেন প্প্িংয়ের মতন লাফিয়ে উঠল যুগল । 

“আহা, আমি নে ভাবে বলছি না কথাটা। পূর্ণবাবুর মম্বন্ধ 
আপনার ধারণাটা ভুলও তো হতে পারে-_ এতবড় গুরুতর ব্যাপারে গুল 
ধারণ! নিয়ে খাকলে-_» 

যুগলের মুখে চতুর হাসি ফুটে উঠল একটা । ঝ চোখটা ছোট করে” 
কুঞ্চিত করলে সে একবার । 

«পূর্ণ গাঙ্জলীর ব্যাপার কি করে' আবিষ্কার করলাম তা জানতে 
আগ্রহ হচ্ছে আপনার নিশ্চয়” 

পুরনরবাবুর মুখ লাল হয়ে উঠল। 
পড়লেন তিনি। 

» এনা আমার আগ্রহ হবে কেন” 

“বোতল-ফোতল সুদ্ধ ব্যাটাকে এই মুহুর্তে দুর করে' দিলে কেমন হয়” 
পুর্দরবাবু মনে মনে গজরাচ্ছিলেন। হঠাৎ সমস্ত মুখটা আরও লাল 
হয়ে গেল ভার। . 

“সব বলছি, ব্যাপ্ত হবেন না। আপনার কৌতুহল হয়েছে তা বুঝতে 
পারছি, হওয়াটাই তে! জীবন্ত প্রাণের লক্ষণ, আপনি যে একটা প্রাণবন্ত 
লোক তাতে আর সলোহ কি। হি-হি। দিন একটা! সিগারেট দ্িন** 
গত ফাল্গুনের পর থেকে আর**”” 

“এই যে নিন” 

“গত ফান্তুনের পর থেকেই আমার সর্ববনাশ হয়েছে, তার পর থেকেই 


একটু অগ্রতিভ হয়ে 
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উচ্ছন্্ন গেছি বুঝলেন । কেমন করে” কি হল সব বলছি--গুনুন। যক্ষা 
ব্যাধিটা, আপনি তে জানেন, ভারী এক অদ্ভুত ব্যায়রাম। ঘষা রোগী 
কথনও বিশ্বাস করে না যে তার মৃত্যু আগন্স_অথচ ফট করে' যে কোন 
মুহূর্তে মারা যেতে পারে সে। মৃত্যুর ঠিক পাঁচ ঘণ্টা আগে অপর্ণা 
প্লান করছিল ঘে পনর দ্দিন পরে দে তার পিলির কাছে বেড়াতে যাবে 
_-পিপি থাকে ত্রিশ মাইল দুরে । অনেক মেয়ের একটা বদ অভ্োস 
আছে আপনি জানেন বৌধহয়_শুধু মেয়েদের কেন তাদের প্রণয়ীদেরও 
আছে _প্রেমপত্রগুলি তারা পুড়িয়ে না ফেলে সঘত্বে রেখে দেয়। কাগজের 
টুকরোটি পথ্যপ্ত তুলে রাখে । অনেক সময় আবার সন তারিখ মিলিয়ে 
গুছিয়ে রাখে থাক করে । এতে যেকি নথ পায় তারা_-ত| তারাই 
জানে। হয়তে| ম্মৃতি্খ, বলতে পারি না । অপর্ণ। পিপির বাড়ি 
বেডাতে যাবার আয়োজন করছিল যখন মৃত্যুর পাচ ঘণ্ট! পূবেবে-_তখন 
বুঝতেই পারছেন, মৃত্যুর জগ্ত প্রস্তুত ছিল না সে। শেষ মুহুর্ত পরাস্ত 
তার আশা ছিল ঘে ভাল হয়ে যাবে। ফলে হল কি--দে যখন 
হঠাৎ মারা গেল তখন তার ড্রয়ারে রৌপা এবং মুক্তাথচিত একটি 
আবনুম কাঠের বাক্স থেকে গেল। চমৎকার বাক্সটি। চাবিও 
মেই ডুয়ারেই ছিল। দেই বাক্সেই সব ছিল--সমস্ভ। বিগত কুড়ি 
বছরের সমস্ত চিঠিপত্র নন তারিখ মিলিয়ে চমত্কার করে" গুছিয়ে 
রেখে দিয়েছিল দে! পূর্ণবাবু একটু ককি-প্রকৃতির লোক ছিলেন 
(একবার একটা মাসিক পত্রে প্রেমের গল্পও লিখেছিলেন বুঝি একটা ) 
_ সার চিঠি প্রায় শতাধিক ছিল--সবই তে| পাচ বছর ধরে লিখেছেন । 
কতকগুলো! চিঠিতে অপর্ণণ আবার নিজের হাতে নোটও লিখেছে কিছু 
কিছু। স্বামীর দিক দিয়ে জিনিসট| বেশ উপভোগ্য__কি বলেন।” 

পুরনারবাবু নিছ্যৎ্গতিতে ভেবে দেখলেন__না, তিনি কোন চিঠি 
অপর্ণাকে লেখেন নি। না কিচ্ছু না । ছুখানা চিঠি অবশ্ত লিখেছিলেন 
_কিগ্ত ছটোতেই অপর্বার নির্দেশ অন্ুদারে ঠিকানা ছিল যুগলের নামে । 
অর্থাৎ দুটোই নিরামিষ চিঠি । অপর্নার শেষ চিঠির উত্তরই দেন নি, 
দেবার প্রবৃত্তি হয় নি। 

গল্প শেষ করে" যুগল মুখে একটা হা্ি ফুটিয়ে পুরন্দরের দিকে 
চেয়ে রইল । চেয়েই রইল পুরো এক মিনিট ধরে? । 

“আমার কথার জবাব.দিচ্ছেন ন। ষে” 

“কোন কথার” 

“জিনিসটা সাক্ষীর পক্ষে বেশ উপভোগ্য, কি না” 

“আমি আর কি বলব”-_-পুরন্দরবাবু উঠে পড়লেন এবং ঘরের চার, 
দিকে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 

“আপনি ঠিক ভাবছেন--এ লোকট। কি, ঘরের কথ| বাইরে বলে” 
বলে" বেড়াচ্ছে! হি-হি। ঠিক ভাবছেন আপনি--আপনাকে চিনি 
তো--ভীষণ রুচি-বাগীশ লোক আপনি--” | 

“আমি কিছুই ভাবছি না। আপনার আচরণে অপ্রত্যাশিত কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না তো। পূর্ণ গা্ুলীকে জীবিত কেন চাইছিলেন তা- 
বুঝতে পারছি, আপনার এ দাবীকে শ্রদ্ধা করতেও ইচ্ছে করছে__” 


হভভ্ি 


সপ স্পা ব্য খল প্রগন্তপা নথ খপ ন্ডেন্তলা আ্চান্তপা ্ন্জপা বানা নত লাকা 


“আচ্ছা, পূর্ণবাধুকে গেলে কি করতুম আপনি মনে করেন-__” 

“তা কি ক'রে" বলব" 

“আপনি বোধহয় ভাবছেন ডুয়েল লড়তুম_আ| নয়?” 

“আহ কি বিপদ”"_-একটু অরধীরভাবে বলে উঠলেন পুরনারবাবু, 
তিনি আর আত্মসপ্বরণ করতে পারিলেন ন।--“আমার তো মনে হয় এ 
অবস্থায় লোকে বাজে বকবক করে না, অতীত নিয়ে হা-ছুতাশ করে না, 
নালিশও করে না কারও উপর, কোন রকম বাঁজে ভাবভঙ্গীর ধার দিয়েই 
যায় ন-_এ অবস্থায় যার। ভদ্রলোক তার! য| করবার সোজা করে' ফেলে” 

“হি-হি_ছি। আমি বোধ হয় ভদ্রলৌক নই” 

“মে আপনি বুঝুন। যদি ভদ্রলৌক নন তাহলে জীবিত পূর্ণ গাঙ্গুলীকে 
চাইছিলেন কেন**”” 

“পুরোনো বন্ধুর সঙ্গে দেখ। করাটা! অগ্তায় কি! ঠিক এমনি ভাবে 
এক বোতল মদ জানিয়ে খেতাম দু'জনে” 

“তিনি মদ খেতেনই না আপনার সঙ্গে” 

“কেন? আপনি খাচ্ছেন তে। ! আপনার চেয়ে কি হিসেবে বড় 
তিনি__” 

“আমিও আপনার সঙ্গে বসে' মদ খাচ্ছি ন! ঠিক” 

একটু অপ্রতিভ ও মনে মনে একটু বিরক্ত হলেন পুরন্দরবাবু 

“ও ! হঠাৎ আভিজাত্য উথলে উঠল যে আপনারও দেখছি” 

“মহা জুলুমবাঁজ লোক দেখছি আপনি। নিরীহ স্বামী ছাড় আপনি 
আর যে কিছু হতে পারেন তা ধারণ ছিল না আমার !” 

“নিরীহ শ্বামী? মানে 1” যুগল কান খাড়া করে" উঠে বসল। 

“মানে খুব সরল। স্বামী বন্ুপ্রকার হয় নিরীহ স্বামী একটা 
টাইপ ।” 

“আর জুপুমবাজ? জুলুমবাজ বললেন যে এখনি_-” 

“ঠাট্টাও বোঝেন না । উঠুন, বাড়ি যান এবার--» 

“জুপুমবাজ কথাটী কি অর্থে বাবহার করলেন বপুন না খুলে_দোহাই 
আপনার !-_নুলুমবাজ_ আয? জুলুমবাজ !” 

“যথেষ্ট হয়েছে বাড়ি যান এবার । উঠুন, অনেক রাত হয়েছে ।« 

পুরন্দরবাবুর ধৈর্য্যচাতি ঘটছিল। 

॥ “যথেষ্ট হয় নি মোটেই” “ফোন করে" উঠল যুগল, “আপনার হয় তো 
আর ভাল লাগছে না কিন্তু যথেষ্ট হয় মি মোটেই । আমার সঙ্গে বসে 
“মদ থেতেই হবে আপনাকে । না খেলে ছাড়ছি না। আহুন-_- 
»লাদ নিন” 
“আপনি যাবেন কি না” 

| “যাব । কিন্তু তার আগে মদ খাব। 
॥মদ খেতে হবে। খেতেই হবে” 

1 তার কণ্ঠস্বরে কোন রসিকতা! বা ভখড়ামির সুর ছিল না'। 
॥অন্য লোক হয়ে গেল ষেন। পুরন্দরবাবু বিশ্মিত হয়ে গেলেন। 
. পআঙ্গন, খান এক গ্লাস আমার সঙ্গে ক্ষতিটা কি” 


পুরন্দরবাবুর হাতট! বন্মুষ্টিতি চেপে ধরে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তার দিকে 


আর আপনাকে আমার সঙ্গে, 


হঠাৎ সে 


স্ঞা্রত্তল্রঞ্ধ 





[৩৩শ বধ-_-২য় থণ্ড-৩র সংখ্যা 


চেয়ে রইল যুগল। স্পষ্ট বোঝ! গেল এক সঙ্গে মদ খাওয়ার ুরুতর মানে 
আছে অন্ত কিছু। 

“কিছু ক্ষতি নেই__মাহন। কিন্তু বোতলে আর আছে কি কিছু” 

“হ্যা, ঠিক ছু'টি মান আছে। রীতিমত সভ্য রীতিতে গ্লান "ড়িংক্‌? 
করতে হবে কিন্তু” 

সভা রীতি অনুযায়ীই প্রান ড্রিংক করা হ'ল। শেষ করে পুরন্দরবাবু 
বললেন-_-“আচ্ছা লোক আপনি।” 

যুগল নিজের রগ ছু'টো টিপে চুপ করে? রইল খানিকক্ষণ মাথা হেট 
করে" । পুরন্বরবাবু প্রতি মুহুর্তে প্রত্যাশা করতে লাগলেন এইবার 
যুগ্গল তার শেষ এবং আসল কথাটি বলবে। কিন্তু যুগল কিছুই বললে 
না, চেয়ে রইল কেবল এবং একটু পরে' তার দিকে ফিরে মুচকি মুচকি 
হাসতে লাগল। 

পুরন্দরবাবু আর আত্মসন্বরণ করতে পারলেন না। চীৎকার করে? 
বলে উঠলেন, “কি বিপদ, কি চান আপনি আমার কাছে! মাতলামি 
করবার আর জায়গ! পেলেন না” 








“টেগাবেন না । েঁচাচ্ছেন কেন, চেঁচাবার কি আছে। আমি 
মাতলামি করছি না। আপনি আমার চক্ষে এখন কি জানেন-_প্রমাণ 
ডান ?” 


হঠাৎ সে পুরন্দরবাবুর হাতখানা তুলে নিয়ে চুম্বন করলে। ঘাবড়ে 
গেলেন পুরন্দরবাবু। 

“এই, এই তার প্রমাণ । আর কিছু বলবার নেই এবার আমি 
চললাম” 

“যাবেন না, খামুন। একটা কথ! বলতে ভুলে গেছি” 

যুগল পালিত ছুয়ারের কাছে ফিতে ধাড়াল। 

পুরন্রবাবু বললেন (তিনি প্রাণপণে চেষ্টা করছিলেন যুগলের 
চোখের দ্বিকে না চাইতে )--“কাল আপনাকে ভবেশবাবুদের ওখানে 
যেতে হবে। ভার সঙ্গে পরিচয়ও হবে, তাদের ধন্যবাদও দিয়ে 
আসবেন। তৃলবেন না, যেতেই হবে” 

প্নিশ্চয়। যাব বই কি। নিশ্চয_-হ্যা-যুগল মাঁথ! এবং হাত 
নেড়ে এমন একট! ভঙ্গী করলে যে পুরন্দরবাঁবুর মনে তার আস্তরিকত! 
সম্বন্ধে কোন সনেহ রইল না। 

“পাপিঘাও অনেক করে" বলে দিয়েছে। 
তাকে যে আপনাকে নিশয় নিয়ে যাৰ” 

“পাপিয়া 1”-ধুগল পালিত ঘুরে দাড়াল ভাল করে'_“পাপিয়! ? 
পাপিয়। আমার কাছে এখন কি এবং কতটা তা জানেন? কোনও 
ধারণ আছে আপনার” হঠাৎ পাগলের দৃষ্টি ফুটে উঠল তার চোখে । 

“আচ্ছা থাক__দে কথা পরে হবে, পরে হবে। আর একটা কথ! 
শুনুন আগে__একদঙ্গে বসে? খদ খাওয়াতেই সন্তুষ্ট নই আমি,” হঠাৎ সে 
সোজ। হ'য়ে দাড়াল এবং শির্ণিমেষে চেয়ে রইল । 

“আবার কি চাই” 

“আমাকে চুমু খেতে হবে” 


আমিও প্রতিশ্রুতি দিয়েছি 











ফাস্কুন--১০৫২ ] ছুন্লিজ্লান্র অর্থনীন্তি ২৪৬ 
“পাগল নাকি ! ফি বলছেন য। তা” আপনাকেও সন্দেহ হয়েছিল আমার । এর পর আর কারও ওপর কি 


“হতে পারে, কিন্তু চুমু খেতেই হবে আপনাকে । খান, আহুন। 
এখুনি তো৷ আমি আপনার কর চুগ্ধন করলাম” 

পুরন্দরবাবু বঞ্লাহতবৎ নিপ্পন্দ হয়ে রইলেন খানিকক্ষণ। তারপর 
হঠাৎ ঝু'কে__মুগল পালিতের মাথাট। তার বুকের কাছে পড়েছিল প্রায় 
চুম্বন করলেন তাকে । মুখে ভীঘণ মদের গন্ধ ! 

“বাস্‌ বাস্‌ বাস্‌ বাস্”-চীৎকার করে উঠল ধুগল, চোখ ছুটে! আলে 
উঠল যেন উদ্মন্ত হিংঅ্তায়--“বাস্‌। এইবার সব খুলে বলি শুনুন-- 


বিশ্বান হয়?” 
হঠাৎ কেঁদে ফেললে মে । ঝর ঝর করে" চোখের জল ঝরে পড়তে লাগল । 
“হতরাং বুঝতে পারছেন, আপনিই এখন আমার একমাক্রর বন্ধু” 
ছুটে বেরিয়ে চলে গেল । 
পুরশ্দরবাবু স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইলেন । 
“মাতলামি করে? গেল পোকট1”-হাত নেড়ে খানিকক্ষণ পরে বললেন 
“নাং-াহলামি ছাড়া আর কিছু নয়। শ্রেফ মাতলামি”। (ক্রমশ) 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্্রীশ্যামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


ব্রেটন উড পরিকল্পনা ও ভারতবর্ষ 

যুদ্ধোস্তর পৃথিবীতে সকল দেশের, বিশেষ করিয়া মিত্রপক্ষীয় দেশগুলির 
অর্থনৈতিক ভারসাম্য রক্ষার উদ্দেশ্যে একটি আন্তর্জাতিক ব্যাঙ্ক ও 
মুদ্রাতহবিল গঠনের পরিকল্পনা রচিত হয়। মাফিন যুক্তরাষ্ট্র বন্মানে 
জগতের সব্বাধিক সমৃদ্ধ দেখ। এই পরিকল্পনাতেও মাকিন যুক্তরাষ্রহ 
উদ্যোক্তা হিসাবে কাজ করে এবং এই সম্পকে ১৯৪৪ সালের ছুলাই মানে 
আমেরিকার ব্রেটন উস নহরে একটি আন্তজ্জাতিক অর্থ-নৈতিক সম্মেলনে 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের আধিক আবস্থ! সম্বন্ধে আলোচনা চলে। 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে সম্মেলনে এই বিরাট দেশের আধিক দুরবস্থা ও 
ব্রিটেনের নিকট পাওন। ষ্টালিং ষখাসত্বর ফিরিয়া পাইবার আবগ্যকত| দশ্বন্ধে 
আগোচন। উত্থাপন কর! হইয়াছিল, কিন্তু দুঃখের বিষয় ব্রিটেনের এবং 
ব্রিটেনের মিত্র জ্রান্গ ও মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের উদানীন্ঠে সেই 
আলোচনা প্রত্যক্ষ কোন ফলপ্রসব করিতে পারে নাই । 

যাহ! হউক, ব্রেটন উন সম্মেলনে শেষ পর্যন্ত স্থির হয় যে, যুদ্ধোত্তর 
কালে বিভিন্ন দেশের শিল্পবাণিজ্যের সম্ভাবনা কার্যকরী ফ্রিতে 
একটি আন্তর্জাতিক মুদ্রাতহবিল ও ব্যাঙ্ক গঠিত হইবে। আস্তজ্জাতিক 
তহ্বিলটি গঠিত হইবে ৮৮* কোটি ডলার মূলধন লইয়! এবং মূলধন 
সংগৃহীত হইবে বিভিন্ন দেশের দেয় চাদায়। প্রস্তাবিত তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের পরিচালনার ভার ১২টি দেশের প্রতিনিধিদ্দের দ্বারা 
গঠিত পরিচালকমণ্ডলীর উপ্র গ্যন্ত হইবার প্রস্তাব গৃহীত হয়! 
স্থির হয় যে, যে পাঁচটি দেশ সর্ব্বোচ্চ পরিমাণ চাদ] দিবে তাহারা 
হইবে স্থায়ী দন্ত এবং বাকী চাদ প্রদানকারী দেশগুলির মধ্য 
আর দাতটি সদন্ত গ্রহণ কর! হইবে। ভারতবর্ষের পরিধি, জনসংখ্যা ও 
বহির্ধাণিজ্যের হিপাবে ভারতবর্ধকে একটি স্থায়ী সদ্য পদ দেওয়া হইবে 
বলিয়৷ অনেকে আশা করিয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখে বিষয় ইঙ্গ-মা্িন চক্রান্তে 
উন্নতিশীল ভারতবর্ষ এই স্থারী সদন্ত পদলাভের অধিকার হইতে বঞ্চিত 


হহ্রয়াছে। সম্মেলনে নিদ্ধারিত হয় যে, ৮৮০ কোটি ডলারের মধ্যে 
আমেরিকা ২৭৫ কোটি ডলার, ব্রিটেন ১৩* কোটি ডলার, রাশিয়া ১২, 
ডলার, চীন ৫৫ কোটি ডলার ও জ্রান্স ৪৫ কোটি ডলার চাদা দিয়া স্থায়ী 
প্ণাচটি সদস্ত পদ দখল করিবে এবং ভার হবর্দ চাদা দিবে ৪* কোটি ডলার । 
ফ্রান্স অপেক্ষা ৫ কোটি ডলার এবং চীন অপেক্ষা ১৫ কোটি ডলার কম 
চাদ! নিদ্ধারিত করিয়! ভারতব্ধকে সম্মেলনের ডদ্যোক্তাগণ ইচ্ছ। করিয়। 
চাপিয়া রাখিলেন, অধিকাংশ ভারতবা্সীর মনে এই ধারণ 
বদ্ধমূল হইয়াছিল । 

১৯৪৫ সালের ৩১শে ডিমেদ্বর উপরিউক্ত আগ্তজ্াতিক মুদ্র। তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদস্ত হইবার শেষ তারিখ ছিল। ভারত সরকার 
যথানময়ে এই মদস্ত পদ গ্রহণ সম্পর্কে ব্যবস্থা পরিষদের মতামত গ্রহণ 
করেন নাই ১ সময়ের অল্পতার অজুহাতে গত ২৪শে ডিসেম্বর তা(রখে বড়লাট 
হঠাৎ এক অভিস্ঠান্প জারী করিয়া ভারতের সদণ্ত পদ গ্রহণের অধিকার 
নিজহাতে তুলিয়া! লন এবং তাহার নির্দেশানুমারে আমেকিকাস্থ ভারতীয় 
এজেন্ট জেনারেল সার গিরিজাশস্কর বাজপেয়ী ভারতের পক্ষে গত ২৭শে 
ডিসেম্বর চুক্তিপত্রে শ্বাক্ষর করিয়া ভারতবধকে আন্তর্জাতিক মুদ্র! তহবিল 
ও ব্যাঙ্কের প্রাথমিক সদস্ত পদগ্রহণে বাধ্য করেন। অত্যন্ত দুঃখের 
কথ! এই যে, বিরাট আধিক দায়িত্বের প্রশ্ুজড়িত থাকিলেও এই ব্যাপারে 
শেষ পথ্যস্ত ভারতীয় ব্যবস্থ। পরিষদের মত গ্রহণ কর! হইল ন!, অথচ যখন 
পরিষদের অধিবেশন চলিতেছিল এবং যখন সত্য সত্যই মতামত বিবেচন। 
করিবার সময় ছিল তখন ভারত সরকার এই প্রয়োজনীয় বিষয়টি চাপিয়! 
গেলেন। তৎকালীন অর্থনচিব স্তার জেরেমী রেইসম]ান তখন পরিষদের 
সন্তবৃন্দকে জানাইতেছিলেন যে, সদন্তদের এ ব্যাপারে ভয় পাইবার কিছু 
নাই, আস্তর্জাতিক তহবিল ও ব্যাঙ্কে যোগদানের শেষ দিদ্ধান্ত যাহাতে 
ব্যবস্থা পরিষদ গ্রহণ করিবার সুযোগ পায়, তক্জন্ত তিনি যখাবিহিত 
ব্যবস্থ। করিবেন। বল! বাহুল্য, অর্থনচিব আশ্বান দিয়াছিলেন বলিয়াই 


২৪৬ 


ভারতীয় সদস্যগণ পরিষদের অধিবেশন ভাঙ্গিয়া৷ বাইবার পূর্ব্বে এ সম্বন্ধে 
জোর করেন নাই; এখন স্তার জেরেমীর সেই কথার কোন মূল্য ন| 
দিয়! ভারত সরকার এই ঘে সময়াল্পতার অজুহাতে অিস্তান্স জারী করিয়া 
বদিলেন, তাহাতে ভারতীয় জনমত ও কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের মর্ধ্যাদা 
অত্যন্ত কষুপ্ন হইয়াছে বলিয়৷ আমরা মনে করি। 

অবগ্ঠ আমাদের এই অভিযোগের অর্থ ইহাই নয় যে, ভারতর্ব্য 
আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিল বাঁ ব্যাঙ্কে যোগ দিয় নিঃসন্দেহে ভুল করিয়াছে 
এবং ইহার ফলে ভারতের আধিক স্বার্থ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেই। বরং 
আন্তর্জাতিক মুদ্র! তহবিলে টাদা না দিলে ভবিষ্যতে দেশবিশেষের 
আন্তর্জাতিক বাণিজ্য অধিকার সঙ্কুচিত করিবার যে প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে, তজ্জগ্ত ভারতবর্ষের নদস্ত হইবার ফল বোধ হয় ভালই হইবে। 
তাছাড়া ভারতবর্ধ চাদ! দিবে ৪* কোটি ডলার, হিসাবে অধিক চাদ! 
প্রদানকারীদের মধ্যে তাহার নাম ষষ্ঠ, কাধ্য নিব্্বাহক সমিতির প্রথম 
পাচটি আসন সংরক্ষিত হইলেও বাকী সাতটি আসনের একটি লাভ কর! 
তাহার পক্ষে অসম্ভব নাও হইতে পারে । ইহার উপর ভবিষ্যতে যে কোন 
সময় সদন্ত পদে ইস্তাফা দিবার অধিকার স্বীকৃত হওয়ায় ভারতের ভবিষ্যতে 
জাতীয় গভর্ণমেন্ট যদি পছন্দ না৷ করেন তাহা৷ হইলে সামান্ত আর্থিক ক্ষতি 
সহা কররয়াই ভারতের পক্ষে তহবিল ঝা ব্যাঙ্কের সহিত সকল সম্পক ছেদ 
করা চলিবে। 

তবে এই আন্তজ্জাতিক মুদ্র। তহবিল ব! ব্যাঙ্কের গঠন প্রণালী 
বর্তমানে যেরাপ, তাহাতে ম্পষ্টই মনে হয় যে, যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে ই্গ- 
মাকিন আর্থিক প্রশ্তাব পুরোপুরী প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্যই ইহাদের জন্ম 
হইয়াছে। ভারতব্ধ সদগ্ত পদ গ্রহণ করিয়। অবগ্ঠই ইঙ্গ-মািন বড়যান্ত্রের 
জালে জড়াইয়। পড়িল। ১৯৪৪ সালে যখন আন্তর্জাতিক অর্থ-নৈতিক 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় তখন ইহার ফলাফলের উপর মন্তব্য করিতে গিয়া 
দিপ্লীর বিখ্যাত সাপ্তাহিক ইষ্টার্ন ইকনমিষ্ট বলিয়াছিলেন ১0000 &)09 
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হয় তো শেষ পধ্যস্ত এই 
তহবিলে ব| ব্যাঙ্ক স্থাপনের উদ্দেশ্ঠ নিক্ষল নাও হইতে পারে, কিন্তু ই- 
মার্কিন যড়ন্ত্র যদি বার্থ ন। হয় তাহ! হইলে শেষ অবধি ইহা অবশ্ঠই 
প্রহসনে দ্াড়াইবে। ভারতবর্ষ যোগ দেওয়ায় অনেক মার্কিন ও ব্রিটিশ 
ংবাদপত্র আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন ষে, ইহার ফল ভারতের পক্ষে 
শুভ হইবে-_কারণ ভারতবর্ধ ভবিষ্যতে শিল্পবাণিজ্যের জন্য আন্তর্জাতিক 
ব্যাঙ্ক হইতে ধার পাইবে । বলা বাহুল্য, এই খণ-লাভ ভারতের পক্ষে 
বড় কথা নয়, ভারতের পক্ষে বড় কথ ব্রিটেনের নিকট পাওন। দেড় 
হাজার কোটি টাক! আদায় । এই প্রাপ্য টাক! আদায় হইলে ভারতকে 
শিল্পবাণিজ্যের জন্ত পরের নিকট হাত নাও পাতিতে হইতে পারে। 

ভালমন্দের কথ! নয়, আদল অভিযোগ হইতেছে ষে, ব্যবস্থা পরিষদের 
সম্মতি না লইয়। ভারত সরকার তাঁড়াছুড়। করিয়া চুক্তি সম্পাদন করিয়া 
ত্তান্ত অন্তায় কাজ করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই আন্তর্জাতিক আর্থিক 
চকিতে অনেক জটিল বিষয় আছে এবং সেই বিষয়গুলি ভারতীয় 
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ভ্ঞান্সতন্বশ্র 


পি সকল স্জিক্তপা সান্তা বনপা প্থগক্ষল স্কাক্ষত বল স্থপন্তা স্থক্পা সেন্ড সান্তা ব্কান্তপা স্া্চল লক্ষণ খন 


[৩৩শ বর্-_২য় খও--ওয় সংখ্যা 








জনসাধারণের প্রতিনিধিদের দ্বার! বিচারিত হওয়| অত্যাবশ্যক । এই পরম 
প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাড়াতাড়ি অস্িস্তান্স পাশ করিয়া কাজ গুছান ভারত 
সরকারের ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে গুদাসীম্যেরই পরিচায়ক । ইন্গ-মার্কিন 
আর্থিক বড়ন্ত্রের মূল সম্ভবতঃ রাশিয়ার চোখে ধরা পড়িয়াছে, তাই 
রাশিয়া এখনও আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিল ও ব্যাক্কের প্রাথমিক সদস্যপদ 
গ্রহণ করে নাই। রাশিয়৷ যে সময় লইয়া! এই গুরুত্বপূর্ণ ধিষয় পরিষদের 
সদশ্তদের দ্বায়৷ ভালভাবে আলোচনা করাইয়া! লইতে চায়, তাহা বল! 
নিশ্রয়োজন। এদিকে একে-তো| ইন্স-মার্কিন মতিগতি বিশ্বের পক্ষে 
ত্রাসের বস্তু, তাহার উপর একগাত্র বির্দ্ধ শক্তি রাশিয়া! যদ্দি শেষ অবধি 
সরিয়। দাড়ায়, তাহা হইলে এই তহবিল ও ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ! বিশ্ব নিরাপত্তার 
দিক হইতে নিছক প্রহসন হইয়! ঈীড়াইবে | 

মোটের উপর যে ব্যাপারে রাশিয়ার মত শক্তিমান রাষ্ট্র সকল দিক 
হইতে চিস্তাভাবনাঁর জন্য দীর্ঘকালের পর আবার সময় গ্রহণ করে, 
পেক্ষেত্রে ভারতবর্ষের স্যায় দুর্বল ও দরিদ্র দেশের শানক-সম্প্দায়ের কি 
আলোচনার জন্য বিষয়টি পরিষদে উপস্থাপিত করা উচিত ছিল না? স্বায়ন্ত- 
শাসনের পথে ভারতবর্ধকে অনেকখানি আগাইয়। দেওয়া হইয়াছে বলিয়। 
ব্রিটিশ তথা ভারত সরকারের দিক হইতে জোর গলায় প্রচারকাধ্য চালান 
হয়, ভারতীয় প্রতিনিধিবর্গের ম্তাষ্য অধিকার এইভাবে ইচ্ছ৷ করিয়া 
সঙ্কুচিত করাই কি শাসক সম্প্রদায়ের সেই ওদার্ধোর নমুন! ? 

নবগঠিত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিবদের যে অধিবেশন শুরু হইর্তেছে 
তাহাতে জাতীয়তাবাদীগণ ব্রেটন উস চুক্তি সম্পর্কে ভারতসরকারের 
শ্বৈরাচারমূলক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নিশ্দাপ্রস্তাৰ আনিবেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে। এই সম্বন্ধে ভারতের স্বার্থের সহিত ব্রেটন উডস চুক্তির 
সত্যকার সম্পর্ক বিবেচনা করিবার জন্য একটি তদন্ত কমিটি গঠনের 
প্রস্তাবও আনা হইবে। আমরা আশা করি পরিষদে উভয় প্রস্তাবই 
গৃহীত হইবে এবং এই প্ররস্তাবগুলির ফলে ভারতসরকার যদি ভারতের 
্বার্থহানি করিয়াই থাকেন, তাহার! অদুর ভবিষাতে সেই ত্রুটি সংশোধন 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


নোটি অভিন্তান্স * 


যুদ্ধের সময় ভারতে যে ভয়াবহ মুদ্রাম্ীতি দেখা দিয়াছে, উচ্চহারে 
আয়কর স্থাপিত না হইলে তাহা৷ অবশ্যই আরও মারাত্মক হইত |" ভারত 
সরকারের শুভেচ্ছা ও সহযোগিতায় সুযোগ সম্ভাবনামত ভারতে যদি 
শিল্পপ্রলার হইত, তাহ! হইলে যুদ্ধের পূর্বের ১৭৮ কোটি টাকার নোটের 
পরিবর্তে ১২শত কোটি টাকার নোটের .প্রঃলন দেশে সত্যই কতখানি 
আর্থিক বিশৃঙ্ঘল৷ স্থ্টি করিত বলা যায় নাঁ। তবে সরকারী ওদাীন্তে 
শিল্পবাণিজ্য সম্প্রসারণের সেই দুর্লভ স্থযোগ যখন বান্তবিকই ব্যর্থ হইয়াছে, 
তখন ইহা লইয়া! আলোচনা করিয়া লাভ নাই। যাহা হউক, ভারত 
সরকার কিন্তু মনে করেন যে ভারতে সত্যকার চালু নোটের তুলনায় 
বাজারে চালু নোটের পরিমাণ কম. এবং যুদ্ধকালীন চোরা বাজারের 
কারবারীরা! আয়কর ও অতিরিক্ত মুনীফ-কর ফ'াকী দিবার জন্ত অনেক 
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সন্ত সা 


উচ্চ মুল্যের নোট ঘরে আটক করিয়া রাখিয়া দিয়াছে। গতর্ণমেন্টের 
মতে এই নকল লুকানো নোটের পরিমাণ দুইশত কোটি হইতে তিনশত 
কোটি টাকা। এই সঞ্চিত নোট যাহাতে ব্যবদায়ীবৃন্দ বাহির করিতে 
বাধ্য হয়, তজ্জন্য গত ১২ই জানুয়ারী শলিবার ভারত মরকার পর পর 
দুইটি অরিষ্াপ্স জারী করিয়া ব্যাঙ্কগুলিকে একশত টাকার উদ্ধ খুলোর 
নোটগুলি গণন! করিবাঁর নির্দেশ দেন এবং ৫শত, হাজীর, ও ১* হাজার 
টাকার নোটগুলির সহজে হস্তাস্তরিত হইবার স্থযোগ বাতিল 
করিয়৷ দেন। 

১শত টাকার উদ্ধ মূলের নোটদমুহের লীগাল টেপার হইবার ক্ষমতা 
বাতিল হওয়ায় ভারতের আর্থিক বাজারে সম্প্রতি দারুণ বিশৃঙ্বলা দেখা 
দিয়াছে। যাহারা বাস্তবিক আরকর কাকী দিবার জগ্ত বেশী যুলোর নোট 
সিন্দুকজাত করিয়া রাখিয়াছিল, তাহারা অতঃপর নোটগুলি ভাঙ্গাইবার 
জন্য বাহির করিতে বাধ্য হইতেছে এবং নোট ভাঙ্গাইবার ফরম সহি 
করিবার সময় নোট প্রাপ্তির সুত্র পরিষ্কারভাবে লিখিতে গিয়! তাহাদের 
স্বরাপ ধরা পড়িবার সম্ভাবন| দেখ! দিতেছে । এই সব গগুগোল হইতে 
আত্মরক্ষা! করিবার জন্য অনেকে সঞ্চিত নোট শতকর| ৪*।৫* টাক! 
ব্জে পর্থান্ত খিরুয় করিয়া দিতেছে, ভারতের নানা স্থান হইতে এই 
ধরণের বহু সংবাদ আসিয়াছে । দেশীয় রাজাগুলিতে একই সময়ে 
অভিগ্ঠান্স চালু হইতে থাকায় দেশীয় রাজ্যে নোট চালান দিয়াও নিষ্কৃতি 
লাভের হযোগ নাই । অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে, হয় তো ছোট ছোট 
ব্যাঙ্ক এই নকল উচ্চমূল্যের নোট কিনিয়া লাভবান হইবার চেষ্ট। করিবে, 
কিন্তু১৪ই জানুয়ারী ভারত দরকার এক নূতন অর্ঠিন্তা্স জারী করিয়া রিজার্ভ 
ব্যঙ্ককে ঘে কোন সময় তালিকাভুক্ত যে কোন ব্যাঙ্কের হিদাবপত্র পরীক্ষা 
করিবার অনুমতি দেওয়ায় সেই স্থযোগ অনেকট। নষ্ট হইয়াছে বল! চলে। 
১২ই জানুয়ারী শনিবার দ্বিতীয় অভিন্তান্প যখন প্রকাশ হইবে বলিয়া গুজব 
শোনা যায়, তখন অনাগত বিভ্রাটের আশঙ্কায় উচ্চ মূল্যের নোট মালিকগণ 
যেকোন দামে সোনা কিনিতে ভিড় করিতে থাকে । শনিবার এই 
কয়েক ঘণ্ট। মাত্র সময়ের মধ্যে চাহিদার চাপে বোদ্বাইয়ের বাজারে মোনার 
মূল্য প্রতি ভরি ৭৫ টাকা হইতে ১ শত টাকায় উঠিয়া যায়। গভর্ণমেন্ট 
মুদ্রা সন্কোচের জন্ত এইভাবে প্রত্যক্ষ প্রয়াদ দেখাইতেছেন মনে করিয়া 
জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষ হইতে কয়েকদিন শেয়ার বাজারে 
শেয়ার বিক্রয়ের ধুম পড়িয়া! যায় এবং অনেক নাম কর! শেয়ারের লক্ষণীয় 
মুল্যাবনতি ঘটে। বাস্তবিক যুদ্ধের পরে ভারতে শিল্প প্রসার না হওয়া 
সত্বেও এখনও যে শেয়ার বাজারে তেজীভাব বজায় আছে তাহার 
কারণ অর্থবান ব্যক্তিরা যে. কোন ভাবে টাকা খাটানো অপেক্ষ। 
শেয়ার বাজারে টাকা৷ লগ্বী কর! লাভজনক মনে করিতেছেন; কিন্ত 
অডিষতান্স জারীর ফলে ফাণপাই টাকার পরিমাণ কমিয়া গেলে 
(কমিয়া যাইবেই, কারণ গভর্ণমেন্টের নিকট সমগিত উচ্চ 
মুল্যের নোটের উপর আয়কর ও অতিরিক্ত মুনাফাীকর তে। বদান 
হইবেই, অধিকত্ত নূতন অরডিস্তান্সের দ্বার! নূতন উচ্চহারে কর 
বদানও বিচিত্র নয়) সামান্য হুদ প্রদানকারী ব্যাস্কের দাবী অস্বীকার 
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স্কিন ্িন্তপা স্ান্জপ সান্তা পন কন সত 


করিয়া অনিশ্চিত শেয়ার বাজারে টাকা! খাঁটাইতে লোকের ভরসা.না 
হওয়া স্বাভাবিক । 

নোট অষিস্তান্স জারীর ফলে টাকার বাজারেও প্রভূত বিশৃঙবলা 
দেখা দিয়াছে। গত ১৫ই জানুয়ারী ভারত সরকার কর্তৃক 
আহত তিন মাসের মেয়াদী ৪ কোটি টাকার ট্রেজারী বিলের যে 
টেগুার খোলা হয়, তাহাতে মোট আবেদনের পরিমাণ দাড়ায় মাত্র ৫ 
লক্ষ ২৫ হাজার টাঁকা। এ দিন ভারত সরকারের ১৯৬, সালে 
পরিশোধিতব্য শতকরা বার্ধিক ২%* আনা হের ২৫ কোটি টাকার 
খণপত্র বিয়ের কথ! ছিল, আগে এই খণপত্র বিক্রয়ের জন্য কয়েক 
ঘণ্টা মাত্র সময় ছিল যথেষ্ট, এবার কিন্তু পুরে! একদিন সময় দিয়াও 
৭ কোটি টাকার বেশী ধণপত্র বির্লীত হয় নাই। 

চোরাকারবারীদের নিকট হইতে আটক টাকা বাহির করিয়। 
আনিলে সাধারণ বাজারের অবস্থা যে ভাল হইবে সে বিষয়ে আমরাও 
কোন সপেহ পোষণ করি না। তবে মুষ্ধিল হইতেছে এই যে, ভারত 
সরকারের আলোচ্য অডিস্থান্দসের ফলে শুধু চোরাকারবারীর! নয়, অনেক 
ভদ্র ধনী ও মধ্যবিত্ত গৃহস্থ এবং বিশেষ করিয়। মহিলারা! অতান্ত বিপন্ন 
হইয়া পড়িয়াছেন। দ্বিতীয় অর্ডিম্তান্সে বলা হইয়াছিল যে, ১* দিনের 
মধ্যে ফরম সহি করিয়! নোট ভাঙ্গাইতে হইবে। যথা সময়ে প্রয়োজনীয় 
“ফরম অনেক ক্ষেত্রে পাওয়া যায় নাই বলিয়াও জনদাধারণের মধ্যে গভীর 
উদ্বেগ দেখা গিয়াছে । রিজার্ভ ব্যাস্ক অবগ্ঠ এক বিজ্ঞপ্তিতে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, ছাপার ফরম পাওয়া ন! গেলে টাইপ করিয়া অথবা হাতে 
লিখিয়। ফরম তৈয়ার করা চলিবে, কিন্তু এই বিজ্ঞপ্তি ভাল ভাবে 
প্রচারিত ন! হওয়ায় লোকের বিশেষ উপকার হয় নাই। ফরমে অনেক 
গুলি তথ্য পরিষ্কার ভাবে লিখিবার নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে এবং 
তাহাদের মধ্যে সব্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হইতেছে, নোট কোথা হইতে 
কেম্ন করিয়। পাওয়। গিয়াছে। গভর্ণমেন্ট কড়াকড়িভাবে জানাইয় 
দিয়াছেন যে, মিথ্যা কথা বলিয়া ফরম ভর্তি করিলে অপরাধীর তিন 
বত্সর জেল ও জরিমান! পর্যাস্ত হইতে পারিবে । বলা বাহুল্য, স্ত্রীলোক 
ও ভদ্র নোটমালিকদের সমস্ত সংবাদ মনে রাখা নানা কারণে সম্ভব 
নয়, এ ক্ষেত্রে আইনের প্রয়োগ কঠোর ভাবে না করিয়৷ সহজ বিচার 
বোধ কাজে লাগান কর্তৃপক্ষের উচিত বলিয়। আমর! মনে করি। 
প্রকৃতপক্ষে নোটের ন্যায্য মালিকদের অনেকে আইনের কঠোরতাজনিত 
অহেতুক আশঙ্কায় অনেক ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াছে । করাচীর জনৈক পাঞ্জাবী 
সত্রীলোক তাহার সঞ্চিত টাঁকাগুলি জল হইয়৷ যাইবার ভয়ে হাটফেল 
করিয়। মারা গিয়াছে। অনেকে সময়াভাব, ফরমের অভাব, অনৃষ্ট দোষে 
কারাবরণের সস্তাবন! প্রভৃতির চিন্তায় হাতের নোট যে কোন দামে 
বেচিয়া দিয়াছে এবং দুষ্টবুদ্ধি লোক যে জনসাধারণের অগহায়তার 
যোগে এইরাপ নোটের ব্যব! চালাইয়াছে, তাহা বলাই বাছুল্য। নোট 
ভাঙ্গাইবার জন্ত দশ দিন সময় অত্যন্ত কম বলিয়া সার! দেশব্যাপী এই 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আন্দোলন চলে এবং গভর্ণমেন্ট শেষ পর্যান্ত ২২শে 
জানুয়ারী হইতে ২৬শে জানুয়ারী পর্যাস্ত নোট ভাঙ্গাইবার দিন বাড়াই 


না ্গাকষতা 





২৪৮৮ 
দেন। তাছাড়া গভর্ণমেন্ট আরও বলিয়াছেন যে, কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত 
বিবেচনা করিলে বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আগামী ১ল এপ্রিল পর্যন্ত নোট 
ভাঙ্গাইবার অনুমতি দিতে পারিবেন । 

এই অডিস্তান্স জারীর ফলে ভারত সরকার বাস্তবিক কত টাকার 
লুকানে। নোটের সন্ধান পাইলেন তাহা এখনো জানা যায় নাই। শুনা 
যাইতেছে ইহা নাকি মোট ১ শত টাকা উদ্ধ মূল্যের চলতি নোটের 
শতকরা ৫৫1৬* ভাগের বেশী হইবে না। বাজারের উপর হইতে 
চোরাকারবার ও মুদ্রাক্মীতির প্রভাব কমাইবার জন্য এইরাপ অভিগ্থাম্সের 
প্রয়োজন অবগ্ই অশ্বীকার কর চলে না। তবে এখনো অনেক লোক 
মনে করিতেছেন যে, নোট যে কোন সময় ভাঙ্গাইয় দিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়! গভর্ণমেন্ট যখন একবার নোট বাজারে ছাড়িয়াছেন তখন সেই 
নোট ভাঙ্গাইবার ব্যাপারে কোন বিধি নিষেধ আরোপ করিবার অধিকার 
ভারত সরকারের নাই। ভারত সরকারের এই নোট অগিন্তান্সের 
বৈধতা সম্পকে নোটমালিকদের পক্ষ হইতে বোম্বাই হাইকোর্টে একটি 
ও কলিকাতা হাইকোর্টে ছুইটি মামল! দায়ের কর! হইয়াছে। বোম্বাই 
হাইকোর্টের মামলাটি অবগ্য বাতিল হইগনা। গিয়াছে, কিন্তু কলিকাত। 
হাইকোর্টের মামলার ফলাফল এখনে। জানা যায় নাই। 


ভারতে যুক্তরাষ্ট্রের গরুর গাঁড়ী 


ভারতবর্ষে বিপুল হুযোগ সম্ভাবন। সত্বেও শুধু কর্তৃপক্ষীয় ওদাীস্তে 
এতকাল কৃষিজীবনের দুঃসহ দারিদ্র্য ভোগ করিতেছে । ভারতে শিল্প 
সমৃদ্ধি হয় নাই বলিয়াই ভারতবাসী বাধ্য হইয়৷ অষ্টাদশ শতাব্দীর 
সাধারণ জীবন যাপন করে এবং পৃথিবীর প্রগতিশীল দেশের অধিবাণীদের 
সহিত পা মিগাইয়! চলিতে পারে না । বর্তমান যুগ বিছ্বাতের যুগ, বিমান 
ও মোটর গাড়ীর যুগ । এই যুগের হিপাবে ভারতের অবস্থ। বিগার 
করিয়। বলা হইয়। থাকে যে, ভারতবর্ষ আজও গরুর গাড়ীর যুগে 
পড়িয়া আছে। 

অব্য ভারতবধ যে এখনও কার্ধযতঃ গরুর গাড়ীর উপর সব্বাধিক 
নিশরশীল তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। ভারতে বিমান পথের কথা 
উঠে না, রেলপথ আছে প্রয়োজনের তুলনায় যৎসামান্ত, মোটর পথের 
অবস্থ! রেল পথের তুলনায় এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়। ভারতে এখনও 


শোান্রত-স্ব 


পক্ষ ন্পিস্পি স্পিক্ত প্িন্পি ্িখ্পা শিপ পিস স্পিস্প ন্িস্পা্পিস্পা ্িন্পা স্পিন্পা স্পিস্পান্পিক্জা স্পা 
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গ্রামাঞ্চল হইতে সহরে ও রেল ষ্টেশনে মালপত্র আনা নেওয়! করিতে 
গরুর গাড়ীই একমাত্র সম্বল । পল্লী অঞ্চলের অধিকাংশই কীচা বাস্ত!, 
ভারী গরুর গাড়ী চলিয়। এই সব রাস্তায় গর্ত হইয়। যায়, বর্ধাকালে 
জল কাদায় দেই রাস্তা অগম্য হইয়। উঠে বলিয়া গরুর গাড়ীর পক্ষেও 
চলাচল বিপজ্জনক হইয়। উঠে । রাস্তার এবং যান বাহনের এই অস্থবিধা 
ভারতের আত্যন্তরীণ শিল্প বাণিজ্যের অনেক ক্ষতি করিয়! থাকে । 

যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা হিসাবে ভারত মরকার ৪৫* কোটি টাকা ব্যয়ে 
৪ লক্ষ মাইল নূতন পথ নিপ্াণের পরিকল্পন। গ্রহণ করিয়াছেন। 
বর্তনান পথনমুহ লইয়া এই প্রায় ৭ লক্ষ সাইল পথ রক্ষ। কর! কর্তৃপক্ষের 
পক্ষে অবগ্ঠই কঠিন হইবে--ষদি ন| যানবাহন চলাচলের স্থব্যবস্থার দ্বার! 
পথগুলিকে অক্ষত রাখিবার ব্যবস্থা! করা হয়। গরুর গাড়ীই যে 
আমাদের দেশের পথের সব্বাপেক্ষা বড় শক্র তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই । কাজে কাজেই এদেশে যদি এমন গরুর গাঁডা চলে, যাহ! লণুতার 
জন্য পথ ঘাটের ক্ষতি করিতে পারিবে না, তাহা হইলেই সব চেয়ে 
ভাল হয়। 

আমেরিকায় খুব হালকা ধরণের গরুর গাড়ী চলে । ভারতে এতদিন 
এইরপ গাড়ী আমদানী হয় নাই। প্রকাশ, নিউইয়র্কের ক্যাথলিক 
আর্কবিশগ ডেদিগনেট ফ্রান্সিস শ্পেলমন হালক! ধরণের গর গাড়ী 
কিনিবার জন্য ভারহকেএক হাজার ডলার উপহার দিয়াছেন। বলা বাহুল্য 
উপহারের এই অর্থের পরিমাণ নগণ্য, তবে এই অর্থ দ্বারা নমুন! 
হিমাবে যুক্তরাষ্ট্ীয় গাড়ী ভারতে আমদানী হইলে ভারতবাসী হালক| 
ধরণের গরুর গাড়ী সম্বদ্ধে প্রত্যক্গ অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে এবং 
ফলে ভারতের রাস্তাঘাট বহুলাংশে সংরক্ষিত হইয়। এদেশের অনেক 
আর্ক স্বার্থ রক্ষিত করিতে পারে । শুন! যাইতেছে, বোসম্বাইয়ের জনৈক 
ক্যাথলিক শিল্পপতি উপরি উক্ত আক্বিশপের টাকায় যুক্তরাষ্ট্র হইতে 
ভারতে হাক্ষা গরুর গাড়ী আনাইবার ব্যবস্থা করিতেছেন। ভারত 
সরকার যদি এই গাড়ী আনয়নের ব্যাপারে উৎসাহী হন এবং ভাল 
হইলে নিজেদের খরচে গাড়ী আনাইয়া সেই গাড়ী সমবায়ের ভিত্তিতে 
চাষীদের নিকট ভাড়। দেন বা বিক্রয় করেন তাহা হইলে এই ব্যবস্থা 
যুদ্ধোত্তর রাস্ত। উন্নয়ন পরিকল্পনার অনেক সাহাধ্য করিবে বলিয়া 
মনে হয়। (২৭-১-৪৬ ) 





পরাজয় 
শ্রীশান্তশীল দাশ 


দিকে দিকে জাগে যস্ত্রের কোলাহল £ 
শান্তি ভুলেছে ধর্রণীর নরনারী। 

যস্্র জগত-_-গতি তার চঞ্চল ; 

ছুটে চলে সবে ছোটে পশ্চাতে তারই ! 
নিতি নব নব ধ্বংসের সম্ভার, 

যন্ত্র যুগের কত বিচিত্র দান ; 

গড়িতে পারে ন! করে শুধু সংহার, 


সাজানো! পৃথিবী ভেঙে করে খান খাঁন। 
যন্ত্র দানব মানুষেরই হাতে গড়া, 
মানুষেরে আজ করেছে সে ক্রীতদাস-_ 
দানবের দাপে মরণোন্মুখী ধরা 

নীরবে কাতরে ফেলিয়া দীর্ঘশ্বাস । 
মানের মনে জাগে ঘোর বিল্ময়, 

সথষ্টির কাছে কী দারুণ পরাজয় ! 


গার 


কলি ক্রব্রুশীন্িম্রান্ম স্দর্ুন্নাঁ- 


মানাবিজ্ঞান সম্বন্ধ গবেষণ| করিয়া থাকেন। শ্রীঅরবিন্মের যোগ 


গত ১৯শে পৌঁধ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় কলিকাতা কলেক্জ তাহাকে বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করিয়াছে । (৩) ডাক্তার কে-এন 


স্কোয়ার মহাবোধি দোলাইটা হলে কলিকাতার সাহিত্যান্বরাগী ও ব।গচী চিকিংসা বিজ্ঞান বিভাগের মভাপতি হইয়াছিলেন। 


মাহিত্যসেবীর! বাঙ্গালার প্রবীণতম 
লক্কপ্রতিষ্ঠ কবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে মন্বদ্না করিয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক সভাপতিত্ব 
করেন। করুণানিধানকে সভায় 
হাজারটাকার একটি তোড়া এবং এক 
জোড়া মটকার ধুতি ও চাদর 
উপহার দেওয়া হয়। |সন্বঘ্ধনা 
সমিতির সভাপতি রপে শ্রীযুক্ত 
কালিদ।স রায় কবি করুণানিধানকে 
সম্বপ্ধনা করেন ও কবি মোহিতলাল 
মন্তুমদার অভিনন্দন পাঠ করেন। 
বনু খ্যাতনাম। কবি ও সাহিত্যিক 
সম্বপ্ধন! সভায় উপস্থিত হইয়। কবি 
করণানিধানকে বক্তৃতা ও কবিতা 
দ্বার! সম্বদ্ধন! করিয়াছিলেন । শেষে 
করুণানিধান এক বতুতা করিয়া 
দিয়াছিলেন। 


হুন্বি নিভভানন কথত্রেসে ববাজ্জীলী- 


বাঙ্গালোরে বিজ্ঞান কংগ্রেসে এবার কয়েক্ন বাঙ্গালী বিভিন্ন 
শাখায় সভাপতি হইয়াছিলেন--(১) ডক্টর বি-সি গুহ রসায়ন বিভাগে 
সভাপতিত্ব করিয়াছেন-_ইনি ১৯*৪ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া লগ্ডন 
বিশ্ববিদ্তালয়ের পিএচ-ভি ও ডি-এসুসি হন। বহুদিন কলিকাতা 
বিশ্ববিতালয়ের ফলিত-রসায়ন বিভাগের অধ্যাপক ছিলেন, এখন 
তিনি ভারতগভর্ণমেন্টের খাস্ত বিভাগের প্রধান টেকনিকাল পরামর্শ 
দাতা (২) মনোবিজ্ঞান ও শিক্ষ! বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন 
ডাক্তার ইন্দ্র সেন। তিনি চিকিৎস! ও দর্শন উভয় শাস্জে পারদর্শা এবং 


১৮৮৮ 





কলিকাতায় কবি শ্রীঘুক্ত করণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন্বর্দনায় উপস্থিত সাহিত্যিকগণ 


সকলের সম্ঘদ্ধনার উত্তর সালে নদীয়। জেলায় তাহার জন্ম হয় ও ১৯১৫ সালে তিনি এম-বি 


পাশ করেন। তিনি বাঙ্গালাগভর্ণমে্টের রূপায়ন বিভাগের পরীক্ষক 
এ বিষয়ে তাহার মত পারদশিতা অতি অল্প লোকের মধ্যে 
দেখা যায়। (৪) অধ্যাপক প্রেমাঙ্কুর দে এবার শরীর-বিদ্া 
বিভাগের সভাপতি হইয়াছিলেন | ১৮৯৩ সালে নদীয়া জেলার 
জগন্নাথপুরে তাহার জন্ম হয়--১৯১৭ সালে তিনি এম-বি পাশ 
করেন। তিনি কলিকাতা মেডিকেল কলেজের অধ্যাপকরূগে 
জুপ্রিচিত। 


কুমুকল্রগষ৯ম সন্ভন্না-- 


গ্রত ২৩শে ডিসেম্বর বন্ধমান কাটোয়ার নূর্ধ্যনারায়শ টাউন হলে 
ফাটোয়। মহকুম।র কোগ্রাম নিবামী কবি প্রযুক্ত কুমুদ্রঞ্ধন মন্লিককে 


২৪৯ 


৮০ 


২৪০৬ 








গত র 





পপ 


| ৬৬শ বর্ষ__২য় খ্_৩র সংখা 








মহকুমার অধিবাসীরা সম্বর্ধনা] করিয়াছেন। দীপালি সম্পাদক চটোপাধ্যায়_আবশ্তক হইলে ইহার। আরও অধিকসংখ্যক সদস্য 


শ্রীযুক্ত বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এ সভায় পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন! 


স্থানীয় বু ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 
কবিকে অভিনন্দন পত্র দান করেন । 
উত্তরে কবিবর কুমুদরঞ্জন বলেন__ 
*ক্বতা লেখা আমার সথ বা 
জীবিক। নহে, উহা আমার জীবন ! 
উহাদের মধ্যেই আমার জীবনধার! 
প্রবাহিত। * * আমার পরিহাস- 
প্রিয় বন্ধুগণ জিজ্ঞাস! করেন, আমি 
কিমের আশায়, অজয় কৃলেঃ বন্ধা- 
বিধ্বস্ত ঝুটারে বাস করি। আমি 
হাসিয়া বলি-_আমি বড় ছরাকাডক্ষ। 
এই' অজয়ের তীরে এক কবির গৃহে 
এক ছত্র কবিতা লিখিয়। দিতে 
ভগবান আপদিয়াছিলেন-_ আমিও 
অজয় তীরে বংস করি, কবিতাও 
লিখি-তার উপর আবার আমি দীন- আমার কুটারে দীনবন্ধুর 
আপার সম্ভাবনা কম নহে? এই লোভেই ত অজয়কে ছাড়িতে 
পারি না।" 
এএম্সোক্ষন্ীআ্ শ্রহ্ান__ 

প্রবাধী বঙ্গ সাহিত্য সাঁম্মলনের মীরাট অধিবেশনে এবার যে 
সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তন্মধ্যে নিম্নলিখিত ছুইটি প্রস্তাব 
বিশেষ প্রয়োজনায়। (১) বাঙ্গালার বাহিরে যে সব বাঙ্গালী 
বসবাস করিতে বাধ্য হইয়াছেন তাহাদের অন্ুবিধা, অভাব ও 
অভিযেগ ক্রমশই বাড়িয়া চলিতেছে । তাহার প্রতিকারকল্পে সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির উদ্যোগ প্রয়োজন । কেবলমাত্র প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
চেষ্টায় তাহাদের অন্ুবিধ! দূর হওয়া সম্ভব নে। বিশেষ করিয়া 
বাঙ্গালার যে সকল অংশকে রাজনীতিক কারণে আজকাল অন্য 
প্রদেশের সঙ্গে সংযুক্ত করিম দেওয়া হইয়াছে মেই সমস্ত স্থানের 
বাসিন্দাদের অন্থররিধ! তীত্র ও বিভিন্নমুখী-_এই সকলের আলোচনা 
ও প্রতিবাদকল্পে সমগ্র বাঙ্গালী সমাজকে সচেতন ও অভিজ্ঞ কর! 
অত্যাবশ্যক হইয়৷ পড়িয়াছে। এতদুদ্দেশ্্বো এই অধিবেশন স্থির 
করিতেছেন যে, এ বিষয়ে উপযুক্ত আলোচনার জন্ত কলিকাতায় এই 
সশ্মিলনের একটি বিশেষ অধিবেশন আহ্বান করা হউক ও নিষ্ন- 
লিখিত কয়জনের উপর তাহার জন্ত ভার অর্পণ করা হউক-_ 
জীনগেন্্রনাথ রক্ষিত (আহ্বায়ক ), ভীপ্রমথনাথ বঙ্দ্যোপাধ্যার, সার 
আব্ছুল হালিম গ্জনতী, গক্ষিতীশচন্্র নিয়োগ, শ্ীঅমরেজ্নাথ 


হিজল সু হা হল 


গ্রহণ করিতে পারিবেন (২) প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলনের কন্মক্ষেত্ 





কাটোয়ায় কবি স্রীযুক্ত কুমুদরগ্রন মল্লিকের নন্বদ্ধনায় সু ধীবৃন্দ 


প্রসারিত হওয়ায় এবং তাহার অভাব ও অন্তবিধা ক্রমবদ্ধমানহওয়ার় 
আমাদের এই অধিবেশন সশ্মিলনকে নিম্লিখিত তিনটি কেন্ত্র হইতে 
কার্য করিবার ব্যবস্থ। করিবার জন্য নির্দেশ দিতেছেন (ক) এলাহাবাদ 
-মুল কেন্দ্র খ) কলিকাতা পত্রিকা পরিচালনা, প্রচার ও বিভিন্ন 
ভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রস্থাবলীর অনুবাদ ও প্রকাশ । (গ) দিল্লী 
অবাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গালা ভাব প্রচারকল্পে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের কেন্দ্রীয় পরিষদের প্রতিনিধিদের নিকট বাঙ্গাল! শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়ত। বুঝাইবার প্রচেষ্টা! ও ঠাহাদের প্রদেশের ছাত্রদের 
মধ্যে বিলাত ও জান্মানীর বিশ্ববিগ্ঠালয়গুলির মত বাঙ্গালা ভাষা 
ইচ্ছামূলক বিষয়ের মত পড়াইবার যাহাতে ব্যবস্থ! করা হয়, তাহার 
জন্ত যথোপযুক্ত প্রচার । এই তিনটি কেন্দ্রেই নিজ নিজ কর্তব্যের 
অন্তর্গত প্রবাসী বাঙ্গালীদের অভাব অভিযোগের ও অন্গুবিধার একটি 
রেজিষ্টার খোল! হইবে এবং দেই সকল অভিযোগের অনুসন্ধান ও 
প্রতিকার করার সুব্যবস্থা কর! হইবে। 


ন্মভ্ডাভ্কীব্ ভ্লীবন্পী_ 


ক্যাপ্টেন সা নওয়াজ আজাদ হিন্দ ফৌজের ইতিহাস ও নেতাজী 
গুভাবচন্দ্র বন্থুর জীবনী সম্বন্ধে এক পুস্তক রচনা করিতেছেন। এ 
পুস্তকের বিক্রুয় লব্ধ অর্থ সমস্তই আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সাহাব্য 
ভাগারে প্রদত্ত কর! হইবে । ক্যাপ্টেন স| নওয়াজের পুস্তক অবশ্যই 
আদৃত হইবে। 


ফান্ধন__১৩৫২ ] সাসক্ষি্ী ১৮৯ 


অদ্ধানন্দ পার্কে শা! নওয়াজ কর্তৃক শহীদদের সমাধিতে পুপ্পাঞ্লি দান 


পাশপাশি টি লতা ০ পা 





চি 


ভ্ডান্জভীম্ঘম হিভভান্ন ক্থঞ্রেস- 
গত ২রা জানুয়ারী বাঙ্গালোরে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগেদের 
্রয়োবিংশ অধিবেশন হইয়াছে। এবার মূল সভাপতি হইয়াছেন 
অধ্যাপক আফজল হোসেন। অধ্যাপক হোসেন পাঙ্গীবের 
* অধিবাসী, বয়স বর্তমানে ৫৭ বংসর, তিনি দার ফজলী হোসেনের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা । তিনি বন্ৃকাল পাঞ্জাবের লায়ালপুর কৃষি কলেজের 
প্রিক্িপাল ছিলেন। ১৯৪৫ সালের অক্টোবর হইতে ভিমেম্বর ৩ 


সপ কান 





মাস তিনি আমেরিকা, ক্যানাড়া ও বুটেনের বনু প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। তিনি তাহার অভিভাষণে ভারতের খাগ্ঠ 
সমস্যা ও তাহার সমাধানের কথা৷ বিশেষ ভাবে বিবৃত করিয়াছেন । 
এ সময়ে অধ্যাপক 


উহাই এখন ভারতের সর্ব প্রধান সমস্া | 


স্াল্সব্ন্স্ 


[ ৩৩শ বর্ধ--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


ক্ষাম্পীভে ল্লন্বীত্রনাণ্খে্স িজ্র শ্রভিউী-_ 

গত ২রা ডিসেম্বর হিন্দুবিশ্ববিদ্ভালয়ের কনভোকেশন সভায় 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ণাবয়বের একটি তৈল চিন্র প্রতিষ্ঠা উৎসব হইয়া 
গিয়াছে। চিত্রখানি কলিকাতা আর্ট সোসাইটা দান কদ্ধিয়াছেন। 
কলিকাতা হইতে কুমারী রম। ঘোষ কাশীতে যাইয়া সেখানকার 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কয়েকটা ছাত্রী লইয়া রবীন্দ্র সঙ্গীত গাহিয়াছিল। 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় চিত্রখানি হিন্ু- 
বিশ্ববিগ্তালয়কে কলিকাতা আট সোসাইটার পক্ষে প্রদান করেন। 
স্যর মীজ্জ। ইসমাইল চিত্র উন্মোচন কারবার দময় কবির 
প্রতি শ্রদ্ধালি নিবেদন করিয়া! দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
অতঃপর কল্সিকাতার শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ঠাকুর বংশের 





দোদপুরে বাংলার কংগ্রেস কম্মীদের এক অধিবেশনে মহাম্মাজীর ভাষণ 


হোসেনকে মূল সভাপতি নির্ব্বাচিত করিয়া বিজ্ঞান কংগ্রেসের মদন্া- 
গণ উপযুক্ত কাজই করিয়াছেন । 
ুকিশন্কান্ডাক্স উ্রীন্স সম্া-- 

গত ওর! জানুয়ারী কলিকাতা কপৌরেশনের সভায় মেয়র শ্রীযুত 
দেবেজ্্নাথ মুখোপাধ্যায় জানাইয়াছেন--কর্পোরেশনের সহিত ট্রাম 
কোম্পানীর ষে চুক্তি ছিল তদমুসারে ১৯৪৬ সালের ১লা জামুয়ারী 


হইতে কর্পোরেশনের ট্রাম কিনিয়া লওয়ার কথা! ছিল-_কিন্ত 


করপোরেশন ট্রাম ক্রুদ্ধ না করায় এ চুক্তি বাতিল হইয়াছে। কাজেই 
ট্রাম ক্রয় সম্পর্কে ষে মধ্যস্থতার ব্যবস্থা পূর্বে কর হইয়াছে, সে 
বিষয়ে এখন আর কিছু করার প্রয়োজন নাই। কাজেই এখন 
এই বিষয় লইয়া মামলা কর! ছাড়া কপৌরেশনের গত্যন্তর 
রহিল ন।। 


ফটো- পান্না সেন 


লেখক লেখিকাদের রচিত ২২৫খানি গ্রন্থ হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে 
“ঠাকুর ফ্যামিলী কলেকৃসন* নামে পুস্তকসংগ্রহ দাতাদের পক্ষে 
প্রদান করেন। 
স্শ্থিভ মাজ্শন্ত্যেল্র জিভ্র শ্রভিউী-_ 

কাশী হিন্দু-বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রাণন্বরপ পণ্ডিত মদনমোহন 
মালব্যর ৮৪তম জন্মোৎসব উপলক্ষে কলিকাতা আর্ট সোসাইটার 
দিলীপ দাশগুপ্ত মালব্যজীর একখানি পূর্ণাবয়বের তৈল চিএ 
হিন্দু-বিশ্বাবন্ভালিয়কে দান করিয়াছেন। গত ওরা ডিসেম্বর তাহার 
প্রতিষ্ঠা উৎসব অন্ুতিত হয়। বিরাট মণ্ডপে সহশ্রাধিক নরনারীর 
ও মালব্যজীর উপস্থিতিতে চিত্র উদ্মোচন হয়। চিত্রের সম্মুখে ডাল, 
চাল, কালজিরা, ধান দিয় জতি বিচিত্র আলিপন৷ শ্রীমতী প্রতিম! 


ঘোষ ও নমিতা চারটার্জ সঙ্দিত করেন। এই নৃতন-পরিকল্পনা 


ফাল্তন-_১৩৫২ ] 


সকল ররশকের চিত্ত আকৃষ্ট করিয়াছিল। কলিক।তা আর্ট 
লোনাইটার সম্পাদক চিত্র প্রদান করেন এবং কলিকাতার মেয়র চিত্র 
উস্মোচন করিয়া মালব্জীর গুধকীর্তন করেন । 








ফটো পানা! সেন 


গান্ধীজীর খার্দি প্রতিষ্ঠান ত্যাগ 


স্থিজ্কা ম্চিিলজ্ন__ 

গত'২৮শে ডিসেম্বর মাপ্রাজে নিখিল ভারত শিক্ষা সম্মিলনের 
একবিংশ আঁধবেশন হইয়াছে । ভ্রিবাঙ্ুরের দেওয়ান ও 
ত্রিবান্কুর বিশ্ববিষ্ঞাল্য়ের ভাইসচ্যান্সেলার সার লিপি রামস্বামী 
আযার এ সম্মিলনে সভাপতি রূপে তীহার অভিভাষণে বলিয়াছেন__ 
“কোন গভপমেন্ট বা শাসন যন্ত্র ষদি শিক্ষণ বিস্তারে মনোযোগী ন। হয়, 
তবে তাহা। অত্যন্ত অঙ্ঠার়। প্রাথমিক শিক্ষা বিস্তার কর! প্রত্যেক 
গভর্ণমেন্টের কর্তৃব্য। কিন্তু ভারতের গতর্ণমেন্ট তাহা করে নাই ।” 
মান্রাজের গভর্ণর সার আর্থার হোপ এ সম্মিলনের উদ্বোধন করিতে 
বাইর! শিক্ষকদের বেতনের দুরবস্থা দেখিয়া! ছুঃখপ্রকাশ করিয়াছেন । 
কিন্ত তাছার পর? 


সন্হিলা সশ্ফিক্লেন্র শ্রস্ভান্-_ 


বড়দিনের ছুটিতে দিন্ধুদেশের হাষপ্রবাদে শ্রীযুক্ত! হত! মেটার 
সভানেত্রীতে. ষে নিথিল ভারত মহিলা! সম্মিলন হইয়া! গিয়াছে 


সাসঙ্সিকী 


২২৮৫৯ 








তাহার মূল প্রস্তাবে বলা হইয়াছে-_ত, এ 
বিলন্বিত কর! কাহারও পক্ষে উচিত হইবেন, 

গণপরিষদ গঠন করিয়া তাহার উপর বং, শব ভার 
দিন-_ইহা। সকলেই চায়। গণপরিষদ গঠনের জন্য সকল প্রাপ্ত- 
বয়ন্কের ভোট দ্বার প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে হইবে। সারা 
ভারতে প্রত্যেক মানুষ আজ স্বাধীনতার দাবী জানাইতেছে। সে 
দাবী সত্বর পূর্ণ করা না হইলে যে ভারতের অবস্থা, তীষণতর হইবে, 
তাহা মনে করিয়া চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই শন্িত তইনেছেন। 


১৯০০:৯..:... 





কলিকাতায় পার্লামে্-প্রেরিত প্রতি নিধিবৃন্দ 


এ শঙ্গা তে ২২ 


সহ কি পের ৩ 


ফটো]-পান্ন। সেন | 


ভ্রু ক্ষচ্িজীল্ল কিশ্োর্উ_ 


ভারতের ভবিষ্যৎ শাননতন্ত্র সম্বন্ধে সার তেজবাহাছুর সাপ্রর 
নেতৃত্বে যে কমিটা গঠিত হইয়াছিল তাহার প্রস্তাব প্রকাশিত 
হইয়াছে । তাহাতে বলা হইয়াছে__আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস এই যে 
গণতান্ত্িক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তনেষ মধ্যেই ভারতের ভবিষ্যৎ উন্নতি 
নিছিত রহিয়াছে. পাকিস্থান সম্পর্কে কমিটী বলেন-__উহা৷ দ্বারা 
ভারতের নিরাপত্া কুপন হইবে এবং ভারতবর্ষ অনন্তকালের জন্য 
পারস্পরিক কলছে লিপ্ত হইবে। ভারতবর্কে এ ভাবে বিভক্ত 


০ 





তপ 


ব্তগেলে ভারতবর্ষ অষ্টাদশ শতাব্দীর অস্বকার যুগে ফিরিয়া 
যাইবে। শবতগ্র নির্বাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে কমিটা বলেন-_উহা 
পারত্যক্ত না হইলে স্বাধীনতা বা পূর্ণ স্বায়ত্রশাসন স্বপ্নের মতই 
থাকিয়া! বাইবে। রাজনৈতিক দিক হইতে ভারতবর্ষ বিভক্ত হই! 
গেলে অর্থনীতিক ও দেশরক্ষ! ব্যাপারে সহযোগিত! রক্ষা কর! 
অসন্তব না হইলেও কষ্টকর হইবে। কমিটা এই মতও ব্যক্ত 
করিয়াছেন যে, সম্রাট প্রতিনিধির দপ্তর তুলিয়া দিতে হইবে এবং 
বর্তমানে তিনি যে সার্বভৌম অধিকার পাইতেছেন, উহা প্রস্তাবিত 
ভারতীষ ইউনিয়নের মান্্মগুলের হাতে দিতে হুইবে। সাগ্রঃ 
কমিটায় দদশ্তগণ একমত হইয়। যে শাদনতগ্র গঠনের প্রস্তাব 
কারয়াছেন, টাশ গভর্ণমেন্ট তাহ গ্রহণ করিয়। তদচুসারে কাধ্য 
আরস্ত করিলে বন্ধ সমস্যার সমাধান আপনা হইতেই হইয়। যাইবে। 
কিন্তু সে কথায় কেহ কি কর্ণপাত করিবে? যাহারা আমাদের 
নিজেদের মধ্যে অনৈক্য থাকার দোহাই দিয়া নান। কথা বলেন, এই 
রিপে।ট তাহাদের মুখবন্ধ করিবে সঙ্গেহ লাই । 





কউগ্রানে ভীষণ কাণ্ড 
চট্টগ্রাম সহর হইতে মাত্র ৫ মাইল দূরে একটি বড় প্ররাস্তার ধারে 
কাহারপাড়। গ্রামে উহার নিকটে অবস্থিত সিভিল পাইওনিয়ার 





চট্টগ্রামের গৃহহারা গ্রামবাসীদের উন্মুক্ত মাঠে বসবান 
ফটো- পান্না দেন 


ক্বোর্সের দৈস্তগণ ভীষণ অনাচার অনুষ্ঠান করিয়াছে। ৫৬টি বাড়ী 
পুড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে। তাহার ফলে ৬২ পরিবাৰের মোট 
২৭২ জন লোক গৃহহীন হুইয়াছে। বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেল 
কমিটায় সম্পাদক স্রীযুত কালীপদ মুখোপাধ্যায় ঘটনাস্থলে যাই 
তদস্ত করিয়া আসিয়াছেন গ্রামের প্রায় ৫*টি ভরীলোকের উপর 
পাশবিক অত্যাচার কর! হইয়াছে, কংখ্েল, মুললমানলীগ ও 


ভ্ডান্পত্তন্বহ্ 





[ ৬৩শ-বর্ধ-_২য় খও্- ওয় সংখ্যা 


কমুনিষ্ঠ সকল সম্প্রদায়ের নেতারা একযোগে হুস্থদের সাহায্য 
দানে অগ্রসর হইস্াছেন। সামরিক ও বেসামরিক উভয় বিভাগ 
হইতেই তাস্তের ব্যবস্থা তইয়াছে। 








অত্যাচার প্রগীড়িত শাম দর্শনের পরে চট্টগ্রাম সহরের এক সাধারণ 
সভায় শ্রীযুক্ত! নেলী সেনগুপ্ত। ও শ্রীযুক্ত কালীপদ মুখোপাধ্যায়ের বন্তৃত। 
ফটো--পানা সেন 

কংগ্রেসের লুভন্ন কাশ্খযালল- 
গত ১লা জানুয়ারী হইতে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংখ্বেদ কমিটার 
কাধ্যালয় ১১৫ই ধন্মতল। দ্রীটের (সাকুলীর রোডের মোড়) বাড়ীতে 


লইয়। যাওয়া হইয়াছে । এর উপলক্ষে মেদিন কংগ্রেন ওয়াকিং 
কথার সদস্য ডটটর প্রুল্লচন্ত্র ঘোষের নেহৃত্বে এক সভাও তথায় 


হইয়া গিয়াছে । বাঁড়ীটি বেশ বড়, কাজেই তথায় কাজের সকল 
প্রকার সুবিধা হইবে । 





পি 


্বাধীনত! দিবসে দেশবন্ধ পার্কে শা নওয়াজ কর্তৃক 
স্বাধীনতা-পতকা উত্বোলন. ফটো-_পাক্সা সেন 


ান্ন--১০২) . শীমজিকী ৪৪৫ 










অধিক মুল্যের নোট ভাঙ্গাইবার জন্য 
ব্যাঙ্থের দরজায় জন সমাবেশ 
ফটো__ডি-রতন 


দেশবদ্ধু পার্কে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র 
বনু সন্ধর্ধন1 
ফটো--ডি-রতন 


ডায়মগ্ডহারবার জেটি ভায়া 
সাগর-যাত্রীদের 
শোচনীয় অবস্থা 
ফটো--ডি-ক্লতন 





২৫৬ 


০গাস্সেম্কানাহিনীল্ সদস্যকে মুক্তি” 

আজাদ-হিন্দ.ফৌজের গোয়েন্দা বাহিনীর কয়েকজন সদস্ত ১৯৪৪ 
সালের ফেব্রুয়ারী মানে উবরাকান রণাঙ্গনে লাফ নদীর নিকট ধৃত 
হইয়। নৈনি জেলে আটক ছিলেন । তশ্মধ্যে গত ২রা জামুয়ারী 
শ্রীযূত মনোরগ্রন চৌধুরীকে কুমিল্লায় মুক্ত দিয়। তাহার গতিবিধি 
নিয়স্থণের আদেশ দেওয়া হইয়াছে । শ্রীযুত শিবশক্কর চক্রবর্তী, 
হারকান্ত দক্ষ, সুরেশ বড়য়া ও ভবতারণ ভট্টাচা ধ্যকে মুক্তি দিয়া 
নিজ জেলা চট্টগ্রামে প্রেরণ করা হইগ়্াছে। খুলনার তারাপদ 
চক্রবর্তী ও শ্রীটের অতুল চত্রবর্তীও মুক্তিলাভ করিয়াছেন । 








সোদপুর ষ্টেশনে ট্রেন-কামরায় গান্ধী ফটো-_পান্স। সেন 
হআসজ্কাদলহিল্ফ--্ষীজ্েল্র লাক ব্রন্দ্_ 


১৫ হইতে ১৭ বংদর বয়ঙ্ক আজাদ-হিন্-ফৌজের ৪৫ জন 
চারভীয় সদস্যকে ১লা জানুয়ারী মাদ্রাজে আন। হইয়াছে । শ্ীযুত 
সভাষচন্্র বন যুদ্ধবিভ| শিক্ষা দিবার জন্ত তাহাদের জাপানে 
1ঠাইয়াছিলেন। তাহাদের শিক্ষা শেষ হইবার পূর্বেই জাপান 
দাত্মলমর্পণ করে ও মাকিণ উড়োজাহাজ করিয়। তাহাদের মানিল্লায় 
[ইয়। যাওয়া! হয়। পৰে যুন্ধবন্দীরূপে তাহার! বুটীশের হেফাজতে 
দাসিয়াছিল। 


ত্ঞান্ত্্চম্রঞ্য 





[ ৬৩শ বর্ধ-_ংয় খও--৩য় সংখ্যা 





স্পব্রশু রস সম্ভর্ভুন্যা 


গত ১৩ই জান্থুরারী রবিবার বিকালে কলিকাত। দেশবন্ধু পার্কে 
কঙ্সিকাতার অধিবাসীবৃন্দের পক্ষ হইতে নেতা শরীয়ত শরতচন্্ 
বন্থকে এক সভায় সম্বপ্ধনা করা হইয়ছে। সম্বদ্ধনা সমিতির 
পক্ষ হইতে আননাবাজার পত্রিকার জ্ীযুত ন্গরেশচন্দ্র মন্ষুমদার 
শরংবাবুকে ১ লক্ষ ১১ হাজার ১ শত ১ টাক। পূর্ণ একটি থলি 
উপহার দিয়াছিলেন। সভায় আজাদ-হিলা-ফৌজের মুক্ত সদন্- 
গপের বিবার জন্য একটি উচ্চ মঞ্চ নাশ্িত হইয়। ছিল । 
ন্বিজাভী শ্রক্ভিন্িত্বিদে্র সল্িভজ 

বিলাতের পালণমেন্টের নিম্মলিখেত ৮জন প্রতিনিধিকে ভারতের 
প্রকৃত অবস্থ। দেখিয়। ও শুনিয়া যাইবার জন্য ভারতে প্রেরণ কর! 
হইয়ছে। এীদলে এক জন মাহলা আছেন তাহার নাম মিসেস 
এস-ওয়ান হেড নিকল--তিনি শ্রমিক দলভুক্ত | শ্রমিক দলের 
আরও ৪জন সদস্য আছেন--(১) মিঃ আররিচাস্‌ (২) মিঃ আর- 
ডবলিউ মোরেনদেন (৩) মেক্তর ডবলিউ-ওয়াট ও (৪) মিঃ এ-জি- 
বটমলী । রক্ষণশীল দলে ২ জন-_মিঃ গডসেনিকলসন ও ব্রিগেডিয়ার 


,এআর-ডবলিউ লো। এবং উদারনীতিক দলের মিঃ হাকিন মরিস 


দলে আছেন। প্রথম শ্রমিক মন্ত্রিসভায় মিঃ র্রিচা'স্‌ সহকারী 
তারতদচিব ছিলেন ও ভারতের অর্থনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ-তিনি এ 
দলের নেত। হইবেন । মিঃ: সোরেনসেন বস্কাল ধরিয়া ভারতের 
অবস্থার কথ! আলোচনা কবেন ও ভারত সম্বন্ধে অভিজ্ঞ লেখক | 
ভারত সম্বন্ধে তাহার পুস্তক আছে ও তিনি ১৯৩৪ সালে ইত্ডিয়ান 
লীগ পা্লামেন্টরী কমিটার সম্পাদক ছিলেন। মিসেস নিকল 
শ্রমিকদলের প্রচার কার্ধো সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ কারয়! জীবন 
যাপন করিতেছেন । যেঙ্গর ওয়াটের বয়ম ২৭ বংসর, তিনি 
ব্যারিষ্টার। মিঃ বটমলী শ্রমিক নেতা ও ব্রিগেডিয়ারঙ্বলো একজন 
ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। 


হ্বাম্গলাল্ল ছঙ্গম্পাজ গভিপক্র_ 


বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেসি গত ১৭ই জানুয়ারী ঢাকা বিশ্ব- 
বিালয়ের বার্ষিক কনভোকেলনে যাইয়া বলিয়াছেন--বাঙ্গালা অতি 
দরিদ্র দেশ । তথায় শিক্ষা নাই, খা নাই ও বাসগৃহ নাই, সে 
জন্ত লোকের দুর্দশারও অস্ত নাই । সেজন্য গভর্ণর বাঙ্গালার সেচ 
ও নম নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থান্ব বিশেষ জো দিয়াছেন । অধিকাংশ স্থলে 
একটিমাত্র ফলন হয়, কোথাওব। তাহ। ভাল হয় না। সর্বত্র 
যাহাতে বংসকে ২বার ফসল উৎপাদন করা যায়, সেজন্য গভর্ণমেটকে 
সর্বপ্রকার চেষ্ট। করিতে হুইবে। গভর্ণরের ইহা শুধু মৌখিক 
আশ্বাসের কথ! কি না জানি না। 

















ফাস্তন-_-১৩৫২ ] লামন্সিক্ী হক 
প্রক্ষালাগল্ আজীকেল্র নিশদ্ক_ করিতে উপদেশ দেন। লোক দলে দলে গান্ধীজির দর্শন লাভের 


গত ১৩ই জ্বানুয়ারী শনিবার ডায়মগ্ডুহারবারে গঙ্গ।সাগর মেলার 
যাত্রীদের জাহাজে উঠিবার ঘাটেদুর্ঘটনার ফলে ১৭* জন বাত্রী নিহত 
ও ৩০৭ জন আহত হইয়াছে। একবার পগকাল সাড়ে ১১ টার 
সময় ও আবার বেলা সাড়ে ৫ টার সময় তীর হইতে জেটাতে 
যাইবার পথ মানুষের চাপে ভাঙ্গিয়। পড়িয়া ষায়। এই ছুর্ঘটনার 
জন্য কাহার! দায়ী, সে সম্বন্ধে তদভ্ত হইতেছে । যাহারা এই 
দুর্ঘটনার জন্য দায়ী সেই অপরাধীদের শাস্তির ব্যবস্থা হওয়া! উচিত । 


গঞ্ল্রগাওলেে গ্ুুলিসেল লী বর্বপ_ 

, টমমনসিংহ জেলার গফরগীও নামক স্থানে জেলা লীগ সম্মিলন 
উপলক্ষে নবাবজাদা লিম্পাকং আলি খা, মিঃ লুরাওয়ার্দ প্রভৃতি 
যাইলে স্থানীয় লীগ বিরোধী মুপলমানগণ মিছিল করিষ। লীগের 
বিরুদ্ধে অভিবান করিয়াছিল। উভয় দলের লোকদের মধো ইট 
ছোড়াছুড়ি হইলে পুলি লীগ বিরোধীদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়াছে 
ও পুলিস পাহারা দ্বারা স্কুলগৃহে লীগের সতা৷ করাইয়াছে। এই 
সংবাদ কতটা সত্য, সে বিষয়ে তদন্ত করিয়। প্রক্কৃত বিবরণ 
প্রকাশ করা উচত। 


হিলা। সদত্েল্ অনা 
শ্রীমতী নিকল।বুটাশ পার্লামেন্টের মহিলা সদস্য । তিনি প্রতিনিধি 
দলের সহিত ভারতবধ পরিদর্শন করিতে আগিয়াছেন। তিনি নয়া 
দিল্লীতে বলিয়াছেন-_এই প্রতিনিধি দল বিলাতে ফারিয়া গিয়া! ভারত 
সম্বন্ধে সকল কথা বলিয়া! বুটাশ জনসাধারণকে স্তস্ভতিত করিবে । 
আমার মনে হয়, তবিধ্যতে দিল্লীর এই বিরাট লাটগ্রাাদ কলেজ 
ৰ। হাদপ।তালে পরিণত করার প্রয়োজন হইবে। বুটাশ জাতি 
গত ১৫০ বংসর ভারত শাদন করিতেছে-__-তাহার পরেও ভারতের 
দুর্দশার শেষ নাই । ছেলের! লেখাপড়। শেখার জুযোগ পায় ন!-- 
লোক রোগে ওবধ পায় না। অধিকাংশ প্রাপ্তবয়স্ক লোক 
অশিক্ষিত। (বিগাতের লোক শ্রীমতী নিকলের কথ। শুনিবে ত? 


লল্লাভ্ক লাভেল্র ভঙ্গাম্- 

* মহাত্মা গান্ধী মান্রাক্গ যাইবার পথে গত ২*শে জানুয়ারী 
ওয়ালটেয়ারে উপস্থিত হুইয়। স্থানীয় ইণ্ডিয়ান ইনিষ্টিটিউটে 
এক সভায় বলেন-_-ভারতবাসীকে স্বরাজ লাভ করিতে হইলে 
নিম্নলিখিত তিনটি বিধয়ে, প্রথমেই কাজ করিতে হইবে 
(১ অস্প-শ্ততা বজ্জন (২) সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপন ও 
(৩) আদিবানীদের (পার্বত্য জাতি) উপ্নতির ব্যবস্থা । তিনি 
সকপকে অহিংসা ও সত্যের পথ গ্রহণ করিস শৃঙ্খলার সহিত কাজ 
করিতে বলেন এবং ভারতের জাতীয় ভাষারগে হিন্দুস্থানী শিক্ষ। 

৩৩ 


জন্য পথে যাইয়া ভিড় করে-_তাহারা কি এই সকল বিষয়ে 
অবহিত হইবে? 2 | 
উমীমুক্ত জক্সপ্রক্াম্প নালা 

শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশ নারায়ণ খ্যাতনামা কংগ্রেদ সমাজতা স্ত্রিক 
নেতা । তিনি বর্তমানে আগ্রা মেন্টাল জেলে রহিয়াছেন। বুটাশ 
পার্লামেন্টের সস্থয মিঃ রেজিনান্ড সোরেনসেন ভারতে আদিম়্া গত 
১৯শে জানুয়ারী আগ্রা জেলে যাইয়া ২ ঘণ্টাকাল শ্রীযুক্ত জয়প্রকাশের 
সহিত কথা বলিব! আিয়াছেন। বিলাত হইতেও খবর আসিয়াছে 
যে খ্যাতনাম1 নেত। মি ফ্রেনার ত্রকওয়ে শ্রীধুক্ত জন্মপ্রকাশ নারায়ণ 
ও শ্রীযুক্ত রামমনোহর লোহিয়ার মুক্তির জগ্ত বিলাতে আন্দোলন 
আরস্ত করতেছেন । কিন্তু ইহার কোন ফল হইবে কি? . 


শ্রী স্পল হু ত্রত্র জন্সু সম্ান্ি্ড-_ 

দিল্লীতে নৃতন কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিধদের কংগ্রেস দলের সদস্যগণ 
গত ১৯শে জানুয়ারী শ্রীঘুক্ত শরংচন্্র বন্থকে দলের নেতা ও মিঃ 
আসফ আলিকে ডেপুটা নেত। নির্বাচিত করিয়াছেন | এই নির্বাচনে 
কোন ভোটাতুটি হয় নাই । শেঠ গোবিদ দান দলের কোষাধ্যক্ষ 
এবং অধ্যাপক এন-জি-রঙ্গ, মিঃ এন-ভি গাডগিল ও মিঃ মোহনলাল 
সাকমেন। দলের সম্পাদক নিযুক্ত হইয়াছেন । সর্দার যোগেন্্র সিং, 
যুক্ত ধীরেন্দ্রকান্ত লাহিড়ী চৌধুরী ও মিঃ এসটি আদিত্যন দলের . 
সাধারণ হুইপ এবং শ্রীযুক্ত সত্যনারায়ণ সিং প্রধান হুইপ. 
নির্বাচিত হইয়াছেন। পরিষদে কংগ্রেস দলের সদ্য সংখ্য 
হইয়াছে ৬২জন | 


্র্টেন্লেক্ আখি ভুল না 

বুটেনকে এখন বার বার আমেরিকার নিকট টাকা খণ গ্রহ. 
করিতে হইতেছে । এখন এমন অবস্থ। আসিয়াছে যে আমোরক.. 
আর কোন মূল্যবান দ্রব্য গচ্ছিত না৷ রাখিয় শ্ব্ণ দান করিছে 
সম্মত হইতেছে না। সে জন্য নাকি বৃটিশ সম্রাটের মুকুটে 0. 
সকল মূল্যবান হীরা ও রত্ব আছে, সেগুলি আমেরিকার নিক 
গচ্ছিত রাখা হইবে । যুদ্ধের জন্ম পৃথিবীর প্রায় সকল দেশই এখন: 
দেউলিয়া অবস্থা লাভ করিয়াছে! বুটেনকে বিরাট সাম্রাজ. 
রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে যাইয়। শুধু উপনিবেশ গুসকে ক্ষতিগ্রৎ 
করিতে হয় নাই-_নিজেও দারুণ ছুরবস্থায় পড়িতে হইয়াছে ! 


ক্রুষবনগল্প লেকে শভবামিক- ) 

গ্রত ১৪ই জানুয়ারী নদীয়া কৃষ্চনগরে স্থানীয় গভমেণ 
কলেজের শতবাধিক উংদব উপলক্ষ বাঙ্গালার গভর্ণর তথায় গম, 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কলেক্স কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রগণের মততেদে 


হু 22254 


কক 


ফলে সেদিন কোন ছাত্র বা ভূততপূর্বব ছাত্র উংসবে যোগদান করেন 
নাই। সহরে সম্পূর্ণ হরতাল রক্ষিত হইয়াছিল, দোকান পাট 
বন্ধ ছিল, এমন কিংাইকেল রিকৃদা পধাস্ত চলে নাই। ছেলেরা 
দলে দলে মিছিল করিয।, পথে পথে কলেঙ্জ কর্তৃপক্ষের নিন্দ। করিয়া 
বেড়াইতেছিল। উ২পবে মাত্র কয়েকজন বৃদ্ধ ও জো-ছুকুম উপস্থিত 
ছিলেন। 


োম্সানিনস্্রল্লে গুনিনসেন্ল গুলী 

গোয়ালিয়র রাজ্যে বিরল! মলে ধশ্মঘট হওয়ায় গত ১৫ই 
জানুয়ারী পুলিস শাস্ত ধশ্মঘটাদের উপর তিন ঘণ্টা ধরিয়া গুলী 
চালাইয়াছে বলিয়। খবর পাওয়। গিয়াছে । ফলে নাকি ব্হ লেক 
মারা গিয়াছে ও শত শত লোক আহত হইয়ছে। এদেশে 
শ্রমিক মাসিক বিরোধ হইলেই তৃতীয় পক্ষ পুলিস যাইয়া শাস্তি 
স্থাপনের পরিবর্তে এই ভাবে অশান্তি বৃদ্ধি আর কত দিন করিবে? 


ল্লিশন্লিচ্যোক্শস্মেল্র ক্ুনত্ভাক্কেসলন্ন-_ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্াালয়ের আগামী বারধিক কনভোকেসন 
উৎলরে বন্তৃত! করিবার জগ্ত পণ্ডিত জহরঙাল নেহরুকে নিম্ত্রণ 
করা৷ হইয়াছল--তিনি সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ কারয়াছেন। পণগ্ডিতজীর 
মত লোককে এই কাধ্যে আহ্বান করিয়া! বিশ্ববিদ্যালয় উপযুক্ত 





নির্বাচন করিয়াছেন। দেশসেবাম্ব ত্যাগ ছাড়াও পা'গুতজীর 
পাগ্ডিত্যও অনাধারণ। 
গ্পাক্ষী-গ্রভর্পল্ সাহ্ষা- 


বাঙ্গলাদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বে গাঙ্ধীজি গত ১৮ই জানুয়ারী 
দপ্তম বার বাঙ্গালার গভর্ণর মিঃ কেসির সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়।, 
স্থলেন। ১৩৫ মিনিট কাল উভয়ের মধ্যে মালোচন! চলিয়া ছিল। 
[ত ১লা। ডিসেম্বর কলিকাতায় পৌছিয়াই গান্ধীজি মি; কোর 
[হিত দেখা করেন ও কল্সিকাত। ত্যাগের পূর্ব দিন শেষ বার দেখ! 
চরেন। এই সাক্ষাতের ফলে বাঙ্গাল। কি সত)ই উপকৃত হইবে? 
উগ্রামেল্স গ্রাসে সাইক্াল্রী জ্ল্লিমান্না 
চট্টগ্রাম ককৃপবাক্জারে বিলললাঝা গ্রামে মিলিটারী টেলিফোনের 
1র কাটার অভিযোগে গ্রামবাঙীদের উপর ১* হাক্জার টাকা 
স্ডাইকারী জরিমানা ধার্য কর হইয়াছে বঙ্গিয়। চট্টগ্রামের দৈনিক 
'বাদপত্র পাঞ্চক্রন্ত সংবাদ প্রকাশ করিয়াছেন । একজনের অপরাধে 

: ঢাল গ্রামবামীর দণ্ড__ইহাই বৃটীশ (বধান। 

1 হসান্বাল্স সুহেল কা 

1 ফ্রান্সের খ্যাতনাম। জ্যোতিষী ম; ভম নেরোমান বলিয়াছেন-_ 
। গাঃ৪৬ সালের মেজ্ভুন মালে আবার যুদ্ধ বাধিব।র সম্ভাবন। দেখ। 


ইন্। ১৯৩৯ সালে যুদ্ধের সময যেদপ গ্রহদমাবেশ দেখা 
। ছা ৃ 


স্ঞান্পত্ডন্ণ্থ 


স্্কন্ষপ স্ক্কপ বব 


[ ৩৩শ বর্-_২য় খও ৩য় সংখ্যা 


সন্ত ক্ষ 


দিয়া ছল, এবংসরেও সেইরপ গ্রহ .সমাবেশ দেখা, যার। মঃ 
নেরোমান একটি জ্যোতিষ কলেজের প্রতিষ্ঠাতা! । তাহার এই 
উক্তি সমগ্র পৃথিবীর লোককে আতঙ্কত করিবে সন্দেহ নাই। 
নূতন যুদ্ধ বাধুক, আর নাই বাধুক, মামাদের অবস্থার যে কোন 
উন্নতি হইতেছে না, তাহা সকল দিক [দিয়াই প্রকাশ পাইতেছে। 


ক্রল্ষন্সেত্াল্ল ভআত্র মগ্ন 


ডক্টর বা মব্রঙ্গের প্রথম প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । ১৯৩৭ সালে 
ভারত হইতে ব্রদ্গদেশকে পৃথক কর! হইলে তিনি প্রধান মন্ত্র 
নিযুক্ত হন। এ বংসর তিনি ব্রাঙ্ষণের প্রতিনিধি হইয়া! ইম্পিরিয়।ল 
কনফারেন্সে যোগদান করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি পদত্যাগ 
করেন। ১৯৪০ সালে তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়! ১২ মাস কারাদণ্ড 
প্রদান কর! হয়। জাপান ত্রদ্গদেশ অধিকার করিলে তিনি ত্রঙ্গের 
মুখপাত্ররপে ১৯৪৩ সালে জাপানের সহিত সন্ধ করেন। তিনি 
এত দিন লুকাইয়াছিলেন__গত ১৭ই জানুঘারী তিনি টোকিওতে 
বুটাশ কর্তৃপক্ষের নিকট মাক্মলমপণ করিয়াছেন। জাপান আত্ম- 
মমগণ করার পর তিনি উত্তর জাপানের হোকাইডে! দ্বীপে বাম 
করিতেছিলেন। টোকিওতে বৃটশ অফিণে খ্যাতন।মা! ভারতীয় 
সাংবাদিক প্রীযুত অমর লাহিড়ী তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। 


গাহ্দীভিকল্ 2ভ্কপ স্পল্লিি্শনি_ 

মহাত্ম। গান্ধী ১৫ই জানুযুরী সন্ধ্যায় আলিপুর প্রেসিডেন্সি 
জেলে যাইয়া ছুই ঘ্ট।কাল রাজবন্দীদের সাইত আলাপ করিয়া- 
ছিলেন । তখন এ জেলে ৪৯ জন রাজবন্দা ছিলেন। ১৭ই 
জানুয্ারী তিনি দমদম সেন্টাল জেলে যাইয়ও ২৫ মিনিট তথায় 
অতিবাহিত করেন। দমদম জেলে সেদিন ২১ জন রাজবন্দী 
ছিলেন। রাজবন্দাদের সহিত) তিন বর্তমান রাজনীতি সম্বন্ধে 
আলে।চন। করিয়। তাহাদের অভিমত জানিতে গিঘ়্াছিলেন। 


আভ্কীদ্ক হিন্দ ৫লভ্ডা ও এস-নি- 

বুটাশ পার্লামেন্টের প্রতিনিধি দলের সদস্য মি: দোরেনদেন 
গত ১৭ই জানুয়ারী দিল্লীতে আজাদ হিম্দ-ফৌজের মুক্তিপ্রাপ্ত 
নেত। কর্ণেগ দাহ নওয়াজ ও মি: দেহগলের দহত সাক্ষ:ৎ করিয়া 
৩৫ মিনিট কাল কথা৷ বলিয়াছেন। মিঃ সোরেনদেন যে সকল 
প্রকার লোকের অভিমত জানিয়। বেড়াইতেছেন, তাহ! ঠাহার কার্ধা 
দেখিয়াই বুঝা যায় । 
স্কহত্রেসেল্স ভাল্িখ শল্লিবগুনম_ 

আগামী এপ্রিল মাসে দিল্লীতে কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশনের 
যে কথা ছিল তাহা! হইবে না, মে মাসে কংগ্রেস হইবে--তবে 
কোথায় হইযে তাহা এখনও স্থির হয় নাই। 











ফান্তন__১০৫২] 


জা স্থিত ন্যাপ ্্লান্তপা সে বলা থকা খল ব্য ব্রা থপ ব্রা যাগ বর ব্ বর ব্যস্ত পল বর আদ ব্য পর সহ জপ স্পস্ট বা হট ব্যাস বাস 


/ 


অসপ্র্যচ্ষ ল্রক্তননীক্াশ্ড হ১হ-_ 
কলিকাতা দিটি কলেজের তৃতপূর্বব 
প্রিন্সিপাল ও কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপক রজনীকান্ত গুহ গত ১৩ই 
ডিসেম্বর বৃহস্পতিব।র ৭৯ বংসর বয়সে তাহার 
পা্কপার্কামস্থ বাসগৃহে পরলোকগমন 
করিয়াছেন । গ্রীক ও ল্যাটিনে তাহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য ছিল এবং উপনিষদ ও দর্শনশান্ত্র তিনি 
গভীর ভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 
সালে মৈমনসিংহ টাঙ্গাইলে জন্মগ্রহণ করিয়৷ ১৮৯৮ 
সালে তিন ত্রা্ম হইয়াছিলেন। ১৯০৫ সালের 
স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান করিয়া ১৯০৬ 
সালে তিনি কারাবরণ করিম্বাছিলেন। তিনি 
দৃঢ়চেতা, সত্য নিষ্ঠ ও ধশ্মপ্রাণ লোক ছিলেন । 


১৮৬৩৬ 


্বান্দ্ালে ক্রভী হ্াজ্গন্লীল্ 
ক্ুত্য-_ 
বোশ্ব।ই প্রবাসী বাঙ্গালী জুগ্নেলাদ শিল্পী 
এবং বোম্বাই ছূর্গীবাড়ী সাঁমতির প্রেসিডেন্ট 
প্রযুক্ত নীলমণি শীকৃদারর মহাশ *ত্রেণটিউমার” 
রোগে অন্ত্রোপটারের পর গত শুক্রবার ২১শে 
ডিসেম্বর ৪৫ বংসর বয়মে পরলোকগমন 
কারয়াছেন। তিনি একজন ধাশ্রিক, পরহিতৈষী 
ও উদর প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
ভ্াাত্ডগল্ল নুল্লরেত্ক কুমার ন্- 
কলিকাতার বেলপ্াঘট।নিবাসী সু প্রপিদ্ধ চিকিৎসক ভাক্তার 





5 এ পপ৮৮০০এ৫ 


ভাঃ সরেন্্রকুমার বন 


সাসজিন্কী 





২৪৯৭ 





রজনীকান্ত গুহ 
শ্রেন্্ুমার বন্ধু বিগত্ত ওর! পৌষ মঙ্গলবার ৭২ বতসর বয়সে 
পরলোকগমন করিনাছেন । ইনি ১২৮ সালে বসিরহাট ধলতিথার 
বসু বংশে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি শুধু চিকিংসা শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ ল্ভ 
করেন নাই, ইহার দেশশ্রীতি, সামাজিকতা, দরিগ্রনারা়ণের সেবা 
ও স্বধশ্মনিষ্ঠার জন্য সাধারণের নিকট বিশেষ অদ্বা অঞ্জন 
করিঘাছিলেন। 


সপল্ক্পোক্কে অভীন্র্রন্াধ ঙ্ 

বাঙ্গালার খাতনামা জননায়ুক যতীন্দ্রনাথ বন মহাশয় গত 
২৪শে জানুয়ারী সকালে ভ্রাহার কলিকাতা বলরাম ঘোষ গ্বীট 
বামতবনে ৭৪ বংসর বয়সে পরলোকগমন করিয়ান্ছেন। তিনি 
স্ব্গত জননায়ক ভূপেজনাথ বন্গুর ভ্রাতুপ্ুত্র ছিলেন । এম এ, 
(িএল্‌ পাশ করিয়। তিনি এটণাঁ হন ও সারাজীবন নিজেকে 
জনহিতকর কাধ্যের সহিত সংল্লিষ্ট বাখিয়াছিলেন। তিনি প্রথম 
জীবনে কংগ্রেমের সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ও ১৯১৭ সালে নৃতন 





০০০০০ 


২১২৬০০৪ 


উদ্ারনীতিক দে. যোগদান করেন ও বনু দিন উহার মভাপতি 
ছিলেন । প্রায় ২৯. বুসর তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভ|। ও 
ব্যবস্থা পরিষদের সদখ ছিলেন । সহরের সকল সমাজ সেব। 


প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি কোন না কোন সময়ে নিজেকে যুক্ত 
বছুদিন তিনি বঙ্গীয় 


রাখিয়াছলেন ' সাহিত্য পরিষদেরও 





এতে 
. ষতীন্ত্রনাথ বু চিরনিদ্রায় অভিভূত ফটো পানী সেন 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি ১৯৩০ মালে আইন অমান্ধ আন্দোলন 


সম্পকিত কাথি তদস্ত কমিটার সভাপাতরপে পুলিশের অনাচরের 
নিন্দা করিয়া! তেজন্বিতার পরিচয় দেন! ত্তাহার নেতৃত্বে 
উদারনীতিক দল পধ্যস্ত সাইমন কমিশন বয়কট করিয়াছিল । 
সাহার সদয় ও আুমধুর ব্যবহার সকলকে ত্ঠাহার প্রতি 
আকৃষ্ট করিত । 
শঠাস্পান্নীজন খিজ্েটান্র_ 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী ছ্বিপ্রহরে কলিকাত। গ্রেট ইষ্টার্ণ হোটেলে 
এক ভোজ সভায় স্ঞাশানাল থিয়েটার্স লিমিটেডের পক্ষ হইতে 
দ্রীযৃত নৃপেন্দ্রৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কলিকাতায় এক নূতন রঙ্গমঞ্চ 
প্রতিষ্ঠ। ও চলচ্চিত্রে নেতাজীর জীবন কথ প্রস্তুতের সংবাদ 
ঘোষণ। করিয়াছেন । থিয্পে্টার জগতে সুপরিচিত শ্রীযুত প্রবৌধ- 
চন্্র গুহ উক্ত নৃতন প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজিং [ডিরেক্টর হইয়াছেন। 
নূতন কারধ্যের জন্ত কলিকাতার বহু খ্যাতনামা ব্যবদায়ী উহাতে 
যোগদান করিয়া অর্থ সরবরাহ করিতেছেন । আমরা এই নৃতন 
প্রতিষ্ঠানের সর্ধাঙ্গান সাঞ্চলা কামনা করি। 
ই্ভ-সব্র সুক্তিল্নাভ- 

্দ্মদেশের ভূতপূর্বব মন্ত্রী মিঃ ইউ-স ১৯৪২ সালের জানুয়ারী 
মাস হইতে বন্দী ছিলেন-গত ২৫শে জানুয়ারী তাহাকে মুক্তি 
দেওয়া হইম়্াছে। ১৯৪১ সালের শেষ ভাগে ত্রন্মের ভবিষ্যৎ শাসন 

2. শি িশিশিশ আশি আশলোদনা করিবার জন্ত 


ভ্ভালভ-শ্র 


জল ্জিন্ষপ ্ফন্ষণ বক্ষ ব্কিন্কপ প্াক্কপ ব্পখপ ডাকত কি স্কান্ছতা বাকা স্কাকা স্ফান্কপ স্ক্ষল 


[ ৩৩শ ব্ব- ২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সান্তা 








তিনি ইংলগ্ডে যান-_লগ্ুন হইতে ফিরিবার পথে গাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়া ইউগা্ডায় আটক রাখ হইয়াছিল। এখন তিণি রেঙ্গুণে 
ফিরিয়া গিয়াছেন। 


চা 


স্কনিলক্কাভাল্স এজ্কল্প জেন্বাক্রেল 
াম্ম ও জীভ্ক-_ 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জন্মোৎসব উপলক্ষে উৎসবে 
যোগদানের জন্য আজাদ-হিন্-ফৌন্ষের অন্যতম নায়ক মেজর 
জেনারেল সা নওয়াজ গত ২২শে জানুয়ারী কলিকাতায় আগমন 
করেন। তিনি শ্রীযুত শরংচন্্র বাবুর ১নং উভবার্ণ পার্কের বাড়ীতে 
বাদ করেন। এ [নই তিনি ৩৮২ এগলিন রোডে যাইয়া 
সুভাষচন্দ্রের শয়ন কক্ষখ|নি দর্শন করেন--তথায় যাইয। তাহাকে 
অশ্রবর্ষণ করিতে দেখ: যান । এরস্থানে সুভাধচন্দ্রের ভ্রাতুষ্পত্রী 
শ্রীযুক্তা বেলা মিত্র নিজের হাতের আঙুল কাটিয়া সাহ নওয়াজের 
ললাটে রক্ত তিলক দান করেন। সংঝ।দপত্র গরতিনিধিদের নিকট 
তিনি বলেন--কংগ্রেমই আমার অস্থি মজ্জা। পরাদন বুধবার 
নেতাজীর জন্মদিবধে মেজর জেনারেল সাহ নওয়াজকে লহয়া 
কালকাতা সহরে এক তিন মাইল দীঘ শোভাযাত্র! বা হর হইয়- 
ছিল। এ শোভাবাত্র। দেশ প্রয় পাক হইতে রাসবিহারী এভেনিউ, 
রমা রোড, সার আশুতোষ মুখাঙ্জি রেড, চৌরঙ্গী রোড, স্রেন্ 
ব্যানাজ্জী রেড, ফ্রি ছ্ুল গ্রীট, ধশ্মতল। ই্রাট, ওয়েলিউন গ্রীট, 
কলেজ দ্রীট ও কর্ণওয়।ঙিস স্বীট দিয়া দেশবন্ধু পার্কে গনন করিয়া- 
ছিলেন। এপ স্ুবৃহৎ ও মুনিয়ন্ত্রিত শোভাধাত্র! কলিকাতায় 
ইতিপূর্বে আর কখনও দেখ! যায় নাই। দুই ধারের পথে ও 
বাড়ীগুলতে এরপ জনগমাগমও কখনও দেখ। যায় নাই | বেজ! 
২টায় শোভাযাত্রা! বাহির হইয়! রাত্রি ৮্টার দেশবন্ধু পার্কে গিয়া 
পৌছিয়াছিল। € হাক্জার স্বেচ্ছাসেবক, তিন শত স্বেচ্ছামে বিকা, 
এক হাজার শিখ ও খালা, ছুইশত অর্‌র ও আজাদ মসলেম, 
২৩০ খাকস।র, ৩০ জন অশ্বারোহী, ৫* জন সাইকেল আরোহী, 
৫ জন মোটর সাইকেল আরোহী এ দলে ছিলেন। ৩টি লরীতে 
৮* জন আজাদ হিল সদস্য ও একখানি মোটরে সাহ নওয়াজ 
ছিলেন। একটি শিখ ও একটি বাঙ্গালী কিশোর বাহিনীও 
শোভাযাত্রার মধ্যে ছিল। 

বুধবার শোভাযাত্রার পূর্বের সাহ নওয়াজ নেতাজীর বাসগৃহে 
যাইয়। বলেন-_-“আমি চিরদিন আমার নেতাজীর অনুগত ও বিশ্বস্ত 
দৈনিক থাকিব এবং আ্বামার ৪* কোটি দেশবাণীর পূর্ণ মুক্তির জন্থ 
সংগ্রাম করিয়া যাইব । আমি আমার সর্ববন্ধ বিঞ্জন দিব এবং 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা অজ্জনের 


ফাস্তন-_-১৩৫২ ] 


৬ স্ব-স্ব বা সপস্পা পপ্পা কা সম” স্ব” _স্' 


জন্ত নেতাজীর নেতৃত্বে আরব্ধ সংগ্রাম চালাইয়া! যাইব। নেতাজী 
আমাকে আশীর্বাদ করুন।” | 

বৃহস্পতিবার বিকালে দেশপ্রিয় পার্কে কলিকাতাবাসীর পক্ষ 
হইতে মাহ নওয়াজকে এক সম্বদ্ধন। জ্ঞাপন করা হয়। তথায় 
কলিকাতার মেয়র শ্রীযৃত দেবেন্দ্রনাথ মুখে।পাধ্যায় পৌরহিত্য 
করেন; তথায় মাহ নওয়াজ বলেন--“আমার দৃঢ় বিশ্বাস,ইংরাজেরা 
ভারতবর্ষ ছাড়িয়া! গেলে হিন্দ মুলমান ভেদজ্ঞান ও তাহাদের 
ঙ্গে চলিয়া যাইবে । ইংরাজের! যতদিন থাকবে ততদিনই এই 
ভেদ জ্ঞান থাকিবে” 

সন্ধ্যায় কলিকা তার দেন্ট)াল মিউনিসিপাল অফিসে কলিকাতা 
কগোরেশনের পক্ষ হইতে সাহ নওয়াঙ্জকে নাগরিক মন্বদ্টন। জ্ঞাপন 





ফটো-_পান্। সেন 


আজাদ-হিন্দ-গভর্ণমেন্টের ডাক-টিকিট 


করা হয়। এ দিন স্কটাশ চাচ্চ কলে্জেও এক ছাত্রপতায় সাহ 
নওয়াজ বন্তুতা করিয়াছিলেন; তথায় তিনি বলেন--ষে কেহই 
ভারতের স্বাধীনত। সংগ্র।মের বিরোধিতা করবে, সে নিজের ভ্রাতা 
হইলেও তাহারই বিরুদ্ধে দাড়াইয়া স্বাধীনতা সংগ্রাম চালাইতে 
হুইবে। শুক্রবার অপরাহ্ছে হ।ওড়া ময়দানে ডালমিয়। পার্কে ফাহ 
“নওয়াজকে সন্বপ্ধন! করা হয়। তথায় লক্ষাধিক লেক সমবেত 
হইয়াছিল। শ্রীযুত হরেন্্রনাথ ঘোষ ও হাওড়া মিউনিদিপ্যালিটার 
চেষ্ারম্যান শ্রীযুত শৈলকুমার মুখোপাধ্যায় মানপত্র দেন। সাহ 
নওয়াজ 'তথাও বলেন--“হিন্দুং মুপলমান, শিখ--ভারতের সকল 
সম্তান-_সবাই একত্রে ইংরেজকে ভারতবর্ষ হইতে দূর করিয়া 
তাড়াইয়৷ দাও-_-আমাদের সকলকে আজ এই গন্ধ গ্রহণ 
করিতে হইবে ।” এ দিন বিপ্রহরে দেশবন্ধু পার্কের এক ছাত্রপভাতে 
সাহ নওয়াজ বক্তৃতা করিয়াছিলেন |, 

শনিবার সাহ নওয়াজ বাঙ্গাল! ত্যাগ করেন। যাইবার সময় 
তিনি বলেন--“ভগবানের নিকট আমার একমাত্র প্রার্থনা এই যে__ 


সাসজিক্টী 





২৬১ 


স্্ন্ষপ খান ব্থলসছলা ব্কন্তপা পক্ষ স্কিপ স্ফাক্কলা স্ক্রল 


তিনি ষেন আমাদের নেতাজীকে সশরীরে ও, নিরাপদে তাহার 
স্বদেশে আনিয়া দেন।” 

এ দিন তিনি সকালে দেশবন্ধু পার্কে স্বাধীনত। দিবস অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন ও নেতাজীর পরিকলিত মহাজাতি সদন পারদর্শন 
করেন। 

কয়দিন সাহ নওয়াজের কলিকাত' বাস উপলক্ষে সারা সহরে 
এক সাড়। পড়িয়া গিয়।ছিল। 
ভরীন্ুস্তগ ব্রণ আনক্ক আক্লি-- 

সাড়ে ৩ বংসর কাল গোপনে থাকার পর কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির দদণ্য মিঃ আসফ আলির পত্রী শ্রীযুক্তা অরুণা গত ৩*শে 
জানুয়ারী প্রথম কলিকাতায় আত্মপ্রকাশ করেন । তাহার বিরুদ্ধে 
যে সকল অভিযোগ ছিল, গভর্ণমেন্ট মেগুলি প্রত্যাহার করিয়া । 





৩*শে জানুয়ারী কলিকাত। দেশবন্ধু পার্কের সভায় 


ীযুক্তা অরুণ! আদফ আলি ফটো-_পান্না 2 
লইয়াছেন। তিনি বাঙ্গালীর মেয়ে__বাঙ্গালা ত্যাগের পূর্বের ঘি 
বাঙ্গালীকে আবার ১৯৫ সালের মত বিদেশী পণ্য বয়কট 
গ্রহণ করিতে উপদেশ দিয়। গিয়াছেন। কলিকাত। দে 
পার্কেও তিনি ৭৫ মিনিট কাল বক্তৃতা করিয্নাছিলেন। ?ি. 
ইংরাজি ও উ্দ, ভাষায় যে বক্তৃতা করেন, তাহা মত/ই অসাধা, 
১৯৪২ সালের আগষ্ট হাঙ্লামার পর গ্রেপ্ত।র এড়াইবার জন্ত 
আত্মগোপন করিয়াছিলেন । 


নি 
শান্সিহাটাহ্ভ নহাত্ঞা গাহ্ী__ 


প্রায় ৫ শত বতসর পূর্বে মহাপ্রভু শ্ীচৈতন্ঞদেব ২৪পরগণা 
পানিহাটা গ্রামে আগমন করিয়া রাঘব পাগুত নামক এক ভক্ত 
ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইয়াছিজেন। মহাপ্রভুর আগমন বর্ণনা 
চৈতগ্ঘচ'রতামূত ও চৈতন্থভাগবতে সবিস্তারে বর্নিত আছে। প্রতি 
বৎসর কাহিক মাসে পানিহাটতে তাহার স্মরণ মহোৎসব হইয়া! 
থাকে। মহা প্রভু গল্গার যে ঘাটে নৌক। হইতে অবতীর্ণ হইয়া ষে 
বটবৃক্ষতলে কীতন করিয়াছিলেন, ৫ শত বংসরের পুরাতন সে ঘাট 
ও বটবৃক্ষ এখনও বর্তমান । ঝাঘবের গৃহে এখনও নিত্যসেবার 








[নিহাটা বটতলায় মহাস্মাজীর মহাপ্রভু প্গো রাঙ্গদেবের ব্যবহৃত পু'থী, 
ছি কন্থা, খড়ম ও অগ্ঠান্ত ভরব্যাদি পরিদর্শন 
ফটো-__কানন মুখোপাধ্যায় 


স্থ৷ আছে, এ গৃহের বহু প্রাচীন মাংবীকুঞ্জ ভক্তমাত্রকেই তথা 
র্ষণ করে। ব্যারিষ্টারকবি পরম বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্্র 
নস মহাশয় এবার মহাত্ম। গান্ধীকে এ স্থান দর্শন কারবার জন্ 
রোধ করিয়। এক কবিত। রচন। করেন । কবিভাটি মহাত্বাজীকে 
১৫ই জানুয়ারী পড়িয়া গুনান হইলে তিনি পানিহাটা দর্শনের 
[হ প্রকাশ করেন। পানিহাটার কথা যে সকল প্রামাণ্য 


সস্তা স্পা ব্যান্ড ব্ফপাক্ণা কক্ষ _ব্ান্চল স্তন স্থপানষপা ব্লক ব্কাক্ষপা জি 


[ ৬৩শ বর্ধ-_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


ক্ষ 








গ্রস্থে আছে, সেই গ্রন্থগুলিও মহাত্মাজীর অভিপ্রায় তনুমলারে তাহাকে 
দেখান হয়। গান্ধীজি পানিহাটার তীর্য দর্শন করিবেন জানয়। 
পানিহাটাতে জন্পাধারণের মধ্যে বিশেষ চাঞ্চল্য লক্ষিত হয়। 
মোদপুর খাদিপ্রতিষ্ঠান হইতে পানিহাটার গঙ্গার ঘাট পদত্রজে মাত্র 
২* মিনিটের পথ । পানিহাটা মিউনিদিপ।লিটার চেয়া ম্যান শ্রীযুক্ত 
স্ুশীলকৃষ্ণ ঘোষ ছুই দিন অহোরাত্র লোকজন খাট ই! গান্ধীজির 
গমন-পথ সংস্কার ও পরিচ্ছন্ন করিয়। দেন। পানিহাটা নিবাসী 
সুপণ্ডিত প্রবীণ ভক্ত শ্রীযুক্ত অমৃল্যৎন রায় ভট মহাশয় ভাহার 
সংগৃহীত মহাপ্রহুর বাবহৃত কীথা, লাঠি, জপের মালা, মহাপ্রভুর 
হস্তাক্ষর প্রভৃতি গান্ধীজিকে দেখাইবার জন্য ষখ|সময়ে বটতলায় 


পানিহাটার বটতলায় মহাপ্রভু গো রাগ দেবের ব্যবহৃত জিনিষপত্রের 
সম্বদ্ধে মহাত্মাজীর প্রশ্ন 
ফটো-__কানন মুখোপাধ্যায় 





এক প্রদর্শনীর ব্যবস্থ। করেন। গত ১৮ই জানুয়ারী শুক্রবার সকাল 
মাড়ে "টার সময় মহাত্মাজী সঙ্গীগণের সহিত পদব্রজে পানিহাটা 
বটতলায় আগমন করেন। রাস বাহাস অধ্যাপক প্রীথগেন্্রনাথ 
মিত্র, পণ্ডিত হমূল্যধন রায় তট, প্রীফগীজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
গ্তাহাকে অভর্থনা কারবার অন্ত বটগলায় উপস্থিত ছিলেন। 
গান্ধীজি বৃক্ষ পরিক্রমা করিবার পর ২* মিনিট দণ্ডায়মান থাকিয়া 


ফাস্তন-_১৩৫২ ] সাসক্গি্ষী 








প্রদর্শনীর জিনিবগুলি দর্শন করেন ও সে দন্বন্ধে সকজ তথ্য শ্রবণ 
করেন। সেদিন অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সাতকড়ি মিত্র মহাশয়ের নেতৃত্বে 
পানিহাটাবামী ছাত্রগণ গান্ধীজর গমন।গমনের সমস্ত পথটি নিয়ন্ত্রণ 
করিয়[ছিলেন । গান্ধীজিকে সন্বদ্ধন! করিবার জন্ত এই দেড় ম|ইল 
পথ বনু তোরণ দ্বারা সাজান হইয়াছিল এবং পথপার্থের গ্রুত্যেক 
গৃহের অধিব।সী নিঙ্গ নিজ গৃহ পুষ্প পতাকায় সজ্জিত করিয়।ছিলেন। 
পথের উভয় পার্থ নরনারী নীরবে দগ্ায়ুমান থাকিয়! গান্ধীজিকে 
দর্শন ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিয়াছিলেন । গাখীজি 
তীর্থক্ষেত্রে উপবেশন পধ্যস্ত কেন নাই-_তিনি পুনরায় পদত্রজেই 
সোদপুর আশ্রমে প্রত্যাবর্তন করিয়।ছিলেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 





২৬১৩ 





হুদীর্ঘকাল পথ চেয়ে আছে সে কি গো৷ আসিবে ফিরে, 
অতীতের স্বৃতি মনে করি ভাসে, পানিহাটটঘাধিনীরে। 
সে মোহন তনু, আলু খালু বেশ, নয়নে আবেশ আকা! 
মাধবীকুপ্ প্রহর গুণিছে, কৰে সে উদিবেরাকা? 
মনের পরশে ভোলে না মাধবী, চায় সে পাগল টাদে, 
নিত্য নিতুই আসে আর ধায়, প্রাণ তাই আরে! কাদে, 
গোটা সে মানুষ, হুঠাম হৃঙমু, দেবে না আলিঙ্গন 1 
ঘন হুনিবিড় পাতাগুলি কাপে, রহি রহি অনুথন । 
অদূরে পতিতপাবনী গঙ্গা বয়ে যায় ধীরে ধীরে, 

এই বাধা ঘাট, এই সেই বট, ধাড়ায়ে নদীর তীরে । 


পানিহাটার বটবৃক্ষতলে মহাত্মাজী ফটো--তারক দান 


দাশগুপ্ত মহাশয় গান্ধীজির সহিত সর্বক্ষণ থিয়। তাহার তীর্থ 
দর্শনের সকল ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয়ের যে কবিতা গীঁত্ব'জিরে পানিহাটার প্রতি আকৃষ্ট 
করিয়াছিল, আমঝ| নিশ্লে তাহা উদ্ধ.ত করিলাম__ 

সোদপুরে এসে একদিনও তুমি এলে নাকো পানিহাটা 

আমার প্রভুর পায়ের পরশে সোন! হল ঘার মাটা। 

হেথায় রাঘব ভবনে নিত্য প্রভুর আরির্ভাব 

এত কাছে এসে সেখ! কি যাবে না? এ বড় মনন্তাপ। 


এই ঘাটে প্রভু নেমেছিল আসি, নিতাই-এ সঙ্গে করি, 
চরণ পরশে ধন্ত এ ঘাট, হেখ! বেঁধেছিল তরী | 
রাজার কুমারে বাধিতে নারিল, রমণী রাজ্যন্থ 

দড়ির বাধনে বাঁধিতে চাহিল, শ্রেহাতুর মার বুক । 
ইল্জ্ের মত পরশব্ধ্য ও অপ্সরা সম জায়! 

এ সব ফেলিয়া রঘুনাথ শুধু চাহিল-_-চরণ ছায়া! । 
বাপুজী, বাপুজী, আমাদের এই একান্ত নিবেদন, 
ক্ষণতরে তুমি পানিহাটা যেয়ো জুড়াইতে তম্থ মন। 


২৬৪ রঃ 


দেখিও কাঠাল দর এক ভক্ত নিভৃত কোণে 

প্রভুর পাঠ বুকে ২ করি, নম জিতেছে মনে মনে। 
কুড়ায়ে রেখেছ খর যনে ছি কগ্াখানি, রর 
যান বৌ তে যা" গোরা নিয়েছিল টানি, 

এর পথ ঘাট, প্রতি ধু, মুক্তার চেয়ে দামী 
এই ধূলিতেই আমার প্রাণের দেবতা! এলেন নামি। 


সোদপুর হতে বেশী দূরে নয়--এই পথ গেছে গায়ে 
একদিন তুমি অতি প্রত্যুষে দাড়াইয়| বটছায়ে, 
বাঙ্গালীর এই পরমতীর্থে ভরা গঙ্গার কুলে 
বাঙ্গালীর-প্রাণ-শতদলটিরে যতনে লইও 'তুলে। 
তুমি ভারতের মহান আত্মা, শক্তির মূলাধার, 
অকপটে তাই করিনু জ্ঞাপন যাহ! ছিল বলিবার । 
তোমারে স্মরণ করানু বলিয়া আমারে করিও ক্ষমা, 

» করিও পরশ মাধবীকুপ্জ, বটেরে পরিক্রমা । 


০কঅন্রী ল্যলস্থা। সল্ল্িঅক্ষেল্র সভামভি- 

গত ২৪শে জানুয়।রী কেন্দ্রীয় বাবস্থা! পারফদে কংগ্রেন দলের 
মনোনীত প্রার্থী শ্রীযুক্ত জিতি মাবচক্কার সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছেন | 
জাভাঙ্গীর ৬৩ ভোট পাইয়াছেন। লেঃ কর্ণেল জিদি চট্টোপাদ্যায় 


খর দিন পরিষদে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত মাবলম্কার 


! 


পূর্ব বোস্বাই প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদের সভাপাতি ছিলেন। 
লীন্দান্সে গুলিনশ্পেল শ৪ললী_ 

২৩শে জানুয়ারী নেতাজী স্ুভাষচন্্র দিবম উপলক্ষে বোদ্বায়ে 
শোভাযাত্র! বাহর হইলে পুলিশ নানাস্থানে গুলী চালাইয়াছে। 
৪1৫ দিন ধারয়া সহবের যাবতীয় কাজকন্ম বন্ধ ছিল ও প্রত্যেক 
দিনই জনতার উপর নানাস্থানে গুলী বর্ধিত হইতে থাকে । ফলে বনু 
লোক হতাহত হইয়াছে । এখন যে আর লোক মরতে ভয় করে 
না, তাহ সর্বত্রই প্রমাণিত হইতেছে। 
ন্িচ্তাপ্গুলে হল্দ্ী আটন্ক-_ 

আজাদ হিদ, ফৌঁজের ৬*৫ জন লোককে গত ১১ই জানুয়ারী 
ব্যাঙ্কক হইতে ভারতে পাঠান হ্ইয়াছ্িল। কিন্ধু তাহাদের 
মধ্যপথে সিঙ্গাপুরে জাহাজ হইতে নানাইয়া লওয়। হইয়াছে ও 
তাহাদের উপর নানা প্রকার অত্যাচার করা হইয়াছে। ভারতে 


. আঁনয়। তাহাদের বিচার কর! হইবে বলিয়! শুন! গিয়াছিল, এখন 


নাকি তাহাদের নিঙ্গাপুরেই বিচারের ব্যবস্থা করা হইবে। এ 
দূলে আজাদ হিন্দ সরকারের মন্ত্রী শক্ত ঈশ্বর সিং মিঃ কারিম গণি 
ও যুক্ত পরমানন্দ আছেন। রঃ 


জ্ঞাতব্য 


তল স্থক্ষপা সিক্ত কা বক বনপা ্ক্তপ ব্জান্তপা ব্োক্তলা বাকা সান্তা নানা স্পাক্ছপা স্বদাক্কল স্ান্ষা ্া 


তান ৬৬ ভোট ও স্ঠাহার প্রতিতম্্ী সার কাওয়াসজী ' 


[ শ৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড --তয় সংখ্যা 





্বা-্রীনভ্ডা"দ্জিলস ভন্ঞইী_ 

এ বংদর ২৬শে জানুয়ারী যেদপ উৎদাহ ও উদ্দীপনার সহিত 
ভারতের সর্বত্র স্বাধীনত! দিবদ অনুষিত হইয়াছে, সে্পপ আর 
কখনও দেখ! যায় নাই। ভারতের প্রায় প্রতি গৃহে সেদিন 
জাতীয় পতাকা উত্তোলিত হইয়াছে এবং প্রতি তারতবাসী সেদিন 
কংগ্রেস কর্তৃক নির্দিষ্ট স্বাধীনতার বাণী পাঠ করিয়াছেন সমগ্র 
ভারত যে আজ একযোগে পরাধীনতার শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইয়া 
স্বাধীনত! লাভে অগ্রপর, তাহা স্বাধীনত! দিবস অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়া প্রকাশিত হইয়ছে। 


ভাল্পভবশ্বে আলাব্র জুভ্ভি্ষ-_ 

ভারতবর্ষে বর্তঘান ইংরাজ বর্ষে আবার ভীযুণতর ছুতিক্ষ দেখ! 
দিবে বলিয্ব। চারিদিক হইতে তাহার লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছে। 
প্রকাশ এবার বোম্বাই ও মাদ্রাজ অঞ্চলে এমন দুতিক্ষ দেখা দিবে 
ষে তাহার ফলে ভারতের ১* কোটা লোককে প্রাণত্যাগ করিতে 
হইবে । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত গতর্ণমেন্টের খা 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ বিআর মেনও আদন্ন 
ছুরতিক্ষের কথা স্বীকার করিয়াছেন । কংগ্রেস ওয়।কিং কমিটার 
সদস্য প্রীযুত প্রফুললচন্ত্র ঘোষ সম্প্রতি মেদিনীপুর জেলায় ঘুরয়। 
আপিয়। জানাইয়াছেন যে মেদিনীপুরে এখনই ভীষণ ছুতিক্ষ দেখা! 
দিয়াছে। বাঁকুড়ায় পূর্বেই ছু্ভক্ষ দেখা দিয়াছে-_সেখানে রামকৃষঃ 
মিশন প্রভৃতি বন্ধ জনকল্যাণকর প্রতিষ্ঠান সাহায্য দান কার্যে 
ব্রতী আছেন। মেদিনীপুরেও আবলম্বে সাহাষ্যদন কাধ্য আরম্ত 
করার প্রয়োজন হইয়াছে। 


লসিজু্রদেশ্পেলর অনস্ছা- 

দি্ুপ্রাদেশিক ব্যবস্থ। পরিষদের নির্বাচন শেষ হইয়াছে। 
তথায় বিভিন্ন দলের দদস্ত লংখ্য। এইরূপ-_কংগ্রেন--২২, মুসলেম 
লীগ--২৭, জাতীয়তাবাদী মুদসমান--৪, সৈয়দ দল--৪ ও 
শ্বতাঙ্গ_-৩। মোট সনন্ত সংখ্য।-১* | দৈয়দ দল কংগ্রেস 


বা. মুসলেম জীগে ধোগদান করিবেন না-ষ্ঠাহার। কংখ্েন ও 


লীগের নেতানের মিলিত হইয়া মন্ত্রমগুপ গঠন করিতে মনুরোধ 
করিয়াছেন । পিদ্ধুব মন্ত্রম্ুগ গঠন সমন্ত। সমাধানের অগ্ত 
সন্ধার বল্লতভাই পেটেল তথায় গমন করিয়াছেন ! 


হ্ুহত্রোস ভিক্র শ্রদ্পন্নী_ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেম কমিটির পক্ষ হইতে এবার স্বাধীনতা 
দিবদ উপলক্ষে ক'লকাত! শরদ্ধানদ্দ পার্কে এক অভিনব. প্রদর্শনী 
খোলা হইয়াছিল । গিপাই 'যুদ্ধ হইতে বর্তমান সময় পর্য্ত 
জাতীয় জাগরণ মানেলনের ইতিহাম তথায় চিত্র বার দেখান 
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[ ৩০শ বর্ষ_২র খও-_ওর সংখ্যা 


২২৬৬ 





৯. পিশীশিসশীশ আইপ্টিগ পোশিজাটের বিরাট শোভাবাত্রা ফটো _-পান্ধ। দেন 


সম 


ফান্তন-_-১৩৫২] ত্০্ভাভ্কীল্র সাজে লুউরাক্জ এ ম্পিল্র শ্ন্াক্স আন্বম্মভি হ 


আপ স্থান বা 


হইয়াছে। ৬/জন শিল্পী ১৭৫ খানি চিত্রে ইতিহাসের প্রধান 
প্রধান ঘটন।গুলি আক্কত করিয়াছেন। এই প্রদর্শনী কলিকাতায় 
স্থায়ীভাবে দেখাইবার বাবস্থ! করা উচিত এবং বাঙ্গালার সর্বত্র 
বানাতে এইরপ প্রদর্শনী দেখান হুম, দে বিষয়েও জনগণের 





চেষ্টা কর! উচিত। এই প্রদর্শনীর জন্য আমব। উদ্তোক্তাদিগকে 
অভিনন্দিত করি । 
জীস্ভুত্ত। ্লিভকক্রকন্গনী শি 


এক বংদরেরও অধিককাল আমেরিকা-বমের পর শ্রীযুক্ত 
বিজয়লক্্ী পণ্ডিত গত ১৯শে জান্মুয়ারী এপাহাব।দে ফিরিয়! 
আদুয়াছেন। পণ্ডিত জহরলা ভগিনীকে অভ্যর্থন৷ করিবার 
জন্ত এরোড্োমে উপস্থিত ছিলেন। নামিয়! শ্রীযুক্তা পণ্ডিত 
বলেন-_ আমেরিকার লোককে ভারতবর্ধ সম্বন্ধে শুধু মিথ্যা কথা 
জানানে। হয়, তাহারা ভারতবর্ষের অবস্থা সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না। আমেরিকাকে ভারত সম্বন্ধে সত্য কথ। জানানে! প্রয়ে!জন। 
শ্শিলোহাীল্ স্াসক্কেল্র ্ক্ড্য- 

শিরোহী বাজোর শাক অনুস্থ হইয়৷ কিছুকাল দিল্লী ২* নং 
আলিপুর রোডে স্বগৃহে বাস করিতেছিলেন। গত ২৩শে জানুয়ারী 
তাহার মুত্যু হইলে তাহার মুদলম।ন সেক্রেটারী তাহাকে মুদলমান 
প্রথাম্মারে কবর দেন । ইতিমধ্যে রাজের ২জন মন্ত্রী আদিয়! 
মৃতদেহ রাজ্য লইয়া গিয়া হিন্দু প্রথামূদারে দাহ করিবার দাবী 
করেন। তাহাদের মৃতদেহ দেওয়া! হয় নাই। উক্ত শাসক 
রাজপুত বংশীষ্ব ছিলেন । 
নিকল্রগ্গাচ্হীস্ ভা ইই-এনব-এ-- 

গত ২৯শে জানুয়।রী সিঙ্গাপুর ও শ্যাম হইতে ১৪শত আজাদ- 
হিন্দ ফৌজ বন্দীকে যশোহর-বিকরগাছ। বন্দীনিবাসে রাখা 
হইয়াছে । তথায় যে ৫শত বন্দী ছিল, তাহাদের অন্ত কোন 
স্থানে লইয়! যাওয়া! হইয়াছে । এখনও আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
কত লোক বন্দী হইয়া! আছেন, কে জানে? 


০] 





ন্মভ্ভাজ্গীল্ল ভ্ষল্বদ্কিনস- 

গত ২৩শে জানুয়ারী নেতান্দী স্ুভাষচন্ত্র ধনুর জন্মদিবস 
উপলক্ষে ভারতের সর্বত্র দিনটি পালিত হইয়াছে । ভারতের লকল 
অধিবানীর গৃহ ল্েদিন উৎসব উপলক্ষে সাজান হয় ও সকল গৃহে 
সন্ধ্যা অলোকমাল! দেওয়। হয়। সর্বত্র সভা ও শোভাযা্র! 
করিয়া নেতাজীর জীবন-কথ। আলোচিত হয়। বেল! দেড়টার 
সময় নেতাজীর জন্মসময় বলয়। সকল গৃহ হইতে একষে গে 
শঙ্ঘধ্বনি করা হইয়াছল। এপ জগ্মোৎ্সবও ভারতে ইতিপূর্বে 
আর কখনও অনুষ্ঠিত হয় নাই ! 


দেকন্বালম্প্পুল্েলে স্ম্মর্ডিসন্কি_ 


গত ২৭শে জানুয়ারী বিবার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্্র 
চট্টে।পাধ্যায় মহাশয়ের হম্মভূমি হুগলী দেবাননাপুরে তাহার স্মৃতি 
উৎসব উপলক্ষে তাহার পৈহৃক বঝ|সভবনের নিকট এক স্মতিমন্দির 
প্তষ্ঠার জন্ত ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করা৷ হয়। কাব শ্রীযুক্ত 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় উৎসবে পৌরহিত্য করেন ও খ্যাতনাম। 
কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দেযাপাধ্যায় প্রধান প্রতিনিধিবপে 
উৎসবে বক্তা করেন। প্র উপলক্ষে বছ খ্যাতনাম। সাহিত্য- 
*সেবী সেদিন উংসবে যোগদান করিয়াছিলেন । 


সার্লাত্মেন্টেল্স শ্র্ভিন্নিত্ডি চককশ-_ 


বুটিশ পালমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত প্রতানধি দল জানুয়ারী 
মাসের শেব ভাগে কলিকাতায় আসিয়। কেক দিন থাকিয়া চলিয়! 
গিয়াছেন। তাহার! কয়েকজন নেতার সহিত সাক্ষাৎ করিস, 
কয়েকটি গ্রাম দেখিয়া ও কয়েকজন প্রতিনিধির নিকট নিবেদনের 
পাল! শুনয়। গিয়াছেন। তাহার বিলাতে ফিরিয়া গিয়া 
ভারতের আশ! আকাঙ্ষ। মন্বদ্ধে যে ববরণ পেশ কারবেন, তাহান্র 
উপর নির্ভর করিয়া! ভারতবর্ষকে নূতন শাসনব্/ ববস্থ! দানের কথ। 
স্থির হইবে। 


নেতাজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত ! 


ভ্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 

রাজপথে কাল ডঙ্ক! বাজায়ে যাহার! চলিয়! গেল_ চিল তাহারা লক্ষোর পানে ধেয়ে-_ 

বক্ষ তাদের নহেক বর্ম ঢাকা ; কল্কাতা। থেকে চলিল কি তার! দূর দিলীর পানে? 
মাথার উপরে জাতীয় পতাক! গুধু গৌরব দোলে, কদম্‌ কদম্‌ সদর্পে গান গেয়ে ? 

চক্ষে তাদের নবীন-আলোক মাথা ! নাই তাহাদের নেতাজী, তবুও ঘটে আর পটে পুজো, 
নাই হাতিয়ার, মাইক কামান, গ্যাস, ব্ষি কিছু নাই, ফুলের বলে তাজা প্রাণ নিয়ে ছোটে, 

তবুও তাহারা সকল তুচ্ছ করি ঃ জয্নতু নেতাজী, জয়তু নেতাজী, সমবেত রোল তোলে, 
শঙ্ক/-বিহীন নৈনিকদল যুদ্ধক্ষেত্রে ছোটে-_ বাংলার বুকে নতুন আলোক ফোটে ! 

: নবীন আহবে জয় করিবারে অন্নি। বিশ্ময়ে হেরি নবীন-যুগের|এমনি সুচনা! যত ; 

সিংহল-জদী বিঙদিংহ, শিবাঁজীর আশা! নিয়ে, নেতাজীর পায়ে লুটায় এ শির শ্রদ্ধায় অবনত | 
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শ্রীবিজয়রত্ব মজুমদার 


শ। নওয়াজ খানের কথা আমাকে আগে বা পরে অনেক বালিতে 
হইবে। এই মানুষটিকে জানিবার, চিনিবার ও বুঝিবার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। রাজার প্রতি আনুগত্য, তাহার নিয়োগকর্তাদের 
প্রতি আনুগত্য, সহকাশ্বগণের প্রতি আনুগত্য ভঙ্গ করিয়া, সমর- 
শাস্ত্রের সর্বপ্রধান বৈ শষ্য শৃঙ্খলা নষ্ট করিয়া এই লোকটি রাজার 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিয়াছিল; সাআজ্যবাহিনীর বিরুদ্ধে রণক্ষেত্রে 
অস্ত্র যুদ্ধ করিয়াছিল; সেই রণরঙ্গে তাহার সহটসনিকদের হত ও 
আহত করিয়াছিল। দিল্লীর লালকেল্লায় শা নওয়াজ খান, ধীলন 
ও সায়গলের বিচার হয়। বিচারফল 
যাহাই হৌক, সর্বাধিনায়ক (কমাগার- 
ইন্‌চীফ) তাহাদিগকে যুক্তি দান 
করিয়াছেন। ২২এ জানুয়ারী শ। নওয়াজ 
খান কলিক।তায় আসিয়াছিলেন। 
২৩এ জ্কানুয়ারীতে অনুষ্ঠিত সুভাষচন্দ্রের 
জন্মো্পব হইতে ২৬এ জানুয়ারী 
স্বাধীনত। দিবস উদথ'পন উপলক্ষে 
কলিকাতা মহানগরী, সুতাষের ভারতীয় 
বাহিনীর মুক্তিপ্রাপ্ত সৈন্বাধ্যক্ষ শা 
নওয়াজ খানকে কেন্দ্র করিয়া উল্লাসে, 
উৎসাহে, আনন্দে উদ্বেল, উৎফুল্ল ও 
মাতোয়ারা হইয়। উঠিয়াছিল। শা 
নওয়াজ খান উদ্ঠবার্শ পার্কে শ্রীযুত 
শরংচ্্র বন্থুর গৃহে অবান্থতি করিয়- 
ছিলেন। 

তিনি বিমানে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছিলেন। দমদম বিমান কেন্দ্র হইতে বন্ধ পারজনগণ তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিয়। উডবার্ণ পার্কে আনয়ন করেন । 

শ্রীমতী অমিত। মিত্র নেতাজীর সহচর বীরকে বরণ করেন। 
বরণ প্রথ। আমাদের প্রথ।-_-ভরতবর্ষে__বাঙ্গলাদেশে বর বরণ, 
কন্ঠ ব্রণ, গুরু পুরোহিত বরণ হইতে বীর বরণ-_রাজ বরণ : প্রথা 
পুরাকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। গল্প কথায় গুনিয়াছি, 
এই মহানগরীতে, ইংলগডের রাজা ও রাজকুমারকে কোনও সময়ে 
কেহ কেহ বরণ করিয়াছিলি। বীর-বরণের ইতিবৃত্ত আমাদের 


জেনারেল শা নওয়াজের কপালে রক্ত তিলক দান 


জানা নাই। জান! নাই এই কারণে যে, বীর আখ্যায় আখ্যাত 
হইতে পারেন এমন বীরের সন্ধান পাওয়া যায় নাই । দীর্ঘকালের 
কলঙ্কক।লিমাচ্ছন্ন যুঁণত ইতিবৃত্তের অবসানে বাঙ্গালী বীরত্বের সন্ধান 
পাইয়াছে; শৌর্যের গৌরব দীপ্তি প্রত্যক্ষ কারয়াছে; বাঁধ্যের সুষম! 
বায়ুভরে উড়িয়। আ.সিয়। বঙ্গদেশকে মাতাইয়। দিয়াছে । তাই আজ 
বঙ্গ রমণী তাহার বরণডাল! করে বীর বরণে অগ্রসর হইয়াছে। 
অর্মিতা আরও অনেকদূর অগ্রপর হইয়াছেন। শোণিত লিখায় শা 
নওয়াজ খানের ললাটে রাজটাকা__বীর লিখ! আকিয়। দিয়াছেন । 





ফটো-_পান্গ। সেন 


বীর-জায়া বীরের মর্যাদ! বুঝে । তাই চচ্দন-লিখায় তাঙ্থার মন 
উঠে নাই ? সিন্দুর বিন্দু অমিতার মন:পুত হয় নাই। নিজ চম্পক- 
অঙ্গুলি ছেদন কার! সেই রক্তের তিলক লিখিয়। দিয়াছে। এই 
অমিতার স্বামী বুটাশের আদালতে মৃত্যু দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। 
গাদ্ধীজী বৃটিশের নিকট তাহার হইয়া অন্কম্পা যাঞা। করিয়া- 
ছিলেন। বৃটিশ গান্ধীজীর আকুতি অবহেলা করে নাই, মুক্তি 
ভিক্ষা দিয়াছে! হরিদাস মিত্র যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত। 
হরিদাসের অপরাধ, মে 'নাকি বুটিশের শক্রর সহিত সংযোগ 


২৬ 
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স্বপনের উদ্যোগ করিয়াছিল। অপরাধ গুরুতর-_সনদেহ নাই; 
কিন্তু উদ্দেশ্য, আত্মস্বার্থ নহে, আত্মইত নহে, ভারতের উদ্ধার 
সাধন ॥ স্বদেশের মুক্ত কামন! । 

কে বলিতে পারে, স্ন্দরী বঙ্গরমণীর করধূত বরণডালাখ।না 
যখন বীর বরণ করিতেছিল তখন কারাস্তরাঙগবাণী আর একজন 
বীরের কথা শীতের কুজ্মটিকার মত তাহার অস্তরতলে অন্ধকারের 
স্যরি করিতেছিল কি ন।! উদান ছুটি নয়নের নীচে বিচ্ছেদ সাগর 
তরঙ্গাফিত হইতেছিল কি ন!-তাই কে বলতে পারে! কম্পেত 
দুখানি অধর-ওষ্টের তলে রোদনপযুদ্র আছাঁড বিছা'ড় করিতেছিল 
কিনা কেই বা তাহা বলিতে পারে? কেহনা! তাহার ব্যথা 
সেই জানে ! কিন্ধু বাঙ্গলার মেয়ে বাঙ্গালীর বধৃ, আপনাকে বিলে!প 
করিতে তাহার বিলম্ব হয় ন1। 


"বরণঅস্তে শ! নওয়াজ খান 
বলিলেন, নেতাজীর বাড়ী ? 

এ-কাছেই। 

কেহ আনিল গাড়ী, কেহ বলিল, 
একটু বিশ্রাম 

“দেবতার মন্দিরে কি গাড়ীতে 
যাইতে আছে! বিশ্রামের অনেক 


সময় পাওয়া যাইবে । নেতাজীর 


বাড়ী সর্ববাগ্রে !" 

বন্ুজবৃন্দ সঙ্গে চলিলেন। তত 
ক্ষণে পথ জনারণ্য পরিণত। 
মহানগর*র একাংশ যেন এইখানে 
আজ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে । 

সেই কক্ষ ! কতদিন, কত কাজে, 


কত হর্ধ বিষাদে, কত বার গিয়াছি ! উচ্চ নীচ, পখ্িত মূর্খ, মিত্র 
বৈরী, দেশী বিদেশী কত লোক কত ছলে কত বার গিয়াছে-_সেই 
কক্ষ | এই সেদিন গান্ধীজী এই কক্ষে আপিয়। কত কথাই বলয়! 
গিপ়্াছেন। সেই ঘর তেমনই সজ্জিত শোভিত, মনে হইবে, 
সুভাষচন্ত্র বুঝি বাহিরে গিয়াছেন, এখনই ফিরিবেন। সৌঁদনও 
জনতা জমিত; আজও জনতা। অপেক্ষমান । কেদারার উপরে 
সুভাষের দেই ছবিখা'ন-_-কেশবিরল গৌরন্তন্দর আনন, খদরের 
অঙ্গ-বাস; আজ একটি মালা পরিয়াছে। 

শ। নওয়াজ খান ভাল ও তত্র মানুষটির মত.পিড়ি উঠিলেন, 
তোমাতে আমাতে তাহাতে কোনও তারতম্য নাই, হঠাৎ ঘরের 
সম্মুখে আঙিয়। সেই ভীষণ মোটা ভূত! ভীষণ শব্দ করিয়! উঠল-_শ। 
নওয়াজ খান আর শা নওয়।জ খান নছেন, মেজর জেনেরাল শা 
নওয়াজ ! ফল্‌ইন ! জয় হিন্ম ! এক. দুই-তিন মুহূর্ত । তারপর গৃছে 
প্রবেশ করিয়। দেই ছবি-_-তাহার নেতাজীর সেই ছবিখাদন সবলে 
বুকে চাপিয়। ধরিয়া, সেক বালকের কান্সা৷ / পেকি নারীর ক্রন্দন! 
হায় বার! ক্রন্দন ক তোমায় শোভ। পায়? কাদিতে'কাদিতে 
অশ্ররুদ্ধ কঠে কছিতে লাগিলেন, “আর একদিন, আর একদিন 


দেশপ্রিয় পার্কে মহিল! স্বেচ্ছাসেবিকাবুন্দ কর্তৃক শ! নওয়াজকে শ্রদ্ধানিবেদন 


নেতাজি, তোমাকে আমি এমনি জড়াইয়৷ ধরিয়াছিলাম। যোঁদন 
ভারতভূমিতে প্রথম পদার্পণ করিবার জন্ম সুভাষ ব্রিগেডের নেতৃত্ব, 
নেতাজি, নেতাজি, তুমি এই অক্ষম অধম অন্ুচরকে দিয়াছিলে ! 
সেদিন তুমি ছিলে মানুষ, আমি তোমার দাস; আঙ্গও আ'ম সেই 
দাসই আছি কি দেবত। আমার, তুমি কোথায় ?” ছবি ছাড়িয়া 
জানালা, জানাল। হইতে আলনা, আলন! ছাড়িয়া দরজায়, ছুটি 
চক্ষুতে শতধারা বহিষ়। যাইতেছে ; সন্বন্টৌষ্ঠ থাকিয়া থাকিয়। 
কীাপয়া। উঠতেছে! ভোগবতী বন্গধ। বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া উঠিতে 
ঢাহে, বন্ুম হী অতি কষ্টে দমিত বাখিয়াছেন। 

স্ুভাষের সেই লধ্য/! শা নওয়াজ খান খাটের নীচে জানু 
পাতিয়া শঙ্যায় মুখ লুকাইলেন $ চোখের জলে চাদর [ভজিল ? 
উপাধান [সক্ত হইল । টাহিয়। দেখি, ঘরের চারিদিকে যত 





ফটো পান্না সেন 


চোখ-_দব চোখে জল ছল ছল চপ ঢল! কক্ষ নিস্তব্ধ, কেবল মৃদ্ 
করুণ ক্রন্দন শব! মেজর জেনেরাল শা নওয়াজ তখনও চাদরে 
মুখ ঘদিতেছেন আর অতি মৃদু, অতি ধীর, অপরাধীর কণ্ঠে 
বলিতেছেন, নেতাজি আমি পারি নাই ; নেতাজি আমি পারি নাই 
(12৮59881199 1 11795918119 1 নেতাজি আমায় 
ক্ষমা করুন, আমি পারি নাই ! 

নেতাজী কোথায় জানি না! যেখানে থাকুন, বীরঅনুচরকে 
তিনি ষে সর্বাস্তঃকরণে ক্ষমা করিয়াছেন, তাহা জানি! আব শ! 
নওয়াজ খানকে এই বলিমা! সান্ত্বনা দিতেও পারি, হে বীর! 
তোমার বার্থতাও বিজ্য়মণ্ডিত হইয়াছে । তোমার নেতাজীর পুণ্য 
ভারতবর্ম শতাখীর পথ এক নিমিষে অতিক্রম করিয়াছে । তোমার 
নেতাজী ধন্য * নেতাজীর অন্ভুচর তোমনা, তোমরাও ধন্য ! 

বাহিরে কে রব তুলিল, শা নওয়াজ জিন্দাবাদ 

মুহূর্তে শযা। ত্যাগ করিষু। শ। নওয়াজ বাহিরে আসিয়! সিংহনখাদ 
কারিলেন-__নেতাঁজী -.. 

জনত! বদিল, নেতাজী জিন্দাবাদ ! 

জয় হিল! 





করিও 


ন্বেচ্ছল এ্যা্থলেটিক্ স্পোর্টস £ 


বেঙ্গল খ্যাথলেটিক স্পোর্টস এসোদিয়েশনের বার্ষিক অনুষ্ঠানে 
গ্রেল ক্লাবের জি ক্যারাপিট ২৮ পয়েন্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান 
সীপ পেয়েছেন । তিনি ছ'টি অনুষ্ঠানে যোগদান ক'রে পাচটিতে 
প্রথম হন এবং একটিতে দ্বিতীয় স্বান লাভ করেন। মহিলাদের 
অনুষ্ঠানে ক্যালকাটা ওয়েষ্ট ক্লাবের মিস্‌ ভূলল্ি বিক ১* পয়েন্ট 
পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান হা'য়েছেন। দলগত চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছে গ্রেলক্লাব ৪১ পয়েন্ট পেয়ে। ১২ বছরের কম বয়ুসের 


বালিকাদের অনুষ্ঠানে শিশুমস্গল প্রতিষ্ঠানের কুমারী নীলিমা ঘোষ 


১৫ পয়েন্ট পেকে ব্যক্তিগত চাম্পিয়ান হয়েছেন । 


: জ্্যাভস্যান্ন এনহ ৩৪সলেল্লকী ই 


যুদ্ধের পূর্বেব অষ্ট্রেলয়ার খ্যাতনামা টেষ্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় 


ভন্‌ ্র্যাডম্যান এবং ওরেলী যেমন প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট এভারেজ 


করেছিলেন তেমনি বর্তমানেও তারা করেছেন। তিন 


, ইনিংসে ব্লাডম্যান ২৩২ রান করেছেন তার মধ্যে একবার 


' করে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড স্থাপন ক'রেছেন। 


? 


নট আউট। ১১৬ রানের এভারেজ ছিল। নিউ সাউথ ওয়েলসের 
বার্ণেন প্রায় তাকে ধরে ফেলেছিলেন আর কি? বার্ণেমের ছ' 
ইনিংসের মোট রান ৬৭৪ ছিল। তার এভারেজ ১১২ রান। 
ও রেলী ১৯ট1 উইকেট পেয়ে ১২ এভারেজ করেন। 


হুল শ্রভিশ্পিক্সাজ্ন -্পপোর্টস ৪ 


বেঙ্গল প্রভিন্গিয়াল এযাথলেটিক চ্যাম্পিয়ানসীপের ২৩শ 
বার্ষিক প্রতিযোগিতায় একটি বিষয়ে নতুন বেঙ্গল রেকর্ড হয়েছে 


! এবং কয়েকটি বিষয়ে সমান হয়েছে। ক্যালকাটা রেঞার্স ক্লাবের 


পি গুডক্রে হপ, ট্টেপ এবং জাম্পে ৪৪ ফিট ৪৯ ইঞ্চি দুরত্ব অতিক্রম 
রেপ্াসের এম 


: লমিং জাতেলিন নিক্ষেপে তার পূর্ব রেকর্ড উন্নত ক'রেছেন। 


এ ছাড়! ৪৯১০ মিটার রীলে, মেয়েদের ৫* মিটান্ব দৌঁড়ে এবং 





৬হধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


ব্রড জাম্পে বেঙ্গল রেকর্ডের সমান হয়েছে । ৫** মিটার ভ্রমণে 
এ কে দত্ব তার পূর্ব ভারতীয় রেকড' উন্নত করেছেন। | 
ফলাফল £ 

ব্যক্তিগন্ত চ্যাম্পিয়ানসীপ-_জি ক্যারাপিট ( গ্রেলক্লাব ) ১৫-- 
পয়েন্ট । দলগত চ্যাম্পিয়াননীপ-_ক্যালকাটা রেঞ্জার্স ক্লাব_ 
৪* পেন্ট । মহিলাদের চ্যাম্পিয়ানপীপ-_মার্গ।রেট নিকলস্‌ 
(রেঞ্ার্স)--১৮ পয়েট। ত্র দলগত চ্যাম্পিয়ান সীপ- 
ক্যালকাট! বেপ্ার্স ক্লাব ৩৬ পয়েন্ট । 
*আআজ্ডর্জীতিডিক্ ম্রইউলক্ন & 

ইংলগু ৮৫০*০ হাঙ্গার দর্শকের সামনে ২--* গোলে বেল- 
জিয়।মকে হারিয়েছে । এই ফুটবল খেলায় দর্শক হিসাবে ইংলগ্ডের 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ ক্রিমেট এটিলি উপস্থিত ছিলেন। 
লতি ভ্রিন্কেউ & 
. বাঙাল দল ৫ ১১৭ ও ২৬৬ 

হোজকার দল; ২৮৮ ও ১০২ (€৫ উইকেট) 

হোলকার দল ৫ উইকেটে বাঙ্গল! প্রদেশকে রজজি ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে পরাজিত করেছে। ছেলকার 
দল বাঙ্গল। দেশে খেলে বাঙ্গলা দলকে এই প্রথম হারাবার গৌরব 
লাভ করলো । 

বাঙ্গল! টসে জিতে প্রথম ব্যাটিং করে এবং মাত্র ৯* 
মিনিটের মধ্যে সব উইকেট পড়ে যায় 1 দলের সব থেকে 
বেশী ৫২ রান করলেন এস মুস্তাফী। উইকেট পড়লো 
এইভাবে ১২ রানে ১ম, ১২ রানে ২য়, ১৮ রানে ৩র, ২৪ রানে 
৪, ৩৬ রানে ৫ম, ৩৮ রানে ৬, ৪* রানে ৭ম, ৪* রানে ৮ম, 
৭২ য়ানে ৯ম এবং ১১৯ রানে শেষ উইকেট । এম জগদল ৩৬ 
রানে ৪টে উইকেট পেলেন। হোলকার দলের ৪ উইকেটে ১৭* 
বান উঠলে পর প্রথম দিনের খেলা শেষ হা'ল। পু 

দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের. সময় হোলকার দলের ৯ উইকেটে ২৭৬ 


২৭০ 


ফাল্ধন--১৩৫২] 





্খেশা-এুতলা। 


২৯ 


স্কেল স্কিপ স্কিপ কিনা স্কিন শিকল সিনা কান্ত শালা ন্কান্তা ্ান্জা প্রলাপ স্হপানিপা স্হগান্কপা প্রপা্লা ব্যগানপা স্পা ব্যলাখিলা ব্লা 


রান উঠল । লাঞ্চের পর আর মাত্র ১২ রান যোগ হ'লে পর 
২৮৮ রানে তাদের প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল । দলের সর্ব্বেচ্চ ৪৩ বান 
করলেন বিবি নিশ্বলকার। সারভাতের ৪২ বান উল্লেখযোগ্য । 
এন ব্যানার্জি ২৯ ওভার বঙ্গে ৫ট! মেডেন নিয়ে এবং ৮৮ রান দিয়ে 
৪টা উইকেট পেলেন। এন চৌধুরী ৭৫ রানে পেলেন ৩টে 
উইকেট । বেলা ২-৩* মিনিটে বাঙ্গলা দল ১৬৯ রান পিছিয়ে 
থেকে দ্বিতীয় ইনিংপের খেল। আরস্ক করলে । দ্বিতীয় দিনের 
শেবে তাদের ২২২ রান উঠলো ৬ উইকেটে । এন চ্যাটাজি ৬৮ 
ব্লান করে নট আউট রইলেন । 

তৃতীষ দিনের খেলায় বাঙ্গলার দ্বিতীয় ইনিংস ২৬৬ রানে 
শেষ হ'ল। এন চ্যাটার্জি ১৩৫ মিঃ খেলে ৯১ রান করলেন। 
এর পর উল্লেখযোগ্য ধ্বদামের ৫৭ রান । 

বেলা ১২-৩৫ মিনিটে হোলকার দল দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
আরপ্ত করলে। | জয্নলাভের জন্য ৯৮ রান প্রত্মোজন। বেলা 
২-৫৩ মিনিটে প্রয়োজনীয় রান উঠে গেল। হোলকার দল বিজলী 
হাল ৫ উইকেটে । পি এস নাইডু ৪* বান করে নট আউট 
রইলেন। এন ব্যানার্জি ৬১ রানে ৩টে উইকেট পেলেন । 
লান্সাই ০-টাঙ্কুলাল্র ই 

হিন্দুদল £ ৩৬৮ ও ২১৩ (উইকেট ডিক্রে ) 

পাশী দলই ১৭৭ ও ৯৪ 

বোম্বাই পেন্টাহুলার ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে হিন্দুদল 
৩১* রানে জয়লাভ করেছে । 

হিন্দুদলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান_ডি মানকদ ৭৪, 
সোহোনী ৫৭, পিদ্ধে ৪৯, কিষেণঠাদ ৪৫। দ্বিতীয় ইনিংসে 
কিষেণঠাদ রান আউট ৭২ এবং কে রঙ্গনেকার নট আউট ৫১ 
রান। পালিম্ব! ৯৩ রানে ৪টে উইকেট পান। 

পার্শাদলের প্রথম ইনিংসের দলের সর্বোচ্চ ৫৫ রান করলেন 
জে বি খোট। ফারদকার ৭২ বানে ৩ এবং সিদ্ধ ৫৩ রানে 
৩ উইকেট পেলেন । দ্বিতীয় ইনিংসে বোলিংয়ে সাফল্য দেখালেন 
সিদ্ধে ৩১ রানে ৪ এবং ফাঁদকার ৪৫ রানে ৩টে উইকেট পেয়ে। 
টম্‌ জপউন্ন ৪ 

ইংলগু এবং চেলসার ফুটবল সেন্টার ফরওয়ার্ড টম লটন 
মিডলসেক্স দলে ক্রিকেট খেলা চর্চ। করবেন বলে স্থির করেছেন । 
খ্যাতনামা! ফুটবল এবং ক্রিকেট খেলোয়াড় হেণারদন, হিউপ 
এবং ডেনিস কম্পটনের পদাঙ্কই তিনি অন্দর করেছেন । 
প্রদ্ত্শনী হন্কি খেল. 

স্মরণ থাকতে পারে ১৯৩৫ সালে অল্‌ ইত্ডিয়া হকি টাম নিউজি- 
জ্যাপ্ডে হকি খেলে এসেছিল । এর পর ১৯৩৮ সালে মানাভাদার 


হকি দল নিউজিল্যাণ্ড খেলতে যার । হকি খেল্লাঁয় ভারতীয় দলের 
প্রতিষ্ঠা বহুদিনের । অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ভারতীয় হকি 
দল উপযূ্পরি তিনবার বিজয়ী হয়ে পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ান সীপ 
পেয়েছে । ভারতবর্ষ থেকে সময়ে সময়ে ভারতীয় হকি দল 
বাইরে হকি খেলতে গেছে কিন্তু বিদেশী হকি দলের এ দেশে 
আগমন কদাচিং ঘটে থাকে । আফগান থেকে হকি দল ভারতবর্ষে 
খেলতে আনতো, মে অনেক বছর আগের কথা । নিউজিল্যাণ 
থেকে একটি সার্ভিন হকি দল ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলে হকি 
থেলেছে। এই দলটিকেই প্রকৃত প্রথম বৈদেশিক হকি দল বলা 





বোলিং শ্রিপস £$ লেগ, ব্রেক অফ, ব্রেক 


যায়। এই সার্ভিস হকি দল বেশীর ভাগই মিলিটারী দক 
সঙ্গে খেলেছে। তারা এ পধ্যস্ত ১*টি খেলায় ৬টি খেলায় হেরে 
এবং ৪টি খেলায় জিতেছে। ক'লকাতায় বেঙ্গল হকি এসোসিয়ে ৷ 
দলের সঙ্গে প্রদর্শনী খেলায় সার্ভিদ দল ৭--২ গোলে পরাজি” 
হয়েছে। সব থেকে বেশী গোলের ব্যবধানে তারা হেরেছি:: 
পাগুড পিভিলিয়ান দলের কাছে ২১১ গোলে। কলকাত.' 
মোট ৬. মিনিট খেলা হয়েছিল । সার্ভিস দলের থেলোয়া; 
বেশ গায়ের জোরে খেলছিল। স্থানীয় দলের খেলোয়াদ 


11 
বু 


& 


১০০ 
তাদের অভ্যস্থ গতি এবং কৌশল অবলম্বন করে বিপক্ষদলকে 
পরাস্থ করে। বাঙ্গলা দেশে দে সময় হকি মরম্ূম আরম্ত 
হয়নি, ফলে স্থানীয় দলের খেলোয়াড়দের খেলায় বিশেষ 
অনুশীলন ছিল না। তাছাড়! বি এন আর দলের নামকরা 
খেলোয়াড়রা এ দলে যোগদান করতে পারে নি। এ সব মন্বেও 
স্থানীয় দল হকি খেলায় ভারতীয়দলের সম্মান রক্ষা করেছে । 
লিউ ভ্রিনক্কেউ & 
পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনাল খেল। ঃ 
সিন্ধু ঃ ২৩৪ ও ৩০৬ 
বোম্বাই £ ৫৬০ (৫ উইকেট ডিরেয়ার্ড ) 
বঞ্ধি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের সেমি ফাইনালে 
বোস্বাই দূল এক ইনিংল এবং ২* রানে পলিষ্কুদলকে পরাজিত 
কবেছে। 
সিন্কুদল প্রথম ব্যাট করে। তাদের প্রথম ইনিংসের 
উল্লেখযে।গ্য রান জে ইরাণী ৪১। ডিফাদ|কার ৬১ রাণে ৪টা 
উইকেট পান। বোদ্বাই দল ৫ উইকেটে ৫৬* রান উঠলে ইনিংস 
 ডিরেয়ার্ড করে। ভি এম মার্চেন্ট নট আউট ২৩৪ রান করেন। 
' কে রঙ্গনেকার করেন ১৭৫ রান। সিদ্ধুদলের দ্বিতীয় ইনিংস 
. ৩*৬ রানে শেষ হয়। এনায়েখ খ। ৮৭, জি কিষেণটাদ ৭৫ এবং 
: দাযুদ খ। ৫৮ রান করেন। এই খেলায় ভি এম মার্চেন্ট এবং 
: রঙ্গনেকার পঞ্চম উইকেটের জুটিতে মোট ৩২৫ রান তুলে রেকর্ড 
. হ্রেছেন। 


স্াক্সত্হ্র 





[ ৩৩শ বর্ষ_২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


কপ স্ফক্কপ 


মহীশুরের প্রথম ইনিংসের দলের সর্বোচ্চ রান গুরুদাচারের 
৫৪। ভরতটাদ ৩* রানে ৪ এবং ছর্গাপ্রসাদ ৩৬ রানে ৩ 
উইকেট পান। হারগ্রাবাদের প্রথম ইনিংগে ভরতটাদ দলের 
সর্ব্বোচ্চ ৫১ রান করলেন । মহীশুর দলের ২য় ইনিংসে রামদেব 
নট আউট ৮* রান করলেন। হায়দ্রাবাদ দলের ২য় ইনিংসের 
সর্বোচ্চ ৪৭ রান করলেন আইবারা ৮* মিনিট খেলে । রামরাও 
১ম ইনিংসে ৩৬ রানে হায়ন্ত্রাবাদ দলের 9টে উইকেট পান এবারও 
পেলেন ৪টে ৪৯ রানে । 








€িভ্চল উল ৫উন্লনিস ৪ 


পুরুষদের জুনিয়ার সিঙ্গলমের লীগে কুমার ঘোষ কোন খেলায় 
ন। হেরে ত্রাবোর্ণ কাপ বিজ্ঞয়ী হয়েছেন । 


ভইপ্টাল্র হক্কি লীগগ £ 


ক'লকাতায় হকি মরন্থুম আরম্ত হয়ে গেছে। লীগের “এ' 
গপে পোর্টকমিশনার টা খেলে ১৪ পয়েন্ট করেছে । তার 
পরই ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব, €টায় ৮ পয়েট। এছুটি ক্লাব এখনও 
কোন খেলায় হারেনি। “বি গপে মোহনবাগান ক্লাব প্রথম 
যাচ্ছে, ৭টা খেলায় ১টা হেরে ১২ পয়েন্ট পেয়েছে । 


সবান্য সতেৌদ্লী ৪ 
আগামী গ্রীষ্মকালে ইংলগ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল খেলতে 


যাচ্ছে তার অধিনায়ক হয়েছেন খ্যাতনামা ক্রিকেট খেলোয়াড় 
নবাব পতৌদী। নবাৰ পতৌদী ১৯৩২ সালে ইংলণ্ড দলের সঙ্গে 





ও ঈক্ষিণাঞ্চজের ফাইনাল খেল! ঃ অষ্েলিয়। গিয়ে ইংলণ্ডের পক্ষে পিডনীর প্রথম টেষ্ট ম্যাচে ১*২ 
.. মহীশুর 8 ১৮৮ ও ৩০৯ রান করেন। তিনি এ পর্যন্ত ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলণড দলের 

হায়দ্রাবাদ £ ১৭৬ ও ২২০ বিপক্ষে ক্রিকেট খেলেন নি। নবাব পতৌদী হকি এবং বিলিয়ার্ডে 

মহীশুর ১০১ রানে হাস্বপ্রাবাদকে রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অন্সফো্ড ব্ল, পেয়েছেন তাছাড়া কেব্রিজের বিরুদ্ধে তার নট 
1ক্ষিণাঞ্চলের ফাইনাল খেলায় পরাজিত করেছে আউট ২৩৮ সর্বোচ্চ রান হিসাবে রেকর্ড হয়ে আছে। 

ক 
সাহিত্য-মংবাধ 
ৃ সন্ব-শ্রক্াম্পিভ পুত্ডকান্ল্ীী 
; টরবীন্দ্রকুমার বু প্রণীত “ইতালীর সের! গল্প”__-২।৮ দেবী লক্্ীমণি ও বিশ্বাম যোগীন্রমোহিনী প্রণীত 
1 পলবিহারী ঘোষ প্রণীত “জান্দাণীর সের! গল্প”_-৩২ শ্রীরামকৃষ্ণ স্মৃতি” 1* 
. শিশিরকুমার দত্ত প্রণীত কাব্যগ্রন্থ "সোনার দেশ”-1%*, স্রীরণজিৎ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত “জদ্মভূমি”--১* 
“সোনার কু্”-1%* শামসদ্দীন শ্রণীত “মুকুলের স্বপ্র”--4* 


ং 





সপ্মাদক- শ্রাফণীন্্নাথ মুখোপাধ্যায় এম 
২+।১১ করণয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা । ভারতবর্ষ প্রিটিং ওযার্কস্‌ হইতে এ্গোবিশ্দপদ ভটাচারধ্য কর্তৃক মু.জ্রিত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


রর 





€শ বর্ষ 


যুগ-সন্ধির শেষ বৈরাগী-__আচাধ্য বলদেৰ 
শ্রীননীগোপাল গোস্বামী এম-এ 


রীমন্হাপ্রনু তদীয় জীবন-ভাস্তে প্রেম-রস-সীমা স্বরূপ গ্রীমতী রাধাঠাকুরাগার 
প্রণয় মহিষ! প্রচার করিয়! গিয়াছেন। তিনি ব্যতীত ব্রজ-বধূগণের 
্বার্থনম্পর্করহিত প্রেম-রত্বের মাহাত্ম্য প্রচার যে আর কাহারও দ্বারা 
সম্ভবপর হইত না, তাহা বলাই বাহুল্য__ 


যদি গৌরাঙ্গ না! হ'ত কি মনে হইত 
কেমনে ধরিতাম দে। 
রাধার মহিমা প্রেমরস-দীম 
রঃ জগতে জানাত কে ॥ 
মধুর বৃ বিপিন-মাধুরী 
প্রবেশ-চাতুরীন্দার । 
বরজ যুবতী , ভাবের ভকতি 
শকতি হইত কার ॥ 
রমম্হাপ্রভু-প্রবর্তিত নৃতন পথ জগতের জ্ঞান ভাঙারের, পুজা-মন্দিরের 
এক অভিনব সামগ্রী । কিন্তু মহাগ্রভু এই পথ-নির্দেশের জন্য অপরাপর 
আচাধ্য-পাদের মতো গুত্রভাম্ ঝা গ্রস্থাদি রচনার আশ্রয় গ্রহণ করেন 
নাই। যে কথা তাহার বিরহ-মথিত, হৃদয়ে অশ্রর অক্ষরে চির-লিখিত 


তাহা ভাহার জীবন-ধারার সংমিশ্রণে অপুর গ্রী, অপূর্ব্ব কারুণ্যে প্রস্,টিত 
হইয়! জগজনকে বিমোহিত, একেবারে পাগল করিয়! দিয়াছে । তবু একথ| 
বলিতে হয়, পু শুক হইয়৷ গেলে, সৌরভও সঙ্গে সঙ্গে তিরোহিত হইয়৷ 
থাকে। কাজেই দেই পৌরভ-হধার দিব্য-কাহিনী বিশ্বের কর্ণে কর্ণে 
পরিবেশন করিয়া জগ-জনকে চিরদিনের জঙ্ঘ কিনিয়৷ রাখিতে আবার 
প্রতিভাদম্পন্ন লেখকের প্রয়োজন হইয়া পড়ে । 

প্রেরণা যেরূপ প্রবল, লেখকও তেমন যোগ্য হওয়! চাই। অপূর্ব 
প্রেরণার রদ রহস্ত চিরাস্কিত করিয়৷ রাখিবার জন্য বুঝি শ্রীভগবানই সে 
কর্মভার আপন হস্তে রাখিয়াছিলেন। তাই রাপ-সনাতন, শ্রীজীব, 
বিশ্বনীথ, বলদেব প্রনৃতির ন্যায় অতৃতপৃ্ব ভক্ত-নধীজনের আবিরাবে 
গোঁডীয়-বৈষ্ণব-সমপ্রদায় সমলন্কৃত হইয়া! উঠিল, াহাদের শ্রীলেখনীতে 
নদীয়-নাথের মর্দমকথা, কর্ণপ্রথা রূপগ্রহণ করিয়! যুগ-যুগের অতৃপ্ত হৃদয়ের 
তৃপ্তিসাধন করিল, যুগ-যুগাস্তের নর-নারী-হৃদয়ে আনন্দ-রস নির্ঝরিণীর 
মন্দাকিনীধার! প্রবাহিত করিয়। দিল । 

এই আচাধ্য-বৃন্দের মধ্যে প্রীপাদ বলদেবের জীবন-কথা সম্বদ্ধেই 
যৎকিঞ্চিৎ নিবেদন করিতে আমি এই ক্ষুদ্র গ্রবদ্ধে প্রয়ান পাইব। তবে 


২৭৩ 


৩৫ 


২৭৪৪ 


কাকি সানি কি কিল 
ভক্ত-চিত্তের চরিত্রাঙ্কনে কতদূর সাফল্য লাভ করিব, তাহাই পদে পদে 
চিন্তার বিষয়ীভূত হইয়! পড়িতেছে। কোনো মহাপুরুষের জীবন-কাছিনী 
বিবৃত করিতে তিনিই একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি, ধাহার অনুরাপ-চরিত্রে 
আসক্তি জন্মিয়াছে। কিন্তু আগার ন্যায় অভাজনের মে যোগ্যতা কোথায়? 
তবে অনুপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা 'মধুর' মিষ্টতাকে বুঝাইতে হইলে যেমন 
“চিনির মতো", গুড়ের মতো" ইত্যাদি বলিয়। দৃষ্টান্ত-মস্তারে বুঝাইবার 
চেষ্টা পাইতে হয়, তদ্জুপ আমিও আজ, “ভারতবর্ষের” পাঠক-পাঠিক। 
সমক্ষে গোঁড়ীয়-সশ্রদায়ের সাথক বৈরাগী, আচার্য বলদেবের অমর 
আলেখ্যখানি তুলিয়! ধরিবার প্রয়াস পাইতেছি। 

বলদেবের গৃহস্থাশ্রমের বিবৃতি-সন্বদ্ধে আজও স্থধীবৃন্দ একমত হইতে 
পারেন নাই। কেহ কেহ তাহাকে বাঙ্গলার অধিবাসীরাপে সজ্জিত 
করিয়াছেন, আবার কেহ কেহ ডাহাকে উড়িস্যার বালেম্বর মহকুমার 
অন্তর্গত রেমুণার নিকটবর্তী! এক পল্ী-মঞ্চলের অধিবাদী বলিয়! বিবৃত 
করিয়াছেন। যাহা হৌক তিনি খপ্ডায়েত বৈশ্-বংশের এক কৃষক-পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই বলদেব-হৃদয়ে ভক্তি-বীজ নিহিত 
ছিল। জীবনের ক্রমপরিণতির সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি-পথের পথিক হইবার 
ইচ্ছ! তদীয় হৃদয়ে বলবর্তী রূপ ধারণ করে এবং ন্যায়-শাস্ত্র ও অপরাপর 
দর্শন অধায়নাগ্তর তিনি ভক্তি-শান্ত্র পাঠের নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন। 


ইচ্ছ! থাকিলেই উপায় হয়, বলদেবের ভাগ্যেও ইহার ব্যতিক্রম হইল না। 


পীতান্বর দান নামক এক ভক্ত-প্রাণের সন্ধান করিয়া, তিনি তাহার নিকট 
ভক্তি-দর্শন পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। ভক্তি-শাস্ত্রের আশ্বাদনে ভাহার হাদয়ে 
আননা-মধুর-রসোৎস উৎসারিত হইয়| পড়িল, ভক্তি-ধশ্মে দীক্ষিত হইবার 
জন্য সততই তাহার প্রাণ কাদিতে লাগিল। বাঞ্চাকল্পতরু ভগবানও 
তাহার মনক্ষীমনা পূর্ণ করিলেন, 'বেদান্ত-স্তমন্তকের বহুধ্যাত গ্রন্থকার 
ভক্তপ্রবর শ্রীমৎ রাধাদামোদর দাসের নিকট তিনি দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। 
ভক্তপ্রবর রাধাদামোদর শ্রী ্রীনিত্যানন্দ পরিবাগের শিল্ক-সশ্্রদায়তুক্ত এবং 
আচাধ্য বলদেব ই'ছাকেই তাহার ইষ্ট-গুরুরূপে গ্রহণ করেন, 


বিগ 
গৌরীদাস পণ্ডিত (ত্র শিক্প) 


হৃদয় এ (তে শিষ্য) 
] 
শ্ামানন্দ ( উ শিষ্ত এবং পরে শ্রীপাদ্‌ জীব গোস্বামীর 
| আশীর্বাদ লাভ করেন) 
রসিকানন্দ মুরারি (এ শিল্প) 
] 
রাধানন (প্র পুজ এবং শিল্প) 
] 
নয়নানন্দ ( পুত্র এবং রূদিক মুরারির শিল্প ) 
] 
রাঁধাদামোদর (এ শিশু) 


] 
বলদেব বি্াভূষণ ( এ শিল্প এবং পরে শ্রীপাদ 
| বিশ্বনাথ চক্রবর্তীর কৃপালান্ করেন ) 


জ্ঞান্সত্বন্ 
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বলদেবের শিল্ববৃন্দের মধ্যে নন্দ মিশ্র এবং উদ্ধব দামের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগা। বলদেব জয়পুর-রাজ জয়সিংহের (২য়) সমরে বর্তমান 
ছিলেন এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদ পর্ন্ত তাহার জীবৎ-কাল। 

বলদেব আকুল অন্তকরণে যখন শ্রীবৃন্দাবনে উপনীত হ'ন, তখন 
তথায় ভারত-বিশ্রুত বৈষ্ঞবাচাধ্য প্রীপাদ্‌ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী বর্তমান 
ছিলেন। ব্লদেব তাহারই শ্রীচরণদরোরুহে নিজেকে সমর্পণ করিয়া 
প্রধামের পুপ্ত-শ্ী পুনরুদ্ধার তথা গোস্বামী-শাস্ত্রের পঠন-পাঠনের সুব্যবস্থা 
করিয়া জগতে অনন্য সাধারণ প্রেম-হধ। বিতরণের জন্য বদ্ধপরিকর 
হইলেন।* অধ্য়ন-অধ্যাপনার স্থবিধ-ম।নসে আবার তাহাকে কতিপয় 
গ্রন্থ ও টীকা রচনা! করিতে হইল,_ 

১। সাহিত্য-কৌমুদী 

২। কৃষ্ণানন্দিনী ( ইটাকা) 


৩। গ্োবিন্দ-ভান্ত 
হ। হুক (প্রটাকা) 
৫1 সিদ্ধান্ত-রত্ব 
৬। প্রটীক! 

৭। কাব্য-কৌন্তুভ 


৮। গীতা-ভূষণ (গীতার-টাকা ) 
»। রাধাদামোদর-কৃত ছন্দ-কৌন্তভ গ্রপ্থের টীকা 
গ্রমেয়-রত্বাবলী 
কাস্তিমাল! (এ টাকা) 
রূপ গোরা মি-বিরচিত স্তব-মালার টীক! 
রূপ গোম্ামী কৃত লবুভাগবতামৃতের টাকা 
নামার্থ-শুদ্ধি ( সহম্্রনামের টাকা) 
জয়দেব গোম্বামি-বিরচিত “চন্্রীলোকে”র টাকা 
সিদ্ধান্ত-দর্পণ 
তন্ব-সন্দর্ভের টাক! 
রূপ গোস্বামীর “নাটক-চক্ত্রিকার” টাকা 

ইহা ব্যতীত উপনিধদের উপরও তিনি কিছু কিছু টীকা রচন! 
করিয়াছিলেন বলিয়া জানিতে পারা যায়। 

আচাধ্য বলদেবের স্তায় শ্তি-সম্পন্ন মহাপুরুষের আবির্ভাব যদি না 
হইত, তাহা হইলে গ্রীবৃন্দাবনকে যে আঞ্জ আমর! কি ভাবে দেখিতে 
পাইতাম, তাহ! গ্ীতগবানই জানেন । ভারতে বৃন্দাবনের মাহাক্্য চিরদিন 
স্রক্ষিত। যমুনা-পুলনে যে মোহন-বংশী ধ্বনিত হইল, মে হুর-লহরী 
বিশ্বকর্ণে গলিয়া গলিয়। জগঞ্জনূকে একেবারে প্রেমময় করিয়! তুলিল। 
জীপ্রভূ অদ্বৈত আচার্য মাবার “প্রেমের সেই রাজ-রাজেশ্বরের মধুকর ডিঙ্গার 
জন্য খাত কাটিতে লাগিলেন', আর গৌঁরাঙ্গ-লীলায, তাহার পূর্ণাহুতি 
হুইয়া দেশের সামাজিক ও আধ্যাত্মিক-জীবনে একটা বিপ্লব ঘটায়! দিল, 
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পান্না স্তন নিসা ক্ষত কাস স্তন স্িন্পা কিনা 





স্প্প -্ 


রূপ-সনাতন, শ্রীজীব প্রভৃতি ষড়-গোস্বামিগণের শিক্ষাদর্শ ও জীবনাদর্শে 
তাহা পরিপুরিত হই! উঠিল, দহা-তঙ্বর-অধুষিত বন-বি্পুর নাধু 
হইল, খেতরীর মহা-মহোৎসবে মে প্লাবনের ঢেউ লাগিয়! সমস্ত দেশকে 
একেবারে ভাপাইয়! লইয়া! গেল, শ্রীপাদ্‌ শ্ঠামানন্দ গোস্বামীর প্রেরণায় 
উড়িম্বা-বাসীর জীবন-ধারায় বৈষ্কবীয়-ভাব স্থিরত্ব লাভ করিল। তাই 
বলিতেছি, ভারতে বৃন্দাবনের মাহাম্ম্য অবহেলার জিনিষ নহে। বাহুবল 
নয়, জিগীবা নয়, াষ্্রগোৌরব নয়,_মধুর-রগালপদ প্রেম-ধর্মাকেই প্রীবৃন্দাবন 
নয়ন-বারিতে অভিষিক্ত করিয়! তাহাকে হু-মহৎ বীর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে । এই জগ্তই বুঝি সম্রাট আকবর ইহার নামকরণ করিয়া- 
ছিলেন,--“ফকিরাবাদ”। কিন্তু কালের কুটিলা গতি-_-আওরজজেব 
ইহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়! নাম রাখিলেন “মুমিনাবাদ”, অর্থাৎ মহম্মদীয় 
ধর্মবিশ্বাসীগণের বাসস্থান । তিনি বৃন্দাবনকে ধন্ধাস্তরিত করিবার জন্য 
বন্ধপরিকর হইলেন। শ্রীধামের “শ্রী' লুপ্ত হইল-বৃন্দাবন দেবশূম্য, 
জনশূন্ হইয় পড়িতে লাগিল। ১৭০৭ খৃষ্টাব্দে আওরঙ্গজেব ইহলোক 
হইতে অপদারিত হইলে বাহাদুর দাহ, জাহাঙ্গীর সাহ, ফারুক সায়র 
প্রস্ততি উত্তরাধিকারীব্রয় গৃহ-বিবাদে লিপ্ত থাকিয়াই ঠ্রাহাদের ভব-লীলা 
সাঙ্গ করিলেন। তারপর আসিল মোহাম্মদ সাহ। তিনি ২৯ বৎসর 


ল্লযা্ষ-আসশ্উটউ 
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কাল রাজত্ব করিলেন। ইহারই সময় জয়সিংহ (২) মথুরামগ্ডলের 
শাসন-কর্তা হইয়া প্রীধাম-সং্কারে ব্রতী হইলেন।/ প্রীপাদ্‌ বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীই * তখন শ্রীধামে গোঁড়ীয়-বৈধবাচার্ধযগণের একমাত্র বিশিষ্ট 
নিদর্শন। কিন্ত এক! তিনি কি করিবেন? তাহার কাতর-্রন্দনে বুঝি 
শ্রীভগবান ব্যথিত হইলেন। অমনি তাহার যোগ্য-সহচরের আধিরাব 
হইল, কোথা হইতে বলদেব বিগ্যাতুণ আপিয়া আবার ভাহারই 
প্রীচরণকমলে শরণ লইল। বিশ্বনাথ যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিলেন, 
বলদেবের সাহচধ্যে গোম্বামি-শান্ত্রর পুনরায় পঠন-পাঠনের স্থবব্যবস্থা 
করিয়া জয়পুর হইতে মোহাম্মদ সাহের সম্মতিরমে গোবিশাজী, 
গোপীনাথনী প্রন্ুতির প্রতিনিধি দেব-মূর্ধিগুলি শ্রীধামে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
জগতে অনন্য-সাধারণ প্রেম-বিতরণের পথ পরিষ্কার করিলেন। 

এই সেই বলদেব বিগ্যাতৃষণ, অষ্টাদশ শতাব্দীতে গোঁড়ীয়-বৈষবাচার্ধয- 
গণের বহ্খ্যাত শেষ-নিদর্শন, শান্ত এবং হন্দর_ সেকাল ও একালের 
যুগ-সদ্ধিক্ষণে দণ্ডায়মান হইয়া খনির মধ্যে মণির সন্ধান বলিয়া দিতেছে। 





মত" রি কাট বিখাধ জবর মার্ক € প্রবন্ধ ্ট_ 
ভারতবর্ণ, আষাঢ়, ১৩৫১। 





ব্র্যাক আউট 


শ্রীঅনিলকুমার বলী 


ব্লযাক-আউটের যুগ । কৃষ্ণপক্ষের রাত। মেখাচ্ছন্ন আকাশে 
তারার! নিকুদ্দিষ্ট । বিরাট জংশন ষ্টেশনে মেল ট্রেনের অপেক্ষার্থী 
জনতাদের মধ্যে নীরেন। ট্রেন আমবার কোন লক্ষণই নেই দেখে 
ও একটা সিগারেট ধবিজ্বে পায়চারী শুক করে দিলে । বতদূর দৃষ্টি 
যায় শুধু অন্ধকার আর অন্ধকার । চোখ ধাধান আলোর পরিবর্তে 
চোখ টাটান অন্ধকার ! শুধু দূর অন্ধকারে দিদ্ুগর্ভে রক্তবিন্দুর মত 
এক একটা আলে! হল্‌ বল্‌ ক'রে অল্চে। 

ট্রেনের অপেক্ষায় সকলের প্রাণ বখন ওষ্ঠাগত ঠিক সে সময় 
স্থির লাইনছুটাতে শব্দের তুফান ছুটিয়ে একটা বিরাট অন্ধকারের 
সতুপের মত ট্রেনটা, এসে থেমে গেল । 

সগ্ত-আগত প্রাণীদের এবং উপস্থিত যাত্রীদের সম্মিলিত 
কোলাহল সঙ্গে সঙ্গেই নৈশ উর্বলোক প্স্ত চমকিত 
ক'রে তৃূলিল। 

গাড়ীটা থেমেচে কি নীরেন অমনি ভীড়ের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়ল। নারী, শিশু, ৰৌঁচক-বুঁচকি সামনের যা” কিছু সব 
প্াদপিত ক'রে ছুই সবল বাহুতে সম্মুখের পথ মুক্ত ক'রে ও একটা! 
খার্ডক্লাশ কামরার মামনে এলে উপস্থিত হলে! । 


সঙ্গে নঙ্গে অমংখ্য মুগ্টিবন্ধ হাত নো৷ এড মিশন্‌ মৃত্তিতে ভিতর 
থেকে বেরিয়ে এল । , 

নীরেন দেখলে তাকে পুরেভাগে ক'রে তার পেছনে বহুলোক 
জড়ো হ'য়ে গেছে। 

প্রতিপক্ষের অসংখ্য কিলচড়কে উপেক্ষা করে গাড়ীর হাটার ঃ 
লাগাল পেতেই ও জবরদস্ত সিড়ির উপর দাড়িয়ে গেল। ৃ 

যিনি দরঙ্কার সম্মুখভাগ অ।গলে ছিলেন তার নাকে একটা ঘুসি 
পণ্ড়তেই তিনি নাকিস্ুুরে চীৎকার শুরু ক'রে দিলেন।- আজ- 
কালকার লোকের কী মিলিটারী মেজাজ | (মলিটারী যুগ কিনা !.-. 
সামান্ত একটু জায়গার জন্তে-_-এ]+,একেবারে রক্ত বের ক'রে দিয়েছে | : 

নীরেনও ছাড়বার পাত্র নয়। বল্পে_ আপনারাও কম নন্‌. 
মশায়, সামান্ত একজনকে একটু জায়গ। দিতে হবে বলে তার ৰ 
মাথাটা আর একটুও আস্ত রাখেন নি !-. 

কিন্ত অতি পরিচিত কণ্ঠন্বরে রীতিমত সন্দেহের উদ্রেক হ'লো৷ ॥ 
টর্চ ফেগতেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে গেল । 

নীরেনের বাব। চীংকার ক'রে উঠলেন-স্্যা, নীরু নাকি! 

সঙ্গে সঙ্গেই কলের মত উত্তর হ'লো-_বাবা আপনি!" 





শ্রীসৌরীন্দ্র মজুমদার 


ইতত্ততঃ মৃতদেহ চাঁরিধারে পড়ে রয়েছে__বিকৃত, কুৎসিত, 
দু্গন্ধময় আর ভয়াবহ। সভ্য মানুষের জিঘাংসা পণ্ড- 
পক্ষীদলকে পর্য্যন্ত সন্ত্রশ্ত করে তুলেছে । 

্রহ্মাদেশের সীমান্ত। অসমতল ভূমি। 
শিকড় যেন চারধারে ছড়িয়ে পড়েছে। ছূর্গম, ছুত্তরঃ 
বিপদসংকুল পাহাড়ী বন। বাঘ ভালুক, সিংহ ও 
বিষাক্ত সর্পকূল যে সত্যমান্গষের হিংক্রতায় কোথায় 
আত্মগোপন করেছে তার স্থিরতা নেই। গলিত শবের 
ছুরগন্ধে বন ভয়ংকর হয়ে উঠেছে। 

৩২ নং সেনাবাহিনী নিঃসাড়ে আত্মগোপন করে চুপি 
চুপি এগিয়ে চলেছে-_সন্স্ত ও সন্দিপ্ধ। উচু হয়ে রয়েছে 
রাইফেলের সজিন। পিছন ফিরে তাকাবার সময় নেই। 
জাপানী-বাহিনী ঘাটি ছেড়ে চলে গেছে । অবিলম্বে 
তা” দখল করতে হবে এবং দেই ঘণটিটিকে ভিত্তি 
করে অগ্রগামী নূতন আক্রমণ স্থুরু হবে। 

এই বাহিনীর পশ্চাতে পশ্চাতে চলেছে অফিসারদের 
ছোট একটি দল। আরও পশ্চাতে রয়েছে আরও একটি 
' সেনাবাহিনী । 


পাহাড়ের 
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অফিসারদের মধ্যে ক্যাপ্টেন রঞ্জিত বায় ব্যতীত 
সকলেই শ্বেতাঙ্গ__ইংরেজ, আমেরিকান ও অস্ট্রেলিয়ান। 

ক্যাপ্টেন রায় প্রাণীহত্যা, শত্রুকে নির্মূল করবাঁর 
ছল কৌশল ও শঠতার দক্ষতার পুরস্কার স্বরূপ গত দেড় 
বছরের মধ্যে সার্জেন্ট থেকে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত 
হয়েছে । 

যাঁরা মৃত্যুকে বরণ করে কিংবা মৃত্যুকে সম্মুখে রেখে 
জয়রথের পথ পরিফার করে দিয়ে যাঁয় তারা এগিয়ে 
গেছে। হয়ত কেন্তুস্থলে পৌছে গেছে। সে দলের 
কতজন যে পথপ্রান্তে ধুলোয় মিশে গেছে তার হিসেব 
কেউ রাখেনি-_রাখবার অবসর নেই এবং রাঁথতে 
গেলে অগ্রসর হওয়া যাঁয় না। শাস্তির দিনে পাঁইকাঁরী 
ভাবে তাদের জন্ত স্থৃতি স্তস্ত রচিত হবে, বাধ্যতামূলক 
ভাবে দেশবানী সমস্টিগতভাবে অভিশপ্ত আস্মাগুলির জন্ত 
নাটকীয় দৃশ্ঠ তৈরি করে দীর্ঘনিংঃশ্বাস ফেলবে, ধর্মমন্দিরে 
গিয়ে গান গাইবে এবং ভবিস্তৎ দেশবাসীকে গ্রস্ত 
হবার জন্ত জয়ধ্বনি করবে। 

রঞ্জিত নিঃশব্দে এগিয়ে চলেছে ঘা টির দিকে দুর্গম 


চৈতর-১৯৫২] ৪সন্নিক ২৭৭ 


স্পা নানা স্পিক্ষপা ্াকপা স্িক্া ্কাব্প জিনা 





পাহাড়ী পথুধরে। ' সৈনিক দল পথ করে গেছে, শক্রর 
আক্রমণের বিশেষ কোন সন্তাঁবনা নেই। তবু ভয় থেকে 
যায়; কারণ সভ্য মানুষ আইনগত ভাবে নরহত্যা করবার 
সর্বদিক উন্মুক্ত করে রেখেছে। 

পথে ও বিপথে কত পরিচিত কত অপরিচিত মুতদেহ 
পড়ে রয়েছে । নানা জাতি, নানা ভাষাভাষী ও 
নানা পরিচ্ছদধারী। খানিক ্াঁড়াবার অবসর নেই। 
ফিরে তাকাবার সময় নেই। তয়, দুর্বলতা, দয়ামাঁয়া 
ভাবপ্রবণতা কোন কিছুরই স্থান নেই। এমন কি 
পিতামাতা, পুত্রকন্টাঃ স্ত্রী, সমাজ সংসার ও কোন প্রকার 
বন্ধনও নেই। অথচ এরাই সমাঁজ-জীবনে অপরের 
দুঃখে-শোকে কাতর হয়, কোন আকস্মিক দুর্ঘটনায় শ্রাথকে 
উঠে। যাদের একটি মৃতদেহ দর্শনে অন্তর কেঁদে উঠত, 
তারাই এখন দিনের পর দিন কত সহম্্র মৃতদেহ দলিত 
মথিত করে জিঘাঁংসাঁর উন্ান্ততাঁয় তাগুব নৃত্য করে 
চলেছে । আজ সাম্যবাদ নেই, আন্তজীতিকতা নেই, 
অহিংসা নেই, মানবতা নেই__গুধু নীচতা, বর্বরতা, শঠতা 
আর হিংস্র ও কুৎ্সিততম হত্যা । 

একদা যে ছিল শ্রেষ্ঠ বন্ধু, সে হয়ত রাষ্ট্রীয় বিরোধে 
চরম শক্রতে পরিণত হয়েছে । যে হয়ত ছিল শিক্ষা- 
দীক্ষায় গুরু, জীবনের যোগে রচনা করে দিয়েছে 
প্রতিষ্ঠা, যার খণ জীবনে শোঁধ করা যাবে না তাঁকেই 
রাষ্ট্রের দাবীতে করতে হবে হত্যা । ইহাই সত্যতার দান 
_গৌঁড়া দেশতক্তির অভিশাঁপ। রাষ্ট্রের দাবীতে 
ব্যকিত্ব নেই, পৃথক সহানুভূতি নেই। 

এই দেশভক্তিকে ভিত্তি করে কত সর্বজন-বন্দিত 
সাহিত্য রচিত হয়েছে । এই হিংস্র পাশবিক বীরত্বের 
কত জয়গাথা রচনা হয়েছে যুগে যুগে । কত লোক 
দেশতক্তিতে উদ্ধন্ধ হয়েছে, কত কিশোর মন পররাজ্য- 
গ্রাস করবার বীরত্বের মোহে কিংবা! দেশরক্ষার অজ্ভুহাতে 
সযতনে হত্যার বীজ অন্তরে রোপন করেছে। 

রঞ্জিত নিঃশব্বেই 'চলেছে। সঙ্গীরা তাকে হাস্য- 
কৌতুকপরিহাঁসে টাঁন্বার জন্ত চেষ্টা করেছে কয়েকবার, 
কিন্তু পারেনি। রঞ্জিত পারে না ওদের মত জীবনযাত্রীকে 
এত সহজ করে নিতে। হয়ত এর কারণ পরাধীনতা । 
স্বাধীনজাতি জীবন ও মৃত্যুকে যত সহজে খেলোয়াড়ী মনে 








গ্রহণ করতে পারে, পরাধীন জাঁতি তত সহজে পারে 
না। কারণ এদের পশ্চাতে নেই কোন নৈতিক 
চেতনাবোধ, নেই ভবিস্ততের কোন উজ্জল আলোক রেখা । 
তার রক্তে রয়েছে শুধু হিংস্র বীরত্বের মোহ, আর আধিক 
প্রেরণা। 





একদল লোক চলছে মৃত সৈনিকদের সনাক্ত করে। 
একটি শক্রপক্ষীয় মৃতদেহ খানাতল্লামীর পর পাইকারী 
কবরে ফেলে দেবার আযোঙ্গন চলেছে । এমন সময় রঞ্জিত 
সেখানে এসে পৌছাল। 
বাঙ্গালীর মৃতদেহ দেখে রঞ্জিত প্রথমটা একটু থমকে 
গেল কিন্তু দাড়াল না, এগিয়ে চলল । 
কিন্ত এ মৃতদেহটি যেন মনে হয় পরিচিত। পরিচিত 
না হলেও যেন পরিচিত লোকের সঙ্গে ভারি সাদৃশ্য রয়েছে । 
রঞ্জিত চলে যেতে পারল না-নিজের অজ্ঞাঁতেই মৃতদেহটির 
পাশে ফিরে এল। আশ্র্য! মৃতদেহটির আকর্ষণ ! 
, কিন্ত কেন? এই কি শ্বজাতির প্রতি অবচেতন মমতা? 
হয়ত হবে। 
সঙীরা অগ্রসর হয়ে যায়। যুদ্ধক্ষেত্রে মানুষের মৃতদেহ 
যেন শৃগাল কুকুরের মৃতদেহের মত পথের বুকে পড়ে 
থাকে। 
রঞ্জিতের মনে হয় লোকটি যেন বহু পরিচিত। কিন্ত 
কিছুই স্মরণ হয় না। অথচ মনে হয়__কী যেন মধুর স্তবৃতি 
রয়েছে বিস্ময়ে আবৃত হয়ে । অস্বস্তিতে মনটা ভরে উঠে-_ 
অন্ধকারে আলোক সম্পাত হয় না। 
রঞ্রিত ডাইরী বহিটি চেয়ে নিল। সনাক্ত করবার 
কিছুই পাওয়া যায়নি_একটি শুধু আংটি পাওয়া 
গেছে । তাতে নামের আদি অক্ষরগুলি শুধু লেখা 
রয়েছে__বি- কে-সি। 
রঞ্জিত পুনরায় চলতে লাঁগল। বি-কে-সি! কত 
নাম হতে পারে। বিমান, বিভূতি, বিবেকানন্দ, বীরেন, 
ভৃপেন, ভারত, বাণী, বিমল, বিনয়_-উঃ, আরও কত নাম 
রয়েছে। চৌধুরী, চ্যাটার্জি, চক্রবর্তী, চাকলাদার, চাকী, 
চন্দ__কত উপাধি! 
রঞ্জিত আর ভাবতে পারল না। 'একটি গাড়ির শব্ধে 
চমকে উঠল। রঞ্জিতকে আত্মগোপন করতে হল না। 


চ 
ব 


চি 


কপ স্কিপ 


মিত্র পক্ষীয় একটি জিপ। তাঁকে তুলে নেবার জন্যই জিপটি 
এসেছে । 








ঘাঁটিতে পৌছে রঞ্জিত রীতিমত অবাঁক হয়ে গেল। 
ঘণটিটি মাত্র বার ঘণ্টা পূর্বে দখল হয়েছে৷ জাঁপানীরা 
ছেড়ে যাবার সময় ঘাটিটি সম্পূর্ণ ধংস করে গিয়েছিল। 
কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই মিত্রপক্ষীয় লোকজন সেটিকে 
ক্ষুদে সরে পরিণত করে ফেলেছে । অফিসারদের জন্য 
সারিসারি তাঁবু পড়েছে । খাট, টেবিলঃ চেয়ার, গালিচা, 


প্রভৃতিতে তাবুগুলি সুসজ্জিত হয়েছে । খাবার ঘর, পৃথক - 


পৃথক বাথরুম সুসজ্জিত হয়েছে । 

রঞ্জিত ক্লান্ত, বিপর্যস্ত । তাড়াতাড়ি নান সেরে 
ক্যাম্পথাটে এসে লম্বা হল। মৃতদেহটির কথা সে কিছুতেই 
ভুলতে পারছে না। ঘুরে ফিরে কেবল অতীতের কথাই 
মনে পড়ে । কোথায় কতদূরে যেন সে কি ফেলে এসেছে। 
তা যেন কত প্রিয়। প্রিয় স্বৃতিই রয়েছে জড়িয়ে, নতুবা 
গতান্থগতিক এই সাঁমান্ত ঘটনা কেন বারবার বিশ্বৃত স্বৃতির 
সমুদ্র মথিত করে তুলবে ! 

মন বিত্রাস্ত ও পর্যুদস্ত এবং শরীর অতিশয় অবসম্গন। 
বন্ধুদের এড়াবার জন্য রঞ্জিত চোঁথ বুজে থাঁকতে থাকতে 
এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল। বেশিক্ষণ ঘুমাতে পারল নাঃ 
সৈনিকদের হাঁসি-হুল্লোড়ে ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

চাঁরধারে চলেছে নাচ গাঁনঃ খেলাধুলা । এদের দেখে 
মনে হয় না যে, এরাই বসু লোককে হত্যা করেছিল এবং 
এদেরই বহু সঙ্গী যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিল। এদের দেখে মনে 
হয় না যে, এরাই যে কোন সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে এগিয়ে যাবে__ 
যে কোন মুহূর্তে শত্র দ্বারা নিহত হতে পারে। 

রঞ্জিতের মনে হল১এই ত+ সৈনিকের জীবন । কোন ক্রেদ 
জড়তা নেই, কোঁন ভয় শংকা নেই, কোন শোঁক তাঁপ নেই, 
কোন ছুঃখ বেদনা নেই-__ইহার! মনে প্রাণে যেন মৃত্যুঞ্জয়। 

হাউয়ার্ড সানফ্রাহ্িকো অধিবাপী। রঞ্জিতের সঙ্গে 
বিশেষ বন্ধুত্ব । হাউয়ার্ড কোন এক ফিল্ম গানের একটি 
কলি গাইতে গাইতে ভিতরে প্রবেশ করল। রঞ্জিতকে 
বলল, হালো ক্যাপ্টেন র্যা, তোমার হল কি? সবাইকে 
এড়িয়ে চুপি চুপি ঘুমাচ্ছ, আর জেগে বিরস বদনে কি 
ভাবছ? ছু*বার এসে ঘুরে গেছি। 


স্ঞান্্ত্তম্বঞ্ধ 





[৩৩শ বর্ষ হয় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 
রঞ্জিত সিগারেট বাড়িয়ে দিয়ে বলল, আজ মনটা 
ভাল নয়। 

তোমার ত, কোন বান্ধবী নেই, কোন চিঠিও পাওনি 
-_ আশ্চর্য! 

মরা দেখে দেখে মনট1 কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 

হাউয়ার্ড হেসে উঠে বলল, পুরুষের মানায় না_-এ 
দুর্বলতা নারীদের জন্ত। তুমি পুরুষ, তুমি সৈনিক-_ 
জীবনটা ত, খেলা। 

নরহত্যা খেলা ! 

শত শত মানুষ হত্যা করে বুঝতে পারছ না? 

তুমি আমায় হত্যা! করতে পাঁর? 

না পারি নাঃ কারণ আমি আর তুমি মানষ। মাহ্থষ 
মানুষকে স্বাভাবিক অবস্থায় খুন করতে পাঁরে না। এই 
যে হত্যা লীল! চলছে তা” কি মানুষ মানুষকে হত্যা করছে? 
নিশ্চয় নয়। দেশ দেশকে হত্যা করে। আমরা শুধু 
অন্ত্র। আমাদের শান দেয় দেশপগ্রীতি। চল ছু পেগ 
টানা যাক--তোমাঁর সাময়িক ক্রৈব্য কেটে যাঁবে। 

এমন সময় কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ অফিসার হৈ হৈ করতে 
করতে প্রবেশ করল! 

একজন বলল, হাঁউয়ার্ড, তুমি হেরে গেলে। তুমি 
বলেছিলে পাঁওয়! যাবে না, কিন্তু তিনটির ব্যবস্থা হয়ে 
গেছে, আরও পাওয়া যেতে পাঁরে। গাইড অপেক্ষা 
করছে, চল! 

হাউয়ার্ড বলল, রক্ত পরীক্ষা হয়নি, জাপানীর! ছিল 
অনেকদিন ধরে। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলল, তুমি বড্ড ভীতু । ভ্রাম্যমান দল 
কবে আসবে তার কোন ঠিক নেই_-টু হাংরী, ভয় নেই, 
ওর! প্রফেসানাল নয়। 

হাঁউয়ার্ড জিজ্ঞাসা করল, র্যা, তুমি নিশ্চয় যাবে ? ' 

রঞ্জিত বললঃ না । 

হাউয়ার্ড বলল, তোমার মনটা ভাল নয়। সৈনিকদের 
এত গোঁড়া হলে চলে না। যতক্ষণ বাঁচবে ততক্ষণ পূর্ণ 


মাত্রায় আনন্দ উপভোগ করে নেবে। আনন্দের মাঝেই 
আমর! দেশের জন্য মৃত্যু বরণ করব। 
রায় বলল, আমায় ক্ষমা কর। আমি নীতি মেনে 


চলি। 


চৈত্র--১৩৫২] 








গভীর রাত্রি। 

নৈনিকগণ পালা করে নিংশকে টহল দিচ্ছে। 

রঞ্রিত ঘুমাচ্ছিল। কমেগডারের আদেশে একজন এসে 
তাঁকে জাগিয়ে দ্রিল। আশ্্য এক স্বপ্ন সে দেখছিল । 
ছাত্র জীবন শেষ করে সে গিয়েছিল ব্রহ্মদেশে ভাগ্যাম্বেষণে। 
সে আজ প্রায় দশ বছরের পুরাতন কাহিনী। রেঙ্গুন 
থেকে সামান্ত বেতনের কাজ নিয়ে তাঁকে যেতে হয়েছিল 
মেমিওতে। 

" রঞ্জিত তাড়াঁতাড়ি ইউনিফর্ম পরতে লাগল। তাকে 
এখনি একদল সৈন্য নিয়ে যাত্রা করতে হবে। একদল 
গরিলা বাহিনী একটি গুরুত্বপূর্ণ সেতু ধ্বংস করতে অগ্রসর 
হয়েছে। সেতুটি তাঁকে রক্ষা করতে হবে। 

স্বপ্নের আবেশ তার কাটেনি । অসমাপ্ত স্বপ্রের কাহিনী 
মনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। : মেমিওতে সে এক প্রবাসী 
বাঙ্গালীর বাঁড়িতে বাস করত। গৃহন্বামী ছিলেন অতিশয় 
ভদ্রও সরল প্রকৃতি | ছোট্ট সংসার-_ স্ত্রী, ছুই পুত্র ও 
এক কন্তা। এক পুত্র বিমল চ্যাটাজি ছিল তার সহকর্মী 
এবং বিশেষ বন্ধু। দেশ স্বাধীন করবার রভীণ স্বপ্র তাঁদের 
বন্ধুত্বকে প্রগাঢ় ও অকৃত্রিম করেছিল। তাদের দেশ 
স্বাধীন করবার স্বপ্পে বিমলের বোন সুলেখাও যোগদান 
করত। স্থলেখাঁর বয়স তখন ষোল কি সতের ছিল। 
কী সুন্দর ছিল তাঁর গভীর কাঁলো চোখ ছুটি। 

দ্বিতীয়বার আদেশ আসতেই রায় গিয়ে কমাণ্ডারেরঁ 
টেবিলের সুমুখে স্যালুট করে দাড়াল। 

আদদেশপত্র আর ক্ষুদ্র সেনাঁদল নিয়ে রঞ্জিত বেরিয়ে 
পড়ল। ভয়ংকর অন্ধকাঁর রাত্রি। আকাশে মেঘের ঘনঘটা, 
যেকোন মুহুর্তে ঝড় উঠতে পারে। ঘন ঘন বিদ্যুতের 
তীব্র ঝলকানীতে চোখে ধাঁধা লাগছে। জমাট বাধা 
ঝোপ ঝাড়, কাট! বনের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। 
প্রয়োজনে তৈরি পথ, নদীর ধারে, জলাশয়ে এবং ঘন বনের 
মাঝে বার বার হারিয়ে যায়। পথ প্রদর্শককে কেন্দ্র করে 
সেনাদল সন্তর্পণে এগিয়ে চলেছে। 

কী ভয়ংকর জঙ্গল) কী ছুর্গম ও কষ্টসাধ্য পথ। 
মেঘাড়ন্বরে গভীর স্তব্ধ নিশা আরও তৃয়াবহ হয়ে উঠেছে। 

কে জানে কোথায় কোন ঝোপে হিংস্র পণ্ড শিকারের 


ইসন্নিক্ি 





২০ 


ডি রি টি রা রি 
সন্ধানে ওৎপেতে বসে রয়েছে। গরিলা দল অভ্যর্থনা 
জন্ পথের মধ্যে প্রতীক্ষা করছে কি না তাই বা কে জানে । 
এই কী জীবন! মৃত্যু নিয়ে খেলাই কী মাহুষের 
জীবন! স্বপ্রটা কি শুধু মিথ্যা ? এই মিথ্যা স্বপ্নও কি সত্য 
হতে পারত না। কিন্তু হলনা। বর্ণ ভেদ রচনা করল 
এক ছুর্তে্ প্রাচীর-_ছুটি জীবনই ব্যর্থ হয়ে গেল । 
দেশ স্বাধীনতার পবিত্র আবেষ্টনীর মাঝেই ছুটি প্রাণ 
মিলিত হয়েছিল । সে মিলন কেন পূর্ণ হল না, কেন সার্থক 
হল না? 
সৈন্য দল এগিয়ে চলেছে। এরা বীর-_নেই কোন 
ভয়, নেই কোন শংকা, নেই কোন ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান। 
যেন দম দেওয়া কলের পুতুল। 
এরাই ত' সৈনিক। সঙ্গী শক্রর গুলিতে ধরাশারী 
হয় মৃত্যু যন্ত্রণায় চীৎকার করতে করতে। হয়ত দেহের 
এক অংশ উড়ে যায়, ফিনিক্‌ দিয়ে রক্ত বেরুতে থাকে । 
দজলঃ “জল+ বলে কী ভয়াবহ, কী মর্সস্ধদ চীৎ্কাঁর ধ্বনিত হয় 
* চতুর্দিকে । কে দেবে জল! মৃত্যুর তাঁগুব লীলা ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পেতে থাকে, আর্তনাদ যাঁয় বর্বরতার ঘর্থর শব্দে তলিয়ে । 
এরাই ত সৈনিক। বন্ধুর মুখ ও হাত পা হয়ত 
বোমাতে উড়ে যাঁয়, সাঁরা অঙ্গ ঢেকে যায় জমাট বাঁধা রক্তে 
মানুষ বলে চেনা যায় না। বন্ধুকে মুহুর্ডে কীধে তুলে ' 
পালিয়ে গিয়ে আত্মগোপন করে--তাঁরপর হয়ত খানিক 
পরেই যুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়ে । ; 
রঞ্জিত ভাবতে ভাঁবতে এগিয়ে চলে যন্ত্র-চালিতের মত। 
কী দুর্গম ও বিশ্রী পথ। প্রতি পদক্ষেপে স্বপ্নের মায়া কেটে 
যাঁয়। 
স্থুলেখা এখন কোথায়? হয়ত তার বিয়ে হয়ে গেছে। 
হয়ত সে স্বামী পুত্র কন্তা নিয়ে সোনার সংসার রচনা 
করেছে। আর সে সহায়সম্পদহীন শ্রোতের মুখে বছরের 
পর বছর ধরে কোথায় ভেসে চলেছে । 
সুলেখার কি কখনও কোঁন বিশেষ অবস্থায়ও তার কথা ; 
মনে পড়ে না? হয়ত পড়ে না। কত দিনের কত 
পুরাতন স্থতি। যেমনি শোকে ছুঃখে, দারিদ্র্য আর 
জীবনের পরাঁজয়ে তাঁর অতীত ডুবে গেছে ব্যর্থতার বিষাদে, 
তেমনি করেই হয়ত স্থলেখারও প্রথমরাগ নূতন দাম্পত্য- 
প্রেমের আনন্দে ও জীবনের জয়ছন্দে তলিয়ে গেছে । 
চি 


২২৮৮০ 





বিমলই বা এখন কোথায়? বি-কে-সি কি বিমল 
নয়? না, না__এ ত? শুরু স্বপর, মিথ্যা স্বপ্প। বিমল নয়, 
বিমল মরতে পারে না, স্থলেখার বিয়ে হতে পারে না। 
এ মিথ্যা। 


আধ ঘণ্টার রাস্তা তারা প্রায় ছু” ঘণ্টায় অতিক্রম করে 
লক্ষ্যস্থলে পৌছল। সেতুটির সঙ্গিকটে তারা নদীর তীরে 
এক জঙ্গলে আত্মগোপন করল। নিস্তব্ধ রাত্রিতে নদীর 
গর্জন ভীতিপ্রদদ হয়ে উঠেছে। বর্ধার জলে নদীটি কুল 
ছাপিয়ে উঠবার প্রতীক্ষা করছে । যে কোন সময় প্রাবিত 
হতে পারে। পিচ্ছল পথ, একবার অসতর্ক মুহূর্তে ক্ষিপ্ত 
নদীবক্ষে পিছলিয়ে পড়লে বাঁচবাঁর উপায় নেই। 

অবসাদক্লান্ত নিদ্রালু শষ্যা ত্যাগ করে যাঁরা ভয়ংকর ও 
দুম্তর পথ অতিক্রম করে মৃত্যুর মুখোমুখি এসে দীড়িয়েছে 
তারা সৈনিক । 

আর যারা নিশ্চিন্ত মৃত্যুকে বরণ করে সেতুটিতে ভিনা- 
মাইট বসাতে এগিয়ে এসেছে তারাও সৈনিক। 

এ কি আত্মদান না আত্মনিগ্রহ ? এরা কেন এমনি- 
ভাবে আত্মনিগ্রহ করে? রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে সংঘর্ষ-_জনসাঁধারণ 
কেন প্রাণ দেয়__প্রাণ গ্রহণ করে। বর্ণনাতীত ছুঃখ 
দুর্দশশায় ত” জনসাধারণকেই পড়তে হয়। এ কথা জেনেও 
এরা কি করে পাপ যুদ্ধে ঝপিয়ে পড়ে? এই আত্ম- 
নিগ্রহের মূল্য ত পররাষ্্গ্রাস কিংবা পূর্বপুরুষগণ কর্তৃক 
শঠতা ও বর্বরতায় অজিত শ্বৈরাচারপূর্ণ জমিদারী সংরক্ষণ! 
মানুষকে মানুষ খুন করে বর্বর ক্ষমতা লাভের জন্তঃসভ্য রাষ্ট্র 
কি করে মৃত্যু নিয়ে এমনিভাবে ইতরমি করতে পারে । 

এরাই সৈনিক। কেন জীবন দেয় এবং সংহার 
করে পশুর মত জীবন-_তা+ এরা জানে না। ভ্রান্ত দেশ- 
প্রেম ও ব্যক্তিত্বহীনতাঃ বিবে কবুদ্ধি ও স্বাতন্ত্যহীন পশুর মত 
ধবংসযজ্ঞে বলিদান করে। ইহাই রাষ্ট্রনীতি_ইহাই 
সভ্যতা । যে যত ব্যাপকভাবে_ মহ্ুম্মঘমাজ, ধনসম্পত্তি, 
প্তিহথ, শিল্প ধবংস করে অপরকে পদ্ানত করতে পারে-_ 
সেই তত বড় ও সভ্য এবং বিশ্ব-আইনকাহ্ুনের নিয়স্তা । 


এমন নিকষ কালো দুর্যোগভরা রাত্রে ক্ষিপ্ত নদীবক্ষে 
তর ক্ষুদ্র তরণী ভাসিয়ে কোন লোক ষে বিরাট একটি সেঁতু 


রা 


জ্ঞান্পত্তন্বখ্ 





. শব্ধ করে লোকগুলি নদীবক্ষে ছিটকে পড়ল। 


[ ৬৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 


স্কিন স্কিপ স্কাক্ষপাাস্কিনতা কিক 


উড়িয়ে দেবার জন্য আসতে পারে তা” রঞ্জিতের ধাঁরণাতীত 
ছিল। কোন লোক সজ্ঞানে এমন নির্বোধ দুঃসাহস একাশ 
করতে পারে না। অপ্রত্যাশিত ভাবে হঠাৎ একটি ডিঙ্গী 
প্রবল শ্রোতে ভেসে এসে পুলের থামে ধাক্কা থেয়ে চূর্ণ বিচুর্ণ 
হয়ে তলিয়ে গেলএবং একটি বোমার বিস্ষুরণ হল। 
বিশ্ফুরণের শব্দে রঞ্জিত সচকিত হয়ে সেতুর নীচে সার্চ লাইট 
ফেলতেই বিস্মিত হয়ে গেল। এক দল লোক সেতুর থামে 
থামে বোমা, ডিনামাইট প্রভৃতি স্থাপন করে যাচ্ছে। এই 
ক্ষুদ্র দলের যে নেতৃত্ব করছে সে একজন মহিলা । মহিলাটির 
দিকে তাকিয়ে রঞ্জিত শিহরে উঠল। ন্বপ্রের নায়িকা কি 
করে বান্তবর্ধপ ধরে চোখের সুমুখে শক্ররূপে দেখা দিন। 
তবে কি এখনও স্বপ্রের ঘোর কাটেনি ! 
মুহূর্ত বিলম্ব চলে না, শক্ররা সংখ্যায় মাত্র পাচ জন। 
পাঁচ জনকেই হঠাৎ একসঙ্গে হত্যা করতে হবে, যাতে 
ভিনামাইট বিস্ফুরণ করবার অবকাশ না পায়। 
অতি সতর্কতার সঙ্গে গুলি বধষিত হল এবং ঝপ. ঝপ. 
মৃতদেহ- 








গুলির আর কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। 

সেতুটি রক্ষা পেল। রঞ্জিতও সেতুর উপর উঠে এল 
এবং ডিনামাইট ও বৌমাগুলি সরিয়ে ফেলবার জন্য আদেশ 
দিল। 

হঠাৎ দেখা গেল একজন মহিলা-সৈনিক ভ্রুত অপর 
তীর অভিমুখে চলে যাচ্ছে এবং ছোট ছোট কতকগুলি 
বোমা সেতুর উপর রেথে যাচ্ছে। রঞ্জিত আর বিলম্ব করল 
না, রাইফেল তুলে গুলি ছুড়ল । মহিলাটি কোনরূপ কাতর 
শব্ষ না করে ওপারে ছিটকে পড়ল এবং পরমুহূর্ঠে অদূরে 
স্থাপিত বোমা লক্ষ্য করে কম্পিত হস্তে রিভলবার তুলে গুলি 
চালাতে লাগল। 

বোমা ও ডিনামাইটগুলি বিকট শবে বিস্ফুরিত হতে 
লাগল এবং সেতুটি টুকরো টুকরো হয়ে চতুর্দিকে ছিটকে 
পড়তে লাগল। 


সব যখন শান্ত হল তখন ওপারে একটি নারীদেহ 
বিক্ষিপ্ত ভগ্ন সেতুর নীচে পাওয়া গেল। একটি পা দেহ- 
চ্যুত হয়ে কোথায় যে উড়ে গেছে খু'জে পাওয়া গেল না। 
মাথাট! থেঁতলে গেছে, একটি বাহু চর্মের বন্ধন ছিন্ন করবার 


চৈত্র--১৩৫২] 








অবকাশ না পেয়ে ঝুলে আছে। জমাট রক্তে 
বিকলাঙ্গ মৃতদেহটাকে বীভৎস ও ভয়াবহ করে 
তুলেছে । ৃ্‌ 
দেহ তল্লানীতে একটি পরিচয়জ্ঞাপক ভগ্ন কার্ড | 

পাওয়া গেল। তাতে লেখা রয়েছে শ্রীমতী স্ুলেখা চ্যাটা তে 


বীভৎস দৃপ্ত সহ করতে না পেরে রঞ্জিত সরে দাড়িয়ে- 
ছিল। কিন্তু স্রলেখার নাঁম শুনে সে আতকে উঠল, সবাঁঙ্গ 
তার হিমশীতল পরশে যেন শিথিল হয়ে যেতে লাঁগল। 





২৮৬ 


এও কি শুধু মাত্র স্বপ্ন, শুধু মাত্র জাগরণে মিথ্য 
দুঃস্বপ্নের কৃহেশিক1! নিদ্রা শেষে এ দুঃম্বপ্র কি মিথ্যা হয়ে ৃ 
যাবেনা? 

সৈনিক জীবন চরম বাস্তব, এর কোথায়ও কোন মিথ্য,. 
লুকিয়ে থাকে না। . 





শ্রবণ বেলগোলা 
স্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত রি 


মহীশূর রাজ্যে প্রাচীন শিল্পের ঘে সব নিদর্শন আছে, তাদের মধ্যে জিন 
শ্রমণ গোমত রায়ের প্রস্তর যুত্তি অন্যতম। প্রায় পাঁচশত ফুট উচ্চ এক 
পাহাড়ের শিরে মন্দির । তার প্রাঙ্গণে ৫৭ ফুট উচ্চ নি্র মুনক্ষুর প্রস্তর 
মু্তি। দেষুস্ভি দেখা যায় বছদুর হ'তে। মনে হয় যেন শৈলেরই 
একটা শিখর । 

রোডদের কলোসাস বিদ্বান নাই। সুতরাং তার বৃহত্বের পরিমাপ 
কতটুকু ইতিহাদমূলক, আর কতটুকু কষ্পিত সে কথা বলা কঠিন। 
ভারতবর্ষের বাহিরে মাত্র দুটি অতি বৃহৎ প্রস্তর বুস্তি বিদ্তমান। উভয় 

০০ 


ূর্তহ নিশরের । দ্বিতীয় রমেসিন্‌ ভুপালের সমাধি মনিরের উপর এ" 
ুস্তি আছে ৫৭ ফুট উচ্চ। মুর্তি আন্দাজ খৃষ্টের সাঁড়ে বারে! শত বৎস. । 
পৃন্বে নিশ্মিত হ'য়েছিল । আসাদের শ্বোমত রায় এই অপুর্ধ ধিতী) ৰ 
রুমেসিদ মুক্তির সমান উচ্চ। ॥ 

থীবূসের নিকট নীল নদীর তীরে মিশরের দ্বিতীয় অতিকায় মুস্তি র্‌ 
ফুট উচ্চ। কিন্তু যে পুস্তক এই মাপ লিপিবদ্ধ করেছে, তার মতে গোম: 
রায়ের উচ্চতা ৭* ফুট । এ হিদাবে ভারতের বিরাট মুর্তিই প্রথম হানে! 
যৌগ্য। এমুত্ি স্থটি হ'য়েছিল খুষ্টপর্ব চতুদিশ শতকে । মিশরে 


৪ 


১২৮৮২ 


দক্ষিণে আবু সি্বেল মন্দিরে দ্বিতীয় রমেদিসের ৬৫ ফুট উচ্চ যুগ্ম মূর্তির 
প্রত্যেকটি এ পুস্তকের বর্ণনায় ৬৫ ফুট। আফগানিস্থানে বুদ্ধদেবের একটি 
উৎকীর্প মূর্তির উচ্চতা শত ফুট। 

গোমত রায়ের মূর্তির সৌন্দর্য, শিল্প-নিপুণতা এবং অপূর্ব ভঙ্গী ভাম্বর- 
বিস্তার এক অসাধারণ সাফল্য । আমি যখনই কোনো পাথরের মুন্তি বা 
কমনীয় পুতুল দেখি, তখনই মনে হয় প্রস্তরশীলাকে কঠোর বা নীরস বল! 
সত্যের অপলাপ। মানুষ শিল্পী শীলা*খণ্ডে'নিজের মনের আদর্শ হন্দারকে 


প্রকুষ্টভাবে রূপ দিতে পারে । আলেখ্য কথা কয়। কিন্তু পাষাণ দেবতাও] 


কথা কয় আপামর সাধারণের সঙ্গে । চিত্র হ'তে সম্যক আনন্দ লাভ 
করতে দর্শকের চক্ষুকে শিক্ষা! দিতে হুয়। বৃহ্দায়তন গোমত রায়ের 





চি ) 
্ঃ 
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তোরণ 
দুখের প্রদন্ন, সরল, নিষ্পাপ ভাব মানুষের উপর মানুষের শ্রদ্ধা বাড়ায়। 
পুখিপড়া পঙ্ডিতকে স্বীকার করতে হয় শিল্পীর কাব্য, কলমে লেখা নয়, 
হাতুড়ী, ছেনী এবং বাটালীতে প্রকটিত অন্তন্তলের উদ্ধ,দ্ধ কবিতা । 
জৈন তীর্থন্কর পুরুদেবের পুত্র ছিলেন গোমত রায়। তার 
1 মালানুলদবিত বাহুর জস্ত ভার নাম ছিল ভুজবলী বা বাহুবলী । পিতার 
সিংহাসনে তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভরতকে অধিষ্ঠিত হ'তে না দিয়ে বাহুবলী 
' ন্লাজ্য অধিকার করেন। কিন্তু ক্ষাতরধর্মম হ'তে ভার মনে অধিক প্রতিষ্ঠিত 
, ছল দেবত্ব। তিনি জোষ্ঠের হাতে জিত রাজ্য প্রত্যর্পণ ক'রে, নিজে 
: ঈদ্দিলাতের জন্ত বনে গ্রমন করেছিলেন । তার পর তিনি শ্রমণ হন। 
এ ঘটনা কৰে ঘটেছিল ত| নির্দিষ্ট রপে ব্নবার ধৃষ্টত| আমার নাই। 


এ 


স্ডান্পত্তবঞ্ 





[৩৩শ বধ-_২য় খত চর্থ সংখ্যা! 


কপ পাস ্ন্জলা স্যপাক্কলা 


্রত্ব-তত্ববিদের বিচারও সকল ক্ষেত্রে আমাকে অভিভূত করে না। সন, 
মাদ, তারিখের উপর অনস্ত-চাওয়া হিন্দু কোনে! দিন নির্ভর করে নি-_ 
তাদের দাহিত্যে, দর্শনে, পুরাণে বা ইতিবৃত্তে। যেখানে ভারতবর্ষের 
জীবনের পথে বাহিরের কোনো! প্রাচীন জাতি দেখ! দিয়েছে, দেই বিদেশী 
জাতির বর্ণনা হ'তে কতকগুল! ্তিহাসিক কালের সময় নির্দেশ করতে 
পার! যায়। বেদে, মহাভারতে এবং পুরাণে উল্লিখিত নঙগত্রপুঞ্নের বর্ণনা 
হ'তে কোনো কোনো মনীষী কুরু-পাগুবের যুদ্ধ প্রভৃতির সময় নির্ধীরণ 
করেছেন। মনীষা এবং অস্বের দেবতা প্রণম্য । 

শ্রবণ বেলগ্যোলায় কবে শ্রমণ গোঁমত রায়ের অতিকায় মৃত্তি প্রতি্িত 
হয়েছিল, তার হিসাব মহীশূরের প্রত্বতত্ববিদের স্থির করেছেন। শিলা" 
লিপিতে ব্যক্ত যে গোমত রায়ের যুস্তি প্রতিষিত হয়েছিল গাজেয় রাজবংশের 





গোতম রায়-ুক্তির উদ্ধাংশ 


রাজমল্প মত্যবাক্য ভূপতির মন্ত্রী চামুণ্ড রাজার আদেশে। ্র ভূপতির 
রাজত্বকাল গণনা ক'রে সিদ্ধান্ত হয়েছে যে থৃত্টীয় ৯৮৩ সালে এই বিশাল 
মুর্তি নির্শিত হ'য়েছিল। 

শ্রবণ বেলগোল! তীর্থ-তুমি দর্শন এবার মহীশূর যাওয়ার আমাদের 
অন্যতম কারণ ছিল। দশেরার উৎসবঘোরে মগ্র থাকে মহীশূর । 
সহরের আনন্দ ধখন একটু কম হ'ল, হোটেল মেট্রোপোলের শিষ্ট 
কর্ণাধ্যক্ষ লোবে! সাহেব পরামর্শ দিলেন অচিরে শ্রবণ বেলগোলা যাবার । 
কানাড়ী ভাষায় বেলগোলা মানে স্বেত-সরোধর | স্থানটি মহীশুর সহর 
হতে ৬২ মাইল দুরে । 

প্রত্যেক হোটেলের আশ্রিত এক একজন সর্ব-কর্মের মুরুব্বী থাকে। 
নে যাত্রীকে যন্ত্র ক'রে স্থবুদ্ধি দিয়ে তার সহায়ত! করে, আর নিজের 
যৎকিঞ্চিত লাভের স্থবিধা করে। মহীশুরের রাজ-হোটেল মেট্রোপোল। 
তার যাত্রীর সহায় পাঠাম। 
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পাঁঠানের নাম কেহ জানে না। সে মালাবারের লোক। কবে 
তার বংশের কে টিপুহথলতানের ফৌজে কাজ করত। সেই এ্রতিহ 
পাঠীনের গৌরব। 

তার ছু'খানা মোটর গাড়ি আছে, আর দু'খান! টাঙ্গা। প্রত্যেকটি 
তকৃতকে ঝকৃঝকে । সদাই হোটেলের বাগানে পাঠান মিঞা কঈাড়িয়ে 
যাত্রীদের মেজাজ এবং আবশ্তক বুঝে যানবাহনের বন্দোবস্ত করে। তাঁর 
বক্তা মেয়েমহলেই বেশী । 

আমার স্ত্রীর কাছে বক্ততা দিয়ে পাঠান আমাদের বহু তীর্থ করালে। 
সে উর্দ, বলে। আমার স্ত্রীকে বৌঝালে-_মায়িজী বণ বেলগোলামে 
লীরকা মুরত একশো ফুট উতচা। উঃ! কেয়া খোদাকা মেহের বাণী 
আওর হামার! মুলুকক! খোঁদাইবালাক! বাহাছুরী। 
" কিন্তু বাহাছুরী দেখাতে সে কম গাড়ি ভাড়া নেবে? মাত্র তেলের 
দাম, টায়ারের লোকসান ইত্যাদি 
হিনাব করে মাসুল ধাধ্য করলে 
দেড়শত টাকা । শেষে রফাঁ হ'ল 
১২৫২ টাকায়_-৬২ মাইল পথ 
যাওয়! আসা । 

দিনটা ছিল মেঘলা আর ঠা । 
আমাদের নাত শমিতাকে ভুলিয়ে 
দাসী চাকরের জিম্মায় ব্বাখবার 
বাবস্থা হ'ল। তখন মহীপুরে শিল্প- 
প্রদর্শনী হ'চ্ছিল। খুকু সেখানে 
পুতুল কেনবার আশায় বিশেষ 
উপদ্রব করলে না। হোটেলের 
ম্যানেজার খাবার দিল সঙ্গে। 
পাঠান তার ড্রাইভারকে কানাড়ী 
ভাষায় যা" বলবার বোলে, শেষে 
উ্দ,তে বল্লে-খবরদার মায়িজী- 
লোককা কুছ, তকৃলিফ, নেহি 


হোয়। সেরিঙ্গাপটাম ভি দেখলায় দেল] । 
তার ভাব ব্যাকরণশুদ্ধ নয়। 

, ভোরের আলোয় মেঘে ঢা আকাশের নীচে, সুন্দর রাজপথে যেতে 
টস 
লড়িয়ে দেবার স্বার্থান্ধ লোক যদি দেশে ন| থাকে, ভারতবাসী অল্পে তুষ্ট 
হায় শবরগহথে নিজের জন্মভূমিতে বাস করতে পারে । কাবেরী নদীকে 
বেধে, রাল্যময় খাল কেটে, মহীশুর ধনধান্ত পুষ্পতর! । হরিতক্ষে্ 
কাচা ধানের উপহার মাথায় নিয়ে আনন্দে দোল খাচ্চে । দেশের কৃষক- 
পরী, কুজি-রমগী,গৌর়ালিনী এবং উককীল-ঘরণী সবাই রীগ সাড়ি ভূষিতা। 
নকলেরই মাথায় বেণীমূলে ফুল গা । প্রত্যেক গ্রামে চিকিৎসালয়, 
রন্থৃতি বিরামাগার, এমন কি ছুচার গ্রাম অন্তর পণ্ড-টিকিৎদার ব্যবস্থা। 
ম| চামুখা যেন শান্তি বর্ষণ করছেন রাজ্যে। মানুষ সবাই প্রাসাদবানী 


শন তিকশগোজ্শা 


স্পা স্সন্পান্ক্পা প্িক্ষা ব্পি্পা স্পিক্ষা্ন্পাান্সান্পা স্পা স্ক্ষপা স্রাব পাপ সি 


নয়। কিন্তু ঝকৃধকে তকৃতকে কুটারগুলি শাস্তির আগীর। অন্ততঃ . 





হানি 


আমাদের সবার মনে সেই ধারণা জন্মেছে এবং বাহিরের দকল লোক 
এ কথাই কয়--ইংরাজ অবধি। 

আমার পুত্র এবং পুত্রবধূ ছুবছর পূর্বে শ্রবণ বেলগোলা 
গিয়েছিল উটা হ'তে! তখন থেকে তাদের ্খ আমাদের সেই 


গৌরবস্থল না দেখিয়ে পৃথিবী হ'তে বিদায় নিতে দেবে না। কুড়ি 


মাইল যাবার পরই পুত্র একটা দূরের পাহাড় দেখিয়ে বল্পে_ 
বাবা এ ইন্ত্র পাহাড়। বধুমাতা একটু সন্দিপ্ধ নয়নে তার দিকে 
তাকাল। 

দুরে পাহাড়ের মাথার উপর যেন একটা শৃঙ্গ । তার পাশে আর 
একটা পাহাড়। ছবি দেখে আমার য| জ্ঞান হয়েছিল সে অভিজ্ঞতা 
আমায় নিঃসন্দেহ করলে ইন্্রগিরি সম্বদ্ধে। অতঃপর গাড়ি হ'তে এক 


সোপান পথে ডুলি 


মাঠে নেমে সারথীর সাক্ষ্যগ্রহণ ক'রে স্থির করা গেল যে পথ 
আপাততঃ গিরিশূঙ্গ রে গ্রতীয়মান। 

তারপর দাঝে মাথে দে দি বাইরে খা, আবার খবর 
নয়নপথে পড়ে । ইতিমধ্যে মাঠের শোভা দেখি, বনের দৃশ্ঠ পরিতৃপ্ত হই: 

বং গ্রামের হুখছুংখের কল্পনা করি। 

অথগ্ড হিনদস্থানের একটা অস্থবিধা মাদ্রাজী নাম, বিশেষ স্থানের! 
মান্রাজ হতে বাঙ্গালোরের পথেই আছে বিজীভন্ধম। যাক্‌ দে কখা।! 
শ্রবণ বেলগোলার সগ্্িকটে ছন্নরায়পাটন । বেশ পরিষ্কার ছোটো সহর। 
তারপর আবার মাঠ, খাল, বিল, অবশেষে শ্রবণ বেলগোল! । যত. 
কাছে অগ্রদর হলাম, ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করলে ক্ষপণকের 
ৃন্তি। 

বিশাল পাথুরে শৈল, মাটি নাই, গাছপালা নাই। গায়ে ,কাটা প্রায় 

ছি 


| 
] 


। 


| 


ইশ 


ভ্ডালভন্বঞ্খ 


[৩০ বর্ষ-_২র খঙ_ওর্থ সংখ্যা 


ক কিস সিকি স্পিন স্পা পক সপ বা সপ লা স্পস্ট স্পা ্পাপা পাল স্পা 


পাঁচশত সোপান। ওঠবার মুখে ফটক। ছুখানা পাথরের খামের মাথায় 
একখানা! এড়ো। পাথর । 

বলেছি, জগদন্থা মা চামুগ্ডার কৃপায় দিনটা ছিল মেঘল!। তবু 
দি'ড়ি ভাঙতে হ'বে। স্ত্রীর পক্ষে অসস্তব। কিন্তু ছু্বলের মনের বল 
চিরকাল প্রবল ৷ নিশ্চয় পারব, বলেন 'তিনি। 


২ এপ পাপা তাপাপাপাপশািশিতত তি একক 





চামুণ্ডা পাহাড়ের নন্দী 


অতঃপর সমবেত ভত্র-মগুলী অবোধা ভাযায় যে সব কথা বললে 
। ভাবী ড্রাইভারের নাহাযো বুঝলাম যে তাদের অর্থ ডুলি আসছে। কিন্ত 

খন ডুলী এলো, তার সঙ্গে এলো! হাসি, পাগলের হাসি, অশিষ্টের হাসি। 
:* গরকটা ছোট রেলিু ওদের! চারপাইকে বাশেদোলানো | দেইবাশে কাধ দেবে 
ঢুলী-বাহক। কিন্তু বার জন্য এ ব্যবস্থ। তিনি বিড্রোহিগী । শেষে আমাদের 
“ সম্মিলিত অনুরোধে শ্রীমতী ডুলীতে বসলেন। সেই অপূর্ব দৃষ্ঠ আমাদেরও 


€ 


পথের কষ্টুকে হাস করলে। ফাঁসিকাঠের আকারের প্রবেশ পথ 
পার হয়ে প্রায় ছুশো ফুট উচ্চে একট ছোট মন্দির আছে। দর্শনের 
অঙ্ুহাতে সেখানে একটু বিশ্রাম করলাম । কিন্তু যখন শৈলশিরে উঠে 
গোমতেখরের পূর্ণ দর্শন, পেলাম, সকল বথা ভুলে গেলাম বিল্ময়ে। 
কারণ__ 


৮ মুক্তির উচ্চতা! ৫৭ ফুট 
শ্রীচরণ » ফুট 
্ 1 ৃ্ধাঙৃষঠ ২ ফুট» ইঞ্চি 
অর্দেক জঙ্বা ১০ ফুট 
রি কোমর ১* ফুট 
| 1 মধ্যম অঙ্গুলী ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি, 
্ অথচ এই বিরাট প্রস্তর মূর্তির মুখ 


প্রসন্ন, অন্তরের জ্ঞানে দীপ্ত, শিশুর 
মত সরল, দেবতার মত হুখ-দর্শন। 
সিদ্ধির শান্তি এবং সংযত-চিত্ত মানুষকে 
কত সুন্দর করতে পারে,সেই পরিকল্পনা 
ূর্ঠ হয়েছে এই পামাণ-মুষ্তির গঠনে । 

মাঝে প্রাঙ্গণ । চারিদিকে বারান্না। 
তার পিছনে তিনদিকে ছোট ছোট 
মন্দির-প্রকোষ্ঠ । যেমন এদেশের চক- 
মিলানো। অট্্দলকা হয়। প্রত্যেক 
মন্সির-গৃহে এক একজন জিন-মর্থতের 
ষ্ঠি_খ্যানী মুত্তি। বুদ্ধাদেবের এবং 
জৈন তীর্থন্করদের মুস্তিরচনার আকার 
এবং প্রকারে প্রভেদ আছে। এ তীর্থ- 
দিগঞ্থর সপ্প্রদায়ের, তাই প্রত্যেক' মৃত্তি 
নির্ঘন্থ। মুর্তিগুলি কনাদ হৈশাল 
শিল্পের ক্বনৈপুণ্যের মনোরম নিদর্শন। 
ধধিদের নাম লেখা আছে প্রত্যেক 
মন্দির-কক্ষে। প্রাঙ্গণে বিরাট মৃত্তি 
বিদ্ধমান না থাকলে শিল্প-প্রিয়ের এই 
চবিবশটি মুত্তিই আনন্দের “কারণ হ'ত। 
আমি ভক্তদের কথা৷ বলছি নাঁ। : 

চবিবশটি তীর্ঘস্বর--ভাদিশুর, অজিত- 
নাথ, সম্ভব, অভিনন্দন, ' ুমতি- 
নাথ, শ্রেয়াংশ, বাহুপুজ্য, বিমলনাথ, অনস্তনাথ, ধর্নাধ, শাস্তিনাথ, 
কুস্তনীথ, অরনাথ, সঙ্গীনাথ, মুনিহথত্রত, নমিনাথ, নেমিনাখ, পার্থবনাখ, 
বর্দামান। " 

পরে একথ| নিয়ে আমার সঙ্গিনী মহিলাদ্কে পরিহান করেছিলাম 
জীবন্ত এবং গতায়ু মানুষের পুজার নিয়ম এক। ধন, মান, যশের 
আয়তনে জীবিত মানুষ আমাদের শ্রদ্ধ। আঁকর্ষণ করে। অবগ্ঠ দেখত পরি- 


চৈত্র_-১৩৫২] 


কল্পনায় মনকে শিখিয়ে, নিজের স্বার্থ সিদ্ধির আশীরপ ঘুষ দিয়ে ধষিরা 
আমাদের অন্তঃকরণকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে সর্বাগ্রে সিদ্ধিদাত। গণপতির প্রণীম 
এবং পুজার ব্যবস্থা করেছেন। মন্দির গৃহে যে চতুর্দশ খষির মুদ্তি আছে, 
ঠারা সাধনবলে অমরত্ব লাভ করেছেন, তাই এ'রা জিন-ভগবান। কিন্ত 
প্রাঙ্গণের অকতিকায় মৃত্তি প্রথমেই আমাদের শ্রদ্ধার দাবী করলেন, আয়তনের 
বিশালতায়। মহিলারা গোমতরায়ের বিরাট পরপ্রান্তে লুটিয়ে 
পড়লেন__ পরিবারের শাস্তি, শ্বাস্থা এবং শ্রীবৃদ্ধির বিরাট আশীর্বাদ 
লাভের প্রত্যাশায় ! 

গোমতেশ্বরের সিদ্ধিলাভের রতিহাকে রূপ দেবার জঙ্য তীর মূর্তির 
গ্রকাও পায়ের দুপাশে পাহাড়ের চিত্র। তার গহ্বর হ'তে ঘর্পভূক গোধা 


শ্রবণ ব্িজগ্োলা। 


ভা 
শান ্পন্পান্পিন্পান্পিন্পাস্পিন্পান্পিস্পা পি 


উপাদান হিংসা । হিন্দুশাস্্ই কাম, ক্রোধ প্রনৃতিকে বড়রিপুও বলেছে 
এবং মেনে নিয়েছে যে এরা মানুষের স্বধর্ম। 

গোমতরায়ের মুস্তির পা বয়ে গাছের ডালপাতা উঠেছে। ভার পার্্ের 
চামরধারিঙী নারী মুর্তি সৌনর্ঘোর উৎকৃষ্ট পরিকজনা । বলা বাছল্য 
পরিবেশকে সমীতীন না করলে, শিল্প ফোটে না। বারান্দার ছাদের 
পাথরের টালির খোদাই যুন্তিও মধুর । একখানি চিত্রের নিদর্শন দিলাম 
এই প্রবন্ধে। মন্দির প্রান্তরে প্রবেশের তোরণ একখানা বড় পাথর 
কেটে নির্শিত। 

ইন্রগিরি পাহাড়ে দেখবার আরও অনেক গৌরবময় দৃশ্ত আছে। 
শিখরে ওঠবার পূর্বে তয়াগদ ( তথাগত ? ) ব্রহ্মাদেব সতস্তের কারুকার্ধয 








পদপুজা 


মুখ বীর করেছে, মুগ্ধ হয়ে অর্তের শাস্তির ছায়ায় হিংসার সংসার বিস্ত। 
কে জানে ভারতবজর এ উচ্চ আদর্শ :কোনোদিন মানুষের সমাজ গ্রহণ 
করবে ফিনা? আমার পুত্র জয়দেব বল্লেন_আপাততঃ কেন? কোনো 
দিন যে জগৎ হিংসা ভূলবে তার কোনো লক্ষণ ইতিহাসে কোথাও 
প্রকটিত হয়নি। 

তার জননী বল্েন_ যুদ্ধে যত অর্থ ব্যয় হয়েছে, তাতে দারা বিশে নৃতন 
কৃষি, শিল্পের যুগ আন্তে পারত মানুষ । 

পবিত্র স্থলে আর ওসব কথার আলোচনা করলাম না। কারণ অনিত্য 
মারাময় ভূবন দানে অসমান বুদ্ধি, বৃত্তি এবং সংস্কার, যাদের একটা 


মনোহর । পাদগীঠে স্তস্ত ববানো। দুখানি পাথরের মধ্য দিয়ে একথানি 
রুমাল চালিয়ে দিয়ে অন্দ্িকে বার করে নেওয়া যায়। এর শিলা-লিপি ৃ 
হ'তে অবগত হওয়া যায় যে চামুগুরায় এই কীর্ডি-সতস্ত প্রতি! করেছিলেন। 
প্রাতীন দিনে এস্কলে অন্নবন্্র বিতরিত হ'ত। | 

বেলগোলা! গ্রামের সরোবর স্বচ্ছ জলে পূর্ণ । গ্রামে আরও কয়েকটি 
মন্দির আছে। এ গ্রাম সাগর পৃষ্টতল হ'তে প্রায় তিন হাজার ফুট উচ্চে। 

ইন্্রগিরির সন্ুথে অপর একটি শৈল আছে। তার নাম চন্রগিরি। এ 
পাহাড়ের উপরেও মন্দির বিস্তমান। এ অঞ্চল এক সময় জৈনদিগের 
বাসস্থান ছিল। অবনত ধর্দীমত এদেশে বহুবার বদলেছে। তাই শৈব, 


ইভ 


জ্ঞাব্সতন্বশ্ব 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা ? 


পা্থিক্পা আিক্পা স্পিন পেস্তা সাপ পান্তা পাস পাপা প্চক্তা পাপা না বা স্পা পাপা পা কা নত স্পাক্ষাত স্জানপা কান্ত ক্জেক্ষা বসা কব্জি 


বৈষ্ণব, জৈন, বৌদ্ধ উপাসক পরস্পরের সঙ্গে বিরোধ ক'রে জাতীয় জীবন- 
শক্তি অপচয় করেছে। কিন্তু এ কথা শ্বীকার্ধ্য যে যুরোপে ক্যাথলিক ও 
প্রটেষ্টান্ট বিরোধের অনুরপ হিংসা ও রক্ত-লোলুপতা দুষ্ট হয়নি ভারতের 
সাম্প্রদায়িক দ্বন্্ে। ূ 

বলেছি মহীশৃর হ'তে বেলগোলার রাজপথ মনোরম | ফেরবার সময় 
একটা! মাঠে আমরা একপাল হরিণ দেখেছিলাম । বোধ হয় সাধারণের 
পক্ষে মৃগয়! নিষিদ্ধ। তাই কৃষকের লগুড়ের আশঙ্কাকে উপেক্ষা করে 
তারা মায়া-মুগের মত বিচরণ করছিল প্রান্তরে । 

মহীশূর রাজত্বে বাকী প্রাচীন কীর্তি যা দেখেছি আর যা দেখব, সে 
কথা আলোচনা করা ভিন্ন এখন আর অন্য কাঁজ রহিল না। মহীশুরের 
পরিথার মত চামুণ্ডা পাহাড়ের উপর স্ুবৃহৎ নন্দী ষখড়ের কথা মনে হল। 
এ অতিকায় কালো পাথরের অপুর্ব হুপ্রী নন্দী কত বড়, আনুপাতিক চিত্রে 
বোঝা যাবে। অন্থত্র বলেছিলাম তাঞ্জোরের ষাঁড় অতি বড়। তখন 
চামুণ্! পাহাড়ে তার রাজ-নংক্ষরণ দেখিনি | 

কিন্ত প্রশ্ন হয় এসব অতিকায় ভারা নির্টিত হ'ল কোথা? অন্তত্র 
গঠন করে পাহাড়ের উপর তুলতে আধুনিক বলবিগ্যা এবং অনি শক্তিশালী 
মাকিনী ক্রেন হিমসিম খাবে । আমার বিশ্বাস এ সব সবলে বৃহদাকারের 
আগ্নেয় শীলা ছিল পাহাড়ের অংশ। তাদেরই কেটে রাপ দেওয়া! হয়েছে। 
কিন্তু সে কারধাও শ্রম, শিল্প এবং প্রস্থ বিচার-বুদ্ধি সাপেক্ষ। গঠন ক'রে, 
রাপ সথষ্টি করার একটা সুবিধা হচ্চে যে ভুল হ'লে, আবার ভেঙ্গে নুতন 
করে গড়া যাঁয়। কিন্তু ভান্বর্যযে একটু ভ্রম হ'লে, পাথরট! বাতিল 
হয়। কাজেই প্রকাও পাষাণ কেটে অতিকায় খষির মুর্তি চন! 
সুস্ধ্য শিল্প। 

শ্রবণ বেলগোলায় ধর্শালা আছে। সেখানে দেশ-বিদেশ হ'তে 
জৈন তীর্ঘযাত্রী আসে । আমর! যোধপুরের এক পরিবার দেখলাম । 
সনত্ান্ত ধনী পরিবার, কারণ মহিলার অনেক হীরক-খচিত আভরণ। 
একবার চিদ্বরমে এক নায়ার মহিলার দলে আমাদের পরিচয় হয়েছিল। 


তিনি ইংরাজি বলেন কিন্তু পায়ে মৌনার মল। শিক্ষার সঙ্গে নিজের 
দেশাচার বঙ্জায় রেখেছেন দেখে আমার স্ত্রী তাকে খুব প্রশংসা করেছিলেন । 
কিন্ত যখন তিনি আমাদের প্রণামী দিতে চাইলেন, আমার ্ত্ী বুঝিয়ে 
দিলেন যে দক্ষিণে ব্রাহ্মণেতর জাতি মন্দিরে তেমন শ্রদ্ধা পায় না, তাই 
আমার যজ্ঞোপবীত অত ঘটা ক'রে দেখানো হ'চ্চে। আদলে আমি স্েচ্ছ 
ভাবাপন্ন লোক। 

শ্েচ্ছভাবাপন্ন বলে আমর! বেলগোলার ধর্দশালায় প্রবেশ করলাম 
না। মাইল ছুই এনে ইন্দ্রপাহাড়ের পিছনে এক গিরিনদীর কুলে 
শিলাখণ্ডে বসে আমরা মধ্যাহন ভোজন করলাম। গোমতেশখরের প্রশস্ত 
পৃষ্ঠ দেশ ছিল আসাদের দৃষ্টির সম্মুখে । 

স্ত্রী বল্লেন_ তীর্থস্থান থেকে এনে যা" তা” ভোজন, এই হ'ল এ 
যুগের ভগ্তামী । 

আমার মনে যে ভাব বহুক্ষণ উদয় হচ্ছিল সেই কথা বল্লাম। খুষ্টের 
নামে যুদ্ধ শেষ করবার যুদ্ধ করে খৃষ্টান, আনবিক বোদা সমেত। আর 
জয়ের জন্য পাদ্রীর! গীর্জজায় প্রার্থনা করে। সন্াসী বুদ্ধদেবের পুণা-স্থৃতি 
অমর করবার বানায় মানুষ আঙ্কুরভট বরোবুদর,অনুরাঁধাপুর ও বুদ্ধগয়ায 
রাজ-রাজেখরের উপযোগী মন্দির নির্দাণ করেছে। জৈন সন্ন্যাসী গৃহত্যাগী 
নিগ্রন্থ দিগন্বর অর্ঠৎদেব নামে শিল্পী ও তার পৃষ্ঠ-পোষক কুবের-ভক্ত 
গড়েছে দিলবারা মন্দির আবু পাহাড়ে । আর বনবাসী নির্বাসিত 
প্ররামচন্ত্রের শিব-পূজার ্রতিহা জাগিয়ে রাখবার জন্ত দক্ষিণ ভারতের 
ভক্তরাজার অমর কান্তি দেতুবন্দ বামেশ্বরের ভূবন বিখ্যাত শ্রীমন্দির | 

পুত্রবধূ শ্রীমতী চিত্রিতা বল্পেন__আধুনিক লড়াই ছাড়! বাকীগুলা তো 
ভক্তির প্রমাণ । 

আমি বল্লাম_-ভোজনটাও। তারি দেওয়া দেহকে পুষ্ট ও সুস্থ রাখলে 
কাল পরশুর মধ্যে প্রাচীন দোমনাথ মন্দির দেখতে পাব। আত্মার 
সার্বজনীন মুক্তি শ্রষ্টা, চাননা'। তাহলে তাকে স্থষ্টির লীল! বন্ধ রাখতে 
হবে। স্পট, স্থিতি, প্রলয়ই চিরানন্দের আনন্দ-লীলা। 


অসমতল 
ক্রীনীরেন গুপ্ত 


ঘুর্ধ্যোগতরা। এক রাব্রিশেষের প্রভাত । সারারাত বড়বাদলের 
অবিশ্রাস্ত মত্ততার পর প্রকৃতির রূপ এখন রণক্লাস্ত যোদ্ধার 
মত অবসন্ন । 

রাজপথের ধারে প্রকাণ্ড আসবাবের দোকানটার বন্ধ দরজা 
খুলে গেল। দোকানের কশ্মচারী ম্যানেজারবাবু ভেতরে প্রবেশ 
করলেন । ঝড়ের প্রচণ্ড দাপটে ওধারের একটা জানালা! কেমন 
' করে খুলে গেছে_-তারই মধ্য দিয়ে জলের ঝাপটা এসে সামনের 


$ 
রড 


টেবিলটাকে স্পর্শ করেছে_এখানে ওখানে তারই অম্পষ্ট চিহন। 
মামনের দরজার কবাটগুলে! এক এক.করে খুলে দিতেই আসবাব- 
পত্জের চেহারা স্পষ্ট হয়ে উঠল। আধুনিকতম ডিজাইনের চেয়ার, 
টেবিল, আলমারী, সোফ। সব সার বেধে ফাড়িয়ে আছে তাদের 
দামের লেবেল গায়ে ঝুলিয়ে । কোনের জানালাট। খুলে দিতেই 
একঝলক আলো এষে গদিঅণটা ভবল্‌ কাউচটার উপরে পড়ল। 
ম্যানেজার অবাক হুয়ে তাকিয়ে দেখলেন কাউচের নরম গদির বুকে 


, চৈত্র-১৩৫২ ] 


সম ভিজ 


স্পা ক্ষান্ত কাপ পাপা স্পা পাতা স্কিপ বাপ বাপ স্কন্তপ কানা বানা সান্তা না এগ পা 
কস 


২৬৭, 





গা এলিয়ে দিয়ে গভীর ভাবে ঘুমাচ্ছে একটা শীর্ণদেহ বালক। পসন্রমে উঠে বিনীতভাবে সামনের চেয়ারটা তাকে দেখিয়ে তা 


পোষাক ও চেহার। থেকেই বোঝা! যায় সে নিরাশ্রয় পথের ভিক্ষুক । 

মূল্যবান কাউচের পরিচ্ছন্নতা নষ্ট হল ভেবে ম্যানেজার আতাঙ্কিত 
হয়ে উঠলেন । ৰা হাতে ছেলেটার চুলের ঝু'টি ধরে একটানেই 
সোজ! ঈ্লাড় করিয়ে দিলেন তাকে । অপ্রত্যাশিত আকম্মিকতায় 
ভীত ও বিভ্রান্ত হয়ে হতভাগ্য কীপতে লগল। 

ম্যানেজারের চোখে বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল, কণ্ঠে বনু গজ্জে উঠল 
--কী মতলবে এখানে সে ধিয়েছিলি শয়তান? 

কাপ! গলায় মুদুম্বরে সে বললে--ঝড়বাদলে কোথাও আশ্রয় 
পাইনি বাবু। 

-_মেজন্টে দরজ! ভেঙ্গে এখানে সেঁধিয়েছিলি ?_ প্রবল উত্তেজনার 
ম্যানেজার অপরাধীর দিকে আরও কয়েক পা এগিয়ে গেলেন 
নিশ্চয় চুরির মতলব করেছিলি, বেট! ঘুঘু কোথাকার ! 

নাঃ বাবু না শুধু ঝড়বৃষ্টি থেকে রক্ষ। পাবার জন্যে । 

ম্যানেজার ধমকে বললেন-ইস্‌, বড়বৃষ্টি যেন ওকে গিলে 
ফেলত। তা না হয় ভেতরেই ঢুকেছিলি, কিন্ত কাউচের গণ্দির 
ওপর গিয়ে বাদশাহী ঘুম ঘুমিয়েছিলি কেন রে কুকুর? 

একরুণ আবেদনের স্বরে অপরাধী বললে খুষবড় ঘুয় 
পেয়েছিল--তিনরাত ঘুমাই নি। 

ম্যানেজার অধিকতর তুদ্ধ হয়ে উঠলেন । ফসূ করে তার 
একখান! কান ধরে বললেন--ত। গর্দি ছাড়া নবাবের ঘুম হয় না 
না? রাস্তার ফুটপাতগুলো! আছে কী করতে ? 

ছলছল চোখে সে বললে-_-এবারটা ছেড়ে দিন বাবু, আর 
কখনো-_ 

--কিন্তু দামী কাউটটাকে দাগ লাগিয়ে নোংরা! করেছিস্‌ তার 
কি শুনি1_কান ধরে তাকে টেনে নিয়ে গেলেন কাউচের কাছে 
দে ব্যাটা, ক্ষতিপূরণ বের কর এখনি। 

অপরাধী এবার কেঁদে ফেললে-_ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল। 
বিশীপ নোংরা মুখের ওপর দিয়ে জলধার! গড়িয়ে পড়তে লাগল। 

ঝাড়নট। এনে ম্যানেজার ওর হাতে গুজে দিলেন, বললেন__ 
কাদলে চলছে না| এই নে ঝাড়ন। ওটা পরিষ্কার করে দিলে 
তবে ছাড়া পাবি। 

কাউচের এখানে ওখানে কিছু কিছু ধূলো লেগেছিল। ভাল 
করে ঝাড়তেই উঠে গেল। তারপর ম্যানেজারের আদেশে গলাধা্কা 
দিয়ে তাকে বের করে দেওয়া হল, দয়া করে আর কোনো শাস্তি 
দেওয়া হল না। 

বস্তার ধারে মোটর থামিয়ে সাহ্েবী পোষাকপত্।। এক বাবু 
তারিক্বী চালে এমে আপবাঁবের দোকানে ঢুকলেন। ম্যানেজার 


বসবার জন্তে। 

-_আমি কিছু আসবাব কিনতে চাই । আগন্বক বললেন। 

ম্যানেজার বললেন-__দয়া! করে এই আসব।বগুলো৷ দেখুন, যদি 
কিছু পছন্দ হয়, অথবা ০309: পেলে আমর! আপনার মনের মত 
তৈরী করিয়ে দিতে পারি। 

--অত সময় নেই। প্রথমেই একটী ছোট ড্রেসিং টেবিল চাই । 

-এই যে একটী আছে "7160 0001019 18881 

--এটা বড্ড বেশি ছোট হয়ে যাচ্ছে। 

আচ্ছা এইটে দেখুন । এতে চলবে কি? 

- হ্যা, এটা চলতে পারে। তারপর একটা ডবল্‌ কাউচ চাই । 

ম্যানেজার একখানা সদর কাউচের কাছে ক্রেতাকে নিয়ে 
গেলেন, বললেন_-আশা৷ করি এতেই আপনার কাজ হবে। 

ক্রেত। বললেন--ওই কোণের কাউচখান। একবার দেখতে চাই । 
ওর ডিজাইনট! ভাল লাগছে । 

ম্যানেজার ভয়ে ভয়ে দেদিকে এগিয়ে গেলেন। ওর ওপরেই 
হতভাগা ছোড়। রাত কাটিয়েছিল, কোনে! মলিনতা। ক্রেতার চোখে 
ধরা না পড়ে। ূ 

হ্যা, এই কাউচখানাই নিতে চাই, আর চাই একটা মাঝারী 
গেছ চায়ের টেবিল। এই যে, এটাতেই হবে। আপনি বিল 
করুন। আমি দাম দিয়ে যাচ্ছি আর ঠিকানা রেখে যাচ্ছি। 
আজকেই এগুলে। পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবেন। 

পকেট থেকে ক্রেতা! একতাড়া নোট বের করলেন, আর বের 
করলেন নাম ঠিকানা ছাপানো একথান! কার্ড। 

মিষ্ঠার অরুণ মিত্র, এযাডভোকেট, হাইকোর্ট... 

তার নীচে ঠিকানা । 


আট মাস পরে। অক্ষণ মিত্রের স্ত্রী মিসেস্‌ বাগিনী মিত্র চায়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিয়ে বললেন-_আমাদের £0:5160৩গুলো বড্ড 
019-18,51)10090 হয়ে গেছে । 

মিঃ মিত্র বললেন__কথাটা আমিও ভাবছিলুম । চল না আজই 
ওম 998112এর খোজে বেরিয়ে পড়। যাক। 

মিসেস্‌ [মন্ত্র মাথা নেড়ে বললেন-_£:989)7299 জিনিষ 
বড্ড তাড়াতাড়ি পুরোণে। হয়ে যায়। এবারে সব জিনিষ আমি 
০8৪৮ দিয়ে তৈরী করাব। তার 5918: হবে এমন নূতন, যা 
সকলকে তাক লাগিয়ে দেবে। 

মিঃ মিত্র সংশয়ের দুরে বললেন-_কিন্তু এরকম 98818:0-- 

বিজব্বিনীর মৃত হেসে মিসেস্‌ মিত্র বললেন--আমার কাছে 


২৬ 


81009920 400971080.  107586019এর একটা 088810£06 
আছে। তারই অনুদরণে এবারে আমাদের সব জিনিষ হবে। 
তুমি তোমার সেই 1%81:100-1)0289এর ম্যানেজারকে একবার 
খবর দিও। 0৪8$819£59 দেখিয়ে আমি নিজে তাকে সব 
বুঝিয়ে দেব। 

_এ তে! খুবই ভাল কথা । অনেক বিবেচনা করে মিঃ মিত্র 
বললেন। ' 

মিসেস মিত্রের উপদেশ মতই আলবাব তৈরীর যথাসাধ্য চেষ্টা 
করা হবে বলে ম্যানেজার তাকে তরস| দিলেন । মিসেস্‌ মিত্র মনে 
মনে ভাবলেন-ব্যতিক্রম যদি কিছু হয় সেটাও নৃতনত্বই হবে এই 
যা সান্তনা । 

ফিরে আসবার পথে মিঃ মিত্রের বাড়ীর বাইরের দিকে একট! 
ঘরে ম্যানেজারের দৃষ্টি পড়ল । ঘরটা ব্যবহার করা হয় না বলেই 
মনে হল। তার মধ্যে পড়ে মাছে অন্ান্ত কতকগুলো! আসবাবের 
সঙ্গে সেই ডাবল কাউচটা। 





ভা ব্রত্তন্বঞ্র 





[ ৬৩শ বর্ষ-_২য় খণ্ড এর্থ সুংখ্যা 


-_এরই মধ্যে কাউচটা অব্যবহাধ্য হয়ে গেল? ম্যানেজার বললেন । 

-না। মিঃ মিত্র বললেন-_কাঁউচটা মোটে ব্যবহারই করি 
নি। কিনে আনবার পরই সকলে বলতে লাগলেন যে ওট। ভারী 
01-1891530990, তাই নূতন কয়েকটা তৈরী করিয়ে নিলুম। 
ওটা অতিরিক্ত আসবাব হিসাবে পড়ে আছে ওখানে । 

কি জানি কেন ম্যানেজারের মনের মধ্যে একটা নাড়া লাগল ! 
কাউচখান! দোকানে মাজানো ছিল চারমাদ আর এখানে পড়ে ও 
আছে আটমাস। এই এক বছরের ভেতরে একটাবার শুধু এটা 
মানুষের প্রয়োজনে লেগেছিল-_এক দুর্যোগের রাতে । ম্যানেজার 
স্পষ্ট দেখতে পেলেন পৃথিবীতে এমনি অনেক বন্তই মানুষের 
প্রয়োজনে লাগছে না-যাদের কিছু নেই তাদেরও নয়, যাঁদের 
আছে অতিরিস্ত তাদেরও নয়। অসমতল এই পৃথিবীর প্রাস্তব- 
কোথাও বা অভাব তর, কোথাও আিশয্য । 

পৃথিবীর একটা নাতিহীন সত্য আক্ক সামন্ত একটা কাউচের 
মধ্য দিয়ে ম্যানেজারের কাছে আত্মপ্রকাশ করলে। 





-স্্চ 











শ্রীমদ্ভাগবত 
শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


অকস্মাৎ কয়েকজন পণ্ডিতের শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাতে 
এই শ্রীগরস্থের বর্তমানে এক সঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে। আমর! 
সম্কটমোচনের প্রার্থনায় সজ্জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
প্রাচীনগণের মুখে গুনিয়াছি-_পূর্বেব শ্রীমভাগবত সম্বন্ধে বিতর্ক 
উপস্থিত হওয়ায় রামাশ্রম নামে কোন সাধু শ্রীমভাগবতের প্রাচীনত্ব 
প্রতিপাদনে “ছুজ্জন মুখ-টপেটিক।” প্রণয়ন করেন। কাশীনাথ- 
ডট তাহার প্রত্যুত্তরে উক্ত রীগ্রস্থের আধুনিকত্ব প্রতিপাদন হেতু 
পছুজ্জন মুখ মহাচপেটিকা* রচনা! করিয়াছিলেন। ইহার উত্তরে 
“ছর্জন'মুখ-পন্স-পাছকা” রচিত হইয়াছিল। গ্রস্থকারের নাম জানি 
না। গ্রন্থকার এই গ্রন্থে শ্রীমদ্ভাগবত যে খবিপ্রনীত, তাহা প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন। আধুনিক পণ্ডিতগণ এই গ্রস্থথানি এবং মিতাক্ষরার 
টাকাকার বালভটের পুরাণ শব্দের ব্যাখ্য। পাঠ করিলে উপকৃত 
হুইবেন। 

প্রীমদ্ভাগবত রচনার জন্ত কোন দক্ষিণী আবহাওয়া সানির 
প্রযোন্ধন ছিল বলিয়া মনে হয় না। দক্ষিণ ভারতের আলবারগণ 
টায় সগ্ম শতাব্দীতে পল্পত রাজগণের সময়েই আবিভূতি হন এবং 
ধন্বপ্রচার করেন, এঁতিহাসিকগণ এইরপ মতই প্রকাশ করিস্বাছেন। 


আলবারগণ বিষুর উপাপক ছিলেন, অথবা লক্মীনার়ণের উপাপন! 
করিতেন, এইরূপই শুনিতে পাওয়া যায়। ইহার! নন্দ'নন্দন 
কৃষ্ণের অথবা। গোগীভাবের পরকীয়! রসের উপামক ছিলেন, এপ 
কোন প্রমাণ পাওয়া যায় ন| | দক্ষিণ ভারতের প্রথমচাধ্য নাথমুনি 
উত্তর ভারত হইতেই পাঞ্চরাত্র ধন শিক্ষা কারয়া দক্ষিণ ভারতে 
প্রচার করেন, এইরূপ প্রপিন্ধ আছে। আঁচাধ্য শঙ্করের আবির্ভাবের 
বন্পূর্ব্বেই উত্তর ভারতে শ্রীমন্ভাগবতের প্রচলন ছিল। শঙ্করের 
“বিষ সহস্র নামভাষে/* ভীমদ্ভাগবতের উল্লেখ পাওয়া যায়। শঙ্করের 
পরমগ্ডরু গৌঁড়পাদ পক্কীকরণ ব্যাখ্যায় এই গ্রস্থের উল্লেখ করিয়াছেন । 
তাহারও পূর্ববর্তী হনুমং ও চিংন্ুখমূনি রচিত এ্রমদ্ভাগবতের 
টাকার সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে । শ্রীপাদ জীব গোস্বামী এই গ্রন্থের 
কয়েকখানি প্রাচীন টাকার বা ভাষ্যের, কথা বলিয়াছেন। 
আলবারগণের আবির্ভাবের পূর্ব্বেই নাট্যকার ভান বালচরিত রচন! 
করিয়াছিলেন এবং অন্্রভৃত্যবংশীয় নরপতি হাল গ্রাথা-সপ্তশতীতে 
শ্রীরাধাকৃষ্ণ নামাস্কিত গ্লোক সংগ্রহ করিয়াছিলেন । ' শ্রীমস্তাগবত 
্রস্থকেই এই ক্বাধাকৃষণ লীলার মূল গ্রন্থ বিয়। পণ্ডিতগণ স্বীকার 
করিরাছেন। চির 
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্রীমদ্ভাগবর্তের মধ্যেই ভাগবতধর্দ্র উদয়ের ক্রম পরম্পরা 
নির্দিষ্ট রহিয়াছে। ২য় ্বন্ধ নবম অধ্যায়ে বর্ণিত আছে যে স্থষ্টির 
আদিতে ব্রহ্ম প্রশ্ন চতুষ্টযের উত্তরে শ্রীভগবান চতুঃশ্লোকী ভাগবত 
উপদেশ দিয়াছিলেন। ১ম ক্ষন্বের তৃতীয় অধ্যায়ে ভগবানের 
তৃত্ীয়াবতার দেবর্ধি নারদ কর্তৃক *সাত্বত তত্র প্রণয়নের উল্লেখ 
আছে। ইহা চতুঃশ্লেরকী ভাগবতেরই ভাষ্য বিবৃতি । এই সাত্বত 
তন্ত্ই সুবিখ্যাত শ্নারদ পঞ্চরাত্র' । ইহাই পাঞ্চরাজ সম্প্রদায়ের 
আদি গ্রস্থ, বর্তমানে এই গ্রন্থ ছুর্লত। যাহা! পাওয়া যায় তাহার 
মধ্যে প্রাটীন গ্রন্থের যথাযথ রূপ রক্ষিত নাই। মঙ্গলকাব্যের অষ্ট 
মঙ্গার মত ইহ! পাচ রাত্রির উপদেশ নহে । ইহা। পঞ্চ মহাভূত 
ব। পঞ্চতস্মাত্রের ব্যাথা। অর্থাং ভৌতিক কাণ্ডও নহে । নারদপঞ্চরাত্রে 
৩৪ শ্লোকে ইহাকে পঞ্চংংবাদও বলা হইয়াছে । নারদপঞ্চরাত্র 
বলেন--( ১ম রাত্র) প্রা্রঞ্চ জ্ঞানবচনং জ্ঞানং পঞ্চবিধং স্বতং | 

তেনেদং পঞ্চরাত্রঞ্চ প্রবদস্তি মনীধিণঃ ॥ ৪৪ ॥ 
প্রান্র শব্দের অর্থ জ্ঞানবচন। এই জ্ঞান পাচ প্রকার। তাই 
মনীষীগণ ইহাকে পঞ্চরাত্র বলেন। জন্ম-মৃত্যু জরানাশক যে 
পরমতত্ শ্রীকৃষ্ণ মুখ হইতে শত্তু সংপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন তাহাই প্রথম 
জান। (নারদ শঙ্তুর নিকট হইতে এই জ্ঞান প্রাপ্ত হইরা সাত্বত- 
তন্থ প্রণয়ন করেন । ) ফদ্ধার! হরিচরণে লীন হওয়া যায়, সেই মুমৃক্ষ 
বাঞ্চিত শুদ্ধমুক্তিপ্রদ জ্ঞানই দ্বিতীয় । সুবিশুদ্ধ মঙ্গলজনক কৃষ্ণতক্তি- 
প্রদ জ্ঞান তৃতীয়, বদ্ধার৷ হরিপদে দাস্ত লাভ এবং অভীষ্ট প্রাপ্তি ঘটে । 
চতুর্ব যৌগিকজ্ঞান যোগীগণের সর্বসিদ্ধিপ্রদ ও দিদ্ধগণের নুখপ্রদ | 
ইহার দ্বার অণিমা, লখিমা, ব্যাপ্তি, প্রাকাম্য, মহিমা, ঈশিত্ব, 
বশিত্ব, কামাবশ(রিতা, সব্বজ্ঞতা, দূরশ্রবণ, পরকার প্রবেশন, 
কাবা, জীবদান, পরজীবহরণ, স্ষটি-কর্তৃত, শিল্পত্ব ও সর্গসংহার 
কারকত, এই ধোড়শপিদ্ধি জ্ঞানীগণের আয়ত্ত হয়। আর বেজ্ঞানে 
বিষয়ে বন্ধচিত্ত, ইন্দ্রিয়লেবী, আত্ম ও কুটুম্বভরণে রত বিষয়ীগণকে 
ইষ্টদেবী মায়া সম্মোহিত করেন, তাহাই পঞ্চম জ্ঞান। প্রথম ও 
ঘিতীয় জ্ঞান সান্বিক, কিন্ত নিপুণ তৃতীয় জ্ঞানই সব্বশ্রেষ্ঠ । চতুর্থ 
জ্ঞান যাজক, ভক্তগণ তাহা বাঞ্ধ। করেন না । পঞ্চম জ্ঞান 
তামদিক, ইহ! বিদ্বানগণের অবাঞ্ছনীয়। পঞ্চপ্রকারে কাথিত এই 
জ্ঞানকে পণ্ডিতগণ পঞ্চরাত্র বলিয়া জানেন। এই পঞলান্র সপ্ত 
প্রকারও কথিত হয়, বথ।_ ত্রাদ্ধ, শৈব, কৌমার, বাশিষ্ঠ, কাপিল, 
গোৌতমীয় এবং নারদীয় । বেদ, পুরাণ, ইতিহাস, ধান, সিদ্ধি 
শান ও যোগশাপ্র.-_*ইছা ষট পঞ্চরাত্র নামেও বিখ্যাত" । (৪৫- 
৫৮ গ্রোক_-প্রথম রাত্র ) আশ। করি ইহা! হইতেই প্রমাণিত হুইবে 
থে ইহ পাঁচ ঝাত্রির উপদেশ অথব। পঞ্চভৌতিক কাণ্ড নহে। 
শান্ত্ের উপর কল্পন। প্রয়োগের অন্ত নাম “বাহাছুরী" বিশু! | 
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হ৮৪ 
নারদ পঞ্চরাত্র মাত্র অনুষ্ঠানগ্রস্থই নহে।. ইহার মধ্যে 
চতুঃশ্লোকী ভাগব্ত-রহশ্যও নিহিত আছে। নারদের নিকট হইতে 
ব্যাসদেব এই ভাগবতধশ্মই প্রাপ্ত হন। বেদ-বিভাগ, মহাভারত ও 
অষ্টাদশ পুরাণ প্রণয়ন ইত্যাদির পরও চিত্তে শাস্তিলাভ ন! হওয়ায় 
ব্যাস বিষ হইয়াছিলেন, তজ্জন্তই দেবধি তাহাকে (সাত্বত তন্ত্রের 
রছন্ বিস্তার) গোবিন্দগুণময়ী শ্রীম্ভাগবত উপদেশ করেন। 
নারদের উপদেশে মহর্ষি ভগবান কৃষ্ণ দ্বৈপায়ন সরন্বতী-নদীতটে 
শম্যাপ্রাস নামক আশ্রমে সমাধিযোগে শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ প্রণয়ন 
পূর্বক স্বীয় পুত্র শুকদেবকে অধ্যষন করান । শুকদেব ব্রহ্মশাপগ্রস্ত 
মহারাজ পরীক্ষিতের প্রায়োপবেশন সভায় সেই গ্র্থই কীর্তন 
করিয়াছিলেন। পুর।ণবন্তা' সত তাহা শুনিয়াছিলেন, তিনি 
নৈমিষারণো অমুঠিত খধিগণের যজ্ঞক্ষেত্রে শৌনকাদির প্রশ্নে 
তাহারই পুনরাবৃত্তি করেন । ইহাই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রস্থের প্রকাশ 
পান্রম্পধ্যের ইতিহাস। ইহার মধ্যে দাক্ষিণাত্যের অথবা! আলবার- 
গণের কথ! একান্তই অপ্রাসার্জক | শ্রীম্ডাগবতের একাদশ স্বন্দের 
পঞ্চম অধ্যায়ে দ্রাবিড়ের কোন কোন পুণ্যসলিলা নদীতটে নারায়ণ- 
পরায়ণ ভক্তগণ জন্মগ্রহণ করিবেন এই কথ। আছে। গ্লোকের 
প্রকৃত পাঠ এইরূপ. 

“চিত ক্ষচিং মহারাজে। দ্বাবিড়েমু চ ভৃমবু*, ভূরিয বা ভূরীশ 
পাঠভ্রমাত্ক। এই শ্লোকের অর্থ “জ্রাবিড় ভূমিতেও কেহ কেহ 
জন্মগ্রহণ করিবেন।” এ কথা! যে আলবারগণকেই লক্ষ্য করিয়া! 
বল! হইয়াছে, তাহার নিশ্চয়তা কোথায়? দাক্ষিণাতে;র অস্ততম 
আলবার রাজা কুলশেখর ত্রিবাস্কুরের অধিপতি ছিলেন। 
ধতিহাসিকগণ খুষ্টায় ছ্াদশ শতাব্দী ইহার আবির্ভাব কাল স্থির 
করিয়াছেন । কুলশেখরের জীবনেতিহাসে শ্রবৈষ্ণবগণের উল্লেখ 
আছে! কেহ কেহ ইহাকে রামান্থজের পূর্ববর্তী বঙগিয়৷ মনে 
করেন। ইনি মুকুঙ্গমালা স্তোত্রে ভ্রীমস্তাগতের শ্লোক গ্রহণ 
করিয়াছেন। ন্ুতরাং কোন কোন আলবার ষে শ্রুমদ্ভাগবত, 
বিষুপুরাণ প্রভৃতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, ইছা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। ন্ুতরাং আলবারগণের হ্থষ্ট আবহাওয়ায় প্রীম্ভাগবত 
রচিত হয় নাই, বরং ভাগবতধর্ের প্রভাবেই আলবারগণের 
অভ্যুদয় ঘটিয়াছিল, এইরূপ দিশ্ধান্তই ইতিহ!সসম্মত। 

আচার্য রামানুজ শ্ীমদভাগবতের প্রমাণ উদ্ধার করেন নাই 
জানিয়। আশ্চধ্যান্বিত হইলাম। শ্রমভাষ্যের মধ্যে শ্রীমতাগবতের 
প্রমাণ নাই একখ। হয়তো! সত্য / আমি শ্রীভাষ্য সম্বদ্ধে বিশেষজ্ঞ 
নহি, কিন্ত একথ! আচাধ্যগণের মুখে শুনিয়াছি ঘে রামামুজ শ্রীভাষ্য 
ছাড়াও বেদাস্ত-দীপ, বেদান্ত্রসার, গীতাভাব্য প্রস্থৃতি বু এ্রস্থ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন । মাত্র শ্রীভাষ্যেরই বাঙ্গালায় অবাদ 
ঞ 
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হইয়াছে। শ্রীপাদ রামান্জের অপর কোন গ্রন্থ বাঙ্গালায় অনূদিত 
হয় নাই। সুতরাং রা'মাহুক্গ প্রীমদূভাগবত সম্বদ্ধে অজ্ঞ ছিলেন, 
এ কথা বলা ছুঃদাহসের কাজ । এ সম্বন্ধে আর একটা কথা, যখন 
প্রীরামাহজের বন পূর্ববর্তী শ্রশঙ্করাচাধ্যের এবং শ্রীঃগৌড়পাদের, 
হস্থমন্তের ও চিৎসুখাচাধ্যের গ্রস্থে শ্রীভাগবতের উল্লেখ আছে, তখন 
পরবর্তী রমামুজকে লইয়া বিতপ্ডার কোন প্রয়োজন নাই। 

আরো একটা কথা এই প্রমঙ্গে ম্মরহীয়। খ্রীষ্টীয় একাদশ 
শতকের বঙ্গেশ্বর বর্মনরজগণ যে শ্রীমন্তাগবতের প্রামাণ্য স্বীকার 
করিতেন, নিম্নোক্ত লোকে তাহার প্রমাণ পাই । 
সোগীহ গেপীশত কেলি করে কৃষ্ণে৷ মহাভারত শুতব্রধার | 
অর্ধ্য পুমানংশ কৈতাবতার, প্রাতুবভূবোদ্ব,ত ভূমিভারঃ ॥ 
জুতরাং শ্রীমত্তাগবত দক্ষিণ ভারত হইতে আসে নাই। 

শ্রীপাদ রামানুজের পূর্ববর্তী যামুন মুনির নাম সর্বজন পরিচিত। 
তিনি বিধুঃপুরাণ রচয়িতা পরাশরের নামে কোন শিষ্যের নামকরণের 
বামনা পোষণ করিতেন | রামামুজ যামুনের অপর ছুইটা বাসনার 
স্থায় এ বাসনাও পূর্ণ করিয়াছিলেন । শ্রীমদ্ভাগবতের “কিং 
কচি শ্লোক দেখিয়! মনে হয়, তখনো! দ্রাবিড়ে অধিক ভক্ত ছিলেন 
না। এই কয়েকজন মাত্র তক্তের প্রেম ভক্তি শ্রীমদ্ভাগবতের মত 
এরূপ একটী জটিল দার্শনিক তথ্যপূর্ণ, জ্ঞান কম ভক্তির সমন্বয় 
মূলক, সার্বজনীন্‌ ধন্মের সর্ধ্বাজনুন্মর ক।ব্/রপাত্মক নানা আখ্যান 
উপাখ্যান সংযুক্ত মহাশ্রস্থেত্ প্রেরণা আনিয়াছিল, এ কথ স্বীকার 
করিলে দেবধি নারদ, মহর্ষি ব্যাস ও পরমহংসপ্রবর শুকদেবের 
প্রস্বোজনীয়ত। অস্বীকার করিতে হয়। আচাধ্য যামুনের সম্বদ্ধে 
পৃজ্যপাদ শ্রীল রদিকমোহন বিদ্ধাভূষ্ণ মহোদয় তাহার *গ্রীবৈষব 
গ্রন্থে যাই! লিখিয়াছেন, এইস্লে তাহা উদ্ধত করিয়! দেখাইতেছি 
“একায়ন শাখ।” ও অপরাপর বিষয়ে তিনি বহু পূর্বেই সিদ্ধাস্ত 
করিয়া বাখিয়াছেন। | 

“ইহার (যমুনাচাধ্যের) অন্তখাশি গ্রন্থের নাম “আগম 
প্রামাণ্য" । ভাগবত সম্প্রদায় এবং পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের দিদ্ধাত্ত 
পোষণের উদ্দেশ্টেই এই গ্রস্থ বিরচিত। এই গ্রন্থের উপসংহারে 
আর একখানি গ্রস্থ ছিল, তাহার নাম “কাশ্মীর আগম প্রামপ্য* । 
কিন্ত এখন আর কোন কিছু ইহার সম্বন্ধে জান! হায় না, তবে 
এইটুকু জানা বায় যে উহাতে ইনি একায়ণ শাখার প্রামাণ্য স্থাপন 
করিতে প্রয়াপ পাইযাছিলেন। উহা! বেদের শাখা বিশেষ এবং 
ভাগবত সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত সম্বলিত ছিল । আগম প্রামাণ্য 
রস্থখানি পণ্চে এবং অনুষ্পছন্দে রচিত । একায়ণ শাথ। শুরু 
য্ুর্বেদ ও কৃষণ বজুর্বেদের অন্তর্গত । পাঞচরাত্র সম্প্রদায়ের দ্বারা 
এইসস্থানি অতি সমাদৃত। তাহার! এই শ্রস্থ লিখিত বিধি 


জ্ঞান 





[৩৬শ বর্ষ-_২য় খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


ব্যবস্থা বারা তাহাদের নিত্যকারধ্য সমাধা করিয়া থাকেন। ইহারা 
আরাধনার জন্য দিবাভাগকে পাঁচ ভাগে বিভক্ত করেন। প্রথম 
ভাগ অভিগমন, অর্থাৎ ভগবানের নিকট গমন করার উপায়। 
স্নান ও জপের পরেই এই ভাগে লিখিত কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হয়। ইহাতে ৮1টা বাজিয়া যাঁয়। ইছার পরে ৮।টা হইতে 
১২টা পধ্যস্ত ভাগের নাম উপাদান । জীবিকা নির্বাহের কাধ্যাদির 
জন্য এই সময় নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহার পরে ইজ্জ!, অথাৎ পঞ্চ, 
যজ্ঞের সময, ভোগ আরাধনা ইত্যাদি। আহাবাস্তে শান্্রপাঠ 
ইছার নাম স্বাধ্যায়! যোগ নাধনার জন্য সুরধ্যস্তের পর হইতে 
শয়ন পর্যন্ত সমন নিদ্দিষ্ট কর। হইয়াছে । কোনও সময়ে পাঞ্চরাত্র 
সম্প্রদায়ের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। ভারতবর্ষে শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, 
শৈব, গাণপত্যা, পাশুণত, বৌদ্ধ প্রভৃতি ধণ্ম সম্প্রদায়ের বনুল গ্রন্থ 
এখনও দৃষ্ট হয়। পাঞ্চরাত্র সম্প্রনায় অতি প্রাচীন। ভাগবত, 
সাত্বত, পৌদ্ধর, জযাক্ষ সম্প্রদায়দমূহ পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায়ের শাখা- 
বিশেষ । বেদাস্তদেশিকের কৃত “পাঞ্চরাত্র রক্ষা” নামে গ্রন্থ 
আছে। ইহাতে শ্রীবৈষবগণের নিত্য নৈমিত্তিক সাধনের পদ্ধতি 
লিখিত আছে। শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্য ব্রদ্নস্থত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
পাঞ্চরাত্র সম্প্রদাম্ের প্রতি কটাক্ষ করিয়। গিম্াছেন । আমর! 
যথাস্থানে দে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। শ্রীপাদ যমুনাচাধ্য এ 
সম্বন্ধে যথেষ্ট প্রতিবাদ করিয়। গিয়াছেন। শ্রীভাষ্য আলোচনার 
সময় আমর। অন্ত গ্রন্থে তাহার উল্লেখ করিব। (শ্রীবৈষব, 
২৫--২০৬ পৃষ্ঠা ) 

শ্রমত্তাগবত নারদ প্রণীত সাত্বত তত্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন, এ 
কথ! পূর্বেই বলিয়াছি। ন্ুতরাং পাঞ্চরাত্র সম্প্রদায় এবং 
তাহাদের গ্রন্থ ষে বহু প্রাচীন, ইহা। অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
এই সম্প্রদায় হইতেই শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের অভ্যুদয়, শ্ীমদ্ভাগবত 
তাহারও ইঙ্ি্্র করিয়াছেন । দেবধি নারদ হইতে মহ্ধি বেদব্যাসের 
ভাগবতপ্রাপ্তি এই কথাই প্রমিত করিতেছে । 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ যেমন ভারতের সর্ববনাশ সাধন করিয়াছে, তেমনই 
এই মহতী বিনষ্টির মহাশ্মশানে দ্বইটা মহারত্ব মমুস্ভৃত হুইয়াছে। 
একটা শ্রীমহাভারত, অপরটা শ্রীমদ্ভাগবত । মহাভারতের মধ্য 
মণি যেমন শ্রীমদ্ভগবদগীতা, শ্রীমদ্ভাগবতের সর্বস্ব তেমনই 
জীপ্রীরাসপঞ্চাধ্যায়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের আদিতে গীতার অভ্যুদয়, 
অস্ত শ্রীমদৃতাগবত অভ্যুদিত হন! গীতাপ্রোক্ত ধণ্ধ শ্ররণাতীত 
কাল হইতেই প্রচলিত ছিল। এই ধর্ের চত্পম ও পরম পরিণতিনূপে 
অতি স্বাভাবিক ভাষেই ভাগবতধশ্রের উদয় হয়। গীতার ধর্ম 
কালে নষ্ট হইস্কাছিল, শ্রীকৃষ্ণ অর্ধুনের নিকট তাহা পুনঃপ্রকাশ 
করেন। ভাগবতধধ্্মও কালে লোপ পাইতে বসিয়াছিল, নারদ 
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স্প্যান 





সক 


কর্তৃক বেদব্যা়ের নিকট তাহ। প্রকাশিত হন। গীত! যে ধশ্রের 
বাঙময় রূপ, ব্রজগোপীগণ সেই ধর্ের আনন্দ -চিশ্ময়ী জঙ্গম-প্রতিমা । 
স্বদেশে সর্বকালে সর্ববমানবের অবশ্য গ্রহণীয় ও আচরধীয় ধশ্ম 
এই ভাগবতধশ্ম । ইহাকে কাম দিপ্ধ বলা অথবা হাজার বার শত 
বংদর পূর্ব্বের আধুনিক মানব প্রণীত বলা বাতুলতা। ভারতের 
অতীত এক ছুদ্দিনে মানবহিতে এই ধর্ের অভ্যুদয়; ইহার 
পটভূমিকায় রহিয়াছে এক মহাশ্মশানের পরিবেশ । শ্রীমন্তাগবতের 
প্রথম স্বন্ধের সপ্তম অধ্যায়ে ইহার ইঙ্গিত আছে। 


পরীক্ষিতোহথ রাজরধেজ্জন্মকণ্ম বিলাপনম্‌। 
সংস্থাঞ্চ পাুপুত্রাণাং বক্ষ্যে কৃষ্ণ কথোদয়ম ॥ 
যদামুধে কৌরব হুঞ্জয়ানাং 
বীরেম্বথে! বীর গতিং গতেষু । 
বৃকোদরা (বন্ধ গদাভিমর্ষ 
ভগ্নোকদণ্ডে ধৃতরাষ্্ী পুত্রে ॥ (১৩১৪) 


লোকবাহ্‌ ভক্তি তন্ময় নৃত্যগীত নয়, মানবের দুর্দিনে মানবের 
আত্যন্তিক দুঃখই এই ধশ্বের প্রেরণ। আনিয়াছিল। একদিন 


ভকল্প হিন্দ, 





২৯২৯ 





প্রতিহিংসা-পরায়ণ অশ্বখামার বরন্ধান্ত্র হতে পরীক্ষিতকে পরিত্রাণ 
করিবার জন্য শ্রভগবান চক্রহস্তে উত্তরাগর্ভে উদিত হইয়াছিলেন। 
সেদিন তিনি আপন স্ব্ূপে মর্ধামে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ত্রাহারই 
রক্ষিত বিষ্তুরাত পরীক্ষিত যেদিন ব্রহ্ধশাপপ্রস্ত হইয়া বিপন্ন, সে 
দিনও তিনি পরীক্ষিতকে রক্ষা করিবার জন্ত উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
কিন্তু চিন্মমদেহে নয়, বাঙময় দেহে শবব্রন্গ স্বরূপে । পূর্ণবক্ধ 
সনাতন ভগবান শ্রীকৃষ্ণেরই রূপান্তরিত অন্ততম আবির্ভাব এই 
শ্রীমদ্ভাগবত ।৬ 





* গুণরাজ খান প্রণীত শ্রীকৃষ্ণবিষয়ের তৃমিকায় রায় বাহাদুর 
শ্রীঘুক্ত খগেন্রনাথ মিত্র এম-এ মহাশয় শ্রীমদ্ভাগবত বিষয়ে যাহা 
বলিয়াছেন, আমি 'দেশ' পত্রিকায় তাহার আলোচনা করি। চিরাচরিত 
প্রথানুমারে “দেশ” পত্রিকায় তাহার প্রতিবাদ না করিয়া রায় বাহাছুর 
“ভারতবর্ষে একটা প্রবন্ধ লিখিয়৷ পাদটাকায় আমার সন্দেহ নিরসনে 
জ্ঞানাগ্নন শলাক! প্রশিধান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। ভারতবর্ষের 
প্রবন্ধ শ্রীকৃষ্ণ বিজয়ের ভূমিকার পিষ্টপেষণ মাত্র । আমার প্রবন্ধের কোন 
উত্তরই তাহার মধ্যে নাই। ছাপার ভুল লইয়া! রমিকতাঁ-_“মদ্ভাগবত 
নহে" (1) ! এ রমিকতার উত্তর দিতে বিরত রহিলাম। 


জয় হিন্দ 


্রীশ্টামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয় হোক, জয় হোক, জয় হোক, হৌকু তব জয়, 
প্রিয় মোর, হে মোর স্বদেশ ! 
তোমার সমুদ্র-তীরে, অন্রভেদী হিমাঞ্জির শিরে, 
নৃতন প্রভাত নুর্ধ্য প্রণাম করিছে ধরণীরে ? 
দে সুরধ্য গর্জিয়া ওঠে ; ভয় নাই, নাই কোন ভয়, 
আর আমি হব না নিঃশেষ ।” 


* শতাব্দীর প্রান্তে বসে এতকাল কেঁদেছে যাহারা, 
আজ তারা জয়ধ্বনি করে 
পঙ্গু, নারী, বৃদ্ধ, শিশু, সন্ভফোটা! তরুণের দল 
রক্তের আল্পনা এ'কে বিচিত্র কৰিছে ধরাতল, 
তাদের মাথার পরে অনির্ধ্বাণ জাগে শুকতার!, 


লক্ষ্মী জাগে তাহাদের ঘরে। 


প্রলয় শঙ্ছের রোল পুবের পাহাড় পার হ'তে, 
ভেসে এসে ঘুম ভেঙ্গে দেয় ; 
রক্তরাঙা দিনগুলি ফুল হয়ে গড়ে ইতিহাস, 
মাটিতে আবার বুঝি দেখা যায় মোনালী আভাষ, 
নীলপদ্ম ফোটে যেন ঞ্রীরামের অশ্রজঙ্গ স্রোতে 
লবণাক্ত সাগর বেলায়। 


বেদনা-বন্ধুর পথে নামিতেছে মুক্তির আলোক, 
জয় হবে, জয় ভারতের ; 
উদার আকাশ বুকে ফুটিল যে রক্তরাগ শিখা, 
সস্তান ললাটে মাগো বেঁধে দাও বিজয় লিপিকা ; 
মরণের গ্রন্থি থেকে জীবনের আবির্ভাব হোক, 
শেষ হোক তামসী রাতের । 
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স্ীমোহিতকুমার গুপ্ত 


বছর পাচেক পরে কলকাতায় এসে নাকালের একশেব ! চারদিনেই 
রীতিমত হাফিয়ে উঠেছি। আগে বছরে তিনবার ছুটি নিতাম, 
আর ছুটি মানেই কোলকাতা । দে একদিনই হোক, আর একমাসই 
হোক। একশো মাইলও নয় কোলকাতা! থেকে, যাতায়াতের 
হাঙ্গাম! ছিল না। কিন্তু চালডালের মাপের সঙ্গে গাড়ী চাপাও 
যেদিন থেকে মাপ করবার আদেশ হয়েছে সেদিন থেকেই একরকম 
ট্রেণে ওঠা হুয়নি। হঠাৎ কাজের তাগিদেই আবার অনেকদিন 
পরে বাধ্য হয়ে কোলকাতায় এসে পড়েছি। এসে অবধি ফ্যাসাদের 
আর শেষ নেই। 

এই চারদিনের মধ্যেই অন্ততঃ গড়ে চার চারে যোলবার হারিয়ে 
গেছি এবং কমপক্ষে পাচযোলং “আশী'বার গঞ্না খেয়েছি । 
নিজেও যেমন ফ্যাকাশে মেরে গেছি রক্তাল্পতায়, সঙ্গে সঙ্গে 
কোলকাতাও দেখছি পুরে প্যাঙ্াশে মেরে গেছে ফাঁকির আওতায়। 
সারা গড়ের মাঠটাই হল্দে হয়ে গেছে ত্ঠাবুতে আর মেটে ঘরে। 
শুনোছ, স্তাবার চোখে সবই হল্দে। কিন্তু সকলেরই ত একসঙ্গে 
স্তাবা হতে পারে না। অন্ততঃ 'ঠগ, বাছতে গা উজ্োড়ের' মত 
স্কাবার প্রতিপত্তি কখনও হয়েছে কি ন। জান! নেই। তাই হারিয়ে 
যাওয়ার জন্তে আমি নিজেকে এক! দায়ী মনে করি না, কারণ 
কোলকাতার রূপ সত্যিই পাল্টেছে! 


গলি-ঘু'জি যথাসম্ভব বাদ দিয়েই চলি, একমিনিটের জায়গায় 
দশ মিনিট লাগলেও । তবু দেখছি হারিয়ে যাওয়াটা একটা 
ব্যাধিতে দাড়িয়েছে । ব্যাধি বই কি। নেশাও নয়, পেশাও নয়, 
মুদ্রাদোষও নয়, অথচ থেকে থেকে হারিয়ে যাচ্ছি। বড় ছোট 
সকলেই উপদেশ দিলে-_অত অন্তমনস্ক ভাল নয় । বেঙ্গল টাইম্‌, 
্টাপ্ডর্ডটাইম্‌, ক্যালকাটা-টাইম্‌-_কত টাইম এলে! গেলো, ঘড়ির- 
কাটা কতবার এগুল-পেছুল, কিন্তু কই তবুতো৷ বড়কীট! ছোট- 
কাটা ঠিক একদিকেই ঘুরছে, একটু ওলট্‌-পালট হয় নি। তবে 
কেন আমি সচল মানুষ হয়ে হঠাৎ একটু-আধটু অদল-বদলের বিপাকে 
পড়ে বেচাল হচ্ছি? এই সব হাজারো রকমের টিগ্লুনী আর 
ব্যাখ্যা ! 

সেদিন পথে বেরিয়ে কি ছূর্ধ,দ্ধি চাপলে! মাথায়, ট্রামের 
কপালে 'গ্যালিফ,দ্বীটের বিরাট তিলক দেখে চেপে বসলাম 
নতুনের উদ্দেশে। ও হরি, পৌছে দেখি এ যে খাল- 
ধার! নিজের বোকামীতে লজ্জার মাথ| কাটা গেল। 
অত বড় জীদরেল নামের পেছনে যে এই রকম একটা 
মারাত্মক উপহাস লুকিয়ে থাকবে আগে ভাবিনি। এ ষেন 
দেই আমাদের “অজ্ঞ গ্যব্িয়েল ফান্সিস্‌ এ্যারাঢুনের" বাড়ীর 
ঠিকানা “ছাতাওয়ালাগলি'র মতই ঠেকুলো | খ্যারাটুনের 
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স্জপ বক্তা 


আদল নাম হয়ত কোন-কালে “হারাধন' ছি ছু'তিন পুকষ আগে, 
এখন ফিরিঙ্গিপাড়ায় রঙ পাণ্টে ওই রকম দীড়িয়েছে__লে।কটি 
আদলে বাঙ্গালী ত্রীশ্চান্। “হারাধন' বলে ডাকলে লোকটি চটে 
যায়, কিন্ত ঠিকান! বলতে তার লক্জ! নেই, বলে-_্যাট্টালা ঘাঁল'। 
মামনেই পাঞ্জাবীর দোকানে ঢুকে রুটি মাংসর সঙ্গে 'সপিশল্‌ 
ভাঞি'র দুর্দান্ত আকর্ষণ এড়াতে পারলাম না । সপিশলের সবিশেষ 
দক্ষিণ! দিয়ে যখন টের পেলাম “কুমড়ে।-উচ্ছে-পটল' আদির নিকৃষ্ট 
অংশ অর্থাৎ খোল! ভেজেই এই “মপিশল্‌? বা “স্পেশ্তাল' এর স্যা্টি 
তখন আবার নতুন করে মনে হল কৃষ্ণের অপর নামই কালী! 
আমার এ অধ্যাত্ববাদ আমাকে মোক্ষের পথে বেশীদুর ঠেলে নিয়ে 
যেতে না পারলেও, সেদিন বাড়ীর সকলেই সেই রকম বড় গোছ্রেই 
একটা কিছু আশঙ্ক! করেছিল । ঢা কিনতে বেরিয়ে রাত্রি দশট! 
হয়ে গেল দেখে কেউই নিশ্চিস্ত থাকতে পারে নি। 

পাড়া, হাদপাতাল তোলপাড় করে সকলেই যখন ক্লান্ত, তখন 
একজন বল্লেন থানায় ডায়েরী করো । বলা যায় না উট্‌কো৷ লোক, 
হয়ত এতক্ষণ থানায় জম। হয়েও থাকতে পারে । টালিগঞ্জ থানায় 
যেতেই বল্পে--আছে একজন জমা, দেখুন খদি আপনাদের হয়। 
ভোজপুরী মেপাই তার আছ্ল-তূ'ড়ির ওপর চাবি ৰাধা পৈতে 
গাছটা একবার টান করে ঘষে নিয়ে ত্বরিতপদে ঢলে গেল, সঙ্গে 
নিযে এল উদ্দোম্‌ ল্যাংটো একটি তিন বছরের ছেলেকে এবং গম্ভীর 
ভাবে বল্পে--কভি এমু-স্যা! লেড়,কা-লোককো! মং ছোড় না। 
সত্যচরণ নাকি বলেছিল__না আমাদের লোক হারালেও এত ছোট 
নয় আর উলঙ্গ নয়, ওতে চলবে না । বালীগঞ্জেও তাই, কৌকড়ানে। 
সাদা লোমওয়াল। ছোট্ট একট পুভল্‌ নিয়ে এলো এবং জানালে, 
ভাগ্যিস্‌ সময়মত এসেছেন, নইলে কালই অক্মনে চড়িয়ে দেওয়া 
হত, আমাদের বড়বাবুই এটা কিনে নিতেন । এর পরে মত্যচরণের 
আর কোথাও যাওয়া অসম্ভব না হলেও অসম হয়ে উঠেছিল, কিন্ত 
সেই হিতৈষীটি নাকি বলেছিলেন, বেরিয়ে যখন পড়া গেছে যতট! 
পারা যায় ঘুরেই যাঁওয়! যাক । ভবানীপুর থানায় পাওয়! গেল একটি 
একতারা বাঞ্কানে! ভিথিরীর ছেলেকে, অন্ধ, দল ছাড়! হয়ে হারিয়ে 
গেছে এবং সেই সঙ্গে একটি বছর বাইশের তরুণীকে । সত্যচরণের 
মাথায় তখন রক্ত চড়ে গেছে, রাগে গর্‌ গর্‌ করতে করতে মে যখন 
বাড়ী ঢুকল, তখন সবে মাত্র এক হাড়ী দই নিয়ে আমি সদর 
দরজ। পরিয়ে এনেছি । হঠাৎ দই টা দেখে তার রাগট! জল হয়ে 
গেল তাই রক্ষে, নইলে কি হত বলা মুস্কিল! দই জিনিষট। সতুর 
বড্ড শ্রিয়, সব তুলে জিজ্ঞেদ করলে-_-“জলযোগে 'র নাকি? 
অপ্রস্ততের হাসি হেসে বল্লাম,আর বলিস কেন_্রামের ভেতর ভিড়ে 
কার দ'য়ের ছড়ি ভেলে সর্বাঙ্গ মাখামাখি হয়ে গেল, কোন রকমে 


দকান নিস্সে গেল কাছে 
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উাম থেকে নেমে যখন নিজের অসহায় অবস্থাটা অনুভব করবার 
চেষ্টা করছি, ভাঙ্গা-ভ'ড় হাতে এক হিন্দুস্থানী ছোকরা পায়ে কেঁদে 
পড়ল-_বাবুজী, হামকে। সব লোকমান হে! [গয়া আপকো বাস্তে । 
ওর ধারণা যেন আমিই ভেঙ্গেছি ওর দয়ের ভাড়, দোষ ও তাকে 
বিশেষ দিতে পারি না, কারণ সব দইটাই আমার গায়ে তখনও 
লেপ্টে নাছে। তাকে আবার কিনে দিই, নিজেও তাই খানিকটা 
কিনে নিলাম। ছোক্রার মারোয়াড়ী মনিব বালীগঞ্জে বাড়ী 
করেছেন বটে, কিন্তু বড়বাজারের দই না হলে ঢলে না, কাজেই 
তাকে রোজই বড়বাজার ছুটতে হয় দই আনতে । ৃ 

সতু হাড়ীটা হাত থেকে কেড়ে নিয়ে ভেতরে চলে গেল, বকৃতে 
বেমালুম ভুগে গেল। কিন্তু কথায় আছে 'অর্গার শত ধৌতেন'-॥ 
থেতে বমে পাতের দই নিশ্চিহ্ন করে শেষ ফৌটাটি চাটতে চটুতে 
বল্পে--দিনের আলে! থাকতে বাড়ী ফিরবে, নইলে রোজ রোজ 
এরকম থানা-পুলিশ করতে পারব না। 

কিন্ত আশ্চর্য! কেউ রোগের আসল কারণ খু'জবে না! 
আমার এই সামান্ত ভুলগুলোই কি যত কিছু লক্ষ্যের বিষয়! যত 
নষ্টের গোড়া যে সেদিন 'গ্যালিফ, দ্বীট” তা আর কজন বোঝে ! 
তাই যদি বুঝত, তাহলে লোকে বলবে কেন, “ক যাতন! বিষে, 
বুঝিবে সে কিসে __ইত্যাদি। 

হেদোর জলে ইলিশ মাছ এখনও ওঠেনি, নইলে বাকি আর 
আছে কি? নন্তদের নোনা ধর। বৈঠকখানায় আগে লোকে খালি- 
পায়ে চুকত ন। এত স্্যাতমেঁতে, বেশীক্ষণ থাকলে সর্দি হয়ে 
যেত। সেইখানে এখন মস্ত দোকান ঘর-_-পঞ্চশ-টাকা ভাড়া । 
রাতারাতি সাইনবোর্ড পড়ে গেল, সকালে গিয়ে দোখ “ছাপা 
শাড়ীর বাগ্িল কড়িকাঠে ঠেকেছে, “আল্নন।", কি কল্পনা” এই 
রকম গোছের একট! নামও বাইরে লট্‌কে দেওয়া হয়েছে। নন্তদের 
মস্ত দালান আগে পায়রার নোংরা করত, কনিলে ছোট ছোট 
থুপরীতে ত'দের ছিল বাসা। এখন সেই দালান খুপংরী-কেটে 
ঘর হয়ে গেছে, ও পেছনের গোয়াল আর ছাগলের ঘর চুশকাম 
করে তাতে দরজ। বপিয়ে “ঘর ভাড়। দেওয়া যাইবে, লুকে দিয়েছে। ॥ 
লোকের। চিড়ে চেপ্টা ট্রামে বামে চেপে এবং চাপা গিয়ে। তা 
ছাড়া গাড়ী চড়ার যুগ কেটে গিয়ে এখন গাড়ী চাপার যুগ 
এসেছে। চাঁপার বহর ছুর্দিকেই সমান--তলায় এবং ওপরে । 

এত সব যুক্তি দিয়েও নাকি হারিয়ে হাওয়া সমর্থন কোনমতেই ! 
করা যায় না। না যাক তাতে কিছু এসেও বায় না। ফেটা 
ঘটছে তাকে অস্বীকার করায় তো৷ আর কোন বাহাছুরী নেই। 

ফ্যাসাদের চূড়ান্ত হলো। যেদিন ঠিক ঠিকানায় পৌছেও সঠিক : 
লোকের সন্ধান পাওয়া গেল না। শুনলাম কেউ কেট্টনগরে, কেউ : 
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কদমতলায় গিয়ে বাদ করছে ঝষ্টে-সথষ্টে একঘরে পাঁচঙ্জনে গু তো- 
গু1তি করে, আর তাদের জায়গায় জেঁকে বমেছে নতুন আমদানী 
কর। লোকেরা । এক্ষেত্রে নিজে না হারালেও, যাদের দরকার 
তার। গেল হারিয়ে! বিপদ ষখন আসে এইভাবেই আসে। তার 
ওপর আবার চেন! রাস্তাগুলে! হয় হঠাৎ বেড়ে গিয়ে, নয় বন্ধ 
হয়ে নতুন রাস্তার চেয়েও নতুন ঠেকছ্থে। অনেকট। যেমন 
রোজ দাড়ি কামানো ফিটফাট ফোকড়ের ফকরী দাড়ি গজালে যে 
দশা হয়। 

সবশুদ্ধহারানে। তবু সহ হয়, কিন্তু খানিকটা হারিয়ে যাওয়া 
আরো বিপদের । পথ চলতে গিয়ে পকেট-মারের অবস্থা "মরণ 
করলেই বোঝ। যায় কিসে অবস্থা! তীড়ে পকেট কাটা, অবশ্য 
নতুন কিছু নয়। [কন্ত চাপা কপার্দ হলে আবার ভীড়েরও দরকার 
হরন।। বছর ষোল আগে একবার ফাক! ট্রেণ থেকে মালপত্র 
নামিয়ে নিষ্ধে গেল অন্ত লোকে দারোয়ানের নাকের তল! দিয়ে। 
দারোয়ানজীর জিত্ময় ছিল মালপত্র তারই কামরায়, গাজায় বুদ 
হয়ে নজের মাল নিজেই অস্বীকার করলে, নিয়ে গেল অন্ত লোকে 
তার অন্ুমতিক্রমেই । ভোরবেলায় হাওড়ায় পৌছে যখন হ'স্‌ হল, 
জিনিষপত্র তখন তিনশ মাইল দূরে । খোজ করে জানা গেল, , 
অশ্লেষা-তিথিতে যাত্রা করা হয়েছিল । 

ঈশ্বরের অদীম অনুগ্রহে ছুটি জিনিষ থেকে আমি নিজেকে 
এখনও বাঁচিয়ে রেখেছি-_পকেট মার আর জুতো ।হারানে! | নেমন্তত্প 
বাড়ীতে জুতো! হারানো কম উত্তেজক নয়। জুতে। পরতে এসে 
যখন মালিক দেখেন তার এক জোড়া নিউ কাটের পরিবর্তে পড়ে 
আছে এক পাট ছেঁড়। বিদ্যাপাগরি চটি_-আর এক পাটি হ্যাগুল্‌, 
তখন পরিপাটি আহারের পরও বত্রিশ পাটি দ্লাতত আর একবার 
নিশ.পিশিয়ে ওঠে অপরিচিত জুতে। চোরের উদ্দেশে । 

বাকি ছিল বামে চড়া, সেটাও হয়ে গেল। বস্তার মধ্যে 
চালের মত সর্তে সরতে একেবারে কোণে গিয়ে জড়সড় হয়ে 
আছি। বস্তা থেকে বোমা চালিয়ে চাল বার করার মৃত 
যদি কেউ উপ্টো দিক থেকে টেনে উদ্ধার করে তাহলে 
একটু ন্ুবিধে হয়, কিনব উদ্ধবান্থ হয়ে একপায়ে কৃচ্ছ সাধন করতে 
হয়, এ ছাড়। আর অন্ত গতি নেই। ঝোলানো কেচাটিকে 
মালরকে।চা আকারে আনবার সুবিধে তাড়াতাড়িতে করে উঠতে 
পারিনি, এখন আর ঠিক করবার উপায়ও নেই। হাত সরানো বা! 
কোমর বেঁকানে! ভুইটি তখন লামর্যের বাইরে। পুষ্পকরথের কথা 
শুনেছি, মনে হুল মণ্তিষ্কে পুষ্পকের ক্রিয়। নুর হয়েছে । এমন সময় 
শুনলাম__কৌ চাটা ধূলোয় নষ্ট হচ্ছে। শুনে আরো মুন্ধিল হলো। 
কৌচা বাগে আনবার চেষ্টা করলে অন্ত লোকে পকেট সামলায়, 
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নয়ত গোট! চারেক সুতো ভারী প! আমার নিরীহ পায়ের ওপর 
চেপে ধরে। ভাবলাম--যাক্‌ ষ! হবার হবে। 

কণ্ডক্টার মিস্কগাই, বরদাস্ত করতে পারে না৷ এতটুকু। 
চুলচেবর। তার বিচার, গলাচের। তার স্বর এস্‌প্ল্যানেডের কাছে 
তার কপৃচানে। বুলির পুনরাবৃত্তি করলে চার পয়ূদ। টিকিট খতম। 
নাবতে আমায় এখানে হবেই, কিন্তু বেরোবার সাধ্য কি ! মাধ্যাকর্ষণ, 
চুস্বকাকর্ষণ সবকটাই যেন হঠ।২ বিজ্ঞানের পাত। ছেড়ে বামে বাস৷ 
করেছে মনে হল। পিছুটান, হ্যাচ,কানি, আকর্ষণ-বকর্ষণ, রক্তনেক্র- 
বাপাস্ত, আত্তনাদ-কাতরোক্তি সবই আছে, নেই কেবল একট! 
জিনিষ-_আমার কৌচা ! 

তাজ্জব ব্যাপার। কৌচ। তো আর এতটুকু সল্‌তে নম যে 
বলা নেই--কওয়! নেই ফুড়ক করে হাতছাড়া হয়ে যাবে । ঘাড় 
নীচু করে চোখ ঠিকৃরে ষে খুঁজব সে উপায় নেই। আশ্্ঘ্য ! 
কৌচা ধরার যখন একান্ত প্রয়োজন তখনই তার পাত্তা নেই। 
কৌচা হারানো! বাংলার ইতিহাসে বোধহয় এই প্রথম । হিন্দস্থানীদের 
কথা স্বতন্ত্র কৌচ।ও নয়, কোমর-বাধাও নয় এমনি জ্করেই ওদের 
কাপড় পরার কাম়দ।। যেমন কাসিও নষ, গামলাও নয়-_তার 
মাঝামাঝি সংস্করণ ওদের থালা! । ভাবনার সময় এটা নয়, দরজার 
কাছে এগিয়ে গেছি। শীতকালে শিশির ভেতর নারকোলতেলের মত 
দরজার মুখে সকলেই জমাউ্?বেধে আছি, কারু নামবার ক্ষমত! নেই | 
গোদের ওপর বিষফে ড়ার মত একজন আবার ঢোকবার চেষ্টা 
করছেন আমাদের ঠেলে। ডান হাতে তার একফাল শসা । 
নকলে মিলে তাকে ঠেলে বার করবার উধুগ করতেই তিনি করুণ 
স্বরে বল্লেন__আমায় ফেলে দেন ক্ষতি নেই, কিন্তু মুখের শসাট! স্যার 
ফেলে দেবেন না, নগদ তিনটি পয়সা দিযে কেন। ! 

ত্রিশঙ্কু অবস্থা থেকে বেহাই পেতেই হবে। বল্লাম-_আপনারা 
নাবুন না । ষেন মৌচাকে টিল পড়ল। অত ব্যস্ত হলে আজকাল 
চলে মশাই? অত যদি হয় ট্যান্সিতে যান না৷ কেন? ইত্যাদি 
গণ্ডাগণ্ডা উচিত আর অনুচিত হুল্‌ ফোটাতে লাগলে। 
ঝাকে ঝাকে। রর 

কোনরকমে এক কাৎ হয়ে পা-দানিতে প1 ছু ইয়েছি, হুড়মুড় 
করে বিশাল বপু নিয়ে পেছন থেকে এক ভদ্রলোক জাপটে ধরলেন 
আমাকে । নিজেকে ছাড়িয়ে আর একটু অগ্থদর হবার চেষ্টা করি। 
গাড়ান, দাড়ান ভদ্রলোক আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে চেপে ধরেন। 
আছচ্ছ। মুস্কিলে পড়া গেল, বল্লাম__-আপনিও পড়বেন আমিও পড়ব, 
আমি নামলে আপনি নামবেন । 'আমি কি ইচ্ছে করে আপনার 
ঘাড়ে চাপছি মশাই ?'--ভদ্রলোক একটু চটেছেন মনে হলে । 

সংশোধনের আশ। নেই জেনে হর্গা বলে লাফিয়ে পড়লাম। 
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সঙ্গে সঙ্গে পেছনের দুজন মঙ্জোরে আমার ঘাড়ে ধাক্ক। দিয়ে পড়লেন 
আমার পেছনের লোকটি সব পেছনের লোকটিকে বল্লেন-_ছি ছি, 
আমার কৌচাটা! কোন আক্কেলে আপনি গুজেছেন। সরি" সব 
শেষের লোকটি অপ্রস্ততে ভেঙ্গে পড়েন_“ভিড়ের মধ্যে 
গুলিয়ে গেছে ।' 

তার কথ্গজনে আমার টনক নড়ল। নিজের কৌচার অবস্থা 
দেখে হতবাক হই | বিদ্বয়ে তাকাই মাঝের লোকটির দিকে-_ 
“একি আপনিও যে আমার কৌচ! টেনে নিজে হস্তগত করেছেন, 
তাই বলি আমার কৌচা গেল কোথায়, কি আশ্চর্য) |” 

.তিনি বল্পেন, কি করি মশাই, ভিড়ের মধ্যে গুনলাম কৌচায় 
ধুলে! লাগছে, তাই একটু সাবধানে কৌচাটাকে গুছিয়ে নিলাম, 
দেখতে তো পাইনি, তাহলে কিআর আপনার কৌচাটা! আমি নিই 
আমার নিজেরট। ফেলে ? 

বল্লাম, আপনারটাও তে বেহাত হয়ে গেছে কিনা । শেষের 


জআামিক্সা মিক্লিল্স। ইসলা সিল 
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ভদ্রলোকের তখন শোচনীয় অবস্থা, কারণ তুজট! তারই মারাত্মক । 
তিনি কাপড়ই পরেন নি, ফুল প্যান্ট, ভার পরণে। আমার দৃষ্টি 
অন্ুরণ করে তিনি কৈফিয়ৎ দেন--আমার খেয়ালই ছিল না ষে 
প্যান্ট পরে আছি, এক্সকিউজ মি প্লিজ, | 

কৌচ! ফিরে পেয়েছি এই যথেষ্ট । বল্লাম, তাতে কি হয়েছে, 
আপনি তো আর ইচ্ছে করে তুল করেন নি। 

এবার থেকে ঠিক করেছি. কৌচা-মালকৌচার পাট একেবারে 
তুলে দেব। বাড়ীতে পরব লুঙ্গি, বাইরে প্যা্ট | 

বলা বাহুল্য, এর পর সত্যচরণ আর আমায় কোনদিন একলা 
ছাড়েনি যতদিন কলকাতাস্ ছিলাম। সর্বক্ষণ চোখে চোখে 
রাখতে! পাছে কোন অঘটন ঘটে। কিছু বললে বল্ত, তোমার 
পক্ষে কিছু অগস্তব নয়, হয়ত কোনদিন বলবে 'কান নিম্ধে গেল 
কাগে” সারাদিন তুমি তোমার কানের পেছনে ঘুরবে আর আমর! 
ভেবে ভেবে মরবব । 





শপ শপ 


জামিয়া মিলিয়া ইসলামিয়া 
জসীম্উদ্দীন 


ঢং ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিয়। ঘুম ভাঙাইয়। দিল। বিছানার তল হইতেই 
চক্ষু মুছিয়া চাহিয়। দেখিলাম, পুব আকাশের কিনারায় শুকতার। জ্বল 
ব্বল করিয়! ্বলিতেছে । আকাশের তলদেশে বর্ণের ইন্দরপুরী রডীগ 
হইয়। উঠিয়াছে। চারিদিকের প্রত্যেক ছাত্রাবাস হইতে বাঁলক- 
কণ্ঠের আজানধ্বনি আকাশে ভাসিয়া উঠিল। এ যেন গানের পাখীগুলি 
আকাশে ডান! মেলিয়া দিল । কতবার কতন্থানে কত মধুর আজানধ্বনি 
শুনিয়াছি কিন্ত এমন সুন্দর মোহন আজানের স্বর ত কোনদিন শুনি 
নাই। আজানের সর শুনিলে আমার অতীতের কথা মনে পড়ে__মুদলীম 
আজাদের নেই মৃতদ্িনগুলির কথা মনে পড়ে। যাহারা চলিয়! 
গিয়াছে সেই দূর দুরাস্তের যুগযুগান্তের পথগুলির কণঠম্বর আমি যেন 
শুনিতে পাই এই আজানধ্বনির মধ্যে । আজানের সর শুনিলে আমার 
মৃত পিতার কণ্ঠম্বর মনে পড়ে। একবার আমি মৃত্যুর রূপ বর্ণন! 
করিয়াছিলাম আজানধ্বনিকে অবলম্বন করিয়া ; কিন্তু আজানের আজান- 
ধ্বনি অন্যরকমের ৷ চারি পাচট ছাত্রাবাস হইতে চারি-পাচ রকমের 
আজানধ্বনি ভাসিয়া। আসিতেছে-_লহরে লহরে সুর আগমে ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। তারি তরঙ্গে তরঙ্গে পূব আকাশের মেঘগুলিতে রূর্ডের 
ইন্্রপুরী গড়িয়। উঠিতেছে। যেন কোন অজ্ঞাত শিল্পী ভার নুকান স্থান 
হইতে কিন্ুর কঠের আজানধ্বনির তুলীতে পূব আকাশের কিনারা ভরিয়া 


এক ঘুগের রঙীগ ছবি আকিয়া লইতেছে। বাঁক কণ্ঠের মধুর আজান- 
ধ্বনি ভরিয়! যেন কোন রডীণ আকাশ কুম্থম ফুটিয়। উঠিতেছে। 

আজানধ্বনি ধীরে ধীরে সুদুর আকাশে মিলাইয়৷ গেল। আসমানে 
ফজরের আলো আরে। রডীণ হইতে লাগিল। গাছের ডালে ডালে 
শত শত বিহগ-কঠ জাণিয়! উঠিল। তাহারি তলে তলে শত শত বালক 
বিহগ-কঞ্ঠ কলকাকলী করিয়! ফিরিতে লাগিল। 

জামিয়! মিলিয়! ইসলামিয়ার নৃতন প্রভাত এইভাবে আরম্ত হইল। 
বিছান! হইতে উঠিয়! মুখহাত ধুইলাম । আমার দরজার সামনে আবার 
সমবেত বালক কণ্ঠের তারান। গান শুনিতে পাইলাম । জামিয়া মিলিয়ার 
সমস্ত ছাত্রের একস্থানে আদিয়! সমবেত হইয়াছে । প্রতিদিনই তাহারা 
নামাজ শেষ করিয়। সামান্ত কিছু থাইয়া এইভাবে সমবেত হইয়া 
তারান! গান করে| গানটি দীর্ঘকালের সেই, মুসলীম 'হার হাম সারে 
জাদ| হামার।” । সমবেত বালক কণ্ঠে এই গান শুনিয়া আজ এই গান 
হইতে যেন আরো অনেক নৃতন অর্থ খু'জিয়া পাইলাম । গানের শেষে 
একটি সাত আট বৎদরের বালক দীড়াইয়! দৈনিক খবর পড়িয়! শুনাইল। 
বালকটির পড়ার তঙ্গীতে অতি সহজ সাবলীল ভাব। একজন শিক্ষক 
উচঠিস্া বলিলেন, আপনাদের মধ্যে কেহ কেহ ময়লা ' কাপড় পরিয়া 
আসিয্লাছেন, কেহ কেহ হাত পা ও নাক কান পরিফার করেন নাই। 


২৯৬ 


তাহাদিগকে খু'ঁজিয়া আলাদা 
কথিতে হইবে । "পাঁচ ছয়জন ছাত্র 
অমনি ময়না (তদন্ত) কার্ধে 
লাগিয়া গেল। অপরাধকারীদিগকে 
আলাদা লাইনে আনিয়! দাড় করান 
হইল। 

ক্লাশের ঘণ্ট| বাজিল। ছেলের] 
যার যার ক্লাশে চলিয়া! গেল। 
যাইবার সময় অপরাধী ছেলেদের 
দিকে একবার তাকাইয়৷ গেল। 
কেহ কেহ বলিয়া গেল, “তোম 
গাদ্ধা।” ইহাতে অপরাধী ছেলের! 
যেন মরমে মরিয়া গেল। কেহ কেহ লঙ্জায় মুখ অন্যদিকে ফিরাল। 
বুঝিলাম শান্তির পরিমাণটি একটু বেশী হইয়া পড়িল । কিন্তু জীবনে ইহার! 
আর যে এরপ অপরাধ করিবে এরাপ মনে হইল না। এবার অপরাধী- 
দিগকে শিক্ষকমহাশয় খুব কোমলভাবে বলিলেন, জনাব, আপনার এরূপ 
অপরিষ্কারভাবে কখনো স্কুলে আসিবেন না। আপনারা এখনই যার 
যার ঘরে যাইয়া দাত পরিষ্কার করিয়া মুখ হাত ধুইয়া ক্লাশে আহন। 
অপরাধীর দল তাড়াতাড়ি যার যার ঘরে ছুটিল। 

গত খেলাফৎ ও অসহযোগ আন্দোলনের সমুয় এই জামিয়া মিলিয়া 
ইসলামিয়া প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া উঠিয়াছিল। পরলোকগত মউলান! 
মহম্মদ-আলী, হাকিম আজমল খাঁ ও ডাঃ আন্দারীর অনেকখানি 
্প্ন এই প্রতিষ্ঠানে রপায়িত হইয়! উঠিয়াছে। গত ১৯২* সালে আলিগড়ে , 
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প্রথমারস্তের সময় জামিয়! মিলিয়ার প্রতিষ্ঠান গৃহ 


ইহার জদ্ম । দেশের নেতাদের আহ্বানে একদল ছাত্র গোলামখানার 
শিক্ষালয় ছাড়ি! আফিলেন। তাহারা নেতাদের কাছে আসিয়! দাবী 
করিলেন, আমাদিগকে দেশের নিজন্ব প্রতিষ্ঠানে পড়িবার সথযোগ দিতে 
হইবে। তখনই বরস্ক ছাত্রদের কলেজ হিসাবে এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
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জামিয়! মিলিয়৷ ইস্লামিয়। দিল্লী 


উঠে। গত ১৯২৬ সালে ইহা! আলিগড় হইতে উঠাইয়। আনিয়া 
দিল্লীর করালবাগ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

গত ১৯৩৮ সনে দিল্লী হইতে ১৪ মাইল দুরে যমুনা নদীর তীরে 
জামিয়া নগরে ইহা স্থানান্তরিত হয়। বর্তমানে ডাঃ জাকির হোসেন 
সাহ্ছেব এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণস্বরাপ। তিনি সর্বন্থ ত্যাগ করিয়৷ এই 
প্রতিষ্ঠানের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। তাহার মহান ত্যাগে 
উদ্বোধিত হইয়া! কতকগুলি তরুণ যুবকও এই জায়! মিলিয়ার কাজের 
ভার লইয়াছেন। আমি সৈয়দ আঙ্গারী সাহেবের অতিথি হইয়া এখানে 
অবস্থান করিতেছি । তিনি এখানে শিক্ষক ট্রেণিংএর ভার লইয়াছেন। 
ইউরোপের বছদেশ ভ্রমণ করিয়! নান! দেশের শিক্ষা প্রণালী অধ্যয়ন 
করিয়৷ তিনি আমেরিক! হইতে শিক্ষাকার্যের ডিগ্রী লইয়! আসিয়াছেন। 
তিনি এখান হইতে মাসে মাত্র ৮* টাকা বেতন লইয়া থাকেন। 
ভাহার নিকট গুনিলাম অন্যান্ঠ শিক্ষকদের বেতনও এমনই । ডাক্তার 
জাকির হোসেন সাহেবও প্রতিষ্ঠান হইতে মানে ৮* টাকার বেশী 
বেতন গ্রহণ করেন নাই। বহু শিক্ষকের সঙ্গে আলাপ করিলাম । 
এই অল্প বেতনের জন্য কাহারও মনে কোন ক্ষোভ নাই। আন্দারী 
সাহেবের ৩টি ছেলেমেয়ে । তিনি এখানে পরিবার লইয়া থাকেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি করিয়া এই অল্প বেতনে আপনি সংসার 
চালান?” উত্তরে তিনি মাত্র একটু হাঁসিলেন। তাহার অর্থ বোধ 
হয় এই, স্বেচ্ছায় যে দারিপ্র্য ব্রত অবলম্বন করিয়াছি, তাহার পরিণাম 
হাসিমুখেই বরণ করিয়া লইতে হইবে । 

কিন্তু মনে বার বার প্রশ্ন করিয়াও আমি এই কথার উত্তর 
পাই নাই, ভবিকতের জন্য কি সঞ্চয় থাকিবে ইহাদের ? নিজেদের 
কথা লা হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্তু প্রাণাধিক ছেলেমেয়েদের 
পরিবার পরিজনদের কি অবস্থা হইবে, যদি হঠাৎ কাহারও মৃত্যু 
ঘটে। অদম্য সমাজ সেবার নেশা ইহাদের এমনই মশগুল করিয়া 
দিয়াছে যে, নিজেদের ব্যক্তিগত সমস্ত ভবিষ্যৎ সেই অনন্য সমাজ পস্সিবারের 
মধ্যে ইহার! বিলীন করিয়! দিয়াছেন । পব শিক্ষকের কথা আমি 
বলিতে পারি না। তবে যে কর়জনের সঙ্গে আমার আঁলাপ হইয়াছে 


চৈত্র--১৩৫২ ] 
তাহাদের মধ্যে আমি সমাজ-জীবনের ভবিষ্যৎ গড়ার স্প.হার সেই ভ্বলস্ত 
অনল দেখিতে পাইয়াছি। 

স্কুলের শিক্ষা-প্রণালী অতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক-শিক্ষাপদ্ধতি অন্ুমারে 
নিয়ত হইয়া থাকে। আমেরিকার শিক্ষা-জার্দেলে কোন নুতন 
শিক্ষাবিধির কথা প্রচারিত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহা! এই-সথুলে প্রবর্তিত 
হয়। আমরা যেমন শিশুদিগকে প্রথমে বর্ণপরিচয় করাইয়! ফলা বানান 
শিখাইয়। তবে বিভিন্ন পুস্তক পড়িতে অত্যন্ত করি ইহারা সে প্রণালীতে 
শিশুদ্দিগকে শিক্ষা দেন না । ইহারা প্রথমেই শিশুদিগকে গল্প পড়িতে 
শেখান, শিশুদের ক্লাশ-ঘরগুলি বহুচিত্রসমস্থিত। চিত্রগুলির অধিকাংশই 








সত স্যন স 


জ্ীমিজ্সা। নিক্শিস্স। ইসল্শানি 





৪৯৭৯ 





হেডমাষ্টার যেন তাহাদের বন্ধু। কেহ তাহার বাহু ধরিয়া, কেছ তাহার 
কাধে ঝুলিয়া তাহাদের প্রাধিত বিষয়টি জানাইতে লাখিল। হেড.মা্টার 
সাহেবও তাহাদিগকে বহুভাবে বুঝাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার! আজ 
পড়িবেই না। তথন হেড মাষ্টার সাহেব কৃত্রিম গ্রাস্তীর্য অবলঘ্ঘন করিয়া 
বলিলেন, আপনার! ধখন আমাদের কথ! গুনিতেছেন না, তখন আমর! 
চলিয়া গেলাম__আহন মাষ্টার সাহেব, আমরা চলিয়া! যাই। এর! বড়ই 
অভদ্র । এদের ক্লাশে আজ কোন শিক্ষকই পড়াইতে আসিবে না। 

এই বলিয়৷ হেড.মাষ্টার সাহেব ক্লাশের শিক্ষকটিকে সে লইয়া! বাহিরে 
চলিয়! গেলেন। হঠাৎ ক্লাশ নীরব হইয়া উঠিল। একদল ছাত্র 
শিক্ষকদের ক্লাশে ফিরাইয়া লইয়া যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে আসিল । 


শিশুরা নিজেরাই আকিয়াছে। শিক্ষকদের নির্দেশ অনুসারে চিত্রগুলির 

* ছেডমাষ্ার সাহেব বলিলেন, আপনাদের সকলের সঙ্গে আমি কথা বলিতে 
পারি নাঁ। আপনাদের হইয়! বলিবার জন্য আপনাদের ক্যাপটেনকে 
পাঠাইয়া দিন। ছেলেরা ছুটিয়া যাইয়া তাহাদের দলপতিকে পাঠাইয়া 
দিল। হেডমাষ্টার সাহেব তাহার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে নিজের 
ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

এখানকার ছোট ছোট বালকদিগকেও শিক্ষকেরা 'আপনি* বলিয়া 
সম্বোধন করেন। “দেখিয়ে জনাব, জেরা মেহেরবানি করকে শুনলিয়ে,” 
এইভাবে তাহার! ক্লাশের শিক্ষাকাধ্য আরম্ত করেন। শিক্ষকেরা বলেন, 





চিত্র ও শিল্পের আদর্শ 


বিষয়বন্ত পাঠাপুস্তকের বিষয়বস্তুর অনুরূপে অস্থিত হইয়াছে । তাহাতে 
চিত্রঞ্চলি শুধুমাত্র চিত্তবিনোদনই করে না, ছাত্রদের পড়িবার নিরম 
বিষয়গুলি সরস হইয়৷ উঠে। তাহার শুধু পুস্তক পড়িয়াই শেখে না। 
চিত্রথলির সাহাধ্যেও পাঠাভ্যান করে! ইহাতে শিক্ষণীয় বিষয় বস্তুর 
ছাপ তাহাদের মনে আরো! গভীর ছাপ রাখিতে পারে । 

এখানকার শিক্ষাপ্রণালীতে আরো! একটি জিনিস লক্ষ্য করিলাম । 
শিক্ষাকারধ্য চালাইতে ইহারা কঠোর নিয়মানুবন্তীর পক্ষপাতী নন। ক্লাশের 
ঘণ্টা শেষ হইতেই একটি ছাত্র তাহার হাতের বাশের বীশীটি বাজাইতে 
বাজাইতে বাহির হইয়া! চলিয়া গেল। শিক্ষক তখনও ক্লাশের বাহির 
হন নাই। তিনি ইহাতে কুন্ধ হইলেন নাঁ। বরঞ্চ একটু খুনীই হইলেন। 
এক ক্লাশে যাইয়া দেখিলাম ছেলেরা বায়না! ধরিয়াছে, প্রথম ঘণ্টায় 
তাহারা ক্লাশ করিবে না। আজ কাশ হইয়াই তাহাদের শীতের সুদীর্ঘ 
অবসর। হুতরাং প্রথম ঘণ্টায় তাহার! যাহা খুসী করিবে। শিক্ষক 
বছভাবে বুঝাইতে চাহিতেছেন__-পড়ার দময় পড়িতে হয়, গল্প করার সময় 
গল্প করিবে ; কিন্তু কে শুনিবে সে কথা । ছেলেরা কিছুতেই শিক্ষকের কথা 





ছাত্রদের দ্বার। পরিচালিত দোকান ও ব্যান্ক 
মানিবে না । গুগোল শুনিয়া! হেড মাষ্টার মনুশয় আদিলেন। ভাবিলাম ছোট ছোট ছাত্রদের এইভাবে সম্বোধন করিয়া! শিশু বয়স হইতেই তাহাদে 
এবার বুখি সব ছেলে ভয়ে ভয়ে চুপ করিবে। কিন্তু তাহা হইল ন]। মনে উাহারা একটি আত্মসধ্যাদার ভাব ফুটাইয় তুলিতে ঙক্ষম হন। 


৩৮ ছি 
দ্ধ ১ 


২২৯২৮ 


জা. 


জামিয়া মিলিয়ার ছাত্রদিগকে শুধু মাত্র পু'খিগত বিদ্যা! শিখাইক়্াই 
কর্তৃপক্ষের খুনী থাকেন না। শিশু বয়স হইতেই হাতে কলমে অনেক 
কিছু শিখাইয়৷ তাহাদিগকে আত্মন্ঞরশীল করিয়া তুলেন। 

এখানে চিত্রবিদ্ধা। বিভাগ, কৃষি বিভাগ, বপন বিভাগ, পুস্তক বাধাই 
বিভাগ, মৃৎশিল্প বিভাগ প্রভৃতি খুলিয়া! তাহারা ছাত্রদের বিভিন্ন মনোবৃত্তির 
স্করণে সাহায্য করেন। ছোট ছোট ছেলেদের একটি ব্যান্ক আছে। এই 
ব্যাঙ্কে ছেলের! নিজেদের হাত খরচের টাক! জমা দেয়। চেকের দাহাষ্যে 
দোকানগুলি হইতে বিভিন্ন ভ্্ব্য তাহার! ক্রয় করিতে পারে। ছেলেদের 
ব্যাস্কট ছেলেদের দ্বারাই পরিচালিত হয়। 

এখানে ছোটদের পরিচালিত দুইটি দৌকান আছে। এই দোকানে 
লজেপন, বিস্কুট, হালুয়া, খাতা, পেন্সিল প্রভৃতি পাওয়া যায়। ছেলেরা 
পালা করিয়। এই সব দোকানের কার্ধ্য নির্বাহ করে। আমাদের ছেলে- 
বেলার কথা মনে হইল । যে বয়সে আমর ই'দুরের মাটি, ভশঙা-চাঁড়া এবং 
কচুর পাত। লইয়। দোকান দোকান খেল| করিতাম, সেই বয়সের ছেলের! 
এখানে সত্যকার দোকান পাতিয়! তাহার পরিচালনার শিক্ষা করিতেছে । 

জামিয়া মিলিয়ার ছাত্রাবাসগুলির বারেন্দায় ছেলেদেরই অশাকা নান! 
রকমের ছবি টাঙান থাকে । এই সব ছবি মাঝে মাঝে এ-ঘরে ও-ঘরে 
বদল করিয়া দেওয়া হয়। এখানে ছেলেদের কোন কাঁজকেই অবহেলা কর! 


হয় 'না। ছুই তিনটি বালক কবির সঙ্গে আলাপ হইল । শিক্ষকদের 


কাছে ইহার! নানাভাবে উৎসাহিত হইয়া থাকে । 





শয়নাগার 


এখানে নানাস্থান হইতে ছাত্র আদিয়! থাকে । সুদুর আফ্রিকার 
ছাত্রও এখানে দেখিলাম । পূর্বে বঙ্দেশ ও পশ্চিমে সুদূর আফগানিস্থান 
হইতেও ছাত্র আসিয়া এখানে পড়াশুনা করিতেছে। 

এই প্রতিষ্ঠানের প্রাণ-সবরাপ ডাক্তার জাকির হোসেন সাহেবের সঙ্গে 
আলাপ হইল। তিনি এই প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়! সমন্ত মুঘলীম জাতির 
তখ। ভারতবর্ষের মুক্তি কামনার হ্বপ্ন দেখেন। তাহার সঙ্গে আলাপ 
করিয়া মনে হইল, যেন একট! প্রকাণ্ড ব্যক্তিত্বের সামনে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছি। 


1 


সঙ তন্বম্থ 





[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


তিনি বড় দুঃখ করিলেন_মওলান! ওবায়দুল নিক্ধিত্ন জন্য । তিনি 
বলিলেন, সমন্ত ভারতবর্ষে কেন, পৃথিবীর যে কোন বিশ্ববিগ্তালয় মৌলানা 
ওবায়দুল সিত্ষির মত একজন বিদ্ধানকে পাইলে গৌরবাম্িত হইত। 
রিক্ত হস্তে এই মওলানা ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিলেন। আরবী সাহিত্যের 
অত বড় পণ্ডিত কোথাও দেখি নাই। এ দেশের লোক তাহাকে গ্রহণ 
করিল না। অল্প আহার পাইয়! না খাইয়! তিনি মার! গেলেন। অথচ 
তাহাকে বাচাইয়! রাখিতে পারিলে তাহার বু বৈচিত্রাপূর্ণ সুদীর্ঘ জীবনের 
অভিজ্ঞত। ও জ্ঞানতপন্তায় আমরা অনেক কিছু লিখিতে পারিতাম। জামিয়া 
মিলিয়ার কথা শুনিয়া তিনি এখানে আপিয়াছিলেন। হাতে পয়সা ছিল 
না। ছয় আনার পয়সার অভাবে বাসের টিকিট কিনিতে পারেন নাই । 
প্রথর শ্রীম্মের ছুপুরে তিনি পায়ে হাটিয়! দিল্লী হইতে জামিয়! মিলিয়ার এই 
দশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছিলেন । 

আমি বলিলাম, এই মওলানাকে আপনার প্রতিষ্ঠানের মধ্যে জড়াইয়। 
রাখিলেন না কেন? 

তিনি উত্তর করিলেন, কবি সাহেব, আমার প্রতিষ্ঠান প্রস্তুত ছিল না । 











স্ানের আন? 


তার হুজন্ক একটা, আরবি বিভাগ থুলিয়৷ তাহাতে প্রয়োজন অনুসারে 
গ্রন্থাগার না দিলে ত তিনি কাজ করিতে পারিতেন না'। 

আমি বলিলাম, এই সুবিশাল ভারতবর্ষে এমন লোক কেহ ছিল ন! 
যে এই অওলানীকে বাচাইয়! রাখিতে পারে? 

তিনি উত্তর করিলেন, কেহ কিছু অর্থ সাহায্য করিলেও তিনি 
তাহার রাজনৈতিক ন্বমতাবলম্বীদের দান করিয়া! ফেলিতেন। 
আদর্শবাদের ইন্ধন এমনই কক্রিয়! তিলে তিলে দাহন করে। এই 
মগুলানার নামে একটি .আরবি বিভাগ জামিরা মিলিয়ায় শীগ্রই খোলা 
হইবে। | 

আমাদের ফরিদপুরের তরণ কম্মী সোগরশ্রতিম মোহন মিঞার কথা 
উল্লেখ করিলাম। বলিলাম, কিছুদিন আগে তিনি আপনার জামির! 
মিলিয়া দেখিয়া! মুদ্ধ হইয়া গি্পাছেন। তিনি এরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
ফরিদপুরে স্থাপন করিয়াছেন । রাজনৈতিক জীবন ত্যাগ করিয়া এই 
প্রতিষ্ঠানে তিনি ভাহার বখাসর্বন্থ নিয়োগ করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন। 


এ খবর শনির হোসেন সাহেব বড়ই জন্তষ্ট হইলেন। প্রয়োজন 
হইলে জাহিয়। মিলিয়া হইতে তিনি সেখানে শিক্ষক পাঠাইতেও পারেন 
এরাপ কথাও বলিলেন। 

জাকির হোসেন দাহেবের সঙ্গে আমাদের নিগীড়িতা সর্বহারা মূস্লীম 
সমাজের ভবিস্তৎ বিষয়ে আরো! অনেক আলাপ হইল। সমাজকে দেশকে 
তিনি কত ভালবাদেন। মুসলীম সমাজের অন্তস্তলে মিথ্যার বিরুদ্ধে 
অপত্যের বিরুদ্ধে বিপব সৃষ্টি করিতে হইবে। দেশের মাহিত্ো, শিল্পে, 
সঙ্গীতে,বন্তৃতায় শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে সেই বিপ্লবের ইন্ধন দিকে দিকে ছড়াইয়া 





০১১২ 


সখ স্পা 


টার 
সেইজন্য একত্রিত করিতে চেষ্টা করিতেছেন । 

জামিয়া মিলির! ছাড়িয়া আবার হুদূর দেশে ফিরিয়া চলিয়াছি। 
এখানকার শিশুবন্ধুদের ফুলের মত হুন্নার মুখগুলির স্মৃতি আমাকে 
অশ্রুগজন করিয়। তুলিতেছে। কোথায় দেই বঙ্গদেশের মক্তবগুলিতে 
বেতরহস্তে মৌলবী সাহেবের আস্কালন। বাঙ্গলা, আরবী, উদ, ইংরাজী 
ভাষার বর্ণমালার কারাগারে শিক্ষার ফেরেস্তা সেখানে সহশ্ব অন্তায়ের 








"অত্যাচারে ক্ষত-বিক্ষত । 


কাঠের বাঝ 
শ্রীঅনিলচন্দ্র রায় 


ঠাকুরমার কাঠের বাঝ্সটাঁর প্রতি লৌভ অনেকেরই 
ছিল। তার প্রধান কারণ বোধ হয় ঠাকুরমা এক 
মিনিটের জন্যও বাকঝ্সটাঁকে হাতছাড়া করতেন না। সবল্প- 
পরিসর, আলো বাতাসহীন শোবার ঘরের বিছানার ঠিক 
শিয়রের পাশে একখান! শতছিন্ন চাঁদর দিয়ে বাঝ্সটা 


জড়িয়ে রাখতেন,আর রুদ্রাক্ষের মালা জপ করতে করতে শীর্ণ 


শরীরের উদ্বিগ্ন দৃষ্টি দিয়ে বাঝ্সটার দিকে চেয়ে দেখতেন । 
উঠতি বড় পরিবার; নাতি-নাতনি বৌ-বির অভাব 
নেই। তিন তিনটে ছেলেই কৃতী, বৌদের ছুঃখ নেই। 
নাতিরাও বড় হয়েছে । কেউ কলেজে পড়ে, কেউ ঝা 
সদাগরি অফিসে কাজে লিপ্ত হয়েচে। ঠাকুরমার জন্য 
তারা নামাবলী, কলির মাহাত্ম্য, সময় সময় ক্ষীরের মোহন 
সন্দেশ প্রভৃতি খাবারও সযস্বে নিয়ে আসে, আর এই শ্লেহ- 
সিক্তা বৃদ্ধা পরম সন্তোষ সহকারে সেগুলি টেনে নিয়ে 
কাঠের বাক্সটির প্রতি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টি প্রদান করেন। 
সকলেই ভাঁবে কাঠের এই জীর্ণ পদার্থ টার মধ্যে কি 
অপরূপ সামগ্রী আছে যার জন্য ঠাকুরমার এত ব্যস্ততা ! 
বাড়ীর কর্তা পুরানো জমিদার ছিলেন_যাঁবার সময় 
সন্ত জিনিষই চুলচেরা! ভাগ করে ছেলেদের দিয়ে গেছেন। 
নিজের স্ত্রীকে পৃথকরূপে কিছু না দিয়ে তাঁর রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার ছেলেদের ওপরই দিয়ে গেছেন। কর্তব্যপরায়ণ 
ছেলেরাও মাকে যথাস্স্তব স্থুখেই রেখেছে। স্নেহবৎসলা 
বৃদ্ধা নিজের অলঙ্কাঁরাদি সমস্তই হাসিমুখে পুত্রবধূদের উপহার 
দিয়েছেন, শুধু এই কাঠের বাক্সটার বেলাতেই তিনি রূড়। 
কেউ ওটার ক গেলেই তিনি অসম্ভব বিরক্ত হতেন। 
ছেলেরা বৌদের সঙ্গে নিভৃতে আলোচনা করে-__কর্তা 
পাঁকা লোক ছিলেন, সার ও ষ্বেরা জিনিহটুকু বোধহয় 


মায়ের হেফাজতেই রেখে গেছেন। বৌয়েদের মধ্যে 
কাঠের বাঝসটা পাবার প্রচেষ্টায় ঠাকুরক্জীর প্রিয় ভাজন 
হবার কত প্রতিযোগিতাই না চলে। কিন্তু সবই 'বৃথা । 
সবাই ভাবে, কবে বা তিনি যাবেন, কবে সোনার তাল 
হাতে আসবে । 
কিন্তু ঠাকুরমা তো ময়দানবের পরমাঁধু নিয়ে আসেন 
নি, তাই দকল আশা আকাজ্ষা কৌতূহলের নিবৃত্বি করে 
তিনি সত্যিই একদিন সকলকে ছেড়ে চলে গেলেন। 
বৃদ্ধার শেষ নিংশ্বাসের সময় পর্যন্ত কাঠের বাক্সটা ঠিক 
তার নির্বাক নিম্পনদন বুকের মত একাস্ত পাশেই ছিল। 
ঠাকুরমাঁকে নিয়ে যাবার আগে ছেলেরা সকলেই ঠিক 
করলেন-__বাক্সটা সকলের সামনে খুলতে হবে ও ভাগ 
বাঁটারার ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। ৃ 
তাই হলো । আত্মীয়খজন পরিকৃত হয়ে বড় ছেলে 
খেলাবার ভার নিলেন-_বহুদিনের উদ্বিগৃষ্টি ও অধীর আগ্রহ 
পুঞ্জীভূত হয়ে উঠলো তাঁর কম্পিতচঞ্চল বুকে। চাদর. 
খুলে বিবর্ণ বাঝ্সটাঁর চাঁবিটা ঘোরাতে যেয়ে বড়র হাত একটু 
যেন কেঁপে উঠলো। বাক্সর ডালা খুলে গেল। একখানা 
অর্ধভগ্ন ধূলিমলিন চিরুণী, কয়েকটা পুরোনো চাঁরআনি, 
দুটো ডবল পয়সা, একটা আধুলি, কয়েকট! বড় বড় কড়ি। 
সাগ্রহে মেজ বল্পে--এঁ এককোণে দেখচি কাগজে 
জড়ানো কি; হ্যাপী তো রয়েচে_বড় ক্ষিগ্রহত্তে. 
তাড়াতাড়ি কাগজের ছোট প্যাকেট! টেনে আনলো ও; 
তাড়াতাড়ি খুলতেই বেরুলো_-একরাশ সিঁছুর ও একথানা 
ভাঙা শাখা । 
ছোট দীর্ঘনিঃশ্বীস চেপে ছেলেরা বলে উঠলো, হাঁ 
সংস্কার বটে! ৃ 


সপ 


রেপং লিঃ 





এ 


শ্রীসম্তোষকুমার দে 


“এত বড় যুদ্ধটা গেল, একটা কিছু করে ওঠা গেল না,* “জীবনে 
মহাযুদ্ধ দুইটা আনে ন]” ইত্যাকার আফশোন অবিনাশের মনেও ছিল। 
টাকা কে ন| চায়, বিশেষত দে দরিদ্র পরিবারের একমাত্র উপার্জনশীল 

:ব্যক্তি। ছুর্ডিক্ষের যুখে পড়ে পরিবারবর্গকে ছু'ট ক্ষুধার অন্ন ও 
পরিধানের বন্ত্ু যোগাতে তাকে হিমসিম খেতে হয়েছে। সকালে টিউসানি 
ও দ্বিগ্রহরে কেরাণীগিরি করেও যখন কুলিয়ে উঠতে পারছিল না সেই 
সময় মে একটি পার্ট-টাইম চাকুরি জুটিয়ে নিলে । সন্ধ্যা সাতটা হ'তে 
রাত দশটা, একজন ব্যবসায়ীর গদিতে লেখ! পড়ার কাজ, পারিশ্রমিক 
ত্রিশ টাকা। মনদকি! মনা তো নয়ই, বরং ভালোই । সব মিলিয়ে 
অবিনাশ যা আম্প করে, তাতে সংসারযাআ| নির্বাহ হ'তে লাগল । 

পঞ্চাশের মন্বস্তর এই ভাবে কাটল। ইতিমধ্যে তার সকালের 
টিউদানিটি হাত ছাড়া হয়ে গেল। ছাত্রের পিতা মিলিটারি কণ্টকটর, 
তিনি দক্ষিণ কলকাতায় বাড়ী কফিনে উত্তর কলকাতার অন্ধগলি হ'তে 
উঠে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে অবিনাশের টিউসানিটাও গেল। দশটা টাকা 
মাদিক আয় কম, মাসের শেষে ট্রামের পয়সা ঘাটতি পরে, সিগারেট 
ছেড়ে বিড়িতে নামতে হয়। তবু মন্বস্তর পার হয়ে অবিনাশ ও তার 
প্রিবারবর্গ জীবিত অবস্থায় এপারে এসে পড়েছে। এখন সেই 

*বত্যাবিকন্ধ উত্তাল তরঙ্গে মৃত্যুর হাতছানি অতটা যেন প্রকট নয়। 


০৩ 


এখনও রোজই কাগজে দুঃস্থদের মৃত্যু সংখ্যা মুদ্রিত হয়, কিন্তু লোকের 
সেটা গা সওয়! হয়ে গেছে। 

সন্ধ্যার চাকুরিটি আছে। শুধু আছে নয়, পাঁচ টাকা বেতনও 
বেড়েছে-_এখন পাচ্ছে পয়ত্রিশ। ব্যবসায়ের মালিক বনমালীবাবু সঙ্জবন 
ব্ক্তি। আর দশ রকম কারবারের সাথে সুতোর কারবারও তার 
ছিল। যুদ্ধের হুযোগে এবং প্রকৃতপক্ষে অবিনাশের পরামর্শেই তিনি 
সহরোপক একটি গ্রামে কয়েকথানি ভাত বসিয়ে ব্যাণ্ডেজের কাপড় 
বুনিয়ে বড় বড় কোম্পানিতে গোটা থান সরবরাহ করে দুপয়সা 
পাচ্ছিলেন। ছু'পয়মা হতেই দশ পয়সা হ'ল এবং বনমালীবাবুও ছু'খানা 
বাড়ী কিনলেন। প্রতি রবিবারে অবিনাশ যেত ভাতশালার, বন্তুত 
সেটা কোনও কারখানা নয়, ভাতিপাড়া। তারা হুতোর যোগান পাচ্ছে 
বনমালীবাবুর কাছে; আর গামছার মত ফাকবুনানীর কাপড় বুনে দিচ্ছে 
গব্জকে গজ। দিন রাত কাজ হচ্ছে। ছেলে বুড়ো সবার মুখে হাসি। 
পঞ্চাশের মনবস্তর তাদের প্রাণে মারে নি'। দেখে অবিনাশের ভালোই 
লাগত। সে অবাক হয়ে বসে বসে তাদের কাজ দেখত 
মেয়েরাও কেমন ঘরের কাজ সেরে পুরুষের সহায়তা করছে! 
ঙাতিগাড়ার মাতামাতি কিছু দুর হতেই শ্পষ্ট শোনা যেত। ঠক্‌ ঠক্‌ 
করে ভাত বুনে চলেছে তজিমনদি--মাটির মেঝে খু'ড়ে তার মধ্যে পা ডুবিয়ে 


চৈত্র--১৩ৎ২] 
লস্পিস্পা ্ি্পা স্কিক্পা স্পিক্পস্সিন্পা স্পা স্পিন্পা স্িস্পাক্সির্প 
বসেছে। শ্বপ্প 'সরঞ্লাম, বলতে গেলে আরও সামান্তই ৷ কিন্তু তাদের 
আনন্দের পরিমাণ অপরিমেয়। হাসিটি মুখে লেগেই আছে। তারা 
জানে না, জানতে চারও ন| তাদের তৈরী কাপড়ে কি হবে। যুদ্ধ 
তাদের কাজ জুটিয়েছে__জুটিয়েছে মুখের অন্ন, পরিধানের বস্ত্র তাতেই 
তার। খুনী । কোথায় কার! প্রাণ দিচ্ছে, কাদের শেষ শয্যায় সহায়তা 
করতে এই গজ লিন্ট ব্যবহৃত হবে, এ নিয়ে মাথা ঘামাবার প্রয়োজন 
তাদের নেই। 

বনমালীবাবুর বিশ্বাস ছিল, যুদ্ধ ভগবানের আশীর্বাদ স্বরূপেই এসেছে । 
মানুষ মরবার জঙ্যই জন্মায়। মরণ তাদের অবধাধ। তবু দশ জনের 
মৃত্যু যদি এক জনের পকেটে দু'টি পয়সা হুগিয়ে দিতে পারে সে 
এমন মনদই বাকি! ব্যবসায়ে পয়সা পেতে লাগলে ব্যবসায়ীর লোভ 
বেড়ে চলে, প্রার্থন৷ হয়__ভগবান, যুদ্ধ যেন আরও দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। 

যুদ্ধ চলতে থাকলেও স্তোর বাজারে বোম! পড়ে গেল। সরকারি 
ঘোষণায় ইতে। নিয়ন্ত্রিত হয়ে গেল। চিঠি পত্র দিয়ে, যৌরাধুরি করে 
কোন রকমেই হুতোর বন্দোবস্ত করা গেল না। বনমালীবাবুর সরবরাহ 
ঘে সব বড় বড় কোম্পানীতে সেখানেই তার আবেদন নিবেদনের শেষ 
সীমান নয় জেনে অবিনাশকে নিয়ে দিজিতক্‌ দৌড়াদৌড়ি করিয়ে দেখজেন। 
ছুটাছুটিতে পায়ের সুতো ছি'ড়বার যোগাড় হল, তবু ভাতের সুতোর 
যোগাড় হ'ল না। অতএব তাতিপাড়ার তাত গেল বন্ধ হয়ে। ভাত 
বন্ধ হ'লে একবার অবিনাশ গিয়েছিল সেই গায়ে। দেখে এসেছিল, 
তাতিদের মুখে নেই হানি, তাতগুলি সব স্তব্ধ হয়ে আছে । সার! পাড়ার 
সেই বিষ কাতর মৃতি তার অন্তরে গীড়! দিতে লাগল। 

কিছু দিন পরে ইউরোপে যুদ্ধাবসানের সংবাদ পাওয়া গেল। সেদিন 
সন্ধ্যায় বনমালীবাবু অবিনাশকে খবরের কাগজখানি দেখিয়ে খুব উৎফুল্ল 
চিত্তে বল্লেন--ওদিকের যুদ্ধ তো মিটুল। এবার আমদানি রপ্তানির 
কারবার বড় করে হ'বে। বাজারে কাপড়ের ষ! চাহিদা, ঘি ছু এক 
চালান বিলাতী কাপড় এনে ফেলতে পারেন তবে এক কিস্তিতেই 
বাজিমাৎ হবে। আপনি লেখা পড়া করে এ বিষয়ে তত্ব তল্লাস নিন। 
কাপড় হোক, ওষুধ হোক, বিদেশ হতে যা আনা যাবে তাতেই 
এখন পয়সা! । 

আমদানী কারবার ঝড় করে করবার উদ্দেপ্তে বনমালীবাবু একটি 
প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানি রেজেষ্টারি করলেন, নাম হ'ল্‌ “বেঙ্গল 
ইম্পোর্ট কোম্পানি লিমিটেড' । স্থতোপটির পয়ঙায় তাঁর মোটা মুলধন 
দাড়িয়ে গেল। 

আমদানী ব্যবসায়ের ফন্দি ফিকির অবিনাশের সব জানা । সওদাগরি 
অফিসের কাজে দে পাকা, 'কাষ্টমূস্‌ হাউসে তার বন্ধুবান্ধব রয়েছে, 
হুতরাং নূতন কোম্পানীর তরফে আমদানির অনুমোদনপত্র তার হাতে 
আসতে ধিলখ হ'ল না। লাভের আশায় বনমালীবাবু অবিনাশকে 
উৎসাহিত করতে লাগলেন। তার বেতন দিলেন বাড়িয়ে। এমনও 


হবিজ্ছত্ল ইম্মশোর্ট কহ তি 
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আছে, ক্ষমতার আছে উন্মাদন! । অবিনাশ কক্সনার পাখায় ভর করে 
উড়ে গেল তার হুতোপটির ছোট খুবরি পেরিয়ে ক্লাইভ স্্টে। লি্ষটে 
উঠে গেলে তিনতলায়_-গোটা ফ্লাটটা তাদের অফিদ। দরজায় পিতলের 
ফলকে গোটা গোট! অক্ষরে লেখা_বেঙ্গল ইম্পোর্ট কোম্পানী 
লিমিটেড১। অফিসে লাইন বেঁধে কেরাণীদের টেব্‌ল্‌, টাইপিষ্টদের 
খটুখটানি। এক দিকে সারি সারি অফিসারদের চেম্বার। পুস্ডোরের 
মাথায় ক্রোমিয়াম প্লেটে অফিসারের নাম লেখা । তারই মধ্যে সব 
চেয়ে বড়, সব চেয়ে ভালো! চেম্বারের সন্দুখে লেখ! “জেনারেল ম্যানেজার" ৷ 
সামনে টুলে বসে উদ্দি পরা বেয়ার । এটা অবিনাশের ঘর। নিজের 
নামট! দরজার উপরে লিখতে সে অপমান বোধ করে। টেলিফোন 
অপারেটার ইহুদি মেয়েটি দেখতে বেশ। কখন কাছে এসে দাড়িয়েছে, 
বললে, স্তার, রোটারি ক্লাব হ'তে ফিরবার পথে স্ার ড্যানিয়েল রিচার্ডননের 
সাথে আপনার-_ 

বনমালীবাবুর কথায় অবিনাশের কল্পনা বাধ! পায়। বনসালীবাবু 
বল্লেন__এক্স্‌পোর্ট ইমপোর্টের কাজই এখন চলবে শুধু কি, বলেন 
অবিনাশবাবু? ফ্যালাও কারবার হবে। মশাই এই আশাতেই বেঁচে 
আছি। জাহাজ ভরে মাল আসবে, গুদাম ঠেসে মাল তুলব, লরি ভরে 
মাল ডেলিভারি দেব, দশটা সরকার জেটিতে ঘুরবে, বিশটা দালাল গদিতে 
বসে থাকবে, দিনরাত বাজার সরগরম, তবেই না ব্যবসা! ! এই ব্যবসা 
মশাই আমার পৈতৃক জিনিষ, এর ঘাত ঘোত সব জালি। নাহ'লে 
দেশী জিনিষের কারবারে মশাই হাঙ্গাম হুজ্ঞতই সার। লাভের বেলা 
লবডস্কা। দিশি কোম্পানীর আজ এটা আছে তো কাল ওটা নেই, 
জিনিষের কোন ষ্ট্যাগ্ডার্ড নেই, খরিদ্দারের খাকৃতি নেই। বকতে বকতে 
মুখ থারাপ। যুদ্ধের দরুণ আর কিছু পায় না তাই নিচ্ছে, বিলিতি 
জিনিষ এলে ও আর কেউ পু'ছবে না। আপনি এই কারবারে একবার 
ঢুকে দেখুন, আদি অন্ত পাবেন না। ম্যাঞ্চেষ্টারের কাপড়, শেফিজ্ডের 
ছুরি কাচির মত যেখানকার যে জিনিষটি ভালো গুদামে এনে তুলুন, আর 
বেচে ঘরে পয়স! তুলুন । 

বনমালীবাবুর উৎসাহ অবিনাশের কল্পনাকেও যেন ছাপিয়ে গেল। 
তার চোখে মুখে কিসের দীপ্তি অবিনাশ ঠিক বুঝতে পারে না। দেকি 
কেবল ভবিস্বৎ লাভের আশা, না তার চেয়েও বেণী কিছু? 

রাত্রিবেল! ছাদে শুয়ে অবিনাশ আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। 
আকাশে মেঘ নেই। তারাগুলি ইতস্তত ছড়ানো । বাক! টাদের ম্লান 
আলোকে চতুর্দিকে ঈবৎ উজ্্বল কক্দবল বর্ণের মধ্যে যেন কেমন বিষাদ 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। ইউরোপের যুদ্ধের অবসান ঘটেছে, জাপানও সম্প্রতি 
পরাজিত হযেছে, পৃথিবীর অশাস্তি দূরীভূত হ'তে চলল । কেউ কোথাও 
আর অস্থথী থাকবে না, কারে! কিছু অভাব থাকবে না-_সেদিন বুঝি 
আসছে । আমদানি রপ্তানি ধ্যবনায় পৃথিবীর একপ্রান্তের সামগ্রী অপর 
প্রান্তে পৌঁছে দিয়ে বন্টন করবে মম্পদ। বনমালীবাবুরা আরে! বড়লোক 


আশা দিলেন, তার দিনের বেলার অফিসেরবেতনের ছুগুণ দিয়ে তাকে ও হবেন,অবিনাশদের মত যার! চাকুরীজীবী তাদেরও সর্বাঙ্গীগ উন্নতি হবে। 
সব সময়ের জন্ত নিজের দপ্তরের ভার দেবেন। কাজের একটা নেশা কপালে থাকলে কলকাতার বাড়ী গাড়ী হখরাও বিচিত্র নয়, হুতরাং 
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অবিনাশের বিষঞ্ক হওয়ার কোন কারণ নেই। এ সব বিবেচনা করেও 
কিন্তু অবিনাশ মনে শান্তি পেল না। বাতাসে যেন বেদনা ছড়িয়ে দিচ্ছে, 
চাদের শ্নান আলোকে কাদের ম্লান মুখের আভান পাওয়া যাচ্ছে। 

ছাদের পাশের একটা গাছের ছায়ায় ছাদের খানিকট৷ অন্ধকার 
সেই অন্ধকারের ছায়াটা অবিনাশ যেন কিছুটা শীতল অনুভব করলে । 
তার মনে পড়ে গেল, বারাসত ষ্টেশনে নেমে খানিকটা পথ চলে গেলে 
ছোট একটি বিল পড়ে । তার কোথাও এতটুকু ছায়। নেই। সেই বৌন্রতপ্ত 
বিলপথ অতিক্রম করলে পাওয়া যেত ছোট ভাতিপাড়া । সেখানকার 
আমগাছের শীতল ছায়ায় সে যেয়ে বসত--তখন ভাতিপাড়া কর্নোছ্মে 
মুখর । ভাতিদের সে মুখের হাসি আজ মিলিয়ে গেছে । সুতার উপর 
কন্টোল একদিন উঠে যাধে, কিন্তু তখন জাহাজভরে আসবে ম্যাঞেষ্টারের 
মিহি ধুতি, শাড়ী, সার্টিং, টাফিশ তোয়ালে । থসথসে শাড়ী আর চড়চড়ে 
গামছা! তখন কেউ পছন্দ করবে না। 

বনমালীবাবু বলেছিলেন, শেফিল্ডের ছুরি কাচি আমদানির কথ! । 
কাঞ্চননগরের কামারদের কথা অবিনাশের মনে পড়ে। অবিনাশের 
মামাবাড়ী কাঞ্চননগরে ৷ মামাবাড়ীর পাশে এক কামার বাড়ী। রাস্তার 
পাশে একটা বড় বাদাম গাছ, তারই তলায় কামারশালা । দেই কামার- 
শালার ছবি অবিনাশের মনে পড়ে যায়। শেফিজ্ডের শাণিত শলাকা সেই 
বৃদ্ধ কর্মকারের বুক ভেদ করে গিয়েছিল। হয়ত তার পুক্প্রপৌত্রের!, 
এই যুদ্ধের বাজারে ঘরের খড়ের চাল ফেলে মাটর টালি দিয়েছে। কিন্তু 
এই সাময়িক সমৃদ্ধি ক'দিনের ? আবার শেফিল্ড আসচে তার শাণিত ছুরি 
উ'চিয়ে। একদিন ভাতির! বুড়ো আঙ্গুল উপহার দিয়ে বরণ করে নিয়েছিল, 
ম্যাঞ্চেষ্টারকে বসিয়েছিল তাকে মনলিনের মননদে । আজ শেফিন্ড আর 
নিউইয়র্কে অভ্যর্থনা জানাতে হবে শির উপহার দিয়ে। আর মেই 
শিরশ্ছেদের রক্ত লেহন করতে সাগ্রহে জিহ্বা! বাড়িয়ে দেবেন বনমালীবাবুর 
দল। তাদের ব্যবসায় বিস্তৃত হবে, ফ্যান ফোন সাজানে! সাত মহল! 
অফিস দেশের গৌরব বৃদ্ধি করবে। 

যুদ্ধোস্তর পরিকল্পনার এই ভয়াবহ রূপ আশঙ্কা করে অবিনাশ উঠে 
বসল। “পোষ্ট ওয়ার রিকনষ্রাকসান” কথাটা যাদের মাতৃভাষা, কথাটাও 
তাদের পক্ষেই প্রযোজ্য । নতুবা “পোষ্ট-ওয়ার রি-ডেষ্রাকসান” বললেই 
বাক্ষতিকি? দেশীয় শিল্পের শবাননে এই যে বাণিজ্য লক্ষ্ীর আবাহন, 
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এই পরতন্ত্র সাধনায় পু'জিপতিদের যত সুবিধাই হোক তাও সাময়িক । 
শ্রমিকের অন্ন মরলে তাদের অন্নেও কি একদিন টান পড়বে ন| ? 

মনে হয়, মানুষের বুদ্ধি দ্বিবিধ, একটা আত্মকেন্তিক, স্ার্থ-বুদ্ধি- 
প্রণোদিত। নিজের প্রয়োজন নিয়েই সে তৃপ্ত । সেই বুদ্ধি প্রবল হ'য়েই 
বনমালীবাবুরা আমদানি কারবারের লাভের আশার উৎফুল্ল হয়ে উঠেছেন । 
পারিপান্িক অবস্থা অনুভব করলেও বিচার করবার অবকাশ ভারা 
পান না । আর একট! বুদ্ধি ব্যাপ্ত, সকলের কল্যাণ-দর্শনই তার ম্বভাব। 
ব্যক্তি স্বার্থ অপেক্ষ। জাতি-সবার্থ, সমাজ-দার্থ, দেশ-স্বার্থ চিত্ত! করাই তার 
স্বভাব। সেই চিন্তা অল্প-বিস্তর সবার মধ্যেই থাকে । অভাবে অনটনে, 
নিত্যক্নকঠোরতায় সেট! সহজে আবিষ্ট হয়ে পড়ে, কিন্তু সে চেতনাকে 
জাগিয়ে দিলেই দাড়া পাওয়! যায়। আমদানি বাণিজ্যের মোহে যখন 
ব্যবসায়ী মহল উন্মাদ হয়ে উঠেছেন, সেই মোহবন্ায় নিজেকে ভাসিয়ে 
দিতে দিতে অবিনাশের চিত্তে দেই সর্বমূখী চেতন! সাড়া দিয়ে গেল। 

পরদিন কাগজে অবিনাশ বিজ্ঞাপন দেখতে পেল-_কর্পোরেশন 
কমাগ্রিয়াল মিউজিয়ম স্বদেশী পণ্য রক্ষার আবেদন জানিয়েছেন, আর 
তারই পাশে বড় বড় হরফে বিজ্ঞাপন_ আমেরিক| হতে ভালো হ্যারিকেন 
ল্যান্টার্ণ এসে পড়েছে আমাদের অন্ধকার হ'তে আলোকে নিয়ে ষেতে'__ 
এই স্মংবাদ ! ছুলে উঠল তার মন, ফুলে উঠল তার বুক_ শবদেহে 
প্রাণ সঞ্চারের আনন্দ ৷ শ্বদেশী আন্দোলন, বিদেশী পণ্য বর্জন প্রত্ৃতি 
আন্দোলনের ধারা ক্ষীণতর হয়ে দেশবাসীর মন হতে মিলিয়ে গেছে। 
নেতৃবৃন্দ বন্দীশালায় অবরুদ্ধ, বেজ্ঞানিকেরা বিদেশ ঘুরে এসে বন্তৃতা 
দিয়েই খালাস__কেউ শুনল, কেউ শুনল নাঁ। শিল্পপতিরা বিদেশ ঘুরে 
কি নিয়ে এলেন? আমাদের ত্যাগ, শ্রম ও সহনশীলত| দিয়ে গড়ে তোলা 
শিল্প আমাদের বাচাতেই হ'বে, বুদ্ধি করতে হবে, যোগ্য করে তুলতে 
হবে বিদেশীর সাথে প্রতিযোগিতার জন্য । সব কিছুর মুলে তাই চাই 
স্বদেশী পণ্য গ্রহণের সন্কল্প। যত ছোট হ'ক, স্বল্প হ'ক, তাকে আশ্রয় 
করেই আমাদের শিল্প-বাণিজ্য গড়ে না তুললে দেশ কখনই শ্বাবলম্বী হতে 
পারবে না। 

অবিনাশ পথে বেরিয়ে এলে।। পথ দিয়ে মিছিল চলেছে ম্বদেশী পণ্য 
গ্রহণ করবার সংকল্প বাক্য প্রচার করতে করতে । আকাশে একখান৷ 
এরোপ্লেন উড়ে গেল, দু'একটা চিল তারই পথে ভেসে চলেছে। 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


বিভিন্ন কুদ্রক চিত্রে বায়জাদের নাম যেরাপ বিভিন্বভাবে লিখিত আছে 
তাহ! একটু লক্ষ্য করিয়া দেখিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে উহা! একই 
ব্যক্তির হত্তাক্ষর নর়। চিত্রান্কনের বিশেষ কোন ভঙ্গী দেখিয়৷ বা অপর 
কোনও কারণে যে চিত্র ষে শিল্পীর প্রতি আরোপ করা হইয়াছে, তীহারইঃ 
নাম পৃ'খির চিত্রনংলগ্ন কিনারায়, কিন্বা চিত্রের কোনও অংশে নৃক্াক্ষরে 


টে 


লেখা হইয়াছে মাত্র । এরাপ ক্ষেত্রে অনুমান করা যাইতে পারে যে লেখক 
সম্ভবতঃ পরবর্থীকোলের যোদ্ধ! বলিয়! পরিচিত কোনও ব্যক্তি খা গ্রস্থখামীরই 
কোনও বেতনভোগী কর্ণচারী ॥ হয়তো গ্রন্থযামীর জ্ঞাতদারেই এবং খুব 
সম্ভবতঃ তাহার ইচ্ছাক্রমেই, পু'থির মূল্য ও মর্যাদা বাড়িবে বলিরা 
এইরূপ তাবে নাম খসাইনা দিয়াছে । আবার কোনও প্রতারক লিপিকার 
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কর্তৃক এরাপ কৃত্রিম স্বাক্ষর সন্গিবিষ্ট' হওয়াও অসম্ভব নয়। এ অনুমানও 
বিশেষজ্ঞ সমাজে উপস্থাপিত হইয়াছে যে চিত্রশিলীর নাম লিপিকাঁর কর্তৃক 
বে-আন্দাজী লেখা নয়, পরস্ত পরবর্তী পারসীক ও ভারতীয় পট্য়ারা যুল- 
চিত্রের অনুলিপি প্রস্তত করিবার সময় বায়জাদের নামাঁট শুদ্ধ নকল করিয়া 
দিয়াছে__আসল পুথি ও তাহার চিত্রগুলি এখন কালবশে বিনুপ্ত। ক্ষেত্র- 
বিশেষে এরাপ যুক্তি অসঙ্গত বলিয়। মনে না হইতে পারে কিন্তু বক্ষ্যমান 
শবামসা” পু'খিখানি বায়জাদের জীবিতকালেই লিখিত, তাই বিভিন্ন 
চিত্রকরের সহযোগিতার কথা এ স্থলে অস্বাভাবিক বলয়! মনে হয় না। 
মিরাকের ( মিরেকের ) চিন্রগুলি তখনকার বীধা রীতির ষোল আন৷ 
বজায় রাখিয়! চিত্রিত, কোথাও ব্যক্তি-স্বাতস্ত্রোর বিকাশ নাই, তাই এই 
পু'খি সন্গিবিষ্ট মিরাকের নামাঙ্কিত চিত্রগুলি লইয়া কোনও মতদ্বৈধ 
উপস্থিত হয় নাই। এই পুখিতে ম্বানাগারের ষে একখানি চিত্র আছে 
তাহ! বায়জাদের নিজ রচনা বলিয়া ধারণ! জন্মে । বায়জাদ যে নীল- 
রঙের পক্ষপাতী ছিলেন এ মতবাদ পূর্বেই উল্লিখিত হইয়্াছে। এ চিত্রে 
্বানার্থাদিগের পরিহিত সব কয়থানি কটি-বসত্ীই (তহ্বন্ই ) লীলরঙের | 
অন্যদিকে নানান্‌ নল্সার রং বেরঙের গামছাগুলি তেমনি আবার বর্ণবিষয়ে 
শিল্পীকে যথেষ্ট বৈচিত্র্য অবতারণার সুযোগ দিয়াছে। গামছাগুলি শনান- 
ঘরের দরজার অনেকটা উপরে দড়ি হইতে বুলান। একজন লৌক, মনে 
হয় স্্রানাগারেরই কোন পরিচারক, গ্াকশির সত কিছু একটা দিয়া, 
একখানি গামছা টানিয়া লইতেছে। চিত্রে সর্বত্রই যেন প্রাণম্পন্দনের 
অনুভুতি দেদীপ্যমান। কেহ জনৈক স্নানা্থীর মন্তকে তৈল মর্দন 
করিতেছে, স্বানার্ধী হাত বাড়াইয়৷ গায়ে মাখিবাঁর জন্য তৈল লইতেছেন। 
অপর ছইজন, দেখিতে মুষ্টি যোদ্ধার দস্তানার মত মোটা একপ্রকার 
খস্থনসে দন্তানা শুধু ডান্‌ হাতে লাগাইয়া, বৌধ্হয় কাহারও 
গাত্রমার্জনার জন্য প্রস্তুত হইতেছে । কেহ বা কাপড় নিংড়াইতেছে। 
স্থির নিশ্চল ভাব এ চিত্রে কোথাও নাই। চিত্রস্থ ব্যক্তিগণের সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ভঙ্গী ঠিল্পরসিকের দৃষ্টি সহজেই আকর্ষণ করে। 

স্ানাগারের দেওয়ালের গাঁয়ের নক্সাগুলি আধুনিক ন্নানঘরের 
মিনা-কর! টালির নম্মার কথা স্মরণ করাইয়! দেয়। প্রবেশদ্বারের 
উপরকার প্রদাধক নক্সা এবং তৎসংলগ্ন একটি প্রকোষ্ঠে প্রাচীরের 
নি্নভাগের লভামগ্ডল, সারামেনদিগের শিল্পের স্মৃতি বহন করিয়া 
আনে। 

এ চিত্র বারজাদের পরিণত বয়সে অঙ্কিত, তাহার জনশক্তি তখন 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। 

লৌকবিশ্রুত বায়জাদ যে স্তেরধ্যধিহীন বাযজাদ €97028041- 
হত) নামে অভিহিত হইতেন; জনপ্রবাদ এ সংবাদ বহন করিয়া 
আনিয়াছে। ভাহার চিত্রের চলঞ্চচল গতিবেগ বুঝিবা তাহার প্রকৃতিগত 
চাঞ্চল্য হইতে তদমুষ্টত শিল্পে বিমপিত হইয়াছিল, অধবা। তাহার এই 
নামকরণের মূলে ভাহার চিত্ত নিহিত গতিশীলতাই যে অবস্থিত ছিল ন! 
তাহাই বা কে বলিবে ? নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী ,ক্রিয়াও তুলিকা সাহায্যে 
আয়ত্ত করার তাহার অদ্ভুত ক্ষমতা! জন্মিয়াছিল। প্রক্কৃতিগত শত্তি- 


বশে অত্যল্ল কালস্থায়ী ঘটনা বা কর্থোস্কমও তিনি হচারুরাপে চিত্রিত 
করিতে সমর্থ হইতেন। গতিঞ্জনিত প্রবল উদ্ভম এবং তক্জম্ত পেশীদমূহের 
অতিত্রিক্ত বিততি বা সঙ্কোচ তিনি চিত্রপটে অপূর্ব সাফল্য ও শক্তিমত্তার 
সহিত অর্পণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন । শুধু তাহাই নয়, মানব বা ইতর 
জীবের শারীরিক প্রয়ান ফলে শ্বাস প্রশ্বাস গ্রহণের যে উদ্যম, তাহা 
তাহার চিন্তজরারিত যুন্তিগুলিতে অতিসহল ও স্বাভাবিক ভাবেই সংক্রা্সিত 
হইয়াছে । তিনি এক সাদী সৈম্যৰলের বক্ষু ( 058৪) নদী অতিক্রম 
করার যে চিত্রণানি অঙ্কন করিয়াছেন তাহাতে অশ্ব ও অশ্বারোহী উভয়েই 
সমভাবে স্ব স্ব শক্তিপ্রয়োগে সচেষ্ট ; চিত্রগানি দেখিলেই বুঝা যায় যে 
আত্মরক্ষার্থ পরপারে উত্তীর্ণ হইবার প্রয়াসে শুধু তাহাদের পেশীনিচয় 
নয়, তাহাদের প্রত্যেক স্বাযু তনত্রীও যেন ওজন্থিতায় পূর্ণ ও প্র্ষ-রিত | 

সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে গেলে বারজাদের শিল্পকলানম্পর্কে নিয্ললিখিত 
গুণ-চতুষ্টয়ের উল্লেখ অপরিহীর্যা। তাহার চিত্রে দেখিতে পাই (১) 
দৃশ্য কাব্যোচিত হৃদয়গ্রাহী গ্যোতনা (0780)8610 837:9891590988 ) 
(২) হদমঞ্তদ পরিকল্পনা ও কলাকৌশল (৩) লালিত্য ও শক্তিমত্তার 
একত্র বিকাশ (৪) অবর্ণনীয় তুলিকাম্পর্শ (19968919 60001) )" যাহা 
প্রাণম্পর্শেরই অনুরূপ। কয়জন চিত্রশিল্পীর চিত্রে এই করয়টিগুণ একক্র 
সমাবিষ্ট দেখা যায়? 

বায়জাদের চিত্রকশ্্ রণক্ষেত্রের ভীষণ সংঘর্ষ, রাজসভার বিপুল 


"সমারোহ, এবং আরোহীদিগের সজ্জিত শোভাযাত্রার আলেখ্যমাত্রেই 


পর্যাবসিত হয় নাই। শিকার সপ্ধানেরও মর্চারী ব্্যপগুর চিত্রে, উড্টীয়- 
মান বলাকায়, এবং তরপুষ্পাদিসমন্থিত শান্তিময় প্রাকৃতিক দৃশ্টে, 
তিনি লীলাময়ের বিশ্বলীলার নানা বৈচিত্র্য নয়ন সমক্ষে উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন। শিল্পীর লাবণ্য যোজনায় ও প্রাকৃতিক পদার্থের প্রতিকৃতি 
অস্কনের নৈপুণ্যে, ভাবরাপানুবিদ্ধ অন্তর্নিহিত জীবদীশক্তি কিরপ 
বিশ্রয়করভাবে পরিক্ষ-্ট হইয়া উঠে এগুলি যেন তাহারই দৃষ্টাস্ত। 
প্রণয়মুদ্ধ তরুণ তরুণীর ললিতচিত্রও ডাহার তুলিকাম্পর্শে অপূর্বব 
মাধু্যে মণ্ডিত হইয়াছে । বাঁয়জাদের ভাবাভিনিবেশের বা ভাবব্যগ্রনার 
কৃতিত্ব ও তাহার আনুষঙ্গিক রাপ-নিষ্পাদন দক্ষতা দেখা যায় তাহার 
চিত্রপটের নরনারীর শুন্তিগুলিতে। তাহাদের ভাবাভিব্যক্তি ক্ষ 
হইয়াছে প্রতোকের ব্যক্তিগত হ্বাতন্ত্রা বজায় রাখিয়।। পূর্বোক্ত 
বঙ্ষুনদী  অতিক্রমণের চিত্রে প্রত্যেক সৈনিক ও সন্তরণশীল 
অশ্ব নদী পার হওয়ার যে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছে, জীবন- 
প্রয়াসের সেই অনাধারণ ভাব সন্গিবেশের মধ্যে প্রত্যেকের বিভিন্নত! 
অতি সহজ ও স্পষ্ট রাপেই প্রকাশমান হইয়াছে । 

বায়জাদ ও বায়জাদের সমধন্মী কয়েকজনকে বাদ দিলে দেখিতে পাই 
যে পারসীক চিত্র শিল্পে স্থিত্যাক্সক (৪৮৪1০) ভাবই ধেন প্রবল হইয়া 
ধাড়াইয়াছিল। বিদেশী শিল্পদমালোচকের চক্ষে ইহা প্রায়শঃ দোষরপেই 
পরিগণিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য সসঝদার গতিবেগ না থাকিলে প্রাণ 
স্পন্দনের উপলব্ধি করিতে পারেন না । আমাদের নিকট যাহা স্থৈরধ্যরপে 
প্রকাশমান, শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীতে তাহা যে গতিশীলতারই রূপান্তর হইতে 
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সপ প্রন থকা ব্রা 


পারে, ইহা আমাদের সহদা বোধগমা হয় না। শিল্পী যদি সন্ৎস্থ দৃগ্ 
এক লহমার চকিত চাহনিতে দেখিয়া লইয়া যেমনটি দেখিয়াছেন তাহাই 
চিত্রপটে সম্নিবিষ্ট করেন তাহা হইলে আপন! হইতেই যেন স্থেধ্যের ভাব 
আসিয়া! পড়ে। এ ঘেন তামদী নিণীথে ক্ষণগ্রভার আলোকে দৃশ্ঠটি 
নিমেমাত্র দেখিয়! লওয়!! সন্গুখের পথে অশ্বারোহী ঘোড়া ছুটাইয়া 
চলিয়াছে, ক্ষণেকের তরে এ দৃপ্ত নয়নপথে পতিত হইল তাহার পরই 
আবার তমিম্ার ঘোর আধরণ ! জ্রতগ অশ্বের গতিও এরাপস্থলে 
স্তপ্ভিতবৎ প্রতীয়মান হয় (১) সেকালের ভাবপ্রবণ শিল্পী আমাদের 
যুগের বাস্তবতার ডোঁলে চিত্রে ভাববিস্তাসের তারতম্য নিরণযর করিতে 
জানিতেন নাঁ। চিত্রনিহিত যাহা কিছু, সবই ছিল তাহার 
নিকট ভাবগপ্রকাশের সহায়কমাত্র ; তাহার উপর ছিন আলম্কারিক 
(07081092681) প্রদাধনের দিকে প্রবল ঝেক-_বৃক্ষলত। পশুপক্ষী 
এমন কি নরনারীর মুর্তিগুলিও প্রদাধক অলঙ্কারের ছন্দেই পরিকল্পিত ও 
বিশ্তন্ত হইত। প্রাচ্যের চিত্র ভাবপ্রধান, তাই চিত্রকরের দৃষ্টিভঙ্গী না 
বুঝিতে পারিলে উহ! পূর্ণরপে হৃদয়ঙ্ম করা যায় না। এ কথা মনে না 
রাখিলে অনেক স্থলেই রসবোধের বাধ! ঘটে। 

চারুশিল্পের প্রতিষ্ঠাতা! বলিয়া মানির (ৃষ্টীয় তৃতীয় শতান্দের ধর্- 
সংস্কারক 11801'র ) যে জনপ্রবাদ মূলক খ্যাতি ছিল বায়জাদই তাহা 
অপমারিত করিয়া শিল্পাদর্শকে কক্পনালোক হইতে বাস্তবতার ভিত্রিতূমে 


আনয়ন করিতে দমর্থ হইয়াছিলেন। খোয়ান্দামির (২) যথার্থই " 


বলিয়াছেন য়ে বায়জাদ মানির নাম উপকথায় পরিণত করিয়াছেন (1888 
(500 09 70810 ০£ 11501 00 ৪ 11500)1 যে আদর্শ সন্দুথে 
রাখিলে মানুষিক উৎকর্ধ লা করা যায়, বায়জাদ দেই আদর্শ ই বুঝিতেন। 
দৈবী বা কাল্পনিক কোন কিছুর সতত তাহার কোনও দন্বন্ধ ছিল না। 
বার়জাদের চিত্রে হস্তী অথ প্রস্তুতি জত্ত স্থান তো পাইয়াছেই, আর 
প্রবাদ অবলম্বন করিয়| তাহাকে আকিতে হইয়াছে মাত্র দুইটি কাল্পনিক 
জীব--একটি ড্রাগন ও অপরটি দিমু্ঘ অথব| দিমুরী পক্ষী। ড্রাগনের 
পরিকল্পনা চীনদেশ হইতে আসিয়াছিল বটে তবে পারদীক শিল্পীর হাতে 
উহার মূল আদর্শ কতকটা বদ্লাইয়! গিয়াছে। ড্রাগনের চারিটি পা, দেহ 
শক্ষে আবৃত, আকৃতি দৃষ্টে কুস্তীরের সহিত দাদৃষ্ঠের কথাই সহজে মনে 
পড়ে। বায়জ্াদ তৎপরিকল্পিত ড্রাগনের চিত্রে শক্ষগুলি রগালী বর্ণে 
রঞ্জিত করিয়াছেন। পূর্ব্বে চীনদেশের নদীগুলি নব্রসঙ্কুল ছিণ। 
এখনও ইয়াংসী নদীতে মধ্যে মধ্যে কুস্তীর দেখা গিয়া থাকে। যখন 
বর্ধাগমে জলধারায় নদীর জল বর্ধিত হইয়া চারিদিক সিক্ত ও প্লাবিত হয়, 
তখন কুন্তীর দল শীতের জডঢ়ত! বিদর্জন দিয় আননো জলমধ্যে সম্তরপ 
করে। নক্রদলের ক্রীড়াচঞ্চল আকৃতির সহিত ধুমঞ্যোতিদলিল মরুৎ 
সন্নিপাতে সুষ্ট ক্ষণপরিবর্তনশীল পুঞ্লীভূত সেঘগটলের সারৃগ্ঠ কল্পনা 


স্ঞান্জতম্থঞ্ 








(১) &, ঢ১8909, 10690005100 6০ 7678%0 4৮ 
0, 109. 
(২) ইনি হবিব-উদ্‌_-সিয্ার-_নামক গ্রন্থের রচয়িতা । 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





করিয়া সম্ভবতঃ এই ড্রাগন মুক্তির উত্তব ঘটিয়া৷ থাকিবে । “মতান্তরে নক্র- 
দলের এই হর্ষোৎফুল্প বর্মাকালীন আবির্ভাব অজ্ঞ জনসাধারণের মনে এ 
ধারণা বদ্ধমূল করে থে ড্রাগনই পর্জন্যের অধিপতি_-ড্রাগন হইতেই 
ধরণীতল বর্ধার বারিপাতে উর্বরতা লাভ করে। চীনাদের গ্চায় কৃষি- 
প্রধান জাতিকে মৌন্বমী মেঘের বারিবর্ষণের উপর কি পরিমাণে নির্ভর 
করিতে হয় দেবমাতৃক বঙ্গদেশে তাহা সহজেই বুঝিবার কথা । ব্য 
সহারক ড্রাগন ক্রমে অলৌকিক শক্রিসম্পন্ন বলিয়া বিবেচিত এবং 
অবশেষে সর্বববিধ উৎকর্ধ ও শ্রেষ্ঠতার প্রতীকরূপে যে গণ্য হইবে তাহাতে 
আর আশ্চর্য্য কি? চীনাশিল্পে এই জগ্তই ড্রানের বছল ব্যবহার (১)। 
পারসীক শিল্পে কিন্ত ইহার এই ধিশেষ গ্যোতন| যে কখনও প্রকট 
হইয়াছিল তাহার নিদর্শন দেখা যায় না। পারসীক বীর, ঠিক সে্ট- 
জর্জের ভঙ্গীতে না৷ হউক, ড্রাগনের সহিত যে যুদ্ধে নিরত রহিয়াছেন 
এইরপ চিত্রই দেখা গিয়া! থাকে। 

ইউরোপীয় শিল্পে পরিকল্পিত ফিনিক (72170001% ) পক্ষীর সহিত 
কতকাংশে তুলনীয়, সিমুরী অথবা! সিরু'্ঘ পক্ষী পারস্তের পুরাণ কথায় 
যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। সিমুরীর কথায় হিন্দুপুরাণের এক 
গরুড় পক্ষীর বর্ণনাই শ্মরণ পথে উদ্দিত হয়। সিমুরী কোনও দেবতার 
বাহন নয় বটে কিন্তু উহা দৈবশক্তিসম্পন্ন এবং কথ! কহিতে সক্ষম ! 
ইহার অন্তিত্ব কালমধ্যেই প্রলয়জনিত স্থ্টিনাশ নাকি অন্ততঃ তিনবার 
সংঘটিত হইয়াছে। পারসীক ক্ষুদ্রক চিত্রে অনেক স্থলেই এই মহাবিহঙ্গম 
চিত্রিত হইয়াছে, বিশেষ করিয়া সাহনামায় উল্লিখিত কিয়ানীয় যুগের 
ঘটনাদির প্রদঙ্গে। প্রাচীন ইরাণের প্রসিদ্ধ বীর শাম তাহার 
সগ্থলাত পুত্র জালকে এলবর্জ পর্ধ্বতের উপর পরিত্যাগ করেন, জন্মকালে 
তাহার মন্তকের কেশ শ্বেতবর্ণ ছিল বলিয়।। জাতকের কেশের এই 
অস্বাভাবিক বর্ণ বড়ই অণুভন্থচক বলিগা বিবেচিত হইত। সিমুরী, 
পরিত্যাক্ত শিশুকে পর্বতশীধে নিজ নীড়ে লইয়! গিয়া সযত্রে লালন পালন 
করে এবং বীরশ্রেষ্ঠ জাল পরে জনসমাজে অশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিতে 
মমর্থ হ'ন। কৃষ্কুমার শান্ব গরুড়ের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া! 'সপুত্রদার' 
মগাখ্য ত্রাঙ্গণ আনয়ন করিয়াছিলেন পৌরাণিক আখ্যাপ্িকার এই 
ঘটনাটি উল্লেখ করিয়! জর্দান পণ্ডিত ডাঃ ব্লক (731901.) শামের সহিত 
শান্বের একত! প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করিয়াছেন (২) তাহার 
প্রতিপাদ্য প্রস্তাবের সহিত শিল্পের কোনও সম্পর্ক না থাকিলেও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় এই যে ডাহার মতবাদ পিমুরী ও গরুড়ের অভিন্নতা 
সমর্থন করে। 





(১) 70, 08৮০0098, 109 1:659:988100 098 ৮০৪: 98108 


16 0001875 019018. 0, 8, 4, অধ্যাপক শাবান জর্খান 


লেখক 170, এর মতবাদ সবিস্তারে উল্লেখ করিয়! নিজগ্রস্থে বিবৃত 
করিয়াছেন। এ দেশেও কার্ধ্য কারণ সম্পর্কে ভ্মায্মক ধারণায় উপনীত 
হওয়ার দৃষ্টান্ত কতই ন| দেখা ঘায়। 

(২) এ. 7). &া, 0. ছ, 64. 2. 733 2. 


শ্রীভোলানাথ ঘোষাল 


ভারতবর্ষের চিত্রামোদী পাঠকবর্গের নিকট শিল্পী শ্রীহ্ছণীলকুমার 
মুখোপাধ্যায়ের নাম অবিদিত নহে। ইহার বহু রঙ্গীণ ছবি ভারতবর্ষে 
প্রকাশিত হইয়াছে । সুশীলকুমার মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট আট স্কুলের প্রাক্তন 
ছাত্র এবং শিল্পী শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর একজন প্রিয় শিষ্ষা। অধুনা! 
মাদ্রাজেই 'বিছ্যোদয়' মহিল! প্রতিষ্ঠানে শির-বিভাগের অধান্গরাপে কাজ 





"শিল্পীর শিল্প-_১নং 
গুরু শিশ্ক উভয়ে মিলিয় দাঁক্ষিণাত্যবাসীর মনে যে 
শিল্প-বোঁধ গড়িয়া! তুলিয়াছেন এবং তুলিতেছেন, তাহা অতুলনীয়। 
মশীলকুমার, মাদ্রাজ অল্‌ ইত্ডিয়া রেভিও__বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও 
ক্লাবের সহায়তায় দাক্ষিণাত্যে বাংলার গান,*বাংলার নাহিত্য, শিল্প এবং 


করিতেছেন। 


কষ্ট সনথন্ধে যে হুদূর এসারণ প্রচার কার্য করিয়াছেন দে মন্বদ্ধে অনেক 
বাঙ্গালীই হয়ত কিছুমাত্র অবগত নহেন। 

মাদ্রাঙ্গের গতর্ণরপত্তী লেডী হোপ, ডিরেকৃটার অব পাব্রিক 
ইন্ট্াক্সন্‌ ডক্টর বিমানবিহারী দে, মহারাজা অব, পিখাপুরম, টাটার ক্ষুল 
অব, সোগ্তাল সায়েলসএর অধ্যক্ষ ডক্টর জে, এম্‌ কুমারাপপা প্রভৃতি 
খ্যাতনাম। বাক্কিগণ এবং হিন্দু, মাদ্রাজ মেপ, ইত্ডিয়ান্‌ এক্স্প্রেস্‌ প্রস্তুতি 
বিখ্যাত দৈনিক পত্রিকাগুলি এই তরুণ বাঙ্গালী শিল্পীর শিক্ষকতা! কার্যের 
ভূয়সী প্রশংমা করিয়াছেন । হণীলকুমার মুখোপাধ্যায় রাচি নিবাসী, 
গসাহিতাক ৬মতুলচন্দ মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র! রশচিতেই 





শিগ্গীর শিল্প-_২নং ৃ 
আই-এ পথ্যস্ত পড়িয় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পুর্বেই শিল্প 
শিক্ষার অদম্য অনুপ্রেরণ। উপেক্ষা করিতে ন! পারিয়া ইনি দেবীপ্রসাদের 
নিকট শিল্পনীক্ষা গ্রহণ করিবার জন্ মাগ্াজ চলিয়৷ যাল।...গরু সম্বন্ধে | 
হশীলকুমার বলেন যে--দেবীপ্রসাদের ন্যায় শিল্পশিক্ষক আমাদের দেশে | 
নাই বলিলেও চলে। যে কোন ছাত্রের স্বতশ্কর্ভ নিভস্ব ্রকাশভঙ্গীকে | 
অগ্রসর করিবার পথ দেখাইয়। দিতে পারেন দেবীপ্রসাদ- তাহার টেক্নিক্‌) 


সন্বন্ধে অনাধারণ জ্ঞানের জন্য । শিল্পী সশীলকুমারের অঙ্কন পদ্ধতিতে : 
আমর! দেবীপ্রসাদের ছবির পুনরাবৃত্তি দেখি না__ দেখিতে পাই আমল 
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স্ব 
মানুষটিকে, শিল্পীর অন্তরাত্মাকে। এখানেই হইল গুরুর কৃতিত্ব। 
নিজের সুবিধা অনুযায়ী বিশেষ টেক্নিকে টানিয়া আনিয়া চিত্রাঙ্কন 
সেখানে। সহজ, কিন্তু তাহাতে শিল্পী তৈয়ারী হয় না। গুরুর শিক্ষা পদ্ধতির 
সহিত স্থশীলকুমারের শিক্ষ পদ্ধতির যথেষ্ট মিল আছে। 

এই সঙ্গে আমরা হৃশীলকুমার মুখোপাধ্যায় অঙ্কিত ছুইথানি 
কালো! সাদা স্বেচ, প্রকাশ করিলাম। সত্যকার শিল্পরদিকদের 
এই কাজগুলি যে আনন্দ দানে সমর্থ হইবে সে সম্বন্ধে আমরা নিঃনন্দেহ। 
স্থশীলকুমার যে আর্টের পুরাতন এবং সহজ চলতি পথের পথিক নহেন 
তাহা ইহার খেচগুলি হইতেই বেশ বোঝা যাইবে। বণিষ্ঠ রচনাশক্তি 


স্ঞান্ততব্্ 





[৩৩্শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্ঘ সংখ্যা 


পক্ষ সিনা পক 





কাক 








এবং টেক্নিকে ইনি গুরুর মান বজায় রাখিয়াছেন। নিজম্ব বিশিষ্ট 
প্রকাশ ভঙ্গী দিয়া ইনি দেশের উচ্চস্থান অধিকারী তরুণ শিল্পীদের মধ্যে 
নিজের স্থান করিয়৷ লইয়াছেন। প্রবাদী বাঙ্গালী শিল্পীর এই গৌরবে 
বাঙ্গালী মাত্রেই গৌরবান্বিত হইবেন। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় যে এই 
উৎসাহী কৃতী বাঙ্গালী শিল্পীকে সুদুর প্রবাসে থাকিতে হইয়াছে অন্ন সমস্তা 
সমাধানের জন্য । বাংলাদেশে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অভাব নাই। শিশু 
শিল্প শিক্ষা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ এই তরুণ শিল্পীকে যদি তাহাদের একটিও 
দেশে আনিয়া শিপ শিক্ষাকার্ধে নিয়োজিত করে তাহা হইলে আমাদের 
দেশের ও দশের যে যথেষ্ট লাভ হইবে তাহা অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 





নবাবী 


আমিনুর রহমান 


বাদশাহী আমলের নবাবী আর ইংরেজ আমলের নবাবীতে 
অনেক তফাত আছে বৈকি। ছেলেবেলায় শুনেছিলুম সেকালের 
নবাবর। যে পান থেতেন তা একজন বাঙ্গালী ত দূরের কথা, ইষ্ট 
ইত্ডিয়। কোম্পানির বিলিতি সাহেবও থেয়ে সামাল দিতে পারে নি। 
খান! পিন, আদব কায়দ1, বেশভৃষ।, কথাবান্তী, চালচলন দেখে 
লে।কে বলত, হ্য। নবাব বটে। আর হালের নবাবর। তেমন নবাব 
করতে গেলে হালে পানি পাবে না। এদের নবাবীর পারচদ্র 
বড়জোর নাম করা সাহেবী হোটেলে ডেরা-বাধা, তিন চারটে 
রেমের ঘোড়ার মাসিক হওয়।; গেটাকতক বাইজী অথবা চিত্রতারকা 
পোষানি রাখা এবং সরকারি অথবা মিলিটারী কণ্টাক্টরী করে 
নবাবীর পয়ুস। রোজগার কর। |! এর! বাংলার নবাব অথচ ভুলেও 
মুখে বাংলা ভাষ। উচ্চারণ করবে না, ভাবখানা ষেন সন্ধ আরব 
থেকে এসেছেন। অথচ বাঙ্গালীর প্রতিনিধি হয়ে তার ব্যবস্থা 
পরিষদে ঢোকা চাই, ষেন পেট! তার অবসর বিনোদনের. একটা 
আড্ডাখানা । এরই মধ্যে যিনি একটু পর়গাওয়াল। নবাব, তিনি 
নবাবী করেন হনাত। থেকে ন্ুটের কাপড় কিনে, লগুনে স্ুুট 
তৈরি করিয়ে এবং প্যারিস থেকে সেই লুট পরিষ্কার করিয়ে । ব্যস্‌ 
তারপর তিন দিনে ফতুর, তারপর লম্বাচওড়। বুলিতেই বাঁ কিছু 
নবাবীর পরিচয়। আগেকার নবাবর। তবু দেশের পয়স! দেশেই 
রাখতেন, দেশের শিল্পকল! গড়ে তুলবার সহায়ক ছিলেন, নবাবীর 
নাম করে বিস্তর গরীব ছুঃস্থদের সাহাব করতেন এবং এখনও 
করেন। আর হালের নবাবরা যা! করেন তাত চোখেই দেখতে 
পাচ্ছেন । কোনদিন একট। দুস্থকে সাহায্য করতে দেখেছেন? 


চুলোয় ঝাকৃগে একালের খেতাবী নবাবদের কথা, মিছামিছি কথায় 
কথা বেড়ে যাবে । 

শরিফাবাদের নবাবদের নাম শুনেছেন? শোনেন নি? সাড়ে 
তিনশে। বছরের বনেদী নবাব । সাবেকী জৌলুষটা তেমন ন। 
থাকলেও ঠাট ফেল আনাই বঙ্জা় আছে। নবাব মিরজ। 
কাম।লউদ্দিন শরিফাবাদী এখন গদিতে। বসে তরুণ, কলেজে 
পড়েছেন। খানদানী ঘরে বিষে হয়েছে। তার প্রপিতামহের 
আমলের দেওয়ানজ্ী মুন্সি ফয়েজউদ্দিন আখন্দ এখন অত্যন্ত বুদ্ধ 
হযে পড়ায় অবসর গ্রহণের বাসনা জানিয়েছেন। তাই নবাব 
বাহাদুর কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছেন এ পদের উপযুক্ত একজন 
বুদ্ধিমান, শিক্ষিত আইনজ্ঞ যুবকের জন্ত । আবু তলব নামে এক 
এম এ, বি এল পাশ যুবক নবাবের চোখে ধরে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বহাল হয়ে গেল। 

আবু তালেব কিছুদিন পরেই আবিফার করল যে নবাববাড়ীতে 
অত্যন্ত. বাজে খরচ হচ্ছে, ব| একটু চেষ্টা! করলেই বন্ধ করা যা্। 
কেবলমাত্র নবাব বাহাদুর আর বেগম সাহেবার খেদমতের জন্ত 
মোতায়েন রয়েছে চারট! বড় বাবুচ্চি, সাতটা! ছোট বাবুচ্চি, দশটা 
চাকর, তেরট। চাকরী, আঠারোট! মালি, আর পাঁচটা দারওয়ান। 
তা ছাড়া একপাল মোমাহেব ত চবিবিশঘণ্টাই ভ্ন্‌ ভ্যন্‌ করছে। 
এনবের মধ্যে বিশেষ করে আঠারটা মালির ওপর আবু তালেবের 
নজর পড়ল। মালিগুলে!র কাজের মধ্যে নমানে হুমাসে এক 
আংট। ফুলের চার! লাগালো, এ ছাড় ধরতে গেলে সারাদিনই বসে 
কাটায়। হন্তত কোথাও একটা শুকনে। পাতা পড়ল অমনি একটা 
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মালি ছুটে গিয়ে পাতাটা কুড়িয়ে বাইরে ফেলে দিয়ে আসে । কিনব! 
দেলুনে যেমন দেড়ঘণ্ট! ধরে দশ আনা ছ'আনা চুল ছাটাই হয় 
তেমনি করে কোন মালি হয়ত ঘণ্টার পর ঘণ্ট। একট| ঝাড়ের ওপর 
কাচি চালিয়ে হবেক রকম নকলা তৈরি করছে। আবু তালেবের 
িষ্টেঞ্চমেন্ট প্রথম মালিবেচারাদের ওপর দিয়েই শুক হল। 
একদিনে ফোলজন মালি বরখাস্ত হয়ে গেল। তার! কিছুতেই এই 
বিনা কম্রে চাকু যাওয়া, বরদাস্ত করল না। দলবেঁধে হুজুরের 
দরবারে আরকি পেশ করল। নবাব সাহেব তখন বাগিচায় 
সান্ধ্য-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। একদল মালিকে করজোড়ে সামনে 
দাড়িয়ে থাকতে দেখে এগয়ে এসে জিজ্ঞাদা করলেন “তোমর! 
কি চাও?” সর্দার মালি এগয়ে এসে ঝুঁকে পড়ে সেলাম করে 
বললে “হুজুর মা বাপ, গোস্তাকি মাপ করবেন__দেওয়ানজী 
আমাদের সবাইকে ছুটি দিয়েছেন।” নবাব সাহেব অবাক হয়ে 
বললেন “কেন? তোমরা! করেছ কি? সর্দার মালি ইতস্ততঃ 
করে বললে “হুজুর ম! বাপ, তাত জানি না।” নবাব সাহেবের 
মুখে বিস্ময়, বিরক্তি, ক্রোধ একসঙ্গে ফুটে উঠল । তিনি তখুনি তার 
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পা স্পা 


আর্দালিকে হুকুম দিলেন “দেওয়।নজীকো। আব.ভি সালাম দেও ।” 
আবু তালেব এমে উপস্থিত হলে নবাব সাহেব এতগুলি মালির 
একদঙ্গে চাকুরি যাওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করলেন আবু তালেব 
বলল “হুজুর আমি ওদের কাজ পর্যবেক্ষণ করে দেখেছি- এবং 
আমার বিশ্বাস যে ছুটি মাত্র মালই আপনার সমস্ত বাগিচা 
তদারকের পক্ষে যথেষ্টঠ এতগুলি মালি রাখার কোন দরকার 
নেই।” নবাব সাহেব ত রেগেই আগুন, চীৎকার করে 
বঙ্গলেন "দরকার নেই মানে? আলবত দরকার আছে, একশবার 
দরকার আছ্ছে। আরে কম্বখত এটাও বোঝ না যে শ্রখানেই 
আমার নবাবী |” তারপর একটু সুর নামিয়ে বললেন “নাঃ 
তোমার দ্বারা হবে না, আজ পর্যন্ত এট। মাথায় ঢুকলো না যে 
তোমার প্রধান কর্তব্য আমার নবাবী কিসে বজায় থাকে সেই দিকে 
নজর রাখা? তা না করে সেই নবাবীর মর্যাদা তুমি ক্ষুণ্ন 
করতে বসেছ ? 

আবু তালেবের চাকুরি যাক নি, কারণ এও নবাব বাহাছ্বরের 
একটা নবাবী । 





ননঢুলাল 


্রীন্্ুরেশচন্দ্র বিশ্বাস এম-এ, বার্-এট্-ল 


নন্দ ছুলাল, কিশোর গোপাল, তুমি ফি ডাকিছ মোরে? 
আমি যে তোমার করুণ! ভিখারী, দৃষ্টি প্রসাদ মাগি 
আমি যে তোমারে খু'জিয়৷ বেড়াই দকল জনম ভোরে। 
ডাকো ডাকো মোরে কাছে টেনে লও, কর মোরে অনুরাগী । 
আজে বঙ্গের নর নারী যায় বললভপ্পুর গায়ে, 

সেথা হ'তে ফিরে খড়দহে এসে পুনঃ যায় শীইবনা।। 
রাধাবল্পভ, শ্টামসন্দর, নন্দছুলাল পায়ে-_- 

একে একে তার! প্রণমিয়। আকে অশ্রর আলিপন! । 
একই পাথরের ভিন বিগ্রহ তিনঠাই রহিয়াছে, 
বীরভদ্ত্রের আরাধ্য ধন বিলাইছে হরিনাম । 

মৃছ মৃদঙ্গ করতালরোলে এ গান গেয়ে নাচে, 
“হরে কৃষ্ণ হরে রাম-__নিতাই গৌর রাখ। শ্তান। 
পল্লীবাসীরে ভালবেসে তুমি দূরপল্লীতে এলে, 

গরীবের সাথে থে ছুথে প্রভু রহিয়াছ এক হয়ে। 
বিছুরের ক্ষুদ্‌ ভুলিতে পারে! না,'তাই সম্পদ ফেলে 
কাঙালের বেশে, কাঙালের দেশে রয়েছ ছুঃখ সয়ে। 
তোমার পুজার ছলেতে আমরা নিজেরে প্রচার করি, 
তাই আসিয়াছি শইবনা-গীঁয়ে করি এত আয়োজন। 
তোমার পুজার অর্ঘ্য হৃদয়ে লইতে পারিলে বরি, 
নিজেরে প্রগার করিতে এমন হত না কাঙাল মন। 


ঢাকো ঢাকে। মোর মলিন মনের সকল অহঙ্কার, 
তোমার চরণে মতি থাকে যেন, আর সব কেড়ে লও । 
ধনের নামের যশের তৃষ্ণা জেনেছি জীবনে সার, 

তণু তুমি মোরে ডাকিছ ঠাকুর, কথা কও, কথা কও! 
বাশরীতে নয় নন্দছুলাল, কণ্ঠের বাগ চাই, 

নয়নের হাসি ভুলায়েছে মোরে, চাই না ভুলিতে আর 
পিতার কণ্ঠে নাম ধরে ডাকো, শ্রবণে শুনিব তাই, 
প্রিয্লার বেদনে মোরে বুকে বীধো বরুক নয়নধা্র । 
কোন দিন কিছু লুকাইনি প্রভু, তুমি তে! সকলি জানো, 
কোথায় মিথ্য! কোথায় ছলনা কতটুকু ভালবাসা । 

ব্যগ্জ। দেবে দাও তীত্র দাহনে তীক্ষ শায়ক হানে, 

শুধু নিভায়ে! না তোমারে দেখার ক্ষীণতম এই আশা । 
হে বংশীধর বাজাও বাজাও-_হেথা মনোরম ছায়া, 

হায় এ বধির কর্ণে পশে না বাশরীর ক্ষীণ তান। 

'মার অনুরাগ নিশার স্বপন-_দিবলে মিলায় মায়, 
মোর ভালবাস! বালুচর ঘর, ঝটকায় অবসান । 

কি কহিতে হবে জানিন৷ ঠাকুর, কি যে প্রার্থনা মোর, 
মানুষের যেন সদা ভালবাসি, স্বণ! নাহি করি কু, 
ব্যথিতের ব্যথা বুকে যেন পাই, ঝরুক নয়নে লোর, 
জীবন মরণ ধরম করম সকলি তোমার প্রভূ 


এই 


উপনিবেশ 


শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


_ এগারো 


কিছুক্ষণ বলরাম কোনো কথাই কহিতে পারিলেন না। যেন কী একটা 
যাহুমস্ত্রে তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে হুর করিয়। জিহব। পর্যন্ত স্তব্ধ 
হইয়া গেছে । একি কখনো সম্ভব, এমন কি হইতে পারে কোনোদিন ? 
ডি-পিলভার ঘর হইতে দেই উগ্র মদ্দের গন্ধ তাহার নাদারদ্ষের মধ্যে 
প্রবেণ করিয়! ডাথাকেও কি মাতাল এবং বিহ্বল করিয়া দিয়াছে? 

বলরাম ধাড়াইয়া রহিলেন। পা! কাপিত্রেছে, মাথা থুরিতেছে__ 
বুকের ছুদিক হইতে ছুইট! প্রাণপিগ ছুটিয়৷ আসিয়! যেন একসঙ্গে 
ঠোকাঠুকি করিতেছে । কিন্তু বিহ্বল নির্বোধ হইয়াও বেশিক্ষণ দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারিলেন না তিনি। পায়ের নিচে সেই রক্তাক্ত দেহটা 
নড়িতেছে__-ঢেউয়ের মতো নিশ্বাস পড়িতেছে। বলরামের মনে পড়িল 
এমনিভাবে আর একবার তিনি টর্চের আলে! ফেলিয়া দেখিয়াছিলেন £ 
সি'ড়ির নিচে উবুড় হইয়া পড়িয়। আছে একটি নারীমুতি, গলগল 
করিয়৷ তাজা রক্তের ধারা নাসিয়! তাহার সর্বাঞ্গ ভাদাইয়া দিতেছে। 
সে দশ বসর আগেকার কথা, আর আজ-_ 

পায়ের তলায় পড়িয়া গোঙাইতেছে মুক্ত | মুক্তো-দশবছর আগে 
একদিন যে বলরামের জীবনকে পরিপৃণ করিয়া তুলিয়াছিল-_যাহার 
বুকের 'মধো অসহায় মাথাটা গু'জিয়। দিয়া তিনি শিশুর মতো 
ঘুমাইয়।৷ পড়িতেন-_-ভাহার সেই মুক্তো | মুহুর্তে ঘেন বিদ্যুতের চমকে 
বলরামের সর্বাঙ্গ নড়িয় উঠিল। 

_রাধানাথ, জল আন্‌, জল-_ 


সং ফু ফু ফু 


মশিমোহনের বোট যখন চর-ইসমাইলে বাংলোর ঘাটে আদিল, 
তখন রাত্রির শেষ প্রহর । বিমঝিম বিরঝির করিয়া সেতারের 
একটান! হরের মতে! যে বৃষ্টিধারাট! ঝরিয়।৷ পড়িতেছিল, সেট থামিয়া 
গেছে ঘণ্টাথানেক আগে। বৃষ্টির জলে উজ্্বল হইয়! অন্তপথিক 
নক্ষত্র-চক্র আসন্ন-প্রভাত পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া আছে শান্ত আর 
কোমল দৃষ্টিতে । ব্যাঙের অবিচ্ছিন্ন আনন্দ-গান উঠিতেছে, ঝোপের 
মধ্যে পৌকা| ডাকিতেছে, ঝি'ঝি" ডাকিতেছে। কোথা হইতে বাসা-ভাঙা 
একটা! কাক থাকিয়৷ থাকিয়৷ কাদিয়। উঠিতেছে_-যেমন আর্ত, তেমনই 
করুণ তাহার অসহায় স্বর । 

মণিমোহনের সমস্ত চৈতন্টা আগুনের মতো হ্বলিতেছে। দৃষ্টির 
সামনে অগ্নিশিখার মতে। প্রথর ও ভাম্বর হইয়! শোভা পাইতেছে 
একখান৷ জীবন্ত বুদ্ধমৃতি। নে মু্তির চোখে ছুইখানি নীলা বসানো । 
তাহ। উপনিবেশের কোনে! কালবৈশাখীতে ঝড়ের পিঙ্গন আলোয় দীপ্তি 


বিচ্ছুরণ করিতে থাকে, তাহার পশ্চাতে কামনার শাণিত তীক্ষাগ্র 
একথান! ছোরা! ঝলক লাগাইয়া যায়। 

নৌকার মাঝি ঝপ করিয়। লগিটাকে ফেলিল। জল-কাদার মধ্য 
হইতে আকম্মিক শব্দ উঠিল একটা, যেন শ্-রাত্রির রহস্তময়ী নদীটা 
সেই বমী। মেয়ে না-ফুনের মতে| একটা কৌতুকের আনন্দে খল খল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। 

মাবি বলিল, হুজুর, উঠবেন ন!? 

মণিমোহন জবাব দিল, নাঃ থাক। এত গাত্রে আর উঠতে ইচ্ছে 
করছে না। ঘণ্ট। তিনেক রাত আছে, নৌকোতেই ঘুম দিয়ে নেব এখন। 

সেকি হুজুর, কষ্ট হবে যে। ভালো বিছানা নেই, কিছু নেই-_ 

_তা হোক, ত। হোক। 

মাঝিরা আর কথ! কহিল না। হাকিমের মজির উপরে ঝলিবার 
কথ কিছুই তাহাদের নাই। মাল্স। হইতে আগুন লষ্রয়৷ তাহারা সাকা 
ধরাইয়া আরাম করিয়া বসিল, দশ পনেরো মিনিট ধরিয়া! তামাক 
উানিল, মণিমোহনের দুর্বোধ্য চট্টগ্রামের ভাষায় থানিকক্ষণ কী গঞ্জ করিল, 
তারপর এক একখানা কাপড় মুড়ি দিয়া যে যেখানে পারিল গু টিশুটি 
হইয়] শুইয়া পড়িল। আর শোয়! নানেই দুমাইয়া পড়িতে যা দেরী। 

নদীর বুক হইতে শেষ রাত্রির হাওয়। নৌকার এখান ওখান দিয়! 
ভিতরে ঢুকিতেছে। সকলের মধ্যেও অল্প অন্ন শীতের শিহরণ লাগিতেছে 
মণিমোহনের । তবে এ ঠাঙাটা। পীড়াদায়ক নয়-_শরীরের ভিতর 
কেমন বিচিত্র একটা অনুভূতিকে জাগাইয়! তোলে মাত্র। 

ইচ্ছ! করিয়াই রাতটা দে বোটে কাটাইয়। দিতে চায়। আজ 
দশবৎমর পরে বর্মী মেয়েকে দেখিয়া তাহার মমন্ত চিন্তা-চেতনাই যেন 
বিটিত্রভাবে বিশৃহ্বল হইয়। গেছে। ঠিক সেই সব দিল যেন রক্তের 
মধ্যে সাড়া জাগাইয়৷ তুলিয়াছে__যে-সব দিনে তাহার রক্তে প্রবেশ 
করিয়াছিল উপনিবেশের নির্ম রু্র-বমন্ত, উন্মত্ত বর্বর যৌবন। বাহিরের 
গর্জন-মুখর অকাল-মন্ধকারে ঘরের মধ্যে দুইটি দেহের অণুতে অগুতে 
মশাল জ্বলিতেছিল, রাণীর মুখখানা ছায়াছবি হইয়! মিলাইয়| গিয়াছিল 
ৃ্টির বাহিরে । ছু 

গায়ের মধ্যে জ্বালা করিতেছে, মাথাট! যেমন ভারী, তেমনি গরম 
হইয়া উঠিয়াছে। মণিমোহন উঠিয়। বসিল। তাহার আবার নেশ! 
ধরিতেছে নাকি? কাল দারোগ। মেয়েটাকে লইয়৷ আমিবেন নিশ্চয়। 
সে কী বলিবে কে জানে ! 

কী বলিবে ! 

হঠাৎ যেন মণিমোহনের চমক ভাঙিয়! গেল । 

এ দে করিতেছে কী !. সে কি পাগল হইয়। গেল? ওই অসঙ্গরিত্র 
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একটা মগের মেয়ে, নিজের হ্বামীকে যে ইচ্ছা হইলেই খুন করিতে পারে, 
কামনার তাগিদে যে-কোনো লোককে আত্মনমর্পণ করিতে যাহার 
বাধা নাই এবং যে একলময় মণিমোহনকে নির্বোধের মতে! নাকে দড়ি দিয়া 
নাচাইয়া ছিল, তাহার সঙ্গে সে আবার কথা কহিতে চায় কোন্‌ সাহসে 
এবং কোন্‌ লজ্জায় ! 

বর্মী মেয়েকে তো বিশ্বাস নাই। সেদিন যে ঝড়ের সন্ধা তাহার 
জীবনে আিয়াছিল, মণিমোহনের কাছে সেই বিস্ময়কর ভয়ানক মুহুর্তটির 
মূল্য যাহাই থাক, এ মেয়েটার কাছে তাহার দাঁম কতটুকু! ইহার 
এইই তো পেশা_যখন যাকে পায় কাছে টানিয়। লয়, ছুদিনের জন্য 
তাহাকে মদের নেশায় আচ্ছন্ন করিয়! দিয়! তারপর একট! ভাঙা-পুতুলের 
মতো ফেলিয়! চলিয়া যায়। মণিখোহন ও একদিন তাহার পুতুল 
খেলার সঙ্গী হইয়াছিল__তাহার বেশি কিছুই নয়। 

মনে করো-কাল মেয়েটি হঠাৎ বলিয়। বসিল, একদিন মশিমোহনের 
সঙ্গে তাহার একটা অশোভন সম্পর্ক ছিল, একদিন মণিমোহন-_ 

কথাটা ভাবিতেই অন্তরাত্বা তাহার চমক খাইয়া উঠিল। কী 
সর্ধনাশ ! সঙ্গে সঙ্গে সকলের দৃষ্টির সামনে কতখানি নামিয়া যাইবে 
সে। দারোগা জানিবেন, চর-ইনমাইলের সবাই জানিবে, রাণী 
জানিবে, কে জানিবে এবং কে জানিবে না । আর ব্যাপারটা হয়তে) 
ওখানেই শেম হইবে না, শ্রাদ্ধ আদালত পর্বস্ও হয়তে। গড়াইবে এবং 
ওই নির্সজ্জ--ওই ভয়ঙ্কর নীলার মতে! জ্বলন্ত দুইটি শাণিত-নয়ন। মেয়েটি* 
আদালতে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া বগিবে-_ 

তাহা হইলে? মণিমোহনের আচ্ছন্ন সতার মধ্যে বাস্তব পৃথিবীর 
তীব্র রড আলে! আসিয়! পড়িল। দশ বছর আগে যাহা ঘটিয়াছিল আজ 
আর তাহা সত্য নাই--আজ আর তাহা সত্য হইতে পারে না। সেদিন 
দায়িত্ব ছিল না-_ জীবনের কোনে! পরিপূর্ণ ভবিষ্যৎ রূপ ছিল নাঁ, শুধু 
রোমান্স, ছিল, শুধু উদগ্র খানিকটা মাদকত! ছিল। কিন্তু আজ? আজ 
সে গেজেটেড, অফিসার হইয়াছে, সরকারী চাকরীর ব্রমোন্তির পথ ধরিয়া 
চলিয়াছে নিশ্চিন্ত নিরুপদ্রব সম্ভাবনার দিকে। রাণীকে মে ভালোবাসে, 
পিন্ট,র মধ্য দিয়া তাহার নিজের মৃত্যহীন প্রাণ-প্রবাহকে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । খ্যাতি, অর্থ ও আরাম । অফিসে আদালতে দশ বছর 
আগ্নেকার এই কেলেস্কারীট! জানাজানি হইলে মুখ দেখাইবার জো থাকিবে 
না, রাণীর কানে গেলে যেমন দুর্বহ, তেমনিই বিড়ঘ্িত হইয়। উঠিবে সমস্ত 
পারিবারিক জীবনটা । তাহার চাইতে-_ 

কাল দারোগ। আসিবার আগেই সে পালাইবে। পালাইবে এই চর" 
ইসমাইল হইতে । আগষ্ট আন্দোলনের ফেরারী ধর! তাহার দায়িত্ব নয়, 
ওসম্বন্ধে মামুদপুরের দারোগ! যাহা ভালো বোঝেন করিবেন। যে কাজে 
সে এখানে আসিয়াছিল, তাহা একরকম শেষ হইয়াছে, যাহা হয় নাই, 
তাহা সদর অফিসে ফিরিয়া গিয়। কাগজপত্র মারফত সারিয় দিলেই চলিবে। 

সে পালাইবে। আজ তাহার জীবন বদলাইয়াছে, তাহার যৌবন 
নাই। চর-ইসমাইলকে দে রক্তের মধ্যে গ্রহণ করিতে পারে না, মানিয়া 
নিতে পারে না কাল-বৈশাখীর তরপ্গ-তাগুবে উন্মত্ত এই ভয়ানক নদীর 


উপন্নিন্ে্ণে 
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দিগন্ত-বিস্তারকে, এখানকার বর্ধর প্রাণোল্লাকে । আজ তাহার মনের 
মধ্যে একদিকে দেখ! দিতেছে লাল-কাকর ফেল! সেই ছোট প্ল্যাটফর্ম, 
বাতাসে ভণটফুল আর আমের মুকুলের গন্ধ, পারুল-বনের মধ্যে প্রেমদাঁস 
বৈরাগীর আখড়া হইতে খোল করতাল আর কীর্তনের সেই একতান। 
আর একদিকে রাত্রির অগ্দরী কলিকাতা ফ্লাওয়ার মার্কেট, মেট্রো 
সিনেমা, আযংলো। ইওিয়ান মেয়ের গাঁ হইতে পাউডারের গন্ধ ; আর 
আফদারদের ক্লাবে বিলিয়ার্ড টেবিলে ষ্টিকের শব, তক্‌মা-অশাটা বেয়ারার 
হাতে রূপার টরেতে বিলাতী মদের পাত্র। ঘরে রেডিয়ো খুলিয়! বসিয় 
আছে রাণী, পিণ্ট, তাহার খেলার মোটর লইয়৷ পিয়ারীর সঙ্গে অকারণ 
কলহাসিতে সমন্ত বারান্দাটা মুখর করিয়া তুলিয়াছে। 

নাঃসে পালাইবে। কাল সকালেই এবং যেমন করিয়া হৌক। 
যৌবনের আত্মবিস্বৃত একটি বিহ্বল তরুণের সঙ্গে আঞ্জকের হাকিম 
মণিমোহনের কোনো মিল নাই, কোনে। মিল থাকা অসস্ভব। 

চা চা স্‌ সং 

ওদিকে কালুপাড়ার দিক হইতে জনতার উত্তাল তরঙ্গ চর-ইসমাইলের 
পিকে ছুটিয়। আসিতেছে । রর 

মজাঃফর মিঞার গোল! পোড়াইয়! দিয়া তাহাদের রক্তেও আগুন 
ধরিয়াছে। এতদিন ধরিয়৷ যে ভয় এবং দ্বিধার ভার তাহাদের চাপিয়া 
রাখিয়াছিল, সেটা সরিয়৷ গেছে । এখন তাহাদের ভয় নাই, সংশয় নাই ; 
যুদ্ধ এবং মহাজনের গীড়নে যে জীবন দুর্ধহ হইয়া! উঠিল--তাহাকে উদ্ধদ্ধ 
করিয়৷ তুলিয়াছে উপনিবেশের অমাজজিত উদ্বেল শক্তি। মরিতে যদি হয় 
তো সোজ! দাড়ায়! ঠাড়াইয়! মরিবে না-যা হয় একটা কিছু করিয়া 
তবে ছাড়িবে। 

সারা রাত টিপ টিপ করিয়৷ বৃষ্টি-_বাঁদলের দমক| বাতাস বহিতেছে। 
তাহারই মধ্যে, সেই জল বাতাস মাথায় করিয়! তাহারা মস্জিদের মাঠে 
সভা করিল । মহাজনদের সকলকে দেখিয়া লইতে হইবে। চাল না 
পাওয়া যায়, তাহার! যেমন করিয়! হোক আদায় করিয়া লইবে। দিনের - 
পর দ্রিন এই যে একটা দুঃসহ অবস্থার সষ্টি হইয়া চলিয়াছে, গায়ে রক্ত 
থাকিতে, হাতে লাঠি থাকিতে তাহারা কিছুতেই সেটা মানিয়। লইবে না। 

সভায় জোর গলায় বক্তৃতা দিল জমির | 

ভাই সব. নিজের বরাত নিজের হাতে । কুকুরের মতো! না! খেয়ে: 
মরব কেন আমরা? চলে এসো, যে ব্যবস্থা পারি আমরাই করব ।? 
আমর! জোয়ান_মরি তে। লড়াই করে মরব-_মেয়ে মানুষের মতো । 
কেঁদে মরব না। 

--আল্র। হ আকবর-__- 

ভোরের অন্ধকার ফিকে হইবার আগেই পাঁচশো! লাঠিয়াল অগ্রসর! 
হইল চর ইসমাইলের দিকে । মামুদপুরের বনোয়ারী দারোগা তথন হখ-। 
শয্যায় পড়িয়। অচির-ভবিষ্যতে ইন্সপেক্টার হইবার হুখ-্বপ্ন দেখিতেছেন। |. 

মণিমোহন বলিয়াছিল, রাণী, আজই সদরে ফিরতে হবে-_এখনি ॥ 
খুব জরুরি দরকার, খবর পেলাম। ॥ 


ঠ 


১০৯৯০ 


পা 





ঘাটে বোট তৈরী হইতেছে। জিনিনপত্র সব তোলা! হইয়া গেল। 
রাণীর শরীরটা এখনে! দূর্বল..*বোটের মধ্যে বিছান! পাতিয়। শোয়াইয়। 
দেওয়া! হইয়াছে তাহাকে । পিন্ট, মায়ের কাছে বসিয়! একমনে চকোলেট 
চুষিতেছে,পিয়ারী মাঝিদ্ের ধমক দিয়া নিজের পদ-মর্যাদ! প্রতিষ্ঠা করিতেছে । 

মণিমোহন পালাইতেছে। দ্বারোগা আসিয়া কী ভাবিবেন কে 
জানে। কিন্তু সে কথা ভাবিলে মণিমোহনের চলিবে না । যাহা নিশ্চয় 
আর নির্ধারিত হইয়া গেছে--সেখানে নতুন করিয়। ঝড় আনিতে আর সে 
চায় না। জীবস্ত-বুদ্ধমূত্ির নীলার মতে! চোখ ছুটির সঙ্গে দৃষ্টি মিলাইতে 
আজ আর তাহার সাহস নাই। 

ঠিক এমৃনি সময় আর একখানা নৌক! আসিয়া পাশে লাগিল। 
মণিমোহন চাহিয়। দেখিল, সামনে গলুইয়ে কবিরাজ বসিয়া । 

_-এ কি, কবিরাজ মশাই যে। 

কবিরাজ গ্লানভাবে হাসিলেন। 

--কোথায় চললেন? 

শহরে । 

_নৌকোর ভেতরে কে? 


কবিরাজ মুহুর্তে কেমন হইয়। গেলেন, পরক্ষণেই ভাহার মুখ কঠিন ও 
দু হইয়৷ উঠিল। স্থির শান্ত গলায় বলরাম জবাব দিলেন £ আমার স্ত্রী 

দরশবছর আগেকার কথা ভুলিয়। গেছে মণিমোহন। শুধু বলিল, 
আপনার স্ত্রী? ওঃ! 

মণিমোহনের মাঝিরা নৌকার নোঙর তুলিয়াছে। পাঁচ গীর বদর-_ 
ব্দর। সামনে সকালের নদী শান্ত ও উজ্জ্বল বিস্তারে যেন ঘুমাইয়া 
আছে। ঝড়ের গর্জন নয়-__রাক্ষপী ভৈরবীমুর্তিও নয়। জলের মৃদু 
কলধ্বনি যেন দঙ্গীতের মতে। বাজিতেছে। ওপারে দিকৃচক্রবালে শ্ঠামল 
বনরেখার ধু ধু আভাস দেখ! যাইতেছে-_মাথার উপর নির্ডাবনায় উড়িয়া 
চলিয়াছে মাছরাঙা আর গাং শালিকের ঝণক । 

মণিমোহন বলিলেন, আচ্ছা! কবিরাজ মশাই, নমস্কার । 

-নমক্কীর। 

ভশটার প্রথরটানে সরকারী বোটখান! ভাসিয়৷ গেল। 

বলরামের নৌকাও এখনি ছাড়িবে। মাঝিরা বেশ করিয়৷ তামাক 
টানিয়া লইতেছে_-অনেকখানি পথ পাড়ি জমাইতে হইবে। বলরাম 
অন্থমনক্ষের মতো বিড়ি ধরাইলেন। 

যুক্তোর সর্বাঙ্গে গভীর ক্ষত। বেশ বোঝা যায়, ধারালে! কোনো! 
মন্ত্র দিয় তাহাকে কোপাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। তাহার জ্ঞান 
হখনো। ফেরে নাই, শহরে গিয়৷ ফিরিবে কিনা কেজানে। বোধ হয় 
ম্পত্তির গোলমালেই নুরুল গাজীর সুযোগ্য পুত্রের! তাহার এই অবস্থা! 


চরিয়! ছাড়িয়াছে। 

কিন্তু ওসব ভাবিবার দরকার তাহার নাই। আজ মুক্তো তাহার 
গছে ফিরিয়া আসিয়াছে__আজ আবার তাহাকে তিনি গ্রহণ করিবেন। 
ই চর ইসমাইলে যেখানে সমাজ নাই, মানুষের বাধাধরা৷ নিয়মের দোহাই 
[নিয়। যেখানে জীবন সরল-রেখাতেই বহিয়৷ যায় না-_সেখানে মুক্তোকে 
হুন করিয়! গ্রহণ করিতে তাহার দ্বিধ! নাই, সংশয়ও নাই। তাই 


স্ঞান্রব্তন্যঞ্য 


স্ত স্বচক্ত স্গ্তপ প্হক্তা স্পা স্থল স্পা চাক্শ স্গন্জপ আত 


[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় খও্-_৪র্থ সংখ্যা 


বোরখা খুলিয়া! তিনি তাহাকে শাড়ী পরাইয়৷ দিয়াছেন,_দশবছর 
আগেকার তুলিয়া রাখ! অতি-যত্বের ময়ুরকষ্ঠী শাড়ীথান! । শহরে গিয়া 
মুক্ত যদি বাচে, তাহা হইলে এই শাড়ী পরাইয়া মুক্তোকে তিনি নতুন 
করিয়! ঘরে তুলিবেন, নতুন করিয়াই তাহার মিলন-বাসর রচন| হইবে । 

মুক্তে! ঘুমাইয়! আছে। মুখে যন্ত্রণার চিহ নাই, পরম নিশ্চিন্ত, পরম 
আশ্বন্ত। যেন দারা রাত ঝড়ের মধ্যে ঘুরিয়। ক্লান্ত ভীত একটা পাখী 
নীড়ে আসিয়৷ তাহার আপনার জনের বুকের মধ্যে আশ্রয় পাইয়াছে। 
বলরাম নাড়ী দেখিলেন। দুর্বল, কিন্তু স্বাভাবিক । এ পর্যস্ত আশঙ্কার 
কারণ নাই। 

মাঝিরা নৌকা! খুলিয়! দিয়াছে, এমন সময় ছুটিতে ছুটিতে পাগলের 
মতে। রাধানাথ আসিয়। উপস্থিত হইল। 

-_বাবু, বাবু, সর্বনাশ । 

কী হয়েছে? 

_পাচশে। লোক এসে চড়াও হয়েছে--ধান পুঠ করে নিয়ে গেল। 
এখানে ওখানে আগুন ভ্বালিয়ে দিচ্ছে--সব যে গেল ! 








_যাক। 
_নেকি! আমি কী করব বাবু? 
যা খুশি । মাঝি, নৌকো খোলে । 


চর-ইসমাইলে বলরামের আর আকর্ষণ নাই। যদি কখনে| ইচ্ছ! হয় 


'ফিরিবেন, নতুব! নয়। যাক-_সবষাক। আজ মুক্তোকে তিনি ফিরিয়া 


পাইয়াছেন, সব পূর্ণ হইয়া! গেছে। চর ইসমাইলে না হোক--এত বড় 
পৃথিবী, এত বিরাট, এর কোথাও কি ভাহারা স্থান করিয়। নিতে 
পারিবেন না? সারা জীবন ঘর বাধিবার যে ব্যর্থ বাসন! লইয়৷ তিনি 
শুধু বিষয়-সম্পত্তির মূল্যহীন বোঝাটাকেই টানিয়। চলিয়াছেন__-আজ সেই 
বোঝ! নামাইয়। দিয়! একটি প্রেমকেই তিনি স্বীকার করিতে চান। 

রাধানাথ কথা কহিল না। সে শুধু বালির উপরে স্থির হইয়া 
দাড়াইয়। রহিল। 

চা শু ক ক 

চর-ইসমাইলের হুরস্ত যৌবন জাগিয়াছে। নতুন কালে, নতুন রাপে। 
ইহার কাছ হইতে মণিমোহনের! পালাইতে চায়, বলরামের| ইহার বিচিত্র 
বিপুল সংঘাতকে সহা করিতে পারে নাঁ। কিন্তু ইহাতে কতটুকু ক্ষতি। 
মৃত্যুজযী অমাজিত মানবদত্ত। এখানে নিঃশব্দ ও নিভৃত আয়োজনে দিনের 
পর দিন পরিপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে নিজেকে । এই বিশাল-ব্যাপ্ত 
জলরাশি হইতে_এই ঝড়ের আকাশ হইতে-_বিলুগ্ পতু গীজ জলদ্থাদের 
ভাঙ। পঞ্জর হইতে--এখানকার অসংযত আরণ্য-কামনা হইতে। সে 


দিন হয়তো দুরে নর়_যেদিন এখান হইতেই নিজেকে প্রকাশিত করিবে 
বাংলার গণ-শক্তি-_বাংলার প্রচণ্ড ও বিপুল প্রাণশক্তি । 

দে ইতিহাস__দৈনন্দিন, সে ইতিহান- ধারাবাহিক । তাহার সমাপ্তি 
নাই, উপসংহারও নাই। আজ উপনিবেশ হইতে চারশো মাইল দুরে 
বমিয়। সে অনাগত ধিপুল কাহিনীর আমি ভূমিকা মাত্র রচনা করিয়া 
খেলাম, নতুন যুগ্নের নতুন মানুষ আসিয়া তাহাকে সমাণ্ড করিবে ॥ 


-_তৃতীয় পর্ব সমাপ্ত__ 


সাহিত্যাচার্ধ্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার ও হিন্দুর পরিণয়প্রথা 


শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ, এক-এস্‌-এস্‌, এফ.-আর-ই-এস্‌ 


বস্কিমূগ বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের হুবর্ণ-যুগ। সাহিত্য-সম্াট বঙ্কিমচন্দ্র যে 
মকল প্রতিভাশালী লেখককে লইয়া! এই নবযুগের সৃচনা ও প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সাহিত্যাচাধা অঙ্ষয়চন্্র সরকারের স্থান অতি উচ্চে। 

১৮৭২ থুষ্টা্বে যখন বঙ্িমচন্ত্ী তাহার যুগাস্তরকারী মাদিকপত্র 
'বঙ্গদর্শন' প্রবর্তিত করিবার সংকল্প করেন তখন নিম্বলিখিত খ্যাতনামা 
ব্যক্তির রচনাঁদি উহাতে প্রকাশিত হইবে বলিয়! বিজ্ঞাপিত হয়__ 

সম্পাদক-শ্রীযুক্ত বস্কিমচন্ত্র চটোপাধ্যায় 

লেখকগণ- শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মি, হেমচন্তর বন্ট্যোপাধ্যায়, জগদ্দীশনাথ 
রায়, তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য, রামদাস দেন এবং 
অঙ্ষয়চন্দ্র সরকার । 

ইহাদের মধ্যে কৃষ্ককমল 'বঙ্গদর্শনে' কখনও লিখেন নাই, কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র যে চারি বসরকাল বঙ্গদর্শন সম্পাদিত করিয়াছিলেন সেই 
চারি বৎসরে অন্যাগ্ভ নৃর্তন লেখকের রচনাও প্রকাশিত হয়। চারি 
বৎসর পরে বজজদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে বঙ্কিমচন্দ্র নিয়লিখিত ভাবে 


“বাহুল্য ভয়ে মকলের নাম লিখিত হইল না। বিশেষ আমার ভ্রাতৃদ্বয়, 
বাবু সপ্লীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বাবু পূর্ণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় অথব! ভ্রাতৃবৎ 
বদ্ধু বাবু জগদীশনাথ রায়ের নিকট প্রকাগ্ঠ কৃতজ্ঞতা শ্বীকার কর! 
বাগাড়ম্বর মাত্র । বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও বাবু শ্রীকৃষ্ণ দানও আমার 
কৃতজ্ঞতাভাজন ।” 

১২৮৪ সালে সঞ্জীবচন্ত্রের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পুনরুজ্জীবিত হইবার 
সময় বহ্ছিমচন্ত্র ভ্রমসংশোধন করিয়। লিখিয়াছিলেন £- 

"গত বৎসর বঙ্গদর্শনের বিদায় গ্রহণকালে আমি অসাবধানতাবশতঃ 
একটি গুরুতর অপরাধে পতিত হইয়াছিলাম । ধাহাদ্িগের বলে এবং 
সাহায্য আমি চারি বংসর বঙ্গদর্শন সম্পাদনে কৃতকাধা হইয়াছিলাম, 
কবিবর বাবু লবীনচন্দ্র সেন ঠাহাদিগের মধ্যে একজন অগ্রগণা |” 

কিছুকাল পূর্বে পত্রান্তরে বস্কিমচন্দ্রের বঙ্গদর্শনের প্রধান নয়জন 
লেখকের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 'বহ্থিমদভার নবরত্ু' শীর্বক একটি প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। সাহিত্য-মাআজাজ্যের বিক্রমাদিত্য বঙ্কিমচন্দ্রের 


লেখকগণের নিকট তাহার কৃতন্ত! প্রকাশ করিয়াছিলেন £-_ 

“তৎপরে যে সকল কৃতবিদ্ধ স্বলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন 
এত আদরণীয় হইয়াছিল, তাহাদিগের কাছে আমার অপরিশোধনীয় খণ 
স্বীকার করিতে হইতেছে । বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্জচন্্ 
ঘোষ, বাবু রাজকৃ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্ত্র সরকার, বাবু রামদাদ 
সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিদ্বানিধি, বাবু প্রফুল্লচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
লিপিশক্তি, বিদ্বাবন্তা, উৎসাহ এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মূল 
কারণ। ইঈদৃশ ব্যক্তিগণের সহায়তালাভ করিয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প 
শ্রাঘার বিষয় নহে । 

“আর একজন আমার সহায় ছিলেন,_সাহিত্যে আমার সহায়, 
সংসারে আমার সুখ-দুঃখের ভাগী,ঠাহার নাম উল্লেখ করিব মনে 
করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি না । এই বঙ্গদর্শনের বয়ঃক্রম অধিক 
হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। 
ডাহা জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনে আমি 
তাহার নামোল্পেখও করি নাই । কেন তাহা কেহ বুঝে না । আমার সে 
ছঃখ কে তাহার ভাগ লইবে1? কাহার কাছে দীনবন্ধুর জন্ত কাদিলে প্রাণ 
জুড়াইবে? অন্যের কাছে দীনবন্ধু সুলেখক-__আমার কাছে প্রাগতুল্য 
বন্ধু_আমার সঙ্গে মে শোকে পাঠকের সহাদয়তা হইতে পারে না বলিয় 
তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না ।” 

উপরিলিখিত ব্যক্তিগণ ভিন্ন আরও কয়েকজন লেখকের নিকট 
বন্ধিমচন্্র খণী ছিলেন ঠাহাদের নাম পাঁদটাকায় এই ভাবে উল্লেখ 
করিয়াছিলেন_ 


৬৯ ৯ 


নবরত্বের নাম আমি একটি গ্লোকে গ্রথিত করিয়াছিলাম £__ 

বন্কিম বিক্রমাদিতা নবরত্বধর 

বঙ্গ নাহিত্যের রাজা খ্যাত ধরাপর ; 

দীনবন্ধু ছিল ভার মুকুটের মণি, 

কঠহারে রাজকৃঞ্ক আলোকের খনি ; 

শোভিত ছুইটী করে রতন বলয়ে, 

রামদাস, লালমোহন হীরাখণ্ড হয়ে ; 

পঞ্চ চন্ত্র চন্্রহারে ছিল জ্যোতিষ্বয়, 

যোগেন্তর, নবীন, হেম, প্রফুল্ল, অক্ষয়। 
পরে একে একে বঙ্কিম ও সপ্রীবচন্ত্র ম্পাদিত-_“বঙ্গদর্শনের' চলিশজন 
লেখকেরই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছিলাম । 

অক্ষয়চন্্র লিখিয়াছেন বঙ্গদর্শনের লেখকগণের নাম প্রথম যখন 
বিজ্ঞাপিত হয়, তখন “আর সকলে নামজাদা, আমিই কেবল নাম-হীন, 
অথচ আমার নাম ছাপা হইল ।” গুধু নাম ছাপ! হয় নাই, বঙ্গদর্শনের 
শ্রথম মংখ্যাতেই তাহার লেখা “উদ্দীপনা” পত্রস্থ হইয়াছিল, কারণ হৃশ্দশী 
বন্ধিমচন্ত্র তরুণবরন্থ অক্ষয়চন্দ্রের মধ্যে প্রতিভার বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে 
দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং ভাহার শ্বাভাবিকী শক্তি স্ফরিত করিবার 
চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদর্শনের প্রথম সংখ্য| প্রকাশের অব্যবহিত 
পূর্বের বন্ধু জগদীশনাথ রায়কে লিখিয়াছিলেন-_ 
“হু ৪৪ ৪০৮ ৪1০6 ০£ 000৮1১06015 1)0 01859 [0:0101860 
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[0180005 18709] 8108059910810505 1815 678880 00095050799 
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470 5 70806 1080, 03010 005 0017৮ চ00ঘা, 0৮ 00089 
10091190099] 1119 ] 00101011859. 68619 10106700600 
£০০৭ ০: ০7 ৪৮1] 000 10086 101)0790 €1268 0798859 
80179619105 8798৮ 000 0000 10 ৮09: 206079, সি 10909 18 
100 রিচা” 

বস্িমচন্দ্রের ভবিষ্যদ্বাণী নফল হইয়াছিল, 'বঙ্জদর্শনের' চিন্তাশীল লেখক 
ও হুল্পদশী সমালোচক, “সাধারণরীর' নির্ভীক ও নিরপেক্ষ সম্পাদক, 
জাতির 'নবজীবনের' অঙ্টা অক্ষয়চন্দ্রের কৃতকার্ধ্য বিস্থৃত হইবার নহে। 

তবুণ্ড আমরা বিশ্বৃত হইতেছি। নবীনঘুগের তরুণগণ তাহার যথার্থ 
পরিচয় জানেন লা । ইহার অন্যতম কারণ এই যে তাহার প্রতিভা প্রদীপ্ত 
য়চনাবলী, রসদমুজ্ঘল বন্তৃতাসমূহ সহজপ্রাপ্য নহে। 

১২৫৩ সালে ২৭শে অগ্রহায়ণ (ইং ১৮৪৬ খৃষ্টাব্, ১১ই ডিসেম্বর ) 
তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন,আর এক বৎসরের নধ্যে ভাহার জন্মশতবাধিকী 
উৎ্সব। এই একবসর মধ্যে টটাহার আত্মীয়-স্বজন ও অনুরাগিগণের 
সমবেত চেষ্টায় যদি তাহার একটি হৃলিখিত জীবনচরিত এবং বস্তুত! 
ও রচনাবলী সঙ্কলিত হয় তাহ! হইলে তাহার স্মৃতির উদ্দেশে আমাদের 
যথোচিত শ্রদ্ধাপ্রদর্শন কর! হয় এবং বঙ্গীয় পাঠকসমাজও উপকৃত হয়। 
ভবিষ্ততে এইরাপ কোন গ্রন্থ সঙ্কলিত হইবে এই আশায় আমর! নিয়ে 
অক্ষয়চন্দ্ের একটি ছুণ্্রাপ্য বক্তৃতা উদ্ধার করিতেছি। বক্ততাটির 
বিষয় “হিন্দু পরিণয়প্রথা' | 

বক্ত-তাটি উদ্ধার করিবার পূর্ব্বে তূমিকান্বরাপ ছুই চারিটি কথ। বল৷ 
প্রয়োজন । 

বোম্বাই প্রদেশে সামাজিক প্রথানুসারে শিশুকালে র্নাবাইয়ের 
সহিত দাদার ভিথার বিবাহ হয়। পরে যুরোপীয় মিশনারীদের সাহায্যে 
রুগ্মাবাই উচ্চশিক্ষালাত করে কিন্তু ভাহার স্বামী অশিক্ষিতই থাকিয়া 
যায়। বয়ংপ্রাপ্তির পর রুগ্দ্াবাই স্বামীর সহিত বাদ করিতে অসম্মত 
হয় এবং দাদাজী বোম্বাই হাইকোটে তাহার স্বামিত্বের অধিকার লাভের 
জন্য মোকদদমা করে। দাদাজী মোকদ্দমায় জয়লাভ করে এবং 
রুল্জ্াবাইকে স্বামীর নিকট আত্মসমর্পণের ও ডাহাকে ২*০*২ ক্ষতিপূরণের 
আদেশ দেওয়। হয়, অন্যথায় ছয়মাসের কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইবে 
এইরাপ আদেশ দেওয়া! হয়। ইহা লইয়| যুরোপীয় ধর্্প্রচারকগণ এবং 
অন্যান্য শিক্ষিত যুরোগীয় ও দেশীয়গণ মহা আন্দোলন উপস্থিত করেন । 
অবশেষে চাদা তুলিয়া অর্থপ্রদান করত দাদাজীকে তুষ্ট কর] হয় এবং 
রশ্াবাইয়ের মোকদদমা! আপোষে মিটমাট হয়, রক্প্পাবাই শ্বাধীনভাবে 
জীবনযাপন করিতে ক্ষমতালাভ করে । এই আন্দোলনের ফলে বোম্বাই 
গবর্ণমেন্ট এইরূপ বিবাহের অনিষ্টকর প্রথা সম্বন্ধে একটি তীব্র মন্তব্য 
প্রকাশিত করেন এবং ভারত গবর্ণমেন্ট প্রাদেশিক গবর্ণমেন্ট সমূহকে 
জিজ্ঞামা। করেন তাহাদের মতে গবর্ণমেন্টের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা ও 
আইনের সংস্কার করা উচিত ফিন!। সামাজিক ব্যাপারে গবর্ণমেন্টের 
হস্তক্ষেপের সম্ভাবনায় অনেকে শঙ্কিত হইয়াছিলেন। ১৮৮৭ খুষ্টাবে 

৬ পা আমান আজন্লপতি মহারাজ কুমার নীলকুঞ্* দেব বাহাছুর 


স্ঞান্সত্নহ্ধ 





[ ৩৩শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


সপ স্কিপ কিন্ত 


ও তদীয় ভ্রাতা! ( পরে রাজা বাহাছুর ) বিনয়কৃ্ণ শোভাবাঁজার রাজবাঁটীতে 
একটা অসাম্প্রদায়িক সভা আহ্বান করত প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণকে স্বীয় স্বীয় 
অভিমত ব্যক্ত করিতে বলেন। পণ্ডিতাগ্রগণা ডাক্তার রাজা রাজেজ্ 
লাল মিত্র এই সভায় সভাপতির আনগ্রহণ করেন। “হিন্দু খৃষ্টান” 
স্থপর্ডিত জয়গোবিন্ন দম প্রধান বক্তা ছিলেন। হার বক্ততার পর 
ধাহারা আলোচনায় যোগদান করেন তাহাদের নাম ডাক্তার (পরে স্তর) 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সমালোচক প্রবর চন্দ্রনাথ বহু, 'নবজীবন' 
সম্পাদক অক্ষয়চন্্র সরকার, ('বঙ্গবাদী সম্পাদক বলিয়া বণিত) 
ইন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি মনৌমোহন বস্, (পরে মহানহোপাধ্যায় ) 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, “সংবাদ প্রভাকর' সম্পাদক গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
সব্বসম্মতিক্রমে সভা হিন্দুপরিণয়প্রথ| সংস্কারে গবর্ণমেন্টের ও মিশনারীদের 
হস্তক্ষেপ অবাঞ্চনীয় মনে করেন। এই সভার কাধ্যবিবরণী লিখিত 
আছে-_ 

“নবজীবন” সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাঁবু অক্ষয়ন্ত্র সরকাঁর 
বি-এল+ বলেন__ 








অক্ষয়চন্দ্র সরকার 


“আজি কালি আমাদের দুর্দশার দিকে, আমাদের সকলেরই দৃষ্টি 
পড়িয়াছে। দুর্দশা প্রত্যক্ষ ; দুর্দশা যে হইয়াছে, দে বিষয়ে কাহারও 
সন্দেহ নাই। এই ছুর্দশার কারণানুসন্ধানে আমর! সকলেই প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। প্রবৃত্ত হইয়াছি বটে, কিন্তু কোন একটি বিষয়ের প্রকৃত কারণ 
স্থির করিতে হইলে, যেরূপ পুষ্থানুপুহ্ঘ বিচারের প্রয়োজন, সেরপ 
বিচারশক্তি এবং তজ্জন্য যেরাপ ধীরত| এবং সহিষ্ণুতার প্রয়োজন, তাহার 
কিছুই আমাদের নাই। অথচ দুর্দশা যখন হইয়াছে, তখন তাহার 


চৈত্র__১৩৫২ ] সীহিত্যাঙ্গার্খ্য অক্ষত সর্সকান্ল ও হিস্দুল সল্িশজ্শথা। ২০৯৩ 


একট! কারণ স্থির করা চাই। অনেকেই স্থির করিয়াছেন যে, আমাদের 
শারীরিক ছুর্বলতাই আমাদের বর্তমান দুর্দশার প্রধান কারণ । 

আমাদের সমস্ত আচারব্যবহার, রীতিনীতিই আবার এই শারীরিক 
দৌর্ধল্যের কারণ বলিয়া স্থির হইয়াছিল। আমাদের অশন, বদন, 
শয়নোপবেশন-_সকল প্রকার রীতিনীতিই আমাদের শারীরিক দুর্ববলতার 
কারণ বলিয়া আমরা মনে করিয়া থাকি। আমাদের অশন পুষ্টিকর 
নহে; তাই আমরা দুর্বল। আমাদের বদন শরীরের ভাপ-রক্ষণকর 
নহে; তাই আমর! ছুর্বল। আমাদের উপবেশনভঙ্গী শয়ন্প্রথায় 
আমাদের অলম করিয়া তুলে; তাই আমরা দুর্বল। আমাদের অন্ত 
সকুল রীতিনীতি আমাদের শারীরিক দৌর্্বল্যের হেতুভৃত বলিয়া যেরূপ 
আক্রান্ত হইয়াছে, আমাদের বিবাহ পদ্ধতিও সেইজন্য সেইরূপ আক্রান্ত 
হইয়াছে। 

আমাদের সকল আচারবাযবহারই যখন আমাদের শারীরিক ঢব্বলতার 
কারণ, তখন আমাদের বাল্যবিবাহ প্রথ! অবগ্গই দুর্বলতার কারণ। 
অর্থাৎ বালাবিবাহে দুর্বলবংশ সৃষ্টি হয়। এইরাপ যুক্তিবাদে* এইরূপ 
ধারণ অনেকেরই হইয়াছে । এই ধারণ।র বিরুদ্ধে আমার মনে যে 
টুক আছে, তাহা আপনাদের মমক্ষে উপস্থাপিত করা আমি কর্তব্য 
মনে করি। 

পশ্চিম পাঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশে বাল্যবিবাহ আছে, অথচ এ সকল 
দ্বেশের লোক দুর্বল নহে এবং পুর্বকালে বাল্যবিবাহ ছিল, অথচ তখন 
লক্ষ লক্ষ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় মহাবীর জন্মগ্রহণ করিয়াছেন_-এ সকল কথার 
আভা পূর্ব্বে আপনার! পাইয়াছেন ; আমি এই সময়ের এই বঙ্গদেশের 
ছুইট! কথা বলিতে চাহি। 

বাঙ্গালার ছাগগবাদি পশুদকল বেহার প্রভৃতি প্রদেশের ছাগ- 
গবাদি অপেক্ষ। দুর্বল । কাজেই আগনা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! 
হয়_যে ভাল, আমরা! যেন বাল্যবিবাহ দোষে গোল্লায় যাইতেছি_ 
উহারাও কি, সেই বাল্যবিবাহনিবদ্ধন উৎসন্ন যাইতেছে? 

দ্বিতীয় কথা__গোপ বাগ.দি প্রভৃতি বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জাতি মধ্যে 
বাল্যবিবাহ অত্যন্ত প্রবল । তাহাদিগকে পাঁচ সাত বৎসপের বালিকা 
পাঁচ সাত শত টাকা বায় করিয়া! ঘরে আনিতে হয়। অথচ দেখা যায় 
যে নদে শাস্তিপুরের গড় গোয়ালা, এবং হুগলি বর্ধমা-নর বাগদি 
ডোম-_বাঙ্গালার ডাকাতের ডাকাত, সর্দারের সর্দার এবং লাঠিয়ালের 
লাটিয়াল। বাঙ্গালার নিকৃষ্ট জন্ততে দেখ! গেল যে, তাহাদের মধ্যে 
বাল্য সহবাস অসন্তব হইলেও তাহার! দুর্বল, এবং বাঙ্গালার নিকৃষ্ট 
জাতিতে দেখ! গেল, যে তাহাদের মধ্যে বাল্যবিবাহ থাকিলেও তাহারা 
সবল। তবে কোন্‌ মুখে আর বলিতে পারি,_যে বাল্যবিবাহ আমাদের 
শারীরিক ছুর্বলতার একটি নিশ্চিত কারণ ? 

এখন যেন মনে করাই যাউক, যে সকল থটুকার মীমাংসা হইয়া 
স্থিরই হইয়াছে যে, বালাবিবাহ আমাদের শারীরিক দৌর্বল্যের অন্যতম 
কারণ। বলি, তাহ! হইলেই কি স্থির হইবে, যে বাল্যবিবাহ প্রথা 
উঠাইয়! দেওয়া উচিত ? 


ঠ 





পূর্বে ব্গিয়াছি যে অনেকেই মনে করেন, আমাদের শারীরিক 
দৌধ্বল্য আমাদের দুর্দশার প্রধান কারণ । আবার অনেক বিজ্ঞ লোক 
মনে করেন যে, আমাদের চরিত্রগত দুর্বলতাই আমাদের দুরবস্থার মুখ্য 
কারণ। যাহা হুউক, ছুর্দশার কারণ বিচারে, চরিত্রের দুর্বলতা যে 
উপেক্ষণীয় পদার্থ নহে, তাহা বলিতেই হইবে । অনেকে বিবেচনা করেন 
ষে, বাল্যবিবাহ কিয়ৎপরিমাণে চরিত্র রক্ষা হয়। তাহা হইলে একটি 
কঠিন সমন্ত। উপস্থিত হইল। বিশ্বাস করিয়! লইলাম যে বাল্যবিবাহ 
ক্রমে শারীরিক বলক্ষয় হয়-বিশ্বাদ করিয়া লইলাম যে, বাল্যবিবাহে 
চরিত্রবল পোষণ ব| রক্ষণ হয়। তবে এখন কক্ধিব কি? বাল্যধিবাহে 
চরিত্রবলের দিকে লাভের অঙ্ক এবং শারীরিক বলের দিকে ক্ষতির অঙ্ক 
ইহার কোনটি বেশী-_তাহা কেমন করিয়া গণন! করিব? চরিন্রবলের 
সহিত শারীরিক বলের তুলনা করিবার জন্য বাটখারা কোথায় পাইব? 
আম এই সমস্ত মীমাংসা করিতে অপারগ? আমি বলি,-এই 
সকল কথা ভাঁবিবার বিষয়-কেবল বক্তৃতার বা হাততালির 
বিষয় নহে। 

কন্ত। নির্বাচনের কথা । আমার বন্ধুবর বাবু চঞ্ নাথ বন রি 
ভাষায় বুঝাইয়াছেন যে, হিন্দুর বিবাহ-_ব| কুলে-কন্ঠা-আনয়ন কেবল 
বরের সুখ স্বচ্ছনের জগ্ত নহে। একটি সমন্ত পরিবারের হথ শ্বচ্ছন্দাদির 
জন্ত। আমি অধিকন্ত আরও বলি যে, হিন্দুর বিবাহে একটি পরিবার 
কেন, একটি সমাজের সুখ-দুঃখ, অল্প হোক, বির হৌক, নির্ভর করে। 
একটি কন্তার উপর ঘখন কতকগুলি লোকের বা একটি মমাজের সুখ ছুঃখ 
নির্ভর করে, তখন সেই বস্থা। নির্বাচনের ভার, কোন্‌ যুক্তিতে কোন্‌ 
বুদ্ধিতে একজনের খেয়ালের উপর দিব? কেমন করিয়৷ দেই গুরুতর 
কার্ধের ভার একজন রূপ-লোলুপ যুবকের উপর স্ত্ত করিব? এই জস্ 
হিন্দু্ধ বিবাহে পাত্রী নিধবাচন, কতকগুলি সামাজিক নিয়ম অনুসারে 
কুলপতি কর্তৃক হইয়! থাকে। কুলপতিও আপনার খেয়াল মত পাত্রী 
নির্বাচন করিতে পারেন না। কেন না পূর্ব্বেই বলিয়াছি, বিবাহ একটি । 
সামাজিক কাধ্য । ৃ 

আমি হিন্দু-বিবাহ প্রথার সনর্থন করিতেছি বলিয়। মনে করিবেন না 
যে, আমি এখনকার কালে এই বঙ্গদেশে হিন্দুর বিবাহ প্রথা যেরূপ | 
ফ্বাড় ইয়াছে--তাহা ভাল বলিতেছি। পবিভ্র বিবাহ প্রথার আমরা ? 1! 
বঙ্গদেশে অতি লজ্জাকর পরিণতি করিয়/ছি। কুলীন ত্রাঙ্মণদিগের কথা 11 
বলিব না--আমি আপনার অস্থি জ্জার কথা বালব। 

আমি সম্মৌলিক কায়ন্থ-_আমার তিনটি কন্ঠাসস্তান আছে। ম্বতরাং | 
কায়স্থের বিবাহ প্রথা__আমার কাছে কেবল বন্তৃতার কথা নহে; আমার |; 
অস্থিমজ্জার কথ! । বলিতে ঘোরতর লক্জা হয়, আপনাকে কায়স্থ বলিয়া 1 
পরিচয্। দিতে মাথ! হেট করিতে হয়-_-বঙ্গের কায়স্থ জাতি বিবাহ প্রথাকে 1 
নিদারুণ ব্যবদায়ে পরিণত করিয়াছেন। বিবাহ আধ্যাত্মিক ব্যাপার, , 
বিবাহ ধর্দ সংস্কার, বিবাহ কৌলিক অনুষ্ঠান_-এ সকল আমাদের লা 
উপহাসের উপকথা হইয়াছে। কায়স্থ বরকর্তা মহাশয় সুলক্ষণা৷ পাত্রীর 1 
অনুমদ্ধান করেন না। বৈবাহিকের বংশ ব্যবহার দেখেনু নিন 
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খু'জিয়া বেড়ান যে কোন্‌ পাত্রীর পিতা পাঁচ হাজার টাকার কোম্পানীর 
কাগজ দিবে। তাহাতেই বলিতেছি--যে হিন্দুবিবাহ সম্বন্ধে তখন কি 
ছিল তাহা মনে করিয়া উচ্চদিকেই দৃষ্টি করিব? ন| আমর! কি 
করিতেছি_-সেই দিয়দিকেই দৃষ্টি করিব? বলিতে কি, আমি মৌলিক 
কায়স্থ, আমার পক্ষে হিন্দু বিবাহের পূর্বতন গৌরবের কথ! ভাবনা করা 
একরপ অসম্ভব হইয়া! উঠ্িয়াছে। এই কায়স্থজাতি, সর্বদাই আপনার 
জাতি গৌরব করিয়া থাকেন- ব্রাক্গণের সমকক্ষ হইবার জন্ত-_ 
যক্তোপবীত গ্রহণ করিয়।৷ সকলের অব্য নমস্ত হইবার জন্ত কখন কখন 
বড় ব্যগ্র হন। কিন্তু পবিত্র বিবাহ কাধ্যকে জঘন্য পণ্যব্যবপায়ে পরিণত 
করিয়া যে তাহারা দিন দিন নীচাদপি নীচ হইতেছেন, তাহা একবার 
ভাবিয়া দেখেন ন|। আবার বলি, আমাদের কায়স্থ কুলাঙ্গারদের 
কৃতকার্ধ্ের জন্ত লজ্জায় আমাদের হেটমুণ্ড হইতে হয়, ঘৃণায় মাটীতে 


স্ডান্সব্ন্বশ্ 


[৩৩শ বর্ধ_২য় খণ্ড_র্থ সংখ্যা 


মিশাইতে ইচ্ছা করে । আমি কায়ন্থ, এ নকল আমার মন্দ্রকথা_ আমি 
কন্যাত্রয়ের পিতা, এ সকল আমার অতি মর্ম্ের কথা। মর্ম্বের কথ 
বলিয়াই আমি-_এই কাযস্থ গোঠীপতিগণের ভবনে দণ্ডায়মান হইয়া কুলীন 
কায়ন্থ-কুলোজ্জবলকারী সভাপতি মহাশয়ের সমক্ষে বলিতেছি_-ষে 
আপনাদের মধ্যে ধাহার! কায়স্থ আছেন তাহারা পাদ করা পুত্রপৌতরাদির 
বিবাহ সময়ে যেন স্মরণ করেন যে-_হিন্দুর বিবাহ অতি গৌরবের প্রথা, 
ইহার অতি পবিত্র উদ্দেগ্ত__হিন্দুর বিবাহ একটি কৌলিক অনুষ্ঠান__ 
একটি ধর্দসংস্কার। বিবাহকে অর্থাগমের উপায় বলিয়| মনে করিলে, 
বিবাহ বৈদেশিক চুক্তির অপেক্ষাও শত গুণে অপবিত্র হয় এবং বিবাহ 
সময়ে বরকর্তা প্রকারান্তরে কন্ঠাকর্তার সময়ে ব্যবস্থা করিলে, আপনারই 
কুলগোরব কমিয়! যায়। পণাপ্রার্ী বরকর্ডারা এই সকল কথা ম্মরণে 
রাখিবেন-_ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা |” 





কৰি নবীনচন্দ্রের জন্ম শতবাধিকী 


রায় বাহাছুর শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র এমৃ-এ 


আমাদের ছাত্র-জীবনে এবং তার পরেও নবীনচন্ত্র সেন পলাশীর যুদ্ধের ' 


কবি বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছিলেন! প্রসিদ্ধ সমালোচক স্থরেশচন্দ্র 
সমাজপতির বাড়ীতে যখন ভাহাকে দেখি, তখন তিনি ছিলেন যশের 
তুঙ্গমণিমন্দিরে, আর আমরা সেই মন্দির দুয়ারে দর্শনলোলুপ যাত্রীর দল। 
পলাশীর যুদ্ধ বোধ হয় আধুনিক ধরণে লিখিত প্রথম প্রতিহাদিক কাব্য । 
“মেঘনাদবধের' পরে এই খ্রতিহাসিক কাব্য বাংলাসাহিত্যে এক যুগান্তর 
আনয়ন করিয়াছিল। একটি কারণে বাঙালীর মন অভাবনীয় ভাবে 
অভিভূত হইয়াছিল এবং তাহ! হইতেছে শ্বদেশ প্রেমের আহবান । এই 
সময়ে বাঙালীর অবসন্ন মনে যে আত্মপ্রতীতি ধীরে ধীরে জন্মিতে ছিল, 
তাহারই প্রতিচ্ছবি সে দেখিতে পাইল-_পলাশীর যুদ্ধে। পলাশীর 
যুদ্ধের কবি যে তিহাসিক দুষ্টিভঙী কল্পনার শৃত্রে গাঁথিয়া কাব্যমালিকা 
গ্রথিত করিলেন, তাহা কাব্যহিসাবেও যেমন বিস্ময়কর হইল, তেমনি 
 বিশ্য়কর হইল ইহার কঠোর সত্যপূর্ণ আবেদন। ্বাধীনতা-লোপের 

যে মসভেদী আত্নাদ মোহনলালের কঠে ধ্বনিত হইল, তাহারই তরজ 
£ শুধু বঙ্গদেশ নয় সারা ভারত তোলপাড় করিয়! তুলিল। আমার মনে 
হয় এই হিসাবে “পলাশীর যুদ্ধ' বাংলাসাহিত্যে এক অমর ছৃষ্টি বলিয়! 
চিরদিন আদৃত হইবার যোগ্য । সেকালেও ইহার বিজ্রোহী হুর 
কাহারও কাহারও নিদ্রার ব্যাঘাত জন্মাইয়াছিল। “পলাশীর যুদ্ধ" 
যখন পাঠাপুস্তক করিবার চেষ্টা হয়, তখন টেকৃস্ট বুক কমিটির সদন্তদের 
মধো কেহ কেহ মনে করিয়াছিলেন যে ছাত্রদের মধ্যে এইয়াপ মলোবৃত্তির 
( আবির্ভাব হইলে ব্রিটিশ রাজত্ব স্থির রাখা কঠিন হইবে ! আমার মনে 
| হয় বাঙালীর অবচেতনায় এই মনোভাবের অঙ্কুর হুদৃঢ়রূপে প্রোথিত 
হইয়া সমাল্োচকের আশঙ্ক! সার্থক করিয়াছে। 


রাজকার্ধের অবসরে নবীনচন্্র যে অক্লান্তভাবে ভগবত্তী বীণাপাণির 
সেবা করিয়াছিলেন, ইহাই তাহার যথেষ্ট বাহাঁছুরী। বঙ্থিমচন্দ্রের স্যায় 
নবীনচন্দ্ের সাধনাও যে জয়ঘুক্ত হইয়াছিল, ইহাই বাঙালীর পরম 
সৌভাগ্যের বিষয় । এই ছুই প্রতিভাবান সাহিত্যঅ্টার মধ্যে ছুই এক 
বিষয়ে আশ্চর্য সাদৃষ্ের কথা আমাদের মনে পড়ে। ইহাদের মধ 
যে ভাবের আদানপ্রদান হইয়াছিল, 'আমার জীবন' হইতে তাহার 
উপভোগ্য বিবরণ পাওয় যাঁয়। বাঙালীর সংস্কৃতি ও খ্রতিহাকে ইহারা 
উভয়ে ই'হাদের চিত্রফলকে উজ্জ্বলতম রূপে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
পরাধীনত| সকলপ্রকারেই গুণরাশিনাশী। আমর! যে হেয়, আমাদের 
আচার ব্যবহার অশ্রদ্ধেয়, আমাদের সাহিত্যদর্শন যে অপাংক্রেয়, ইহাই 
ছিল বিজেতাদের ঘোষণা, এবং বাঙালীও ভাবিতে শিখিতেছিল যে, 
“সত্যই বা হবে ! যে যুগে আমর। পোষাক পরিচ্ছদ, আহারবিহার 
এমন কি মাতৃভাষা পর্যন্ত পরিত্যাগ করিতে দ্বিধা বোধ করি নাই, 
ষে যুগে বাঙালী বিদেশী সাজিতে, বিদেশী ভজিতে শ্লাঘা বোধ কমিতে 
আর্ত করিয়াছিল, সেই যুগে ভাগবদূগীতার অমোঘ বাণী এই জাড্যপ্রাপ্ত 
জাতির কর্ণে ধ্বনিত হইল ঃ ক্েব্যং মান্ম গমঃ। ক্লীবতা প্রাপ্ত হইও ন1, 
অলস, অসাড় হইও না। তোমাদের দুঃখ কি? একবার ফিয্রিয়া 
চাহিয়! দেখ, তোমাদের যাহা! আছে, সে খ্রহ্য সে সম্পদ্‌ বিশ্বে কোন 
জাতির নাই। এই বাণী ধাহাদের মর্মে মঞ্নে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাদের 
মধ্যে বঙ্কিম নবীনের নাম সর্বাগ্রে করিতে হয়। এই যুগ্রকে বিশেষভাবে 
ভগবদ্গীতার যুগ বলিলে অন্যায় হয় না। যাহারা ভাবিতে শরিখিয়াছিল, 
বিদেশী সভ্যতার চাকৃচিক্যে যাহাদের চক্ষু একেবারে অন্ধ হইয়া যায় 
নাই, ভাহার! গীতার উপদেশ উপলদ্ধি করিয়া আশ্বস্ত হইল । এখানে 


চৈত্র ১৩৫২] 


বলিলে অগ্রাসঙ্জিক হইবে না৷ যে ভগবদ্গীতার আদর্শ আত্মপ্রতায়ের 
আদর্শ, কর্মযোগের আদর্শ এবং সেই সঙ্গে স্বদেশ-প্রেমেরও আদর্শ । 
সেই যে আমরা শুনিয়াছিলাম যে স্বধর্জে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহ:,__ 
মে কথা আমাদের মর্মে মর্মে গীখিয়া গিয়াছিল। সেইজন্য স্বদেশী 
আন্দোলনের যুগে বোমার উপাদানের সঙ্গে ভগবদগীতাও অপরাধের 
প্রমাণন্বরাপ গৃহীত হইত। 

এই গীতার দীক্ষায় যেমন এই ছুই উদগ্রীপ্রতিভাশালী কবিমানবকে 
দীক্ষিত করিয়াছিল, সেইরূপ অগন্ত কোমতের মতও অনেকটা প্রভাবিত 
করিয়াছিল। কোম্ৎ প্রচার করিলেন মনুস্তত্বের পু্জা__মানুষ সমষ্টি 
হিঘাবে বিরাট্‌, মানুষের সেবাই শ্রেষ্টধর্ম। এই বিরাটের পরিকল্পন| 
গীতার বিশ্বরপের সঙ্গে মিশিয়া এক অপূর্ব উন্মাদনার স্ষ্টি করিযাছিল। 
মান্ধধ কোথায়? এ যে বিশ্বরূপে ভগবান্। ধর্গ কি? মানুষের 
সেবা। সবার উপরে মান্য সত্য, তাহার উপরে নাই_-এই কবিবাক্য 
সার্থক হইল আদর্শ-রচনায়। বঙ্কিমচন্দ্র ও নবীনচন্্র উভয়ে ্রীকৃষ্ণকে 
আদর্শ-্বরাপ গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বাধীনভাবে । কেহ কেহ বলিয়াছেন 
যে বহ্কিমচন্দ্রের আকৃষ্ণচরিত্র হইতে নবীনচন্দ্রের আদর্শ আসিয়াছিঙস। 
কিন্তু পণ্ডিত প্রবর হীরেন্্রনাথ দত্ত এ সমগ্তার সমাধান করিয়া দিয়াছেন। 
ফলতঃ যে চিন্তাপ্রণালী লইয়! উত্তয়ে যারা শুরু করিহাছিলেন, উভয়ে 
যেপ আদশের সন্ধানে ধাবিত হ্ইয়াছিলেন, তাহাতে উভয়ক্ষেত্রে যে, 
একই পরিণতি হইবে ইহা কিছুই বিচিত্র নহে । রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও 
প্রভাসে আমরা যে আদর্শের পরিকল্পনা দেখিতে পাই, তাহা বর্তমান 
যুগোপযোগী এক মহিমময় আদর্শ। সে আদর্শে মানব স্থষ্টির শীর্ষবিনদুতে 
স্থান লাভ করিয়াছে । নবীনচন্দ্র কুকক্ষেঞ্রে বলিয়াছেন 


এই মনুষ্তত্-গতি কি অনপ্ত দিদ্ুমুখে ! 
সিন্ধু চিদানন্দ নারায়ণ ! 
অনন্ত এ মনুস্তত্ব, অনন্ত মানব-হুখ, 


মোক্ষ সেই সাগর সঙ্গম ।-_ কুরুক্ষেত্র 


এই মনুস্বত্বই মানুষের চিরন্তন ধর্ম, ইহার উপর আর ধর্ম নাই । 


যে অনন্ত নীতি-চক্র মানুষের মনুষ্যত্ব 
করিতেছে ধারণ বর্ধন 


ই তাহাই মানব ধর্ম ;-- কুরুক্ষেত্র 


আমরা জাতি হিসাবে ধন এই মন্ু্ত্বের মর্যাদা ভুলিতে বপিয়াছিলাম 
তখন বন্ধিম ও নবীনচন্ত্র আমাদের মনে আনিলেন সাহন, বাহুতে দিলেন 
শক্তি এবং হৃদয়ে দিলেন আশা । ' আজ সেই আশাহত যুগের কথ! ম্মরণ 
করিয়া বলি, কবি তোমার শিক্ষা নিক্ষল হয় নাই। বাঙালীর জাতীয়তা- 
গঠন্কারী মনীষীদের মধ্যে তোমার স্থান বনু উচ্চে। একথা আজ 
তোমার জন্মশতবার্ধিক উৎসবে কৃতজ্ঞচিত্তে বাঙালী ম্মরণ করিবে। 


বনি নবীন ক্রক্রেল্র জ্রল্য সভন্বাহ্িক্ষী 


শি পাস পাস্তা পোস্পা ্পিস্পা পোনা ক্পাস্পা পপ স্পা পি ্পিক্পা আসা পিতা ্পস্প স্ি্পি্পিস্পা্পি 
স্পা স্কিপ 


২০৫ 


শ্বাস বাকা চি 


মহাভারতের নবদ্বৈপায়ন রূপে নবীনচন্ত্র কল্পনার স্ুবর্ণধীপের ভাণ্ডার 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। রামায়ণকে রপাস্তরিত করিয়া মধুস্থদন 
পূর্বেই পুরাণের নবকলেবর দানের দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। সংস্কৃত 
কবিদের মধ্যেও ইহার দৃষ্ান্ত ছুর্লভ নহে। কাজেই নবীনচল্্রের পক্ষে 
মহীভারতকে নবরণায়নের দ্বারা রূপায়িত করিবার চেষ্ট। সমর্থনের অযোগা 
হইতে পারে না। '“মহাভারত'-নামই ভাহাকে প্রেরণা যোগাইয়াছিল। খষধি 
এই অপূর্ব নামটি কিরপে আবিষ্কার করিলেন তাহা ভাবিলে আমরা 
বিশ্মিত না হইয়া পারি না । এখনকার মত দে সময়ে দেশকালের ব্যবধান 
ঘুচাইবার ব্যবস্থা ছিল ন বলিলেই হয়, তথাপি ভিনি গাদ্ধার হইতে সিংহল, 
শ্বেতদ্বীণ হইতে কাম্োজ পর্যন্ত কষি টানিয়৷ এক বিরাট মানচিত্র কি 
করিয়া নির্মাণ করিলেন, তাহ! সত্যই আমাদের বুদ্ধির অগোচর । এই 
ভূভারতের নাম দিলেন খধি মহাভারত" ৷ বর্তমান মুগের মহাঁভারতকার 
যে চিত্র আকিলেন, তাহাও আধুনিক জগতে কম বিল্ময়ের বন্ত নহে। 
মহাভারত হিন্দুর ধর্মশান্্র ; পুরাণ পাঠ ও ধর্স-ব্যাথা। বা কথকতার পূর্বে 
মহাভারতকে সংক্ষেপে 'জয়' এই আখ্যায় অভিহিত কর! হয়। 





নারায়ণং নমন্কৃতয নরকের নরোত্তমং | 
দেবীং সরন্বতীং ব্যাসং ততো জয়মুদীরয়েৎ 


এখানে জয় অর্থে মহাভারত (এবং ধর্সশাস্ত্)। এই মহাভারত 
হহবে এক বিরাটু ধর্মক্ষে--যেখানে আধ্য অনার্য সকলে মিলিয়। 
সখাত্রীতির সঙ্গে মনুযাত্থের পির মর্দির গঠন করিবে। এই বিশ্ব-প্রোমের 
মহিম| বৈরতক কুঃক্ষেত্র প্রানে ফুটিক্স। উঠিয়াছে। এই বিশাল পরিকল্পন! 
যে সংপূর্ণ অভিনব ও মাহা অতুলনীয় তাহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। নবীনচন্দ্র ঠ্রাহার কবি-মনের ক্ষীর সমুদ্র মন্থন করিয়া এট 
মহালশ্মী প্রতিমা উদ্ধার করিয়াছিলেন ঃ 


মহাঙারতের মূর্তি-_ 
ত্রিভুবন আলো করি 
মাত! রাজ রাজেশ্বরী । 
নব ধর্স বেদীযুলে বসিয়া দেবতাগণ__ 
আর্য অনাধের ধ্যানে, বেদীবক্ষে নির'পম 
নিষ্কামের মহামুস্তি__তদুপরি বিরাজিতা 
জননী আনন্দময়ী, অতুল! প্রতিভান্বিতা ৷ 


এই নবীনচন্ত্ের নব মহাভারত ৷ পুরাতনের সঙ্গে ইহার বিরোধ নাই । 


ইহার মধ্যে যে মুতনত্ব আছে,তাহা ধধির পরিকল্পিত মহাভারতেরই ভাস । 
বাঙালী কবির এই কল্পনা কোনও দিন সার্থক হইবেকি ন| জানি না। 
তবে মাঝে মাঝে এই ছুর্ভিক্ষ-দগ্ধ, হিংসা-বিষাক্ত যুগে মনে হয় যে, যদি 
কোনও দিন কেহ বিশ্বের.মানব কল্যাণের জন্য কামনা করে, তবে এই 
মহাভারতই হইবে তাহার গ্রিক্ষক, শাস্ত। ও শাস্তি। 





আজাদ হিন্দ ফৌজের অন্কুর 


শ্রীবিজয়রত্র মজুমদার 


নারী-সঙ্ব 


পঞ্চনদীর সংযোগ-স্থল পাঞ্জাবকে যোদ্ধার দেশ ও পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়! শিরে' যে মানুষ বদতি করে তাহাকে যোদ্ধার জাতি 
বলা হয়। এই আখ্যা আদৌ অসঙ্গত নহে; বরং বর্ণে বর্ণে ও অক্ষরে 
অক্ষরে সত্য । পাঞ্জাব প্রদেশের মানুষের শরীর ও শরীরের গঠন, 
দীর্যোন্তত দেহ, পুষ্ট ও সুগঠিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, সাহদ, শৌর্য, কষ্ট- 
সহিষুতা সমন্তই তাহার আখ্যার অনুকুল । শুধু পুরুষেরই নহে, পঞ্চনদের 
তীরবাসিনী প্রকৃতি সুন্দরী ভাহার দুহিতৃগণকেও স্বাস্থো, সৌন্দর্যে, সাহসে 


কিম্বা রসিক ব্যক্তি নারীর বিশেম্ত-বিশেষণে কোমলাঙ্গী শব্দটির বিধান 
দিয়াছেন, তাহারা বোধ করি পঞ্চনদের তটভূমি দর্শন করেন নাই। 
কোমলাঙ্গীর ছড়াছড়ি, হুড়াহুড়ি, হছলাহুলি আমাদের বঙ্গদেশে। 


“কোন্‌ দেশেতে চল্তে গেলে 

দল্তে হয় রে দুর্ববা কোমল ?” 
উত্তর, বঙ্গদেশ। তেমনই যদি প্রশ্ন কর! যাঁয় যে, কোন দেশের 
কোমল শব্দের অর্থ, ভঙ্ুর, “বোধ করি' উত্তরে বঙ্গদেশের নামই শুনিতে 
হইবে। “বোধ করি” কথাটা! বিনয়বশতঃ ব্যবহার করিলাম । বিনয় 


[রা চিত টিপ পিপিপি ৭ পাস) শুট ও এল ৮০) তকে পরাগ আন শালা? 





স্মরণীয় ডালহাউসী পাহাড় 


ও সুগঠিত দেহে হুসমৃদ্ধ করিয়। তাহাদিগকেও সিংহের যোগ্য সিংহিনী 
করিয়াছেন। সেদিন সকালে, আমর! যখন প্রাভত্্রমণে বাহির 
হইয়াছিলাম, এক দল পাগ্াবী কোমলাঙ্গীর একটি দীর্ঘ শোভাযাত্রা! 
আমাদের সন্দুথ দিয়! চলিয়া! গেল। আমর! পথের ধারে দাড়াইয়, পথ 
ছাড়িয়! দিলাম । শোভাযাত্রা! বাজারের দিকে গেল, হৃভাবচন্ত্র ও আমি 
বাসার দিকে ফিরিলাম। মনে হইল, পাঞ্জাবী তরুণীরা গার্ম-গাইড 
অথবা খ্র রকম কোন প্রতিষ্ঠানের অন্ততুক্ত। যে সকল মহাজন, কবি 


বড় সদগ্ুপ; একটু বিনয় থাকা ভাল। আশা করি পাঠিকা-সমাজ 
কুপন হইবেন না। আমি শ্তদ্ধসাত্র দর্পণ ধারণ করিয়াছি। পাঞ্জাবের 
কোমলাঙ্গী-শোভাষাত্র। যখন চলিয়! গেল, মনে হইল (অন্ততঃ আমার 
মনে হইল), এক দল 'ম্যানোয়ারি” গোরা বিপক্ষের বেল 
অভিযানে গেল। ূ 
হুভাবচন্ত্র প্রন নয়নে চাহিয়াছিলেন, এক্ষণে প্রশাস্ত কে কহিলেন, 
আমাদের কংগ্রেসের ব্বেচ্ছাসেবিকার! তৈরী হয়েছে বটে, কিন্তু এমন শ্বচ্ছন্দ 


৩১৬ 


চৈত্র--১৫২ ] 


শে স্পস্পাহ্পক্পা ব্কা্পাপন্পা পান্তা স্পোক্পা স্পিন সোপ ক 


আভ্কা হিম্দ ০্রীত্ অযুর 


০] 





(2199) ও সাবলীল এখনও হতে পারে নি। আমার কংগ্রেস হাউসের 
নারী-বাহিনীকে আমি চেষ্টা করবে! ঠিক এই রকম ক'রে গড়তে ! এক 
মুহূর্ত খামির, ঈষৎ হাঁদিয়, আবার বলিলেন, বছর পাচেক আগেও 
দেখা যেতো, মেয়েরা! যেন পায়ে পায়ে জড়িয়ে পড়তো ; বেশ মাথা উচু 
সোজ|। চোখ ক'রে চল্ছে, হঠাৎ একজনের মনে একটু লজ্জা এসে 
পড়লো, হয়ত কোনও চেনা লৌকের সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে গেছে কিন্তা 
ই ধরণের একটা কিছু হলো,অমনি সঙ্গে সঙ্গে নারীর চিরভূষণ লক্জাঁ এসে 
গড়লো- সঙ্গে সঙ্গে তাল ভাঙ্গলো, বেখাপ্ী পা পড়ে গেলো, আর সঙ্গে 
সঙ্গে এক মুহুর্ত মধ্যে শৃলা ভঙ্গ হয়ে বিশৃঙ্খল হয়ে গেলো, সামন্ত 
(৪0০25) নষ্ট ॥ এখন এতখানি খারাপ যদিও হয় না, 
তবু, মনে হয় নিখুত হতে আরও কিছু সময় লাগবে। ক্ষিতীশ 
চাটুয্যেকে বলেছি, কর্পোরেশনের শ্ষুলের ছাত্র-ছাত্রীদের সমাবেশে 
(79115) ছাত্রীদের দিকে যেন বেশী মনোযোগ দেয়। জানেন দাদা, 
আমাকে সবাই নারীদের দিকে বেশী পক্ষপাতিত্বের দোষে দৌধী করে? 

আমি হাদিলাম ২ এ কথার উত্তর অন্ত সময়ে দিতে হইয়াছে ; সে 
কথ! সেই সময়ে বলির। 

এখন কথা বলিয়। স্ঠাহার পরিকল্পনার প্রকাশের গতি ভঙ্গ করিবার 
ইচ্ছা আমার হইল না; নীরবে পথ চলিতে লাগিলাম। সুভাষ কহিতে 
লাগিলেন, আমার কংগ্রেস হাউনের এক লক্গ জাতীয় সৈম্যের মধ্যে 
অন্ততঃ দশ হাজার নারী সৈন্য করতে হবে। অবগ্ঠ মুস্ষিলও আছে । 
আমাদের দেশের বাপ-মায়ের] অত্যন্ত রক্ষণশীল (০0708758650 ), 
বিষম গোঁড়া ; ভারি ভয়__মেয়েরা নষ্ট হয়ে যাবে ; বয়ে যাবে। কিন্ত 
ক্রমশঃ, ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক্‌ ভাদের হাল ছেড়ে দিতে হচ্ছে । 
ছেলেমেয়েদের সায়েন্তা করতে গিয়ে ভারা দেখেছেন, ফল ভাল না হয়ে 
খারাপ হয়। সভার! জোর করতে গেলে এর! বেশী অবাধ্য হয়ে ওঠে। 
কলকাতা কংগ্রেন একজিবিদনে দেখেছিলেন ত, ঢের মেয়ে শ্বেচ্ছাসেবিকা 
হয়েছিল ; মে প্রায় দশ বছর আগের কথা ; এখন সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি 
পেয়েছে। আমাদের দিক থেকে (82020. ০০7 0০108 ০8 সাও ) 
অবস্থা খুবই আশপ্রদ। দেই জন্যেই মনে হচ্ছে, দ্রশ হাজার নারী সৈন্য 
অনায়াসেই পেয়ে যাবে৷ । 

রঙ্গ ভরেই কহিলাম, মোটে দশ হাঁজার ? 

সুভাষ কৃত্রিম কোপসহকারে কহিলেন, রহসত হচ্ছে বুঝি 1: 

রহন্ত ঝ'লে মনে হবার কি কারণ ঘটলো বলুন তো। 

ভুলবেন না দাদা, সেটা বাঙলা দেশ। কোন্‌ বাপ-সা না তাড়াতাড়ি 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চাইবেন? আপনি পারবেন 
আপনার মেরেদের বিয়ে না! দিয়ে_-ওহ আপনার ত ও পাটই নেই_ 
দায় নেই (৪০ 1৮ ) আপনার সমন্তই লাভ (৪1 885868) 


তিনিই ছেলে__ভাগ্যবান লোক । 
আমি কহিলাম- দন্্যাসী উদানী লোক, সংসারীর ভাগ্য অভাগ্য 
বিচার করতে পারে কি? 


সুভাষ ছন্ন গাস্তীর্ঘো কহিলেন, পারে বৈকি! সেবাক্‌, ভারতীর 


জাতীয় বাহিনীর নারী শাখা ভাল ভাবেই গড়বো এতে সন্দেহমাত্র 
নেই। 

সে সন্দেহ আমারও ছিল না। কলিকাতা! সহরে, পরিকল্পিত কংগ্রেস- 
ভবনটি গঠিত হইবার হুযোগ হয় নাই ; নানা বিপাকে ও দুরধিপাকে 
অস্থিপঞ্জরের উপরে মেদ ও মাংসের সঞ্চার আজও হইল না সত্য ; 
কিন্তু সৃভাষচ্দ্র তাহার কল্পনার চিত্রখাঁনিতে, মানদের প্রতিমাথানিতে 
প্রাণ প্রতি করিয়াছিলেন। ভাহার ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর 
ঝশসীর রাণী ব্রিগেডের কাহিনী আজ কাহার অজ্ঞাত আছে? 
কে না জানে, কে ন| গুনিয়াছে যে সুদূর বিস্তৃত দক্ষিণপূর্ব এসিয়া 
থণ্ডে বছধা-বিক্ষিপ্ত শতধা-বিচ্ছিম্ন ভারতীয় নারী অস্ত্রে শস্ে সজ্জিত 
রসে বর্দে অলঙ্ৃত শৌর্য্যে বীর্যে বিমগ্ডিত হইয়া! পুরুমের সঙ্গে, 
পৌষ সহকারে দুর্দদ দুরস্ত রণরঙ্গে মাতিয়াছিল? পুরুষের 
সহিত সমান ছুঃখ, সমান কাঠিস্ত, সমান ক্লেশ, সমান কুচ্ছ-কঠোরতাঁ, 
সমান লাঞ্চনা_সমান হাসিমুখে বরণ করিয়া ভারত-নারী সম্পর্কে 


টা টন টির িদ 5 পট নর কল পালনে 





পার্বত্যপথ-__ডালহাউসী 


মদাপ্রযোঙ্য “আহা অবলা” অভিধানের বিলোপ সাধন করিয়াছিল, এ কথা 
আজ কি কাহারও অবিদিত আছে? এ দেশের নারী 'দশ হাত ( হ্যাগা, 
বারো হাত বলিব কি?) কাপড়ে উলঙ্গ”, “এ দেশের রমণী ফুলের আঘাতে 
ুচ্ছণ যাইতে অত্যান্ত, 'পথি নারী বিবঞ্জিতা', “এ দেশের মেয়ে সজীব 
পুলিন্দা" (লিভিং লগেজ )-কত কথাই ত কত কাল ধরিয়। শুনা 
গিয়াছে। কিন্তু সুভাষ যখন পরাধীন ভারতের পরাধীনভার পাঁশ 
বিমোচনজন্ত এসিয়। খণ্ডের কুরক্ষেত্র রণাঙ্গনের মধ্যস্থলে ধবাড়াইয়। নবীন 
গীতা রচনায় উদ্যোগী হইলেন, তখন ভারতের এই যুগ-যুগনিনদিত নারী 
স্িত উন্নত বক্ষে, সাহসপ্রোজ্ষল নয়নে নেতাজী-সকাঁশে উপনীত হইয়। 
তিথ্যক কণ্ঠে কহিল, আনরা টি অপরাধ করিয়াছি? ভারতবর্ষ ফি 
আমাদের মাতৃভূমি নহে? আমরা কি দুঃখিনী জননীর কন্তা নহি? 
হে বিপ্লবী, হে বীর, আমাদের হাতে অস্ত্র দিন, আমাদের উপরে কার্যে 
ভার দিন; বিচার হুসম্পূর্ণ করুন ॥ 

বীর বীরের মর্যাদা বুঝে। বীরহৃদয় হুভাষচন্ত্র বীরাজন।-হৃদয 


২০৬৬৮ 


সা বাকা 


নখদর্পণে দেখিতে পাইলেন। তদ্দগ্ডে প্রার্থনা পূর্ণ হইল। বন্দীর রাণী 
বাহিনী গঠিত হইতে বিলম্ব হইল নাঁ। সারা! জীবন, সুভাষচন্দ্র বিপ্লব 
সাধনা করিয়াছেন। মাত্র রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীতিতে বিপ্লব ঘটাইয়াই তুষ্ট 
থাকিঝার লোক তিনি নহেন; সামাজিক বিপ্লব না আনিতে পারিলে, 
স্বাধীনতাও পক্ষ! ভিত্তির উপরে গঠিত প্রাসাদের মত ভঙ্গুর হইতে বাধ্য। 
এই সত্য সুভাষচন্ত্র ন/ জানিবেন ত কে জানিবে? সারাজীবন 
সাধনা করিয়া যিনি বিপ্লবসিদ্ধ হইতে চলিয়াছেন, এই শাশ্বত সতা 
অন্বীকার তিনি কেমন করিয়া করিবেন? সংস্কারের বিরুদ্ধে, প্রচলিত 
প্রথা-পদ্ধতির বিরুদ্ধে, সনাতনী নীতির বিরুদ্ধে, লোকাচারের বিরুদ্ধে 
প্রতি পদবিক্ষেপে বিড্রোহ করিয়। যিনি বিপ্লবের সের! বিপ্লব ঘটাইতে 
উদ্যত, তিনি জনপদমাজের অর্ধাংশকে অবজ্ঞা অথবা উপেক্ষ। করিলে, 





স্ভন্কপ কাপ জাপা কা 





হাটবাজার-_ডালহাউসী 


তাহার বিপ্লবদর্শনই ভূয়! হইয়। যাইত! স্থভাষ কখনই সে ভুল করিতে 
পারেন না। 

ডালহাউপী-প্রপঙ্গ ত্যাগ করিয়া আমি অনেকদূর চলিয়া আসিয়াছি, 
কিন্তু অপরাধ করিয়াছি বলিয়৷ মনে করি না। আমার স্ত্েহশালিনী 
পাঠিকাকে আরও দূরে লইয়! যাইতে আমার অভিলাষ । পাঠক 
ভাহার পশ্চাদনুনরণ না করিলেই বিস্ময়ের বিষয় হইবে; স্বভাবের 
বিরুদ্ধাচরণ কর! হইবে । আমি জানি, পাঠককেও অবশ্যই অনুসরণ করিতে 
হইবে। সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্যবশতঃ এই লেখক বন্বিমচন্রের 
পদাঙ্কানুনারী। বস্কমপন্ধতিতে লেখক দুর্ভেত্ত ও দুরধিগম্য স্থানেও 


স্ডান্ব্ডন্্ধ 





[৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 





গমনক্ষম। তাই আমি এক্ষণে ভারতবর্ষের বাহিরে, দক্ষিণ পূর্ব্ব এসিয়ায় 
যাত্র। করিতেছি। বৃটিশ_যে বৃটিশ পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পর্য্যন্ত সাস্্রাজ্য বিস্তার করিয়াছে, যাহার সাম্রাজ্য মধ্যে হৃধ্য 
কখনও অন্ত যায় না, মহাসমুদ্রের উত্তাল তরঙ্গের উপরেও যে ব্রিটানিয়ার 
শাসন অগ্রতিহত ও অব্যাহত, সেই বৃটিশ লজ্জা ঘৃণার মাথা খাইয়া, 
নবারুধরাগরঞ্রিত জাপানের ভয়ে ত্যন্ত পেন্টলুনে, শ্বেতপ্রাণগুলিকে 
করতলপুটে আবদ্ধ করিয়! কোথায়, কোন্‌ চুলায় পলায়ন করিয়াছে-_ 
কোথায় রাজ্য,কোথায় সা্রাজ্য, কোথায় দত্ত, কোথায় দর্প, শার্দলশঙ্কায় 
শৃগালের মত পশ্চাদপদদ্বয়ে নিবন্ধলাঙগুল অদৃষ্ঠ হইয়। গিয়াছে! বর্বর 
জাপান লালসাসম্প্রসাপিত করে বৃটিশ পরিত্যক্ত রাজ্য, ধন, সম্পৎ, প্রা 
লুঠনোগ্বত, যখন এই বিস্তৃত ভূখণ্ডে শাসনের চেয়ে অশাসনের দোঁ্রও 
প্রতাপ, শৃঙ্খলার পরিবর্তে বিশৃঙ্খলার তাঁওব নর্তভন, জীবনের আশা! 
সন্ধ্যারবির মত দিগন্তরালে অস্তমিত, আতঙ্কে, আশঙ্কায়, অনিশ্চয়তায় 
বেতসপত্রের মত কম্পান্বিত, যখন সব্বদ্থের বিনিময়েও প্রাণটুকু রক্ষ। 
পাইলে জগদীস্বরের আশীর্বাদ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে, সেই স্ময়ে সেই 
ভূথণ্ডের নারী নেতাজীর নিকট নিবেদন করিতেছে, তীর্থযাত্রায় আমাদের 
সহযাত্রী করে ! যিনি কলিকাতা কপৌরেশনের প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
কচি মেয়েদেরও অবহেলা করেন নাই, তিনি__সেই বীর সাধক বীর নারীর 
আকুল আবেদন উপেক্ষা করিতে পারেন নাঁ। নে ধাতুতে ভাহার 
গঠন হয় নাই। 

তীর্ঘযাত্র।? তাই বটে! তীর্থযাত্রাই বটে। মৃত্যুর চেয়ে বড় 
তীর্থ, পবিজ্র তীর্থ আর আছে না! কি? বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে ঢুকিলে 
ক্ষণেকের তরে জ্বালার উপশম, অশান্তির শাপ্তি হয়, জানি; পুকুষোত্ুমের 
সন্ধুথে দাড়াইলে শোক তাপ ছুঃখ গ্লানি তখনকার মত নিবারিত হয়, 
তাহাও মানি ; প্রাণ শীতল হয়, হৃদয় জুড়ায়, তাহাও স্বীকার করি, কিন্ত 
কয় দণ্ড? কয় মূহুর্ধ? নংসার, রোগ, শোক, দুঃখ, অভাব, দৈস্য, 
হিংসাদেষ, কলহবিবাদ মন্দির পথের ভিখারীর মত, রাজপথে পুলিশ 
প্রহরীর মত, কারাগারের শাস্ত্রীর মত সারি দিয়া, কাতার দিয়! ধাড়াইয়! 
রহিয়াছে? ছার সংসারী মানবের কি সাধ্য যে অতিক্রম করিয়। যায়? 
আর মৃত্যু? জ্বালার চির অবসান ; সম্তাপের চির বিলোপ ; অশান্তির 
নিঃশেষ শেষ! “মরণ রে তু মোর শ্যামের সমান।' আর সেই 
মৃত্যু যদি দেশের দগ্য, জন্মভূমির জগ, মাতৃভূমির জন্য, দেশের আহ্বানে, 
জন্মতূমির আমন্ত্রণে, মাতৃভূমির আহ্বানে যায়, দে কি মহাতীর্ঘযাত্রা 
নহে? সেই মহাতীর্ঘযাত্রায় পুরুষ চলিয়াছে, নারীর নে মহাতীর্ঘযাত্রায় 
অধিকার নাই? শ্বতঃ অভিমানিনী নারী এই অনাদর--এই হতাদর 
সহ করিবে? তীর্ঘধাত্রায় নারী সকলের আগে পুণ্টলী বাধে! 
চিরদিন বাধিয়াছে, আজও বাধিবে | কাহার সাধ্য বাধা দেয়? 

সুভাষচন্দ্র অকৃতদার। আকুমার ব্র্গচারী বলিয়া একটা সাধু 
ভাষ৷ চলিত আছে। সুভাষচন্দ্র মেই আখ্যায় আখ্যাত হইতে পারেন 
কি না তাহ! লইয়৷ শিরোবেদনা ঘটাইবার আমার কোনই প্রয়োজন নাই। 
আমি যাহা! দেখিয়াছি তাহাতে এই মাত্র বলিতে পারি যে একটি সুদ 


_ চৈত্র--১৩৫২ ] 
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আবেষ্টনীর মধো, দারান্গত লইয়। সন্তুষ্ট থাকিবার উপকরণের নিদারুণ 
অতাবই ভাহাতে পরিলক্ষিত হইত। পত্বীপ্রেম, অপত্যন্নেহ 
কামনার বন্থর সন্দেহ নাই জানি, আমি আঁপনার! তাহার প্রশান্ত, সশাস্ত 
বসন্ত লইয়। আমরণ ম্ুখবিব্রত থাকিতেই চাই তাহাও ঠিক, কিন্ত 
যে উদ্দাম প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজনীন প্রবৃত্তির 
সহিত সত্তা সংস্থাপিত করিতে জন্ম লভিয়াছে, তাহার পক্ষে শুর গণ্তীর 
কল্পনাও মহনাতীত। ছুই যুগাধিক কালপুর্ধে, পূর্ণ থিয়েটারে “বঙ্গবালা” 
চিত্র-উদ্বোধনে যে দৃষ্ দেখিয়াছিলাম, যে কথা শুনিয়াছিলাম ( ভারতবর্ধ, 
পৌষ ) নারী-জাতির প্রতি যে মমন্ত, দৃপ্ত সর্ধ্যাদাবোধের পরিচয় প্রদীপ্ত 
হইয়াছিল, দক্ষিণ-পূর্ব-এসিয়াখণ্ডে ভারতীয় অবলার কোমল করকলে 
খর্পর প্রদান তাহারই পূর্ণাহুতি ! 

স্থভাষচন্ত্র যে অক্ষম করে তরবাঁরি অর্পণ করেন নাই এবং যে 
দানবদলনী বীর নারীর নামে তাহার প্রমীল| সৈগ্বাহিনীর নামকরণ 
করিয়াছিলেন, সেই নারীরা সেই মহিয়পী নামের মর্যাদা রক্ষা করিয়া, 
তারতীয় নারীর গৌরব বুদ্ধি করতঃ ইতিহাসের পৃষ্টা সুবর্ণ প্রভায় গ্রভাসিত 
করিয়াছেন, বহুদুর সুদুরে থাকিয়াও আমর! তাহা জানিতে পারিয় গর্বব 
অন্ভব করিতেছি। সগ্যংমুক্তিপ্রাপ্ত জাতীয় বাহিনীর দৈনিক প্রদত্ত বিবরণ 
বারাস্তরে শুনাইবার ইচ্ছা রহিল। স্বভাষ-গঠিত ভারতীয় জাতীয় 
বাহিনীকে ধর্মবর্ণসম্প্রদায়গত বিভেদবিমুক্ত ও পন্থিলতাবঞ্জিহ করিতে 
পারিয়া সথভাষচন্ত্র ঘে অশ্রুতপূন্ব অবিনশ্বর কীন্তি স্থাপিত করিয়াছেন, যে 
কীত্তিস্তন্তের পানে বিস্ময় বিমোহিত ভারতবাসী স্তব্হৃদয়ে মুগ্ধনেত্রে চাহিয়া 
রহিয়াছে ইহাও যেমন প্রত্যক্ষীতৃত সত্য, অবলা ভারতবালাকে বীরনারীর 
ভূষণ বিভূষিত করিয়! নারীত্বের মর্যাদার মহোচ্চশিরে যশোমুকুটবিশোভিত 
করিয়। যে অপরিসীম ছুঃসাহসিকতার পরিচয় তিনি দিয়াছেন তাহাতে 
ঠাহার বীরহৃদয়ের পরিপূর্ণ আলেখ্যতলে তলে নারীর অস্ধার্্য যুগযুগাত্ত- 
কাল পর্যন্ত উৎ্পরগাকৃত হইতে থাকিবে, ইহাও তেমনই অবিসন্বাপিত 
সত্য ! আমার এই উক্তি সমস্ত নারীর অস্তরেই প্রতিধ্বনি ধ্বনিত 
করিবে, ইহাই আমার অন্তরের অনুভূতি । 

আমার উক্তির সত্যতার প্রমাণ পাইয়াছি, ২৩এ জানুয়ারী ১৯৪৬, 
সভাবচন্দ্রের জন্মতিথি উত্পবে। বুটিশের মহাসাআজ্যর মধ্যমণি 
কলিকাতা৷ মহানগরীতে বুটিশের লাট, বৃটিশের কেল্লা, বৃটিশের কামান, 
বন্দুক, গোলাগুলি বারুদ, বৃটিশের ট্যাঙ্ক, বোমারু, বন্বার, বিমান, লাল 
কাল শ্বেত নীল সৈশ্যসামন্ত অপ্রতিহত প্রতাপ পুলিশ হুরক্ষিত কলিকাতায় 
এমন একখানি গৃহ ছিল না, যে গৃহশিরে না ভারতীয় জাতীয় মহাদমিতির 
ত্রিবর্শরঞ্জিত পতাকা উভীন , হইয়ান্থিল! এমন গৃহ ছিল ন! সন্ধ্যায় 
যাহার অলিদদ আলোকমালায় বিভূষিত না হইয়াছে! ভূমিকম্পে পৃথিবী 
ধ্বংসকবলিত হইতে চাহিলেও এত শঙ্খনিনাদ হয় কি না বল! কঠিন, যত 
শব্ধ সেইদিন দীপ্ত মধ্যাহ্ছে নারীর মুখে মুখে ধ্বনিয়! উঠিয়াছে। পুরুষ 
তখন কোথায় ?--নফিসে গিয়াছে, আদালতে গিয়াছে, খাদ্ান্থেষণে বাহির 
হইয়াছে। পুরনারী__পুরবালা পতাকা উডডীন করিয়াছে; শহধ্বনি 
করিয়া পঞ্চাণবর্ধ পূর্বেকার একটি গুভক্ষণকে অভিননিত করিয়াছে ; 


আক্কাদ হিম্দ ক্কৌজেল্ অঙ্ছুল্র 
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মঙ্গলকরে প্রদীপ সঙ্জিত করিয়াছে । বাল্যকালে, জন্মাষ্টমী নিশীথে, বঙ্গ 
রঙ্গমঞ্চ 'জনমাষটমীণ নাটকাভিনয় দেখিয়া যে পুলকপ্রবাহে স্্ান করিতাম, 
আজ এ জীবন অপরাহ্কে, ২৩এ জানুয়ারী সুভাষ-বষ্তিতে নেই পুলকের 
ম্লাবনপ্রবাহিত হইতে দেখিলাম । মনে হইল-_আঁহা ! কি দেখিলাম! 
আর কি এমন দেখিব ! 

বিলাসে বাসনে, বিদ্েশীর অনুকরণে, বিজাতির আচরণের প্রভাবে 
ভারতীয় নারী যেন আপনার সন্ত, আপনার মর্ধ্যাদা, আপন অধিকার 
ভুলিঠে বসিয়াছিলেন, আজ অনেককাল পরে, মহাভাগ্যবান মহামানবের 
জন্মলগনে বিস্থৃতির অতল তল হইতে লুপ্ত রত্বোদ্ধার হইয়াছে। নারী 
আপনার হাঁতে পূজার ডালা গাজাইয়াছে, চন্দনপি-ড়িতে চন্দন ঘসিয়াছে, 





পসারিণী-_ডালহাউসী 


তুলদীমুলে প্রদীপের মালা গাঁখিয়াছে। মাঘের এই বিগতশীত মলিনধুসর 
অলস শান্ত দ্রিবদ ও সন্ধ্য| সভাষের আজাদ হিনোর সুরভিভবসন্তমলয়া- 
নিলান্দোলনে নিখিল ভারতবর্ষের অঙ্গে যে শিহরণ, ভাষার নিক্তিতে 
তাহার পরিমাপ করিতে চেষ্ট! করাও ধুষ্টত! মাত্র । 

২৩এ জানুগ্লারীর এই অভিনব দৃগ্য বৃটিশ দেখিয়াছে, পালিগামেন্টের 
সদস্যবৃন্দও দেখিগাছে, আমেরিকাও চাক্ষুঘ করিয়াছে, হয় ত বা বিজয়ী 
মিত্রপক্ষীয় অন্ত দেশের লোকও প্রত্যক্ষ করিয়াছে। ভারতের তমসাচ্ছন্ 


আকাশের পূর্বদিকচক্রবালে উবার আলোকক্ছটার যে জ্যেিতরুৎমবের 
ৃ ঙ 


২৩২০ 
স্পপাস্পিপাি 
শৃচন! করিতেছে, তাহাকে প্রসন্নচিত্তে বন্দনা করিবার মত উদীরত| কি 
তাহাদের আছে? অন্তর নাই_ নিরস্ত্র, হিংসাদ্বেষঅনুয়াবিবজ্জিত আননা- 
পরিপ্রত জয় হিন্দ ও বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি কি সান্রাজ্যবাদীর কর্ণে কামানের 
গর্জন বলিয়।৷ অনুভূত হইতেছে না? জানি না, জানিতে চাহি না। 
আমার সাড়ে তিন বৎসর বয়সের নাতনী রত্ধ! মজুমদার অলিন্দে অজিন্দে 
প্রদীপের পলিত। উদ্কাইয়। দিতেছে, আর আপনার মনে আপনি বলিতেছে, 
জয়হিন্দ! জয়হিন্ন! একটি প্রদীপও সে নিথিতে দিবে না; নির্ববাণ- 
প্রায় দীপে স্বহস্তে তৈল দান করিতেছে ; আর বলিতেছে, জয় হিন্গ ! 
সুভাষ জন্মতিধি পালন করিয়৷ জাতি ধন্য হইয়াছে, সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু মামার বড় আশ! ছিল, পর পুণ্য দিবদে সুভাব-পরিকঙ্সিত মহাজাতি- 
মদনের অপম্পুর্ণত। বিলোপের সঙ্বল্পও গৃহীত হইবে। ভারতবর্ষে_ 
কলিকাতায় হুভাষের প্রধান কর্ক্ষেত্র কলিকাতায় তাহার শেষ আরম্ধ কর্ম 
সম্পন্ন করিয়া, যে দেশে হৃভাষচন্দ্রের জন্ম, যে জাতির মধ্যে তাহার 








[৩০শ বর্__২র খও্_৪র্থ সংখ্যা 


ক খপ কিন্ত বক্প 


সেই দেশ ও সেই জাতির সম্মিলিত বাসনার বাপ্পমাত্রেই সমন্ত বাধাবিদ্ব 
ব্যাতা! বিভাড়িত তৃণ খণ্ডের মত নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবে। অর্থাভাব? 
পথিক, চিন্তরগ্ন এভিনিউ ধরিয়া পথ চলিবার ময় মহাজাতি সদনের 
কঙ্কাল দেখিয়। কি তোমার মনে লজ্জার উদয় হয় না? চল্িশ লক্ষ 
নর নারীর কলিকাতা মহাজাতি সদন-হ্বারে একটি বার, একটি করিয়া 
টাক! অর্ধা প্রদান করিয়। যাইতে সভাই ফ্লেশ বোধ করিবে? 
স্থতাষচন্দ্রের শেষ-শবদানের মর্ধযাদার গ্রতি আমাদের মমত্বকি এতই 
অসার, এতই ভঙ্গুর? ইচ্ছ। করে অন্তরের সমস্ত আকুলতা, হাদয়ের 
অন্ধা-গ্রীতি-স্নেহ-প্রেম আমার এই ক্ষীণ ও দুর্বল কণ্ঠ-নিম্ে একক্রিত 
করিয়া বলি-_ 








জাড়াও পথিকবর 
জন্ম যদি তব বঙ্গে 
মহাজাতি সদনের মন্দুথে মুহূর্তের তরে দাড়াও ; পলকের জন্য চিন্তা 





অভ্ভাদয়, আমর! দেই দেশের সেই জাতির মর্ঘ্যাদা অক্ষু্ণ রাখিতে পারিব। করো, স্বদেশে, সুভাবচন্দ্রের এই ছিল শেষ বাসনা ! শেষ অভিলাষ । 
আইনের বাধ] থাকে, থাক্‌; অর্থাভাব থাকে, থাক্‌! যে দেশের, বন্দেমাতরম্‌ 
যেজাতির অন্তরের অন্তরে সুভাষচন্ত্র দাবামি প্রজ্মালিত করিয়া! গিয়াছেন, জয় হিন্দ 
অসীমের তৃষ্ণা 
ক্ীপ্রমথনাথ কুমার 
গোধূলির স্বর্ণ রেণু বিলাইয়া শ্যাম শ্প শিরে তাই ত উন্মনা ! 
ধীরে, অতি ধীরে, তাই ত বসিয়া! তব বাত্যাক্ষুব্ধ বালুকা-বেলায় 


দিনাপ্ডের ক্লান্ত রবি বাজাইয়। বিদায় বিষাণ 
দিগন্তে মিলায়ে যাঁয়-_দ্িবসের হ'ল অবদান। 
মৌন মুক স্তন্ধতায় পরিপ্লত বনানী-বীথিকা 
নীলিম! নভের বুকে আকে যেন কিসের লিপিকা !- 
তরু শ্রেণী দোলাইয়| বেণী 
আখির পল্পবে মাথি বিম্ময়ের রেখা, 
বাসর শয়ানে জাগে একা । 
ধ্যানমগর মহৌর্দির টুটিল স্বপন ; 
গাহে অনুক্ষণ, 
ফেলিল কিরীটি পরি' জলোচ্ছম মরণের গান। 
সুষ্টির জড়িমা নাশি প্রতিধ্বনি বাজে অফুরাণ। 
ওগো ভ্যঙ্কর | 
মূরতি তোমার? সে যে, ভয়াল সুন্দর 
মনের অঙ্জনে মোর আকিয়াছে মধু আলিপনা 


নিজেরে হারায়ে ফেলি,__অন্তহীন তোমার খেলায়। 
সহদ! চমক ভাঙ্গে চিত্ত মোর হয় হুচঞ্চল 
ব্যাকুল ব্যথার ভারে অবিরাম বহে অশ্রুজল। 
অবজ্ঞায় ব্যর্থতায় দিবা বিভাবরী 
কণ্ঠে দোলায়েছে মোর কণ্টকের শত সাতনরী ।' 
তোমার চাঞ্চল্য মাঝে আছে সুপ্তি, শান্তি ্লানহীন, 
অহর্িশ বাজে যেন পরিপূর্ণ আনন্দের বীণ 
সষ্টিরে সরস করি যুগ যুগ ধরি । 
আমারে কে দিবে সমাধান? 
বিশ্বের কর্মের শ্রোতে মোর শেষ গান 
ক্গীণকণ্ঠে উচ্চারিয়া পলে অনুপলে 
সমাপ্ত করিব শুধু । হৃদয়ের রক্ত শতদলে 
ছহাতে অঞ্রলি দিয় বিশ্ব দেবতায় 
চলি.যাব অনীম যাত্রায়। 


হিসেবনিকেশ 


শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১২ 


ডাক্তার। মায়ের কৃপায় সব মধুরেণ সমাপ্ত হয়ে গিয়েছে 
মাণিক। আমাকে পেয়ে সাহেবের 10185 আর থামে 
না। যেন কি দয়াই করতে গিয়েছি, আমার প্রীণ কিন্ত 
তখন টেথিস্কোপের ফোকরে পড়ে আছে! বললুম__ 
"আগে আপনার বুকট] দেখব সাঁর।” 

শুনে ভারী খুশি। আবার সেই “সাইড রুমঃ আর 
একজামিনের ধূম ! টেখিসকোপটাও যেন মুকিয়ে ছিল। 
যেখানে ঠ্যাকাই, হাতুড়ির আওয়াজ! তখন আর আমাঁকে 
পায় কে! বলে ফেললুম-1810017 [000 517, 99815 
5 2 :011১90০-:901 ০০১ কোনো রোগই ওখানে 
প্রবেশ পথ পেতে পারে না, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 


*“সেরিডন? আনিয়েছেন দেখছি_ফেলে দিন। ও সব 
ইত্ডিয়ানদের জন্তে। আপনার কেনো যে ও সন্দেহ 
হয়েছিল বুঝতে পারি না। 


সাহেব। ইত্য়াঁয় এসেছি কিনা, তাই সাবধান হতে 
হয় ডাক্তার । 

বললুম-_সেটা খুব ভালো কথা। 

সাহেব। কেনো বল দেখি এখানে এই রোগ? 

বললুম_সে আর আপনার শুনে কাজ নেই। যারা 
ছু”বেলা! খেতে পরতে পায়, তাঁদের রোগ থাকবে কেনো? 
আপনাদের সে ছুর্ভাবনা নেই। থাক সায়ু। 

কি বুঝলেন জানি না । একটু নীরব থেকে বললেন__ 
চলে! অনেক কথা আছে। 

ঘর বদলে বস! গেল। গুদের ঘেঁষে বেশীক্ষণ থাকা 
অস্বস্তিকর । আবার অনেক কথা কি রে বাবা! 

*[15০65 ৪৩৪. ( ছৌয়াঁচে-পল্লীর ) খবর কি?” 

তাকে সব ঠিক কথাই বললুম-_পরোঁগ কমে এসেছে। 
নৃতন্‌ আক্রযণ আর দেখছি না। কয়েকটি পুরাতন রোগী__ 
এক ডঙজন হবে__তারাও সেরে উঠছে। সব কয়টিই 
বাচবে বলে'আশা করি সার।” 


বললেন--+00০0 165 সুখবর | তাদ্দের 16150 
16০05০1/--সেরে ওঠা, দেখা চাই।” 

“আমাকে অল্পদিনের জন্ত-ছু'মাসের কড়াঁরে, 
পাঠানো হয়েছে সার। সেটা শেষ হতে যে আর কয়েকদ্দিন 
মাত্র বাকি।” 

[0115017756১ 1615 0005৮101) 011165001 011700- 
011 08100 091085110 90010506105 0০ 095 
এটা জীবন মরণের কথা--সময়ের কথা নয়। তাঁদের না 
সারিয়ে যেতে পার না। 

“কিন্ত কর্তারা যদি”__আমাঁকে আর এগুতে হল নাঃ 
তার মুখ চোখ লাল হতে দেখেই থেমেছিলুম। 

কড়া কণ্ঠেই বললেন-_-“কর্ভাটা কে? ০০৪1৭ 117৩৮ 
0806 01005 ৮৮101101200 1016 71011 00 
1৩110701065?” 

আমাদের চাকরির প্রাণ নাড়ী ষে কতো পল্কা, সে 
কথা সাহেব তো জানেন না, স্বরাঁজের তাড়ায় একটু 
নাড়াতেই সে ছাড়া পায়! মা বাপ মলে; মুখ-অগ্নিট] 
রবিবারে করলেই কর্তাদের ধর্সন্মত হয়। না মানলে 
চাকরির মুখ-অগ্নি হয়েও যেতে পারে! 

তার পরিবর্তন দেখে ধীর হয়ে বললুম-_"আপনার ইচ্ছা 
জানলেই তাঁর! দিন বাড়িয়ে দেবেন, তাঁর ওপর তাঁরা কি 
আর কথা কইতে পারেন? আঁপনি এক লাইন লিখে. 
দিলেই যথেষ্ট হবে সায় ।” 

শুনতে শুনতেই তাঁর সে লালিমাঁটা লোপ পেলে। 
৭071 91700 কদিন লিখি বলো দিকি? আমার 
তো ইচ্ছা-যে কয়দিন আমি এখানে আঁছি”-_-বলেঃ 
হাঁসলেন, বললেন--“তুমি থাঁকলে আমি ভালে! থাকি ?” 

“কথার মধ্যেই সব হে-180)0 তাঁর ৪০০০০1)এর 
মধোই সব_-গিরিশ ঘোষের সাজানো বাগান শুকিয়ে 
গিয়েও চির-সবুজ হয়ে রইল। মধু ও বিষ পাশাপাশি 
থাকে । কথাকে শক্তি দেয় তারাই। কর্তার্দের একটি 
ভাল কথা শুনলে দাসের দুনিয়া তুলে যায়ঃ তাও তাদের 


৩২১ 


২৪২২২, 

ভাগ্যে জোটে না। কেবল-_-প্হুকুম, চড়া কথা আর 
জল্দি !” মাথা, মন, প্রাণ ওই ঢাকের বাদ্দির কাছেই 
বাধা । সামান্ঠি একটি “কিন্ত আরস্ত না করতেই 91701-012 
০ ৮1190] 0106া-চুপ,যা বলছি__কর” গে। শুনতে 
হয়। যাক 

সাহেবের কথা শুনে আমার চোখে জল এসেছিল। 
বললুম-_“দাসের প্রতি আপনার অসীম দয়া। আপনার 
কাছে থেকে কাজ করবার ভাগ্য আমি আর কি করে 
পাব। আমাকে এই চাকরি করেই খেতে হবে হুজুর, 
আপাতক আপনি না হয় সপ্তাহ ছুয়ের জন্তে লিখে দিন” 

তিনি বোধ করি আমার কণম্বরে আর্দ্র হয়েছিলেন, 
বললেন--017901 00 1)০9০0015 90107%106 80109 1 
00915100817 10100 
01606 197 3 %/96.5--ভয় কি, আমি এখন কিছুদিন 
এই দেশেই থাকবো ।_আমি তিন সপ্তাহ লিখছি । 

কথা কবাঁর ক্ষমতা ছিল না, উচিতও হত না। 
বললুম-_“সেই ভালো সার, খুব ঠিক হয়েছে ।” 

তখন মন কিন্তু বলছে_“আপিস কর্তারা ঠিক 
ভাববেন_-আমিই সাহেবকে দিয়ে নিজের ইচ্ছা মত 
লিখিয়েছি। উপায় কিঃ আমার কথা কে বিশ্বাস করবে।” 

মাণিক। তবে ভাবছেন কেনো? ও তো আছেই। 

ডাক্তার। ওটা চাঁকরদের আপনিই আসে-_-ভাঁবতে 
য় না মাণিক। ওট] দাঁস-মনো বৃত্তি, সে অন্তরেই কাজ 
ফরে। যাঁকমা আছেন।-স্ট্যা, বিনোদী সাহেবের 
ফাঁছে গিয়েছিল। দেখে খুশি হয়েছেন। এক সপ্তাহ পরে 
চাঁজে 1০1) করতে বলেছেন ।--তাঁর কাছে নাকি শুনেছেন 
সামি নিজের পকেট থেকে রোগীদের পথ্যাদির জন্যে 
নাহায্য করি, তাতেই অনেকে বাচে। 

বললুম__আমার কতটুকু সামর্থা সার, আপনার 
শকাতেই কাজ করেছি ।” 

“না, আমি ভাল লোকের কাছে শুনেছি__তুমিও 
শহাধা করেছ। সে তে! ভালই করেছ ।” 

“থাক্‌ 515 7 €5৩1 25120760--তাদের ভাল হওয়ার 
ঙ্গেযে আমার স্বার্থ জড়ানো রয়েছে-তাতে আপিসে 
দি একটু ভালো ০০০: থাঁকে_-ভালো! 7500811 
নই” 
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স্পা সিক্ত 


পভেবনা, তাৰ ব্যবস্থা আমি করব ।” 

এই সময় একটি গৌঁফ কামানো লম্বা__-অফিসাঁরই 
হবেন_-এলেন। আমি ঝুঁকে উভয়কে সেলাম ঠুকে 
পালিয়ে এদে বেঁচেছি। অন্তাঁয় করেছি কি মাঁণিক ? 

মাণিক। আগন্তক চেয়ার টেনে নিয়ে বসেছেন কি? 

ভাক্তার। হ্যা, আসার সঙ্গে সঙ্গেই তা করেছেন, 
সাহেবের ইঙ্গিতের অপেক্ষা করেন নি। 

মাণিক। তবে ঠিক হয়েছে। 

ডাক্তার। গ্যাখো মাণিক, কর্তাদের হুকুমের মধ্যে 
থাকাই ভালো । তাতে চাকরির বাধন বজায় থাকে। 
নরম গরমেই আমর! অভ্যস্ত, তাই একটুতেই ভয় হর।-_ 
নাঃ চাকরি আর করতে পারব না, দেখছি-_-কেবল ভয় 
আর মিথ্যা কথা__ 

মাণিক। কই একটাও তো মিথ্যা কথা পেলুম না, 
সবই তো ঠিক বলেছেন । 

“কথার মধ্যে যে উদ্দেশ্য গা ঢেকে থাকে ! নিরাঁকার 
চৈতন্য হে।” 

মাণিক। যতক্ষণ পাঁচজনকে নিয়ে থাকা-সংসারে 
থাকা, ততক্ষণ সে থাকবেই। সে কাঁকেও বলে দিতে 
হয় না, চেষ্টা করেও ব্লতে হয় না হুজুর। ভুলে যাচ্ছেন 
কেনো--মাঁপনার কাছেই তো শুনেছি_-3৩11 0:০৯০7৮৪- 
(০) (আত্মরক্ষা ) জিনিসটির ওটি ধর্ম । 

“কে জানে, কখন কি বলি, মনে থাকে না। 
সে বেচারা অতশত ভাববার সময়ও পায় না। 

মাণিক। মাঁপ করবেনঃ ওর মধ্যে আর “কিন্তু” 
আনবেন না। তা হলে গেরুয়া নিতে হয়। সংসারে ওটা 
রোকে নাঃ রাজ্যে তো নয়ই । রাজকার্য্যে বরং ' 4০০1০- 
0720 বলে খ্যাঁতি পায়। 

ডাক্তার। তা দেখছি, কোর্ট আর কাটগড়াই ও 
সত্যের মধ্যাদার মহাপীঠ। থাক্‌ মাণিক। একটু চা 
খেলে হোতো-__ 

“নিন নাঃ এখনি ।” “আসছি” বলে মাণিক চলে 
গেল। মিনিট পাঁচ সাঁতের মধ্যেই চা এসে গেল । 

ভাক্তার। এগুলো কি ওরা সাধে রেখেছে- হাঁপ 
ছেড়ে বাঁচবার উপায়-_মুস্িলাসান।-_দেখন! কেবলি মনে 
হচ্ছে__“বলে” এলেই ভালো! ছিল ।”-_-কি পাপ বল দিকি! 








স্ াকষপা স্িস্পা স্ি 


তা বটে 
কিন্তু--৮ 


চৈত-১০২] 


এতো শুধু দাসত্ব নয়--আত্মবিক্রম। এই সব করতে 
হবে কিনা তাই বুড়ো ভীন্ম মুড়ো মেরে নজির রেখে 
গেছেন, ত্রৌপদীর বন্ত্হরণ সভায় টু শবটিও তাঁর মুখ 
থেকে বেরয়নি। শেষে বল্লেন কি না_"আমি যে 
দুর্টোধনের অন্ধ খেয়েছি__অন্নদাস 1” তাই বোধ হয় 
মহাভারত কথাটার স্ব-প্রয়োগ মাঝে মাঝে শুনতে পাই 
বার বাংলা মানে--“আরে ছি”! ওতে বড়দের দৌষ 
হয় না, বড়বাবু সাহেবের ঘরে 1০0১৯ প্রভৃতি মিষ্ট 
কথা শুনে_বাইরে এসে বলেন-_-“আজ খুব জমেছিল 
হে-অনেক (রিলিজাস্‌ টক্‌) 19110॥5 (৭1 হোলো 
তাই দেরী হয়ে গেল, ইত্যাদি ।” 

মাঁণিক হাঁসতে হাসতে বললে--"আঁপনি এ বিষয়টা 


কিন্তু মিছে ভাবছেন। ন| চলে এলে ওরা ভাবতো--. 


ওদের এটিকেট আপনি জানেন না। ঠিক করেছেন, আর 
কি দাড়াতে আছে ?” 

তাই নাকি? আমাদের উপ-কর্তারা কিন্তু আলাপি 
এলে অবান্তর কথায় দুণ্বণ্টা কাটিয়ে তারপর ঠিক 
ডাকতেন। দেখতে না পেলে_কৈফিয়ৎ তব হতই। 
ভাবি কি মিছে! তীদের কর্তীমির দাবী যে দরাজ! 
আমরা কি কেবল কাজ করবার জন্তে আছি, গুদের 
ক্ভামী দেখাবার উপায় হয়ে থাকাই যে আমাদের প্রধান 
কাজ হে।-যাক, আর ভাঁববো না। রোগের যেমন 
উপসর্গ থাকে, এ সবও চাকরির উপসর্গ ।__ 

“দেখ না আজ খুব ভালো মন নিয়েই সাহেবের কাঁছ 
থেকে বেরিয়ে এসেছিলুম। কোথা থেকে ওই একটা] 
থকা এসে সব বিগড়ে দিয়েছিল। এখানকার দিন 
ফুরিয়ে এলো৷ দেখে, আর ০/১র মেজাজটাও ভালো দেখে, 
অনেক কথাই কয়ে ফেলেছি। তোমার কথা, যুধিষ্ঠিরের 
কথা, বিনোদীর কথা, সবই হয়ে গেছে। কিছু ফল হবে 
বলেই আশা করি।” 

মাণিক। আমাদের কথা আবার কি বললেন? 

ডাক্তার। ওই যে সাঁহেব তখন বলেছিলেন_- “আমি 
ভালো লোকের কাছে শুনেছি”। সে ভালো লোঁকটি 
আর কেউ নয়_তোমার ওই যুধিষ্টির। লৌকট! সত্যিই 
পাকা লৌোক। বোধ হয় কামিজবাবুকেও হাত করে 
রোখছে। |] 


হিসে-ন্িকেস্প 


লি পিস বত কাপ পা সপন বা কষা রি নি 
্ সস সপ সয্ স্পক্ সক্ক গালা ফসল ক চপ স্পা বগা 


৩২টি 





মাণিক। এটা ঠিক ঠাউরেছেন। তার কার্গ 
(১8215) শেষ হয়ে আসছে, সে ছটফট করছে। 
শুধুই তো তার ওই কই-মাছের করবার নয়, আর 
কেবল এখানেই নয়, ওর সঙ্গে অনেক কিছু আছে। 
কিইঃ বাদ দিলে, সবই যে বাদ পড়ে, লেখাপড়া নাকচ 
হয়েযায়। তা না তো কি এক কইয়ে অত টাকা ছাড়ে? 
আপনার বংশের কথা শুনে, সব কথা ভাঙেনি। 

“আমিও ভাবতুম হে--একমাত্র “কই” নিয়ে থই পাঁয় 
কি করে! আমরা চার পায়ে সামলাতে পারছি না, 
খোল্গুলো যে ঢোল হয়ে উঠলো ।* 

মাঁণিক। আরো! কত কি জড়িয়েছে জানি না। 

ভাক্তার। জেনে কাজ নেই। ও রাজা হোক, 
তাতে ছুক্ষু নেই। কিন্তু আমার আর ভালো লাগছে না 
মাণিক। আবার ওর একটু কাজের ( কন্ট্রাকটের) 
জন্যেও সাহেবকে আভাঁস দিয়েও এলুম হে! 

মাণিক বললে--“ভাঁলই করেছেন”। 

ডাক্তার। যাক ওর কথা--ওর অনৃষ্টে যা আছে 
হবে। এখন তুমি বড় ছেলেটিকে কম্পাউগ্ডারীট! শিখিয়ে 
পড়িয়ে নাও না। সহজেই তার কাজ হয়ে যাবে। 

মাণিক। আপনার দয়া কোনোদিনই বুঝতে পারব 
না। ওইটুকু থাকলেই সব হয়ে যাবে হুজুর। কিন্ত, 
মাপ করবেন-_ চাকরিতে আর** 

ডাক্তার। বস্‌ বস্‌, বুঝেছি। লাখ টাঁকার কথা 
কয়েছ__ভাঁরী খুশি হলুম। দে যদি মাথায় করে পাট 
ব্যাচে, তাকে আমি লাট ভাববো। ওটা দেশের মেয়ের! 
বুঝলেই আমাদের স্থদিন আমবে। তারা বুঝতে আরম্তও 
করেছেন। যাক, তোমার একটু উন্নতির উপায় হতে 
দেখলেই, আমি নিজের কথা ভাববো-_যা হয় করব। 

মাণিকের কণ্ঠ ভারী হয়ে এসেছিল। সে হাঁতজোড় 
করে, বললে--ও-কথা এখন নয় হুজুর, কুমারের মঙ্গল 
কামনাই এখন প্রধান-_ 

ভাক্তার। কুমার আবাঁর কে হে? 

মাণিক। যিনি আসছেন__তুলে যান কেনো? 

ডাক্তার। ওঃ 0৪ ফ্যাসাঙ্গি £০1109৬১ যিনি খৎ 
পরিশোধের তাগাদায় আসছেন! ভালো কথা মনে 
করিয়ে দিয়েছ।_-সাহেব সব কথা বার করে? নিয়েছে? 


২৩২ 





মাণিক। বলেন_-“আমার সঙ্গে চলে! ডাক্তার, তোমার 
ভালো হয়ে যাবে । আপাতক [17055 (10059 6৮ ৪00 
211০%2106, পরে আমি দেখব কতটা কি করতে 
পারি।” কী বিপদেই পড়েছিলুম--তাঁকে সবই বলতে 
হল- আগন্তক ইমিনেপ্ট- আসন্ন সার। শুনে একটু 
থমকে গেলেন, খুশি হলেন। বললেন_-“আচ্ছা, বাচ্ছা 
হবার পর, আমাকে জানিও, ইত্যার্দি। সেই ফাঁকে 
তিন দিনের ছুটির কথাও বলেছি [ ০7০৪7-_-সাধের হাঙগাম 
সারা চাই তো।” 

মাণিক মাথা চুলকে বললে-_-“ছুটির কথাটা কেবল 
সুকে বললেই হবে না! কিন্তু ।” 

ভাক্তার। না আপিসে জানাব বই কি--ঘরের 
দেবতা আগে। মনটা কিন্তু বড় বিচলিত করে দিয়েছেন 
০/০-*লোভে নয়, গুর অহেতুক ভালবাসায় । 

মাণিক। পূর্বেই বলেছি সার-ঘিনি আসেন তিনি 


স্ঞান্সব্ত্যঞ 


[ ৩৩শ:বর্ষ-_ ২য় খণ্ড--দর্থ সংখ্যা 





ভাগ্য নিয়েও আসেন। এ সব কুমারের ভাগ্যের 
পরিচয়__ 

, ডাক্তার হাসি মুখে-কিস্ত”-- 

“দিনান্তে নিশাস্তে শুধু পথগ্রাস্তে ফেলে যেতে হয়”। 

মাঁণিক। ওটি জ্ঞানের কথা, ওর “ফুট নোট” থাকা 
দরকার-__অর্থাৎ পানর পর। আপনি তো বলেন__ 
“জ্ঞান আর চাঁকরি__বিরুদ্ধ বাক্য। অজ্ঞান আর চাকরি 
এক ঘরে থাকে |” 

ডাক্তীর। ওঁদের ভালবাসার মোহ মাঝে মাঝে বড় 
ঘুলিয়ে দেয় হে__বড় ভয়ের জিনিস। যাক সে পরের 
কথা । তুমিও ভেবো-_বুঝতে পেরেছ ?” 

মাণিক। আজ্ঞে তা তো বুঝেছি, কিন্ত খুড়োকে যে 


মনে পড়ে! তাদের যে পথপ্রান্তে”র দুর্তাবনা নেই। 


ডাক্তার। যাঁক, এখন কোথায় কি? 
(ক্রমশঃ) 


কৌটিলীয় অর্থশাস্ত্ 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


অ্রখস অনশ্রিকল্রপ-_ জিন্স্াশ্রিকাল্িক 
গৃঢপুরুষোৎপত্তি__সপ্তম প্রকরণ 
একাদশ অধ্যায় 


মূল :__উপধা-সমূহ-্বারা পরিশুদ্ধ অমাত্যবর্গসহায়ে (রাজা) 
গৃঢপুরুষগণকে উৎপাদিত করিবেন। 

সন্কেত ₹_উপধা-মমুহ-__(১) ধর্দ্োপধা, (২) অর্থোপধা,(৩) কামোপধা, 
(৪) ভয়োপধা । উপধা-_ছল। গুঢপুরুষ_চর | উৎপাদিত করিবেন__ 
নিধুক্ত করিবেন-_চর-কার্য্যের শিক্ষ (দবেন। 

মূল :__কাপটিক-উদাস্থিত-গৃহপতি- বৈদেহ-কতাপস- 

চিহ্ধধারী সব্রি-তীক্ষ-রসদ-ভিক্ষকী প্রভৃতিকে (উৎপাদিত 
করিবেন )। 

সন্বেত' :__কাপটিক প্রভৃতির লক্ষণ মূলেই পাওয়া! যাইবে। মূলে 
আছে__-চ'-লাঃ শাঃ উহার অর্থ করিয়াছেন__অনুক্ত-সমুচ্চয়-_কুজ- 
ধামন-কিরাত-মুক-বধির-জড়-অক্ধ-নট-নর্তক-গা়ন-বান-বাগ্জীবন-কুশীলব 
ইত্যাদিও চরমধ্যে গণ্য । 


মূল :_-পরমন্মজ্ঞ প্রগল্ভ ছাত্র কাপটিক। তাহাকে 
অর্থ ও মান দ্বারা উৎসাহিত করিয়া মন্ত্রী বলিবেন__“রাঁজা 
ও আমাকে প্রমাণ (-রূপে স্থির) করিয়া যাহার যাহা 
অকুশল দেখিবেন তাহা তখনই বিজ্ঞাপিত করিবেন”। 


সঙ্কেত ১ মর্ধ_ অন্তর, আত্তরিক ভাব । গঃ শাঃ পরচ্ছিন্রবেদী। 
কিন্তু পরম্ধর্জ কেবল পরচ্ছিদ্রবিৎ নহেন ; পরের মনের কথা ধিনি 
বুঝিতে পারেন-__ তিনিই পরমর্পজ্__ ০97819 ০? £0988108 (১9 710 
০£ ০৮97৪ (97)। প্রগল্ভ-_দাহদী, মুখচোর| নয়; শ্তাসশাস্থী-_ 
৪2111201 বলিয়াছেন-_£০:৪1এ বল! ভাল। কাপটিক--কপটাচারী ; 
বাহিরে ছাত্রের বৃত্তি অবলম্বনে বাস করেন--অথচ ভিতরে ভিতরে 
গ্প্তচর 7 £780001906 01901016 (977) ) 968090% £0:070097 বল! 
যায়। রাজা ও আমাকে প্রমাণরপে স্থির করিয়া--কাপটিক একমাত্র 
রাজা ও আমাকে (মন্ত্রীকে ) মানিবে_-অপর কাহাকেও মানিবে ন! ; 
একমাত্র রাজা ও মন্ত্রীর কথামত সে কাজ করিবে-_-তাহার আনীত 
গোপনীয় সংবাদ সে কেবল রাজ! ও মন্ত্রীকেই জানাইবে ; ৪ত০:0 60 0১ 
1025 800105915 (87) 7 00005108009 5108 800 505861£ 


চৈত্র-১০৫২ ] 





1099 6১9 (৪০19) ৪৫১০1 এইরপ বলা উচিত। অকুশল-_নিন্নীয় 
ব্যাপার, দোষ, ছিত্র--৮চ1159057958 (93) 7£8016, ₹1০৪--বল| ভাল। 
তদানীমেব (মূল )- শ্তামশাসত্রী এই অংশের অনুবাদ করেন নাই। 


মূল :_ প্রব্রজ্যা হইতে প্রতিনিবৃত্ত প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত 
উদাস্থিত। সেবার্তাকর্মের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ভূমিতে প্রভৃত 
হিরণ্য ও শিগ্যসহ কর্ম করাইবে। আর কর্মফল হইতে 
সকল প্রব্রজিতের গ্রাসাচ্ছাদন-বাসাঁদির সংবিধান করিবে। 
বৃত্তিকাঁমগণকে মন্ত্রণা দিয়া বশীভূত করিবে_“এই বেশেই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে, আঁর খাদ্য ও বেতন 
(গ্রহণ-) কালে ( এ্লে ) আসিতে হইবে? । 

সন্কেত £- প্রব্রজ্যাপ্রত্যবসিতঃ (মূল )-_-গঃ শাঃর পাঠন্তর-প্রব্রজ্যা- 
প্রত্যপস্থতঃ ; শ্ঠামশান্ত্রীর পাঠীন্তর- প্রবৃজ্য প্রতযবগ্রতঃ। গঃ শাঃ অর্থ 
করিয়াছেন- প্রব্রজ্য। (অর্থাৎ সন্যাস ) গ্রহণ করিবার পর উক্ত চতুর্থাত্রম 
( অর্থাৎ সন্ন্যাস) হইতে প্রতিনিবৃত্ত_ মন্যাসত্রষ্ট-_ইহাই তাৎপধ্য। এ 
সন্ন্যাস হিন্দু সন্্যাসীর সন্ন্যাও হইতে পারে, আবার বৌদ্ধ, জৈন, শৈব 
ভিক্ষুগণের গৃহীত সন্তানও হইতে পারে। শ্ঠামশান্্ী উপ্টা অর্থ কক্সিয়াছেন 
-1168690 10 8৪9961০1817. কিন্তু মনে হয় গঃ শাঃর অর্থই ঠিক ; 
কারণ সন্যাস্রষ্ট না হইলে তাহার প্রতৃত হিরণ, শিষ্য ও ভূদম্পত্তি কিরাপে 
থাকিতে পারে? প্রজ্ঞা-তীক্ষধী, দুরদৃষ্টি ; £97981878 (91); 
1990 10091116979 বল! উচিত। শোচ-_বাহা ও আভ্যন্তর শুচিতা। 
বাহ শৌচ- জলাদি দ্বার! দেহের নৈর্মল্য সম্পাদন; আত্তাস্তর শৌচ_ 
ভাবশুদ্ধি। উদ্দাস্থিত-_-:9০1189 (811)-_সন্ন্যাসীর বেশধারী। বার্তী- 
কর্মপ্রদিষ্ট তৃূমিতে__বার্তা-কর্শের নিমিত্ত উপকল্পিত ভূমিতে । বার্তা কম্ম- 
কৃষি-বাঁণিজ্য-পশুপালন। কৃষি-বাণিজ্য-পশুপালনের নিমিত্ত নির্দিষ্ট 
ভূমিতে 'উদ্দাস্থিত' বহু ্বর্ণ ও বহু শিষ্যযুক্ত হইয়! স্বীয় শিল্বগণের দ্বারা বার্তা- 
কন করাইবে__ইহাই তাৎপর্য । প্রতৃত স্বর্-_বার্তাকর্মের উপযোগী 
মূলধন। প্রভূত শিশ্ত-বার্তাকর্ম্ের উপযোগী কর্মকরগণ। শ্যামশাস্্ী 
মহাশয় প্রশ্ন করিয়াছেল-__1085 ৬৪ 0০% 0999 0১ ০1481 ০৫ 
[090970 38875518 €০ 6018 1086100000. 0: 8019৪ ? হওয়া 
সম্ভব। কর্দ্ফল-_বার্তাকর্মকরণের ফল--শস্ত, পণ্ড ও অর্থ; কৃষির 
ফল-_শল্ত, পশুপালনের ফল-_পশুবৃদ্ধি ও বাণিজ্যের ফল-_অর্থলাভ। 
এই ত্রিবিধ ফল হইতে সকল শ্রেণীর সম্াসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসস্থানের 
ব্যবস্থ। উদ্দাস্থিত করিবে। সর্ববপ্রব্রজিতানাং (মুল )- পাঠান্তর সব্ব- 
বেষধারিণাং ; এই নকল সন্্যানী উদাস্থিতের কর্ণ্কর শিশ্তবর্গ হইতে 
পৃথক (গঃ শাঃ)। আবসথ'বাসস্থান, 198175. প্রতিবিদধ্যাৎ__ 
ব্যবস্থা উদাস্থিত কেন করিবে? ইহার উত্তরে গণপতি শাস্ত্রী বলিয্াছেন_ 
উদদাস্থিত সঙ্্যাসিমাত্রকেই গ্রাসাচ্ছাদন-বাস দেয়__ইহা৷ দেখিলে নিত্য নুতন 
নূতন মন্্যাসীর তথায় আগমন হইবে ; তাহাদিগের মধ্য হইতে ছুই 
চার়িজন উদাস্থিতের শিশ্বত্ব স্বীকারও করিতে পারে-_-এইরূপে উদদাস্থিতের 
শিল্পসংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, আর তাহাদিগের দ্বার! চরের কার্য উদ্দাস্থিত 


০কীডিবলীন্স অহম্পাক্জর 


২০২৬ 


শা স্মপিন্তা স্থল স্ব ব্যিলক্ষপা স্পা প্লাবন 
করাইতে পারিবে।  বৃত্তিকাম-_জীবিকাপ্রার্ধী__দেহঘাআ-নির্ববাহের 
উদ্দেস্টে কর্মপ্রার্থী। উপজপেত-_কানে মন্ত্রণা দিয়া নিজের বশে আনিবে 
(উদাস্থিত)। এই স্থলে মূলের পাঠভেদ আছে_-“এতেনৈব দোষেণ 
রাজার্থশ্চপ্সিতব্য১৮_ ৪90 ০0. 980190889 800)) 81000513089 
80027 0718 [:069010. ৪9 8:8 00817003 6০ 98170 ৪ 1158111)000, 
97997108 98০1. ০৫ 60৪1) 6০ 0969০% ৪ ]9871001%] 0121)9 
90170101690 10 90013901100 %/10) 009 17058 ৮9810) (97) 1 
ইহা মূলানুগ নহে-স্যামশান্ত্রীর নিজের কল্পিত বহু কথা ইহাতে আছে। 
“দোষেণ' পাঠ থাকিলে অর্থ হইবে_'এইরাপ দোষ (নির্ণয়) ছ্বারাই 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে" । দোষেণ-_দোষদর্শনেন ; রাজার্থ ঃ 
-_রাজার প্রয়োজন ; চরিতব্যঃ-_সাধনীয়। কিন্তু পাঠাস্তর আছে__ 
বেষেণ। উহার অর্থ ভাল-_-এই বেশেই রাজপ্রয়োজন সাধনীয়। অর্থাৎ 
উদ্াস্থিত জীবিকার্থী শিষ্ুচরবর্গের প্রত্যেককে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ভিক্ষুর বেশ 
প্রদান করিবে-_যথা, কাহাকেও বৌদ্ধ ভিক্ষুর বেশ, কাহাকেও পাশুপত 
মন্ন্যানীর বেশ ইত্যাদি । বেশদানের পর উদাস্থিত প্রত্যেক বেশধারীকে 
বণিবে__ষে বেশ তোমাকে দিলাম, এই বেশ ধারণ করিয়াই তোমাকে 
রাজার প্রয়োজন সাধন করিতে হইবে। পররাষ্ট্র ও স্বরাষ্ট্রে কোথায় কি 
হইতেছে তাহার সন্ধান রাখিবে। কোন নূতন সংবাদ পাইলেই তৎক্ষণাৎ 
তাহ জানাইতে চলিয়া আমিবে না-কারণ তাহা হইলে তোমার উপর 
সন্দেহ জঙ্গিতে পারে । তবে একটা নির্দিষ্ট সময়ে আমার নিকট হইতে 
খা্াপ্রব্য বা বেতন ত লইতে আস-_সেই সময়ে জ্ঞাত বৃত্তান্ত জানাইয়া 
যাইবে । ভক্তবেতনকালে চোপস্থাতব্যম্‌ (মূল )-870 0০ 79০7 
০৫1৮ 1১670) 009 90109 0০ 760615৪ 61091] 800)818697009 8100 
8099 (91) ইহা তাৎপর্য হইলেও মূলানুগ অনুবাদ হয় নাই। 
7৮০7৮ শব্দটির অনুরূপ শব্দ যূলে নাই । ভক্ত- ভাত, অস্স, থাদ্ধ-__ধান্য, 
তওুল, যব ইত্যাদি । বেতন- জীবিকা-নিব্বাহের উপযুক্ত অর্থ। 'খাস্ভ 
ও অর্থ গ্রহণকালে আমার নিকট আসিবে ও সেই অবকাশে তোমার জ্ঞাত 
বৃত্তান্ত আমাকে জানাইয়! যাইবে, আর অন্ত সময় দূরে থাকিবে'_ ইহাই 
তাৎপধ্য। 

মূল :_আর সকল প্রব্রজিত নিজ নিজ বর্গকে 
উপজাপিত করিবে । 

সক্কেত :-উদাস্থিত সকল শ্রেণীর সম্গ্াসীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের 
ব্যবস্থা করিবেন-_ইহ| পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। রী সকল দন্নযানীর মধো 
কেহ বা বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, কেহ বা শৈব ইত্যাদি । তাহারা প্রত্যেকে আবার 
নি নিজ বর্গ অর্থাৎ স্বশ্রেণীভুক্ত সন্্যাসিবর্গকে পরামর্শ দিয় বশীভূত করিবে 
ও চরের কাধ্যে নিযুক্ত করিবে ইহাই তাৎপধ্য। বর্গ-শব্ের অনুবাদে 
শ্যামশান্ত্রী বলিয়াছেন-_£0110%1678. বর্গ অর্থে__অনুচর নাও হইতে 
পারে_বর্গ_ সম্প্রদায়, শ্রেণী-_নিজ নিজ শ্রেণীভুক্ত সন্্যাসী। উপজপেয়ূঃ 
--809]1 8900 00. 990100859 (977)--এ অনুবাদও বিশুদ্ধ নহে। 
উপজাপ কর! অর্থে কান-ভাঙ্গানি দেওয়া-_চুপি চুপি পরামর্শ দিয়! নিজের 
বশে আন। 


৬ 
এর চি 


২০২২ ও 


মূলঃ_বৃত্িক্ষীণ কর্ষক-প্রজ্ঞা-শৌচযুক্ত গৃহপতিক- 
ব্যগ্রন। সে কৃষিকর্ম্ের উদ্দেশ্তে নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
_ পূর্ব্বের সহিত সমান । 

সঙ্কেত :- বৃত্বিক্ষীণ--কৃষি-বৃত্বি-্বারা ক্ষয়প্রাপ্ত_গণপতি শাস্ত্রীর 
ঘর্থ। গ্ামশাস্ীর অনুবাদ-_£81197 £:000 101৪ :0698810), 'বৃত্তি' 
অর্থে জীবিকা ; বৃত্তিক্ষীণ__জীবিকা যাহার ক্ষীণ হইয়াছে-_অর্থাৎ কৃষি- 
কার্ধারপ জীবিকাঁ-দ্বারা যাহার চলে না-_কৃষি-জীবিক৷ ঘাহার ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইয়াছে__“কৃষি-ব্যবসায়ে ফেল' বলা চলে। কর্ষক__চলিত বাঙ্গালায় 
কৃষক, কৃষিভ্ীবী। গৃহপতিক বাঞ্জন-_গৃহপতি অর্থাৎ গৃহস্থের চিহৃধারী 
চর-_009861191397 ৪] (97) ব্যঞন__অভিব্যক্তি-চিহ, লক্ষণ । 
পূর্ব্বের সহিত সমান-_উদাস্থিত-সন্বন্ধে যাহা যাহা বলা হইয়াছে, এস্থলেও 
সেই সকল কথাই উহনীয়। কেবল তথায় উদ্বাস্থিত যেমন সন্ন্যাসি- 
বেশধারীদিগকে অন্ন-বন্ত্রবাসদ যোগাইবে, এক্ষেত্রে গৃহপতিক-ব্যপ্ীনও 
তেমনই-_নকল গৃহপতি-চিহ্নধারীর গ্রাসাচ্ছাদন-বাসের ব্যবস্থা! করিবে ও 
হ্বজাতীয়বর্গকে ভাঙ্গাইয়! নিজের বশে আনিবে--ইহাই বৈশিষ্ট্য । 

মূল :-_বণিক্‌_বৃত্তিক্ষীণ-_প্রজ্ঞা-শৌচ-যুক্ত__বৈদেহক- 
ব্যঞজন। সে বুণিকৃকর্মের নিমিত্ত নির্দিষ্ট ভূমিতে ইত্যাদি 
_ পূর্বের সহিত সমান। 

সঙ্কেত ৮ বাণিজকঃ (মূল )_-বণিকৃ্‌, 6806: (907), 10970708064 
বৃততিক্ষীণ__ধনাভাববশতঃ বাণিজ্াবৃতিচাত (গঃ শা: ); বাণিজ্য করিতে 
করিতে ক্ষয়প্রাপ্ত--বাণিজ্যে বু লোকসান দিয়া “ব্যবসায়ে ফেল'। 
বৈদেহক- পাঠান্তর বৈদেহিক_-বণিক। বৈদেহকব্যঞ্জন__বশিকের 
বেশধারী চর-_229701587% ৪ (917) ; :বস্ততঃ-৪ 89] "160 
পূর্বের 
সহিত সমান-__বণিগবেশী চর- অন্যান্থ বণিগবেশীর গ্রাসাচ্ছাদন বাসের 
ব্যবস্থা করিবে ও ম্ববর্গকে ভাঙ্গাইবে__এইটুকু বৈশিষ্ট্য । 

মূল £__মুণ্ড বা জটিল বৃত্তিকামী তাপস-ব্যগ্রন। সে 
নগর-সঙ্গিকটে প্রভৃত মুণ্ড-জটিল-শিস্তযুক্ত হইয়া! প্রকান্তে 
এক মাস অথবা ছুই মাস অন্তর অন্তর শাক অথবা যবসমুষ্ট 
ভোজন করিবে- (আর) গোপনে যথেচ্ছ আহার (করিবে)। 





009 0008780$91186198 02 ৪. 00970)80- বল উচিত। 


স্ডান্্ত্তন্যহ্ 





কা 


[ ৩০শ বর্--২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সন্কেত ২ মুগ মু্ডিতমন্তক। জটিল- জটাঘুক্ত।. বৃত্তিকামী__. 
জীবিকার্থী। তাপসব্যগ্রন--তাপন-বেশী চর। উদাস্থিত-ভিক্ষু ঝ| 
সন্ত্যাপীর বেশধারী॥। তাপস- তপন্তাচরণে প্রবৃত্ত । উদ্াস্থিত কোন 
তপস্তার আচরণ করার ভাণ দেখাইবে না--কেবল বেশ ধরিবে সন্ন্যাসীর | 
পক্ষান্তরে, তাপদকে কৃচ্ছ,দাধনের ভাণ দেখাইতে হইবে। গণপতি 
শাস্ত্রী 'মুণ্ড' বলিতে বুঝিয়াছেন-_শাক্যতিক্ষু-জৈনক্ষপণকাদি- বাহার! 
মাথা কামান; আর 'জটল' অর্থে-_শৈব-পাশুপতাদি__বাহারা জটা 
ধারণ করেন। শাক-_নিরামিষ ব্যঞ্লনের উপাদান--উহ! দশবিধ-__ 

১। মুল (মূলা, ওল, কচু, আলু ইত্যাদি); 

২। পত্র বা পাত! ( ন'টে, পুই, প্রভৃতির পাতা ) ; 

৩। করীর ঝা কৌড় ( কচি বাশের কোড়) ; ূ 

৪1 অগ্র বা আগা (বেতের আগা, খেজুর গাছের আগা 
বা “মাখি' ); 
ফল ( বেগুন, লাউ, কুমড়া, পটল, উচ্ছে, ঝিঞ্ে, কাচা পেপে, 
কাচ আম, লঙ্কা! ইত্যাদি); 
৬। কাণ্ড ব! ডশটা বা গুড়ি (ন'টে, ডেঙ্গে। প্রস্ৃতির ডাটা) 
৭। অধিরাঢক বা প্রচ বা অঙ্কুর (ছোট ছোট শাকের চারা, 
বাশের কৌক ইত্যাদি ; , 
ত্বক্‌ বা ছাল (সিনার ছাল, আলু, পটল, কুমড়ার খোসা 
ইত্যাদি ) ; 
৯। পুষ্প বা ফুল ( কুমূড়ার ফুল, সজিনার ফুল, মোচা ইত্যাদি ); 
কন্টক ঝ1 কাট! ( কাটা ন'টে ইত্যাদি); 

অথব। কবক (পাঠ্ত্তর )-যথ! পাতালফেড়_ ঞ্যাস্ফ্যারাগাস্‌ 
ইত্যাদি )। 

এই দশ প্রকার শাক-__₹3%96810198 যবসমুদ্টি-_তৃণমুদ্তি_ ৪ 8১ 
হি] ০009800ত£7888 (517) । 

মাসছিমাসাস্তরং (মুল )--এক মান বা ছুই মান অন্তর অস্তর একমুগ্টি 
শাক বা একমুষ্টি তৃণ ভোঞন করার উদ্দেশ্ত-_তপম্থী আহারজয়ী'__ 
ইহাই শ্রগর করা । গুঢ়দ্‌ (মূল )--গোপনে-নিজ বিশ্বস্ত শিল্ত ব্যতীত 
অন্যের অজ্ঞাতে- দর্বসাধারণের অগোচরে । ইষ্ট আহার (মুল) 
যে সকল থাগ্ভ তাহার ভাল লাগে । 





৫ 


্ 


শন 


১*। 


স্মৃতি 


শ্ীবিশ্বনাথ চট্যোপাধ্যায় 
অনাদি কালের এই বাধাহীন্‌ গতি হূর্বার মানুষের বুক হ'তে মুছে যায় মানুষের নাম ঃ 
জন্মমৃত্যু হুষ্ি-লয় সাধে অনিবার । বিগতের স্মতি ধরি মৃত্তিকাই কাদে অবিরাম । 
যে-জন চলিয়া যায়, স্তব্ধ হয় জীবনের গীতি, পথহারা পথিকের বেদনার অস্রকণা নিয়া, 
মাটার-জননী-বুকে কেদে ফিরে তানি দীন স্থৃতি। 


বিনিমর দানে প্রেম ধরণীর ধূলিময় হিয়]। 


নঞ্তৎপুরুষ 
বনফুল 


পরদিন সকালে পুরম্মরবাবু যুগলের প্রতীক্ষা করছিলেন, তাকে নিয়ে 
ভবেশবাবুর ওখানে যেতে হবে। চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে সারা 
ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগ্রজেন তিনি। সিগারেট ধরালেন একটা। 
একট! কথা কিন্তু কিছুতে তুলতে পারছিলেন না--মনে হচ্ছিল কাল 
রাত্রে ভার গালে কে যেন চড় মেরে গেছে একট! | 

“ছ'সব জানে, বুঝতে পেরেছে সমন্ত। পাপিয়ার ওপর দিয়ে 
শোধটা তুলবে” কথাটা ভেবেই তয় হল ভার। পাপিয়ার হুন্দর 
মুখখানি ভেসে উঠল মনের উপর-_বিষাদ-মাখানো মুখখানি। একটু 
পরেই আবার তাকে দেখতে পাবেন মনে হবামাত্র হৃৎস্পনন বেড়ে গেল। 
পাপিয়। তারই ষে। 

“না, তর্কের কোন অবনর নেই এতে । পাপিয়া আমারই। ওই 
এখন আমার জীবন এবং জীবনের লক্ষ্য । অতীতের স্মৃতি নিয়ে কি 
হবে, গালে চড় মারলেই বা কি এসে যায়। জীবনে কি করলাম 
এতদিন? অগ্লাল আর হ্থাল! ছাড়া কি বা পেয়েছি! কিন্তু এইবার 
মব ঠিক হয়ে যাবে, সব বদলে গেছে এর মধ্যেই” 

একটু পুলকিত হবার চেষ্টা! করলেন, কিন্তু একট। ছায়! ঘনিয়ে 
আসতে লাগল ক্রমাগত । “বেশ বুঝতে পারছি পাপিয়াকে দিয়েই ও 
জব্দ করতে চায় আমাকে । পাপিয়াকে কষ্ট দিচ্ছে সেই জন্যে । 
এই ভাবেই প্রতিশোধ নেবে। ছ***। না, কাল যা করেছে তা আর 
করতে দিচ্ছি না অবন্ঠ”-_মুখ চোখ লাল হয়ে উঠল তার__“বারোটা 
বাজে'**এখনও পধ্যন্ত পাত্ত। নেই তার- ব্যাপার কি” 

প্রতীক্ষা করতে লাগলেন। সাড়ে বারোটা বাজল। অধীর হয়ে 
উঠলেন শেষে। এল ন। হঠাৎ একট! কথা মনে হল-_ অনেকক্ষণ 
থেকেই মনে হচ্ছিল-_ঘুগল হয়তো ইচ্ছে করে' আনছে না । পরে এসে 
কাল রাত্রের মতো আবার একটা! নাটক করবে হয় তে।। রাগে 
মর্বশরীর জ্বলে উঠল তার । “সে ভাল করেই জানে যে আমি তার জন্তে 
অপেক্ষা করছি--এও জানে পাপিয়৷ তার আশ। পথ চেয়ে আছে। 
তাকে সঙ্গে না নিয়ে যাবই ঝ| কি করে' আমি-*আঃ” 

আর অপেক্ষা করতে পারলেন না, একটা বাজতেই যুগলের বাসার 
উদ্দেপ্তে বেরিয়ে পড়লেন। সেখানে গিয়ে শুনলেন যুগল কাল রাত্রে 
বাড়ি ফেরেনি, সকালে নণ্টার দময় এসেছিল, পনর মিনিট থেকেই 
আবার বেরিয়ে গেছে। পুরন্দরবাবু বন্ধ দ্বারের সামনে লাড়িয়ে চাকরের 
কথাগুলো! শুনলেন, তার পর তালাটা ধরে' অকারণে টানলেন দ্র' 
একবার অন্তমনম্কভাবে। তার পর সহমা নচেতন হয়ে লজ্জিত হলেন 
একটু। বাড়ির মালিক তে-তলায় থাকেন। চাঁকরটাকে বললেন 
তাকে একবার ডেকে দিতে । * 


বাড়ির মালিক লোকটি ভালই । ভুদ্রলোর । পাপিয়ার কথা. 
জিজ্ঞানা করলেন, তার পর সব শুনে বললেন, “পাঁপিয়ার জন্যেই আমি 
এতদিন কিছু বলিনি মশাই । তানাহলে এতদিন ওরকম লোককে দুর 
করে' দ্িতাম। উনি প্রথমে একটা হোটেলে এনে উঠেছিলেন_-ওর 
রকম সকম দেখে হোটেলওলা দূর করে' দিলে । কি বলব মশাই--অত 
বড় মেয়ে সঙ্গে রয়েছে_-একদিন এক মাগী এনে হাজির! চীৎকার 
করে বলছে আবার-_-“আমি যদি ইচ্ছে করি--এই তোর ম! হতে পারে” 
-আর সে মাগী কি বললে শুনবেন? বললে_-“ঝাটা মারি আমি 
অমন মেয়ের মুখে । মেয়ের বাপের মুখেও”***সে যে কি কাণ্ড মশাই--” 

“সত্যি?” পুরন্দরবাবু সত্যিই বিশ্বান করতে পারছিলেন না । 

“আমি শ্বকর্ণে শুনেছি। লোকটা মাতাল অবগ্ত খুবই হয়েছিল-_ 
জ্ঞানগম্যি কিছুই ছিল না, কিন্তু নিজের মেয়ের সামনে ও রকম 
বেলেল্লাপনা করাটা উচিত কি, মেয়েটা ভাববে কি, নিতান্ত ছেলেমানুষ 
তে নয়। মেয়েটা খালি কাত, কি আর করবে। আর ও ইচ্ছে করে" 
ঝাদাত মেয়েটাকে । সেদিন আবার এক কাণ্ড হয়েছিল সামনের 
বাড়িতে। এক কেরাগী গলায় দড়ি দিয়েছিল। দলে দলে লোক 
দেখতে গেল। চারদিকে ভীড়। যুগলবাবু বাড়ি ছিলেন না, মেয়েটা 
ভীড়ে মিশে চলে গেছে সেখানে, দেখলাম মড়াটার দিকে অবাক হয়ে 
চেয়ে দেখছে। কি দৃষ্টি চোখের। আমি তাড়াতাড়ি টেনে নিয়ে 
এলাম। ভয়ে ঠক ঠক করে' কীপছিল, শাদা মুস্তি_-এসেই গুয়ে পড়ল 
দেখি মুচ্ছ1 গেছে। মুখে জলের ঝাপট। দিতে জ্ঞান হল। তারপর 
থেকেই মেয়েটা! কেমন যেন হয়ে গ্রেছে। যুগলবাধু বাড়ি এলেন-_এসে 
মেয়েটাকে খামচাতে লাগলেন । ও মারে না কখনও--কেবল থামচায়। 
তার পর থেকে মদ খেয়ে যখনই বাড়ি ফেরে মেয়েটাকে ভয় দেখায় 
কেবল--আমিও গলায় দড়ি দেব। তোর জ্বালাতেই গলায় দড়ি দিতে 
হবে আমাকে । এই দেখ দড়ি এনেছি। সত্যি সত্যি একট! দড়িতে 
ফাঁদ লাগিয়ে দেখায়--আর মেয়েটা ভয়ে টেঁচাতে থাকে--দুহাত দিয়ে 
বাপের গল। জড়িয়ে কেবলই বলতে থাকে ' কিচ্ছু করব না, তুমি যা 
বলবে শুনব, গলায় দড়ি দিও না৷ বাবা।' অত্যন্ত করুণ দৃশ্ঠ মশাই। 
যাচ্ছেতাই-_” 

যদিও পুরন্দরবাবু এমনই কিছু একটা প্রত্যাশা করেছিলেন, কিন্তু যা 
শুনলেন ত! এতই বীভৎস যে বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হল না ভার । 

বাড়ি-ওলা আরও অনেক কিছু বললেন। বললেন-_পাপিয়। দোতলার 
জানলা থেকে ঠিক লাফিয়ে পড়ত একদিন তিনি যদি না থাকতেন সে 
সময়। . 
পুরশ্পরবাবু দৌতল! থেকে নেবে গেলেন_-প টলছিল তার। 
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“ব্যাটাচ্ছেলেকে ধরে' চাবকাঁৰ আমি”*.*এই কথাটাই মনে হচ্ছিল 
কেবল। অনেকক্ষণ পর্যাস্ত এই একট! কথাই বারম্বার আবৃত্তি করতে 
লাগলেন তিনি মনে মনে । 

তাকে একলাই যেতে হল শেষ পর্য্যন্ত ভবেশবাবুর ওখানে। কিছুদূর 
গ্রিয়ে গাড়িটা একটা চৌমাথায় ফাড়াল, সারিসারি অনেক গাড়ি 
্াড়িয়েছে, শোভাষাত্রা চলেছে একটা । প্রচুর ভীড়। হঠাৎ পুরন্দর- 
বাবুর চোখে পড়ল একট! গাড়িতে যুগল রয়েছে! গাড়ী থেকে মুখ 
বাড়িয়ে তার দিকে চেয়ে সাথা নেড়ে হাসলে একটু । বেশ ্ু্তিতে 
আছে মনে হ'ল--াকে ইদার! করে' ডাকতেও লাগল । পুরন্দরবাবুর 
গাড়ী থেকে নেমে ভীড় ঠেলে, পুলিশ ঠেলে, প্রায় উর্ধ্থাসে তার গাড়ির 
কাছে গিয়ে হাজির হলেন এবং চীৎকার করে বললেন “কি ব্যাপার কি? 
আপনি এলেন না যে! এখানে কি করছেন” 

“খ্ধণ শোধ করছি। চেঁচাবেন না অত, খণ শোধ করছি মশাই” 
চোখ মট্ুকে মুচকি হেসে বলল-_“বন্ধুবর পূর্ণ গাঙ.লীর শবানুগমন করছি 
_খ্ধণ-খ্ধণ শোধ” 

ভয়ানক রাগ হল পুরন্দরবাবুর । 

“আঃ:-কি যা তা বলছেন। আবার মদ থেয়েছেন না কি। আমন, 
নাবুন গাড়ি থেকে, আহ্বন আমার সঙ্গে,” 

“ক্ষমা করবেন, পারব লা । মহৎ কর্তব্য এটা_” 

“জোর করে টেনে নাবিয়ে নেব” 

“আমি চেঁচাব তাহলে, ঠিক টেঁচাব”-_গাড়ির ওদিককার কোনে সরে' 
গেল। যেন ভারি একটা মজার রসিকতা হচ্ছে। পুরন্দরবাবু মনে 
মনে গাল দিতে 'দিতে নিজের গাড়িতে ফিরে গেলেন । 

“্যাক্গে। ওরকম লোককে নিয়ে যাওয়াও যায় না ভদ্র পরিবারে” 
এই ভেবে সাস্তবনা পাবার চেষ্টা করলেন তিনি, কিন্তু মনট| বিরক্তই হয়ে 
রইল । 

নীলিমাকে গিয়ে সব বললেন। বাড়ী-ওলার কাছ থেকে যাষা 
শুনেছিলেন সব, তাছাড়। শবানুগমনের কথধাও। শুনে তিনি একটু 
চিন্তিত হয়ে পড়লেন । 

“আপনার জন্যে ভয় হচ্ছে আমার । 
রাখবেন না” 

“ও কি করবে আমার। একটা হতভাগা মাতাল বই তো নয়*__ 
পুরন্দরবাবু ঘেন চটেই গেলেন কথাটা শুনে, একটু উত্তেজিত কণ্ঠে 
বলে উঠলেন--“আমি কি ভয় পেয়েছি ভাবলে না! কি। তাছাড়! 
সম্পর্ক তো রাখতেই হবে এখন পাপিয়ার জন্তে, পাপিয়ার কথাট! 
ভেবে দেখ !” 

পাপিয়ার এদিকে অন্থ করেছিল। কাল থেকেই ত্বর হয়েছে। 
কোলকাত! থেকে একজন বড় ডাক্তারকে ডেকে পাঠানে! হয়েছে, যে 
কোন মুহুর্তে তিনি এসে পড়তে পারেন। 

যোল-কল৷ পূর্ণ হ'ল যেন। পুরন্পরবাবু অত্যন্ত মুধড়ে পড়লেন। 

শিপ 7 এশা পন্িসান আআচ্চ নিয়ে শোলেন। 


ওর সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক 


স্ডাব্রতন্ঙ্ 


কল 


[ ৬৬শ বর্ধ--২য় খণ্_ওর্থ সংখ্যা ' 





“কাল সমন্তক্ষণ ওর কাছেই ছিলাম”--ঘরের বাইরে একটু থেমে 
নীলিমা বললেন__“মেয়েট খুব চাপা স্বভাবের, আত্মসম্মানও খুব। 
এখানে আছে দেজন্যে যেন লল্জায় মাথা কাটা বাচ্ছে। ওর বাবা যে 
ওকে এমন ভাবে ত্যাগ করেছে এইটে ওর প্রাণে বড্ড লেগেছে । আমার 
মনে হয় এই ওর অন্থের আসল কারণ” 

“ত্যাগ করেছে মানে? ত্যাগ করেছে বলছ কেন” 

“সম্পূর্ণ অচেনা বাড়িতে এমন ভাবে পাঠিয়ে দেওয়া মানেই তো-_ 
বিশেষত এমন লোকের মঙ্গে যে.”*যে লোকটাও সম্পূর্ণ অচেনা” 

“কি বিপদ, আমি তে! ওকে জোর করে' নিয়ে এসেছি-_আমি তে| 
এতে কোন- কিন্তু পাঁপিয়৷ কি তাই মনে করেছে--ওইটুকু মেয়ে এতট 
বোঝে ?--এতট! বোঝবার ক্ষমতা আছে ওর | যুগল আসবে না এখানে 
কি করব বল” 

পুরন্দরবাবুকে একা দেখে পাঁপিয়! বিশ্মিত হ'ল না, একটু ম্লান 
হাসি হেদে দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে শুল সে । পুরন্দরবাবু অপটুভাবে 
একটু আদর করবার চেষ্টা! করলেন, ভয়ে ভয়ে গাঁয়ে মাথায় হাত দিলেন 
_পাপিয়। নিপন্দ হয়ে রইল। একবার ফিরে চাইলে ন! পর্য্যন্ত । 
বাইরে বেরিয়ে এসে পুরন্দরবাবু কেঁদে ফেললেন হঠাৎ । 

সন্ধ্যার সময় ডাক্তারবাবু এলেন এবং সব দেখে শুনে ভয় পেয়ে 
গেলেন। বললেন আমাকে আগেই খবর দেওয়! উচিত ছিল। মাত্র 
কাল থেকে জ্বর হয়েছে একথ| বিশ্বাসই করতে চাইলেন না তিনি 
প্রথমে | 

“আজ রাতটা কি ভাবে কাটে তারই উপর নির্ভর করছে সব” 
অবশেষে এই সিদ্ধান্তে এসে অনেক রকম 'ইনষ্রাকশনস্‌” (ব্যবস্থা) 
দিয়ে বলে গেলেন যে কাল আবার আসবেন সকালেই । গতিক ভাল 
মনে হচ্ছে না তার। 

পুরন্দরবাবু রাতটা! থাকতেন কিন্তু নীলিমা দেবী বললেন, “ওর 
বাঁপকে আর একবার আনবার চেষ্টা করুন। একথা শুনেও আসবেন 
না এমন পাষণ্ড কি হতে পারে মানুষ” 

“চেষ্ট! !”- পুরনারবাবু হঠাৎ ক্ষেপে গেলেন যেন--“হাত পা বেঁধে 
টানিতে টানতে নিয়ে আসব তাঁকে, যদি না আসতে চায় এবার !” যুগল 
পালিতকে হাত-পা বেঁধে নিয়ে আদার দৃষ্ঠট! ফুটে উঠল তার মনে--হঠাৎ 
রোখ চড়ে গেল। হাত-প| বেধেই আনতে হবে, যা থাকে কপানে। 

“কাল আমার ছুঃখ হচ্ছিল__ভাবছিলাম অন্ঠায় করেছি লোকটার 
প্রতি। এখন কিচ্ছু দুঃখ হচ্ছে না-ও মানুষ নয়, একটা পশু--!* 

ফেবরবার ঠিক আগে নীলিমাকে এই কথাগুলি বলে' পাপিয়ার ঘরে 
আবার ঢুকলেন তিনি। 

পাপিয়া চোখ বুজে চুপ করে" শুয়েছিল, যেন ঘুমুচ্ছে। মনে হল 
একটু ভাল আছে। পুরন্দরবাবু একটু ঝু'কে আস্তে আন্তে মাথার উপর 
হাত রাখলেন, চুম খাবার চেষ্ট। করলেন একবার- পাপিয়। ফিরে তাকাল 
হঠাৎ, যেন সে ডারই অপেক্ষার ছিল এতক্ষণ । 

“আমাকে নিন্নে চলুন এখান থেকে” 


স্প্প্ 


* চৈত্র--১৩৫২] 


পা 





সক সাক স্ক্ ্ 

অতিশয় করুণ সুরে মে বললে কথ! ক'টি, শান্ত সৃছ মিনতিডর! 
হরে। পুরন্দরবাবু যে তার অনুরোধ রাখবেন ন! এও যেন দে বুঝতে 
পেরেছিল__তার বলবার ভঙ্গী থেকেই বোঝা যাচ্ছিল তা। পুরন্দরবাবু 
অনেক করে' বোঝাতে লাগলেন তাকে । 

নীরবে চোখ দু'টি বুজে সে পাশ ফিরে শুল, একটি কথাও আর 
বললে না । পুর্ন্দরবাবুর কোন কথা দে যে শুনতে পাচ্ছে তা মনে 
হল না। 

কোলকাতায় পৌছে পুরন্দরবাবু সোজা যুগলের বাদায় গেলেন। 
তখন রাত্রি দশটা, যুগল তখনও ঝাড়ি ফেরে নি। পুরন্দরবাবু পুরে! 
আধঘন্টা তার জন্ঠে অপেক্ষা করলেন, অধীর চিত্তে পরিভ্রমণ করতে 


সিম্পল্োেল্ ভাল্সেলী 





স্চিইই, উই 
স্কিপ স্কান্কপা স্ান্তপা স্রচান্চলা স্পা ব্বক্ষপ প্গান্তপ বগা চি 
লাগলেন তার বাসার বারান্দায় । বাড়ি-ওল! বললেন, হিরিাদিত 
ফিরবে না কেন বৃথা অপেক্ষা করছেন। 

“বেশ ভোরেই আদব তাহলে”-_পুরন্দরবাবু আর বেশী কিছুনা 
বলে" বাড়ি ফিরে এলেন। ভার মসন্ত শরীরের রক্ত টগবগ করে” 
ফুটছিল যেন। 

বাড়ি ফিরে তিনি অবাক হয়ে গেলেন। ভার চাকর বললে “কাল 
যে বাথু এসেছিলেন তিনি আজও এসেছেন আবার। অনেকক্ষণ থেকে 
অপেক্ষা! করছেন। তাঁকে চ। করে' দিলাম। আজও মদ আনবার জচ্চে 
টাকা দ্রিলেন। এনে দিয়েছি এক বোতল” 

(ক্রমশঃ) 


স্পা 


মিশরের ডায়েরী 


অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী শাস্ত্রী 


করণ! জক্টোন্ল্র--১৯৯৪৪ 

ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় ঘুম ভেঙ্গে গেল, মিশরের 
আর ভাঁরতবর্ষের সময়ে প্রাঁয় পাঁচ ঘণ্টার ব্যবধান । তখনও 
ওয়াই-এম-সি-এর কেউ ঘুম থেকে উঠে নি। আমি দিনের 
আলোয় সমস্ত বাঁড়ীখানা দেখে নিলাম? বাঁড়ীর দেয়ালে 
বিভিন্ন দেশীয় এবং বিভিন্ন প্রকারের চিত্র অঙ্কিত রুয়েছে। 
এটা পূর্ব একটি ইতালীয় চিত্র-বি্যালয় ছিল এবং দেশ 
বিদেশ থেকে শিক্ষার্থ এসে এখানে শিক্ষালাভ করত । 
যুদ্ধের সময় এই অস্রালিকা শত্রু সম্পত্তি ব'লে ইংরেজদের 
অধীনে আসে এবং ভারতীয় সৈম্কদের অবকাশ-বিনোদনের 
জন্য ওয়াই-এম-সি-এ পরিচালিত “ইত্ডিয়াঁন সোঁলর্জাস ক্লাব” 
নামে পরিচিত হয়। প্রতি প্রকোষ্ঠের সম্মুখে লম্বিত 
পরিচিয়-ফলক পাঠ করে “ইত্ডিয়ান সোনর্জাস ক্লাবের” 
কার্ধাঁবলীর কিঞিৎ আভাস পাওয়া গেল) যথা__কাঁন্টিনঃ 
মিউজিক হল, অফিসার্স রেষ্ট রুম, ষ্টোস? বেড, রুম, 
অফিসার্স বাথ, অফিসার্স 'ডাইনিং কুম+ মেন্দ ডাইনিং 
রুম, সেক্রেটারির রুম ইত্যাদি। আমি সাতটার মধ্যে 
স্নান শেষ ক'রে এসে দেখি বেড্‌-টি দিয়ে গেছে । সাড়ে 
আটটায় মিঃ মালবিয়া ও মিঃ সিল্তরাঁজ শুত প্রাত:- 
সম্ভাষণ জানিয়ে ব্রেক-ফাষ্টের আহ্বাঁম কণরলেন__চা+ মাখন, 
রুটি, পোরিজ, ডিম আর কিছু ফল পরিতৃপ্তির সঙ্গে 


সদ্যবহার করছি এমন সময় গত রাত্রির সহ্বদয় বন্ধু 


* কাপ্টেন করিম সাঁহেব এসে উপস্থিত হলেন । দশ মিনিটের 


মধ্যেই আমরা আমেরিকান এক্সপ্রেস ব্যাঙ্কের দিকে 
চল্লাম। কাপ্টেন করিম ব্যাঙ্কে পৌছে আমাকে মানেজারের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে তাঁর কাঁজে চলে যাঁবেন। তার 
আফিম সহর থেকে দশ মাইল দূরে। তিনি বল্লেন যে, 
পথে ছুমিনিট দাড়ালেই মিলিটারী টনক তাকে তুঃলে নেবে। 
মিলিটারীদের ভাঁরী একটা সুন্দর নিয়ম এই যে, কোন 
অফিপাঁর অথবা সৈন্য হাত তু”লে ইঙ্গিত করলেই চল্তি ট্রাক 
থামে এবং তাকে তুলে নেয় । পথে যে স্থানে ইচ্ছামত সে 
নেমে বেতে পারে । যাত্রী আর মোটর-ড্রাইভারের সঙ্গে 
পরিচয়ের কোন প্রয়োজন নাই। তাদের সামরিক চিহ্ৃই 
পরিচয়ের সুত্র। এই ব্যবস্থায় প্রত্যেক অফিসারের মোটর 
রাখবার প্রয়োজন হয় না। এইভাবে সামরিক কর্মচারিদের 
ভিতরে একটা “কমরেড সিপের” ভাব গড়ে উঠে। 
কাপ্টেন করিম রাস্তায় ্লাড়াবা মাত্রই একটি চলমান 
প্ট্রীককে” ইঙ্গিত করে থামালেন এবং তা*তে উঠে আমাকে 
সম্ভাষণ জানিয়ে বল্লেন__রাত্রে আবার ওয়াই-এম-সি-এতে 
দেখা ক'রবেন। 

আমেরিকান এক্সপ্রেসের এজেণ্টের সঙ্গে দেখা করে 


পাসপোর্ট দেখিয়ে কলিকাতা আফিসের এক্সচেঞ্জ দ্রাফট 
৪ ৬ 


২১২১০ 


সত স্থিত স্কিপ ব্িকপা -্গ 


খানি দিলাম । তিনি আমার কাগঞ্জ পরীক্ষা ক'রে আমার 
পরিচয় সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে বল্লেন__কলিকাতা থেকে 
এয়ার মেলে টাঁকা পাঠান সবেও টাঁকা আসে নি। 
আমাকে প্রয়োজন অন্সাঁরে দশ পাঁউওু অগ্রিম দিলেন । 
তাঁকে জিজ্েস করলাম--কোন ভারতীয় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় আছে কিনা। পাশেই মিঃ জেট্মল 
নামক একজন ভারতীয় মুক্তা-ব্যবসাঁয়ী ছিলেন। ব্যাঙ্কের 
একজন বেয়ারা সঙ্গে দিয়ে তিনি আমাকে তাঁর কাছে 
পাঠিয়ে দিলেন । 

বিরাট রাঁজপথের উপরেই মেসার্স জেট্মল এগ সমন্স। 
আমাকে দেখেই একজন কর্মচারী ইংরেজী ভাষায় বললেনঃ 
-কাকে চাই? আমি উত্তর না দিতেই একজন গৌরবর্ণ, 








ভারতীয় সম্মিলন-_কায়রো 
দীর্ঘদেহ, অতি পরিচ্ছন্ন পোষাঁকপরিহিত ভদ্রলৌক এসে 
অভিবাদন জানিয়ে বল্লেন--আঁপনি বোধ হয় প্রফেসার 
চৌধুরী। আমেরিকান এক্সপ্রেস থেকে টেলিফোন পেলাম 


_আপনি আসবেন। আমেরিকান এক্সপ্রেসের এই 
ভদ্রতাটুকু অতি মনোরম । তিনিই মিঃ জেট্মল বলে 
পরিচয় দ্বিলেন। পাঁচ মিনিটের মধ্যে তিনি আমার 
পরিচয় এবং মিশরে আগমনের উদ্দেশ্ত জেনে একটু বিস্মিত 
হলেন এবং আমি হিন্দুঃ অথচ মুসলমান সংস্কৃতির অধ্যাপক, 
-আল্‌-আজহর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষার্থী জেনে অনেকটা 
অপ্রতিত হলেন। কারণ কোন হিন্দুর আজ পর্যন্ত আল্‌- 
আজহরে আসার কথা শোনেন নি। মিঃ জেট্মলকে আমি 


গ্ডান্সত্তন্র্ৰ 








চা 


[ ৬৩শ বর্ধ-_২র খণ্ড র্থ সংখ্যা * 


সা ক্ষ স্যর 





জিজ্ঞাসা করলাম, মিশরে ভারতীয় কোন সমিতি আছে 
কিনা এবং তাদের সাহায্যে আমার বাসস্থানের কোন 
সুবিধা হ'তে পারে কিনা। 

তিনি বললেন_-“ইশ্ডিয়ান ইউনিয়ান” বলে একটা 
প্রতিষ্ঠান আছে, তাঁর সেক্রেটারী মিঃ দয়াল দাস এবং মিঃ 
ফারোকিকে টেলিফোন করলেন যেঃ একজন ভারতীয় 
অধ্যাপক এসেছেন, তিনি মিশরে কিছুকাল থাকবেন। 
এই সময় তিনি আরও পাঁচ ছয়জন প্রতিষ্ঠাপন্ন ভারতীয়কে 
আমার আগমনবার্তা সগর্ধে ও সানন্দে জানিয়ে দিলেন। 
মিঃ গণেশী লাল এবং মিঃ শোঁভরাজ নামক দুজন বিখ্যাত 
মণিকাঁরকে বল্লেন যে, একজন “ইন্টারেস্টিং ইতিয়ান” 
(17757550106 [00197 ) এসেছেন। মিঃ জেটুমল অত্যন্ত 
ভদ্র এবং সরল। প্রথম পরিচয়ে বুঝলাঁম 
যে» এরা ভারতবর্ষের বাহিরে এসে 
ভারতে প্রত্যেক নবাগতকে অতি 
প্রিয়জ্ঞানে আপ্যায়িত করেন। আমাকে 
তিনি বাঙ্গালী জেনে বল্লেন__মহিউদ্দীন 
নামে আর একজন বাঙ্গালী আছেন-_- 
আল্-আঁজহরে পড়াশুনা! শেষ ক'রে 
মিশরের রাঁজকীয় বিশ্ববিদ্ালয়ের সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট আছেন। তার খোজ মিঃ দয়াল 
দাঁস দিতে পারবেন। তারপর আমাকে 
একটু কফি থাইয়ে তার একজন 
কর্মচারী সঙ্গে দিয়ে ওয়াই-এম-সি-এতে 
পাঠিয়ে দ্রিলেন। আমি অনেকটা আশ্বস্ত 
হলাম যে, মিশরে একেবারে নির্বান্ধব হব না। প্রায় 
বারটাঁর সময় ওয়াই-এম-সি-এতে ফিরে এসে একখানা চিঠি 
লিখলাম। 

ছুপুরে মিঃ মালবিয়া জিজ্ঞাসা করলেন--প্রফেসর, 
আপনি কি বিবাহিত? আমি জিজ্ঞাসা করলাম-_ 
আপনার কি সন্দেহ আছে? 'তিনি বল্লেন__নিশ্চয়ই। 
মিঃ সিল্তরাঁজ অবিবাহিত হয়েও ভারতে আজকে ভোরেই 
তিনখানি টেলিগ্রাম করেছেন। আর আপনি একথানাও 
করেন নি-_স্থৃতরাঁং আপনি নির্বান্ধব। তারপর একটু 
রহম্যালাপের ভিতর দিয়ে স্থির করা গেল যে, মিঃ মালবিয়! 
কালকে মায়কণি ওয়ারলেস সাহাঁধ্যে ভারতবর্ষে আমার 


চৈত্র--১৩৫২] 


পাপা পিপাসা 





সপ ্পন্পা বিপাক কিনা বং 


পক্ষ থেকে একথানি “কোঁড” টেলিগ্রাম ভাগলপুরে পাঠিয়ে 
দেবেন। তিনি তার স্ত্রীর কাছে প্রতি সপ্তাহে সুদীর্ঘ পত্র 
লিখে তার প্রবাসের বহু সময় আনন্দ মুখরিত করে 
তোঁলেন। তাঁর অহেতুকী সহৃদয়তা উপভোগ করলাম । 

"বিকাল চারটার সময় আমি মিঃ শোঁভরাঁজের সঙ্গে 
দেখা করলাম। তিনি মেসার্স পোৌহোঁমলের আক্রিকাস্থিত 
সমস্ত মণিমুক্তা ব্যবসায়ের উর্দাতন কর্মচারী । তিনি ৪২ 
বৎসর পূর্বে সাত বৎসর বয়সে মিশরে আসেন এবং 
কর্মক্ষমতাঁয় পোহোমল কোম্পানীর উচ্চতম কর্মচারী ও 
অংশীদার হন। তিনি অতি বিশুদ্ধ হিন্দুঃ আমার ইসলাম- 
সংস্কৃতি-প্রীতির সংবাদ শুনে একটু আশ্চরধ্য ভ'লেন। তিনি 
ইত্ডিয়া ইউনিয়নের সহকারী সভাপতি । তিনি মিঃ দয়াল 
দাসের নিকট ফোঁন ক'রে জানিয়ে দিলেন যে, প্রফেসর 
চৌধুরী তার কাছে যাচ্ছেন, তাঁর একটি কর্মচারীকে 
সঙ্গে দিয়ে আমাকে মিঃ দয়াল দাসের নবগ্রতিষিত 
ইত্ডিয়া নামক দৌকান গৃহে পাঠিয়ে দিলেন। ইপ্ডিয়া নাঁম 
শুনেই বুঝলাম যে প্রবাসী ভারতবাসী ভারতের নাম, 
প্রচারের জন্ত যে কোন সাঁমান্ত উপায় গ্রহণ করতে 
প্রস্তত। আমি প্রায় পনের মিনিটের মধ্যেই মিঃ দয়াল 
দাসের দোকানে উপস্থিত হলাঁম। দূর থেকেই দেওয়ালের 
উপরে বুদ্ধ মুষ্তি দেখে আঁভাঁস পেলাম যে ভারতের স্থপতি 
কি প্রকারে পরিচিত হ/য়েছে। 

মিঃ দয়াল দাস নাতিদীর্ঘ, অত্যন্ত গৌর বর্ণ, 
পঞ্চবিংশতি বর্ষের যুবক, সদাহাশ্যময়। তার ঘরে প্রবেশ 
করতেই তিনি অত্যন্ত পরিচিতের মত হাঁত ধ'রে বল্লেন 
আপনাঁকেই আমরা চেয়েছিলাম । আমি বুঝতে পারলাম, 
এই লোকটি কথাঁর ব্যবসাঁরী এবং কথাকেই বোধ হয় 
মণিমুক্তা ক'রে ব্যবসা করেন। আমার সঙ্গে কথা ঝ'লতে 
কলতেই তিনটি গ্রাহকের সঙ্গে বিনা প্রয়োজনে আমাকে 
পরিচিত ক'রে দিয়ে তাঁর নব প্রতিষ্ঠিত দোঁকাঁনের 
বিজ্ঞাপন রূপে আমাকে ব্যবহার ক'রলেন। লোকটি 
বুদ্ধিমান বটে ! তিন্নি সহর থেকে ১৫ মাইল দুরে হালুয়ান 
উপকণ্ঠে মিঃ ছোঁটেলালকে ফোঁনে বল্লেন_মিঃ মছিউদ্দীনকে 
যেন তিনি একজন বাঙ্গালী অধ্যাপকের আগমন বার্তা 
জানিয়ে দেখা ক'রতে অম্থরোধ করেন। তার সেখানে 
কফি সধ্যবহার ক'রে ভারতের' অন্তান্ত বিষয়ে--বিশেষ 


মসিম্পল্লেন্স ভাঙ্সেল্রী 
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স্ফপ স্ন্ড 


বাঙ্গালার দুতিক্ষ ও অনাচার সম্বন্ধে কথা বলে বিদায় 
নিলাম। তিনি একটি কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে 
ওয়াই-এম-সি-এতে পাঠিয়ে দিলেন। 

সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গেই কাঁপ্টেন করিম ডিনারের বহু 
পূর্ব্বে আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তাঁর ইচ্ছা__ 
তার সঙ্গে বেরিয়ে তার বাড়ী ঘুরে আসি। আমি 
পরিশ্রান্ত হ/লেও তাঁর অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করতে 
পারলাম না। কাপ্টেন করিমের বাড়ী গিয়ে দেখি, 
তিনটি আরবদেশীয় ছাত্র উপস্থিত। তিনি হেসে বল্লেন__ 
এরা আল্-আজহরের ছাত্র__একটির বাঁড়ী মকা, আর 
দুইটি ইয়ামননিবাঁপী_-আপনাঁর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দেবার জন্ত ফোঁন করে এনেছি । আপনি এদের কাছ 
থেকে আল্‌-আজ.হরের সমস্ত খবর পাঁবেন। কাপ্টেন 
করিমের সন্বদয়তা অসীম । তাদের সঙ্গে আল্-আজ.হরের 
বিষয় আলোচনা ক'রে জানলাম, আল্‌-আজ.হরের ছুটি 
এখনও শেষ হয় নি। আমার ভালই হ'ল। নিজের স্থান 
ও স্থিতির ব্যবস্থা করার স্থযোগ পাওয়া যাঁবে। 

তাঁর পর সাঁড়ে আট্টাঁর সময় ক্যাপ্টেন করিম আমাঁকে 
নিয়ে এলেন “ইত্ডিয়ান মুসলীম এসোসিয়েশনের” অফিস 
ঘরে। কয়েকজন ভারতীয় ও মিশরীয় ভদ্রলোক সেখানে 
বসেছিলেন। তাঁর মধ্যে দীর্ঘতম দেহ, কুষ্ণতম বর্ণ, শ্বেত- 
কষ্ণ-শ্বশ্-বিভূষিত মুখমণ্ডল» ইউরোপীয় পোষাক পরিহিত 
একজনকে দেখে বুনালাম, ইনি সভার মধ্যমণি । কাপ্টেন 
করিম সকলের সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
তৎক্ষণাৎ ফাঁরোঁকী সাহেব হেসে বল্লেন যে, মিঃ দয়াল 
দাস, মিঃ জেঠমল, মিঃ শোঁভরাঁজ প্রত্যেকেই তাঁর কাছে 
ফোনি ক'রে আমার আগমন বার্তা জানিয়েছেন। তিনি 
ভেবেছিলেন যে কাল আমার সঙ্গে দেখা ক*রবেন। 
ফাঁরোকী সাহেবের চেহারা দেখে তার ভিতরটা বুঝা 
যায় না। তিনি স্পষ্ট ও পরিষ্কার ভাষায় কথাও বলতে 
পারেন না, অথচ প্রত্যেকটি কথা খুব সরল ও 
আন্তরিকতা পূর্ণ। ফারোকী সাহেবের সঙ্গে এই 
প্রত্যাশিত দেখা-__সেটা খুব ভাল লা”গল। তিনি এক 
পেয়ালা চা আমার দিকে এগিয়ে দিলেন । বড় স্থন্দর 
চা-এলাচির গন্ধে ভরপুর । আমি চা না খেয়ে প্রাণই, 
নিচ্ছিলাম, ফারোকী সাহেব আলমারী থেকে এক কৌটা 





২০৩২, 


জাফ্রাণ বের ক'রে আমার নাকের কাছে ধরলেন। এলাচি 
আর জাফ্রাণের গন্ধ মিশিয়ে ভারি সুন্দর আমেজ। তিনি 
বল্লেন_-এ আমার তৈরী চা, চা-বাগানে ব্রেণ্ড করা নয়, 
আমি আমাঁর টেবিলে ব্লেড করি। অতি সহজ নিয়ম) 
একটু কাঁপড়ে এলাচি আর জাফ্রাণের শু'ড়া বেধে কৌটার 
ভেতরে রাঁখুন। দেখবেন “এলাঁচ-চা” হয়ে গেছে। 
কেমন স্বন্দর ব্লেণ্ড বলুন ত! 

সরল ফাঁরোঁকী সাহেব নিজের কৃতিত্বে নিজে মুগ্ধ। 
এমন সময় একটি যুবক- বয়স তাঁর ২৪।২৫, ক্ষীণকায়, 
শ্টামবর্ণ অর্ধগৌফসমদ্থিত-_কাঁরো দিকে না দেখে 
ফারোকী সাহেবকে বল্লেন_ভারতবর্ষ থেকে একজন 
প্রফেসর এসেছেন, মিঃ ছোঁটেলাল আমাকে এই খবর 
দিয়েছেন । মি: দয়াল দাস তাঁকে ফোন ক'রে জানিয়ে 
ছিলেন, তাঁর খবর পাওয়া যাঁয় কি? কাপ্টেন করিম 
বল্লেন_হা প্রফেসরের খবর আমি দিতে পারি, যদি 
আমাঁকে ডিনার খাওয়ান হয়। ফারোকী সাহেব বল্লেন, 


_আমি দিতে পারি খবর, যদি আমার এখানে তুমি. 


ডিনার খাঁও। এই বলেই তিনি আমাঁর পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, আর বল্লেন-_-এবার বাঁঙ্গীলী-বাঙ্গালী মিলে যাঁবে। 
সেই যুবক আমার গলা জড়িয়ে ধরে বল্লেন-_আপনি 
প্রফেসর চৌধুরী,বাঙ্গল! দেশ থেকে এসেছেন ? অনেক দিন 
বাঙ্গলাঁয় কথা কই নি। আপনার সঙ্গে বাঙ্গলাঁয় কথাকইব। 


ভ্াল্সভল্বশ্ব 


[ ৩৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড__৪র্থ সংখ্যা 





আর একজন বাঙ্গালী আছেন বটে আল্‌-আঁজ হর-এ, 
তিনি বাঙ্গলায় কথা ক'ন না। মুশিদাবাদে বাঁড়ী) 
উ্দ,তেই কথা ক'ন। এই যুবকটির নাম মহীউদ্দিন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাঁম__ আপনার বাড়ী? তিনি বল্লেন 
_নোয়াখালী; গ্রামের নাম জিজ্ঞাসা করে জানলাম-_ 
ঠিক আমারই পাশের গ্রাম । মহীউদ্দিন এবার নোয়াখালীর 
ভাষায় আমার সঙ্গে কথা আরম্ভ ক্রলেন। অন্তান্ত 
ভদ্রলোক ছিলেন__তাদের উপস্থিতি সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেই 
কথা ঝলছিলেন। আমারও খুব ভাল লেগেছিল। প্রথমতঃ 
বাঙ্গালীর সাক্ষাৎ__তাঁর পর আমার পাঁশের গ্রামের, 
বিশেষত: তার বাঙ্গলায় কথা বলার আগ্রহ দেখে খুবই 
আনন্দ লেগেছিল। আমরা প্রায় সাঁড়ে নটার স্ময় সভা 
ভঙ্গ ক'রে চলে এলাম । ফাঁরোকী সাহেব বলে দিলেন যে, 
কালকেই আমার পাশপোর্ট ব্রিটিশ কন্সলটে নিয়ে 
রেজেস্্রী করে নিতে হবে; তিনি আমাঁকে কাল এগারটার 
সময় নিয়ে যাঁবেন। মহীউদ্দিন বল্লেন যে, তিনি কাল 
পীঁচটাঁর সময় এসে মিঃ দয়াল দাসের “ইশ্ডিয়াতে নিয়ে 
যাবেন; আমার কাগজপত্র দেখে তিনি অধ্যয়নের 
এবং বাসস্থানের ব্যবস্থা করবেন । 

আমার খুব আনন্দ হচ্ছিল, এই অপরিচিত, নির্বান্ধব 
দেশে কয়েকজন সহদয় ভারতবাঁসীর সাক্ষাৎ পেলাম। 
এরা হিন্দু নয়, মুসলমান নয়__ভারতবাঁসী । ক্রমশঃ 





আহ্বান 


শ্রীসৌরেন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শোন শোন প্র পূর্বব গগনে প্রভাতের আহ্বান__ ভাঙ! হৃদয়ের কানে কানে আল প্রভাত কহে কি বাণী ! 
“জাত হও কৃষ্ণ রাতের মুদ্িত,কমল প্রাণ” “যুগে যুগে আমি নবীন জীবন ভীরু বুকে দিই আনি | 

নিশার বক্ষ বিদারি প্রভাত আমি সত্যের দীপ্ত আলোক 

করেছে জ্যোতির থর শরাঘাত, আমার পরশে মুছে ছুখ শোক, 
আকাশে বাতাসে বাজিয়!৷ উঠেছে আলোকের জয়গন বন্দিল ধরি যোগী মোরে কত রচি” বন্দনা গান 
“জাগ্রত হও হে ভীরু হৃদয়”, প্রভাতের আহবান । » সত্যম্‌ শিব হন্দর আমি রাপময় কল্যাণ” । 
জাগ জাগ তুমি পূর্ব্বের মত রূপ রস শোভা লয়ে “মোর জয়গান ধরণী প্লাবিয়া বহে ধায় নব নৃত্যে 
চপল ভ্রমর রক তোমার কপোল সঙ্গী হয়ে, পরাধীন যার! লভুক তাহারা! হ্বাধীনতা-হৃথ চিত্তে। 

ভূবন ভরুক তোমার গন্দে জাগ জাগ তুমি ভারত কমল 

নাচুক নিখিল হরয ছন্দে, আমি যে আশার প্রভাত উজল 
বিধির আশীষ শিশির ধারায় কর তুমি পৃত স্নান আসিয়াছি আজি মুক্তি অমৃত তোমারে করিতে দান 


জাগ্রত হও অতীত গর্ব প্রভাতের আহ্বান। 


জাগ্রত হও হে চির.সত্য”, প্রভাতের আহ্বান। 


দেহ ও দেহাতীত 
শরীপৃথীশ চন্দ্র ভট্টাচার্য এম-এ 


(১২) 

কলেজ বন্ধ হইয়া গিয়াছে-_ 

কিন্তু অমলের যাওয়া হয় নাই। রমলা ও তাহার 
ভ্রাতা প্রভৃতি পশ্চিমে চলিয়া! গেলে তবে অমলের ছুটি। 
রমলার পিতা সন্ধ্যার সময়ে নিয়মিতভাঁবে অন্ধুপস্থিত 
থাকিতেন কাঁজেই রমল! পরোক্ষ ভাবে খোকাঁর অভিভাঁবক 
হইয়া উঠিয়াছিল। সেদিন পড়াইবার সময়ে রমলা আসিয়া 
বলিল-_আমাঁদের পুরী যাঁওয়া ঠিক হয়ে গেছে। পরশু 
রওনা দেব সকলে । 

এই নিক্র্সা দিনগুলি ও টিউসনি অমলের কাছে অত্যন্ত 
পীড়াদায়ক হইয়া উঠিয়াছিল,তাই একটা স্বাচ্ছন্দ্যের নিশ্বাস 
ফেলিয়া দে বলিল__বেশ ত, সকলেই যাঁচ্ছেন ত? 

রমলা বলিল-স্ঠ্যা, কিন্ত আপনার কথার ভাব 
দেখে মনে হচ্ছে আমর! গেলেই যেন আপনি বাঁচেন। 

অমল হাসিয়া বলিল_-কথাটাঁর কদর্থ করলে ও রকম 
বলা যাঁয় কিন্তু ছুটি পেয়ে বাড়ীতে মার কাছে যাবো 
এটাও ত আনন্দের । সেটা আপনার কেন মনে হ'ল না? 

--ও) সেটা মনের বিকার, স্বীকার করতে লজ্জা 
নেই। কিন্তু বাবা বলেছেন, আপনিও আপনার পুঁথি- 
পত্র ও কবিতার খাতা নিয়ে আমাঁদের সঙ্গে চলুন। পঠন- 
পাঠন চ”লবে, আর অবসর সময়ে সমুদ্র তীরে আমরা 
ঘুরে ঘুরে কাব্য চচ্চা করবো 

অমল  বলিল_ ব্যাপারটা লোঁভনীয়__ অত্যন্ত 
লোভনীয় কিন্তু মা যে আমারই পথ চেয়ে চেয়ে দীর্ঘদিন 
অতিবাহিত করছে, সেটার কি করা যায়? আমরা ত 
কেবল আমাদের জন্যেই নয়, অন্তকে স্ৃধী করাও 
আমাদের জীবনের একটা অনিবাঁধ্য অঙ্গ। ৮ 

রমলা কৃত্রিম বিশ্ময়ে চোঁথ দুইটি বিক্ষারিত করিয়া 
এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত বিলৌল নারীস্থলভ আ্বাখি ভঙ্গির 
সঙ্গে বলিল__-আঁপনার মুখে এমন রাম নাম! পরের 
জন্যে ভাবনা, তাঁর সুখ দুঃখের সঙ্গে এমন অনিবাধ্য 


আঙ্গিক ভাব এট! কি আপনার মত লোকের যোগ্য 
স্বীকারোক্তি হ'য়েছে__ 

অমল একটু ইতত্ততঃ করিয়া বলিল-_অপরাধ নেবেন 
না। আপনার তিরম্কারের প্রবৃত্তিকে আমি প্রশংসা 
করতে পারছি না। আমার দারা যা সম্ভব তা ক*রতে 
আমি কার্পণ্য কোন দিন করি না। পুরী গেলে কে 
কতটা স্থুখী হবে জানি না, তবে বাড়ী গেলে মা যে খুব 
স্বথী হবে এট! জানি__এবং-_ 

রমলা বাঁধা দিয়া বলিল__পুরী গেলেও ত ছু'একজন 
নগণ্য ব্যক্তি খুসী হ'তে পারে। তাঁরাও হয়ত আপনার 
মায়ের মত দীর্ঘ দিন প্রতীক্ষা ক'রে আছে__ 

অমল দৃঢ়কণ্ঠে কহিল-_-আপনি জানেন না, কেমন 
ক'রে আমসত্ব, আচার, আমসি শাক কলা মুলো খু'টে 
খুঁটে সঞ্চিত ক'রে রেখে মা গ্রবাঁসী ছেলের প্রত্যাগমন 
প্রতীক্ষা করে-_সে আগ্রহ, সে ব্যাকুল প্রতীক্ষার কোন 
তুলনা নেই। যত বড় প্রলোৌভনই থাক্‌, এই দুঃস্থ মায়ের 
নিঃস্বার্থ ত্যাগ ও স্নেহের মর্যাদাকে ্ষুপ্ন করার মত 
হাদয়হীন আমি হ'তে পারি নি। তাঁর যেকোন কদর্থের 
জন্য আমি প্রস্তত আছি কিন্ত-_ 

রমলা কহিল--আপনার এই মাঁতৃভক্তি ও কর্তব্য- 
নিষ্ঠার আন্তরিক প্রশংসা করি, কিন্ত তারপরে কি আর 
কারও দাবী নেই_বন্ধনটাকে ভাগ ক'রে কর্তব্য-নিষ্ঠা 
দেখাবার মত? 

_এখনও তেমন কোন দাবী উপস্থিত হয় নি--আঁর 
সেটা মায়ের পরেই_- 

রমলা! কি যেন একটু ভাবিয়া বলিল_-আজ অপর্ণা 
যদি এমনি নিমন্ত্রণ করতো তবে কি এই উত্তরই দিতেন? 

অমল অত্যন্ত কঠিনকণ্ঠে জবাব দিল__অপর্ণা কেন, 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থন্দরীও যদি আজ এমনি বলতো, কি 
গ্রেটা গার্কবোও যদি সম্পদ ও রূপের ভার নিয়ে আস্তো 
তবে তাকেও এই জবাঁবই দিতাম-_অত্যন্ত নির্ভীক ভাবেই । 


৩৩৩ 


২2২০৪ 


স্পা স্পস্ষ স্পিস্সি কিনা 


রমলা চুপ করিয়া থাকিয়া! বলিল_-আপনার কথার 
উত্তর দেওয়া সম্ভব নয় তবে গুনে স্থথী হ'লাম। আপনার 
মা এ দিক থেকে ভাগ্যবর্তী_ 

অমল কহিল-_আমাঁর মত ছুর্তাগ্য-সম্তানের মাতা 
বলে? 

_-ছুর্ভাগ্য নয়, মাতৃভক্ত সন্তানের মা বলে। 


পর 











রমলার! পুরী যাইবার পরে কয়েকদিন শুন্য রাঁজপথে 
ও অর্দাশন্য লাইব্রেরী কক্ষে অকারণ ঘুরিয়া ঘুরিয়া অমল 
বাড়ী যাইবার দিনস্থির করিয়া ফেলিল। কাল সে যাইবে, 
অতএব অপর্ণার অস্থরোধ মত যদি তাহাকে দেখা করিতে 
হয়, তবে আজই সেখানে যাওয়া প্রয়োজন । অপর্ণাদের 
বাড়ীতে যাইবার জন্য আগে যেমন সে একটা ছুর্দমনীয় 
আকর্ষণ অনুভব করিত আজ সে ঠিক তেমনি একটা! 
শৃন্তা অনুভব করে, বাঁর বার মনের মাঝে কাঁতরকণ্ঠে 
কে যেন আর্তনাদ করে-_-লাভ নাই, কোন লাভ নাই, 
সবই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। 

তবুও যাইতেই হইবে, ছুঃখ হৌক্‌ তবুও তাহাই আজ 
ছুনিবার আকর্ষণে তাহাকে ভাকিয়া যাঁয়। অমল ট্রামে 
উঠিয়া কেবল তাহাই ভাবিতেছিল। এই অপর্ণা দু+টি 
দিনের জন্যে তাহার অন্তরকে আলোকে উত্তাসিত করিয়া 
চির অন্ধকারে অবলুপ্ত করিয়! দিয়াছে_-সে যদ্দি তাহাঁকে 
ভুলিতে না পারে তবে জীবনের প্রতিক্ষণে সে কেবল 
আহত ম্বরবিদ্ধ বিহঙ্গের মত একাস্ত নিরালাঁয়, অপরিসীম 
বেদনায় ছটফট করিবে-__উদ্কা দহনের আলোকে অকম্মাৎ 
অন্তরাকাশ আলোকিত হইয়! চিরতরে চির' অন্ধকারে 
বিলীন হইয়া গিয়াছে, অন্ধের মত সে কেবল পথ হাতড়াইয়া 
ফিরিবে ! 

অপর্ণাদের বাড়ীর ঠিক সামূনেই নতুন একখানা গাড়ী 
অপেক্ষা করিতেছিল,__গেটটিকে প্রায় অবরুদ্ধ করিয়া। 
অমল সেটাকে লক্ষ্য না করিয়াই পাশ কাটাইয়া! বাড়ীর 
ভিতরে ঢুকিল। বাহিরের ঘরের কলকণ্ঠ অনেক লৌকের 
'অবস্থিতি নির্দেশ করিয়া! দিল। অমল কোন কিছুকেই 
মনে না করিয়া সোজা ঘরের দ্বারে উপস্থিত হইল। গৃহে 
অপর্ণা মাতা, অপর্ণা, তার বোন এবং আর রে 
বলার হ্নিতি। 


স্ডান্সতব্হ্ 





[ ৩৩শ বর্-_২য় খণ্ড_-৪র্থ সংখ্যা 








অপর্ণার মাতাই ডাকিল--এসো বাবা অমল, অনেক 
দিন আসো নি। 

অপর্ণা একটু স্মিতহাস্তে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
কহিল-_ব,সো+ অমন ঝড়ো কাকের মত চেহারা হােছে 
কেন? অন্থুখ করেছে? 

অমল সংক্ষেপে “না” বলিয়া একট খালি চেয়ারে বসিয়া 
পড়িল। মাতা পরিচয় করিয়া দিলেন, এই অপরিচিত 
ভদ্রলোক অজিত বাবু। অমল নমস্কার করিল। অজিত- 
বাবু একটু পিঠ চাঁপড়াইবাঁর ভঙ্গিতে হাসিয়া বলিলেন__ 
ও অমলবাবু নমস্কার। মিম্‌ রয়এর মুখে শুনেছি-_ 
আপনি কবি এবং ফাষ্ট হবার চান্স আপনারই-_না ! 

অমল হাঁসিতে চেষ্টা করিয়া কহিল_-এ সব মিস্‌ 
ধিয়ের অন্থমান_তাই আপনাঁকে হয়ত জানিয়েছেন। 
আপনি বিশ্বাস করলে ঠকৃতে হবে। 

অজিতবাবু অকারণে ক্ষণিক হাসিয়া বলিলেন__ 
আমারই মত, এক্জামিনে ভাল রেজাণ্ট করতে পারলুম 
না কক্ষণও। তাই বিলেত থেকে কেবল ব্যারিষ্টারী 
ডিগ্রিই নিয়ে এলাম। 

অমল একটু হাসিয়া কহিল_-কম কি? এইত প্রচুর 
বিদ্যা আয়ত্ত করেছেন । 

কথাটার মধ্যে যে একটু ব্যঙ্গ ছিল তাহা অপর্ণা লক্ষ্য 
করিয়াছিল, কিন্তু অজিতবাবু প্রশংসাবাদ মনে করিয়া 
হয় ত খুসী হইয়াঁছিলেন তাই হাসিলেন মাত্র। 

অনেকক্ষণ অবান্তর আলাপের পর অজিতবাবু উঠিয়া 
ঈ্লাড়াইয়া কহিলেন_মিস্‌ রয়, তা হলে গাড়ীটা নিয়ে 
কি আজ ফিরেই যাঁবো। ভেবেছিলুম আপনাকে নিয়েই 
একটু চালিয়ে আসবো। 

অপর্ণা যেন একটু বিব্রত হইয়া মায়ের মুখের দিকে 
চাহিল। মাতা বলিলেন-_আচ্ছা আজ থাক্‌, অমল 
বহুদিন পরে এসেছে-_হয়ত দেশে চলে যাবে। তখন ত-_ 

_ষ্থ্যা, সেই ভাল। আচ্ছা আসি, নমস্কার, মিস্‌ 
রয় নমস্কার । 

অজিতবাঁবু বাহির হইয়া গেলেন, ক্ষণকাল পরেই 
তীত্র ইলেকট্রীক হর্ণের আওয়াজ তাহার প্রস্থান নির্দেশ 
করিয়া দ্িল। অপর্ণা যেন একটা চাপা নিশ্বাসে অত্বস্তিকে 


-মুক্ত করিয়া দিয়া কহিল__দেশে যাবে কবে ? 


চৈত্র_-১০৫২ ] 


কা 








অমল বিমনা ভাবেই উত্তর দিল,__-কাল। 

-_ও তাই বুঝি, দেখা করতে এলে? এতদিন এসো 
নিকেন? আর শরীর খাঁরাঁপ হয়েছে কেন? 

,অমল শেষ প্রশ্নের জবাব দিল আগে,__শরীর কিছু 
থারাপ হয় নি-_অস্ুখ ত নয়ই, তবে ঘুমিয়ে উঠে এসেছি 
তাঁই একটু উত্ধুস্ক দেখাতে পারে বটে। এতদিন আদি 
নি তার কারণ কিছু নেই, আসা হয় নি। 

মাতা বলিলেন-_-অপর্ণা একটু চা নিয়ে এসো; অপর্ণা 
জানিত তাহার মাতা তাহার অনুপস্থিতিই চাঁহিতেছেন 
তাই দ্বিরুক্তি না করিয়া চলিয়া গেল। মাতা পুনরায় 
প্রশ্ন করিলেন --কালই যাবে বাঁবা ! 

_ষ্ট্যা, কালই । মা বার বার লিখেছেন। 

_যে ছেলেটি এসেছিল তার সঙ্গে অপর্ণার বিয়ে 
হলে কেমন হয় বল ত? ছেলেটি তোমার পছন্দ হয়? 

অমল একটু হাসিয়া বলিল এ সম্পর্কে আমার 
মতামত, পছন্দ অপছনের কি মূল্য আছে? অপর্ণাই এ 
সন্বন্ধে সব চেয়ে ভাঁল জানাতে পারবে-_ 

_-তোমরা ছুটিতে যেমন মেলামেশ! করেছ” তাতে ত 
তুমি অনেকটা বুঝতে পারো । আর তোমারও হয়ত এ 
সম্বন্ধে বলবার কিছু থাকতে পারে 

অমল অত্যন্ত শান্তকণ্ঠে খজু দৃষ্টিতে মাতার মুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল--অপর্ণা এম-এ পড়ছে, বড় হয়েছে? 
শুধু তাই নয় নিজের ভাল মন্দ সে ভালই বোঝেঃ এ 
ক্ষেত্রে আমার যদি ঝ্লবার কিছু থাকেই তবে তাঁর 
পরিণতি একমাত্র তার উপরই নির্ভর করে। তাকে প্রশ্ন 
করলেই সে খাঁটি জবাব দিতে পারবে_ 

অপর্ণা চা লইয়া ফিরিল এবং প্রসঙ্গটা আপনা হইতেই 
বন্ধ হইয়া গেল। অপর্ণা কি যেন একটা অন্মান করিয়া 


'বমিল-_এমন চুপচাপ কেন? তোমার মত লোক চুপ 
করে থাকৃলেই ভয় হয়__কি ব*লছিলে-_ 


৫চ্ষহ ও ০হাভীত 


স্পা স্পা স্পন্পাম্পা্পিস্ান্পিস্পান্পিত্াস্পিসান্পিাস্পি্ান্পিক্প স্পা পানা স্পা ন্পিলা স্পা পি 


২০০৫ 


অমল ব্যঙ্গ করিল--তোমার একটা ভাল বিয়ের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা ক'রছিলাঁম, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
তোমার কোন প্রশ্ন করা ঠিক হবে না। 

_-সেও ভাল। পড়াশুনো ছেড়ে ঘটক-গিরি আরম্ত 
করেছ তা জানি না তাই-_ক্ষমা করো । তবে__ 

অমল চায়ের কাপ তুলিয়া লইয়া বলিল__উঃ চাঁ”এর 
তেষ্টায় প্রাণ কণ্ঠাগত হয়ে উঠেছিল আর কি। 
যা হোক্‌-_ 

অপর্ণা বলিল--ও তেষ্টাটা ত দিনরাঁতই সমানভাবে 
থাকে, তার জন্তে আর কি? তবে ও তেষ্টাটা বেশী 
ভাল নয়। 

_না হোক তবে, তোমার কি রকম ঘটকাঁলিট! 
করছি তা বলা দরকাঁর। 

অপর্ণা কৃত্রিম ক্রোধে কহিল_-সে কথা তোমার 
কাছে শুন্তে চাঁই না। ছ্যাবলামি ছেড়ে অন্য কথা বল-_ 

উভয়ের হাস্যপরিহাঁসে মাতা হাঁসিতেছিলেন, হয়ত মনে 
করিয়াছিলেন এই ছুটিতে যদি এমনি করিয়! চিরদিন 
লঘুভাবে সংসারের উপর দিয়া চলিতে পাঁরিত, তবে হয়ত 
বড়ই স্থখের হইত। একটু হাসিয়া তিনি বলিলেন 
তোমাদের ছুটিতে মিলেছে বেশ,_-কথায় কেউ কম নয় । 

অপর্ণা কহিন--ওই কথা পধ্যস্তই, তাঁর বেশী নয়। 
একদিন ত ক'লকাঁতাঁয়ই ছিল, একবাঁর ত খোঁজ নিতেও 
এল না। এমন কি কাজ ছিল-_ 

_-মোটর গাড়ীতে গেট যে অবরুদ্ধ থাকেঃআঁদি কেমন 
ক'রে 

কথাটার মাঝে যে ইঙ্গিত ছিল তাহা মাতা না বুঝিলেও 
কন্তা ভাল করিয়াই বুঝিল এবং কহিল-_যাঁরা কাপুরুষ 
তাদের অজুহাঁতের অভাব হয় নাঁ। যাঁরা সাহসী, তাঁরা জয় 
করে, পালিয়ে যায় না-_ 

( ক্রমশ: ) 





মৃত্যুতীয়ী ৮৮ 


( নাটক ) 
শ্রীযামিনীমোহন কর 


পূর্ব প্রকাশিতের পর 


রেজা। পুলিশরা কেন এসেছে ? সন্দেহ করবার কোন কারণ আছে কি? 

গ্রতুল। বোধ হয় আছে। 

রেজা । আমারও সব মময়েই মনে হ'ত কোথাও কিছু গগুগোল 
আছে! 

প্রতুল। তবে জেনে শুনে এর মধ্যে এলে কেন? এখন এখানে 
আসাটা খুবই বিপজ্জনক বুঝতে পারছ তো? 

রেজ!। তা পারছি। কিন্তু যদি স্তর, ওরা আপনাদের ধরে নিয়ে 
যায় তখন আমার টাকাটা-_- 

প্রতুল। বটেই তো! নিশ্চয়ই ! 

রেজা । ভাবলাম "যদি সেটা এখন দেন_তা ছাড়া পুলিশের 
খবরটাও দেবার ছিল। 


গ্রডুল প| টেনে টেনে দেরাজযুক্ত টেবিলের কাছে গেল 


গিরীন। বাইরে পুলিশ থাকলে আমর! কি করে পালাব? 

প্রতুল। রেজা, গলির দিকে কেউ আছে? 

রেজা। না স্তর, ওদিকে তে। কাউকে দেখিনি। 

গিরীন। তা হলে ওদিক দিয়ে পালানে| যেতে পারে। 

নিরগ্লন। প্রতুল_-এখন কি রকম ফীল করছ? 

প্রতুল। এই একরকম ! পুলিশ বাড়ীর ওপর নজর “রেখেছে শুনে 
একটু রী-আযাকশান হয়েছিল । €( দেরাজ খুললে ) 

নিরঞ্রন। এখন কি করবে? 

প্রতুল। প্রথমে গিরীনবাবুর একট! বন্দোবস্ত করতে হবে। 

নিরঞ্রন। ওঁকে আর আটকে রাখার প্রয়োজন নেই? 

গ্রতুল। না, আর কোন প্রয়োজন নেই। কাল থেকে পুলিশ বাড়ী 
পাহার! দিচ্ছে। (দেরাজ থেকে একগাদ| নোট বার করলে ) 

গিরীন। এরকম জানলে আমি কখনও এ কাজে হাত দিতুম না। 

প্রতুল। স্থির হয়ে খাকুন। আমি আপনাকে নির্বিস্বে পার করিয়ে 
দ্েব। রেজা, তুমিও এবার যাও । আর দেরী কর! উচিত হবে না। 

রেজা । আগার যাবার পথ ঠিক আছে। কেউ দেখতে পাবে না। 

গিরীন। আমাকেও সঙ্গে নাও না। 

রেজা। বাড়ীর ছাদ টপকে পালানো অনেক দিনের অভ্যানের কাজ। 

প্রতুল। আপনি বাড়ীর পিছন দিক দিয়ে যাবেন। এই নিন্‌ 
ধৎসামান্ত কিছু__( নোটের তাড়া গিরীনের হাতে গুজে দিয়ে) আটশ' 
টাকা আছে। 

গিরীন। আমি তে! টাকা আনতে পারিনি-- 


রণ 


রব 


প্রতুল। সে আপনার দোষ নয়, দৌষ আমার অনুষ্টের। আমার 
হাতে আর নেই। থাকলে যা কিছু থাকত" সবই দিতুম। 

গিরীন। (ধরা গলায়) ধন্যবাদ ! (রেঞ্জ জানলার কাছে' গেল ) 

প্রতুল। খুবদূর দেশে গিয়ে কিছুদিন থাকবেন। পারেন তো 
দেখানে একটা দোকান করবেন, ত হলে আর পুরোনো! ইতিহাস ঘাঁটিতে 
হবেনা । ভগবান আপনার মঙ্গল করুন। 

রেজা । (জানল! দিয়ে বাহিরে দেখে ) আরও একটা জুটেছে শ্যর-_ 

প্রতুল। আসছে? 

রেজ।। পানওয়ালার দোকানের কাছে যে বেট! ছিল তার সঙ্গে কথা 
কইছে। 

প্রতুল। আচ্ছা । যান, আর দেরী করবেন না। 

গ্রিরীন। কিন্তু আপনার ? 

প্রতুল। আমার কথা ভাবতে হবেনা । সে সময় ,এখন নেই। 

, আপনার নতুন নাম নতুন পরিচয় যেন ভুলবেন ন|। 

গিরীন। আজ্ঞে ন। সব মুখস্ত আছে। 

রেজা । (জানলা থেকে সরে এসে) একজন বাড়ীর পিছন 
দিকে যাচ্ছে 

গিরীন। তা হলে উপায়? 

রেজা । পটি ঝাড়বেন। 

গিরীন। সে আবার কি? 

রেজা । গুল। বলবেন আপনি একজনদের বাড়ী খুঁজতে খুঁজতে 
ভুল রাস্তায় এদে পড়েছেন। 

গিরীন। ( চশম। পরে, টুপি লাঠি হাতে নিয়ে ) আচ্ছা, তা! হলে 
চলি। নমস্কার। 

প্রতুল। নমক্কার। গুড লাক ! 

গিরীন চলে গেল। সকলে গলির জানল! দিয়ে দেখতে লাগল 
নিরপ্রন। এইবার প্েজার বন্দোবস্ত করে ফেল। 
গ্রতুল। হ্যা। রেজা, এই নাও তোমার টাঁকা। 
রেজাকে একগাদা! নোট দিল 

রেজা । ধন্যবাদ স্যর। (নোট গুণে) একি ম্যর! এত কেন? 
এতো৷ আমার পাওনার চেয়ে অনেক বেশী। 

প্রতুল। তা হোক। নাও। 

রেজা । ধন্যবাদ স্তর। আপনার কি আর ্ল্যা্ডের প্রয়োজন নেই? 

প্রতুল। প্রয়োজন আছে রেজা, কিন্তু ময় নেই। 

নিরঞ্জন। (জানলা দিয়ে বাইরে দেখে ) এ গিরীন যাচ্ছে। 
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_ শ্রতুল ও রেজা বাইরে দেখতে লাগল 
রেজা! । পুলিশটাও এসে পড়েছে। 
নিরগ্রন। ওকে কি জিজ্জেদ করছে? 
রেজ]। গিরীনবাবু থুব রেগেছেন। ঠিক মনে হচ্ছে সত্যকারের 
রাগ। পুলিশ সরে গেল-_ 
নিরঞ্রন। এগিয়ে চলেছে। 
রেজা । পুলিশটা হ! করে দীড়িয়ে রয়েছে। সোজা চলে যাচ্ছেন, 
গটমট করে। একবার ফিরেও তাকাচ্ছেন না । 
নিরগ্রন। আর ভয়ের কিছু নেই। 
রেজা । এর তো মোড় বেঁকে চলে গেলেন। 
. প্রতুল। গেছে ! চলে গেছে! গুড লাক ! গুড লাক |! 
জানলা থেকে ধু'কতে ধু'কতে ফিরে এল । কোমর বেঁকে যাচ্ছে। 
নিরঞ্লন। তোমার কি করবে ? 
প্রতুল।. কি করতে পারি? 
নিরগ্ন। তোমার এখানে থাকা চলতে পারে না। 
প্রতুল। আমি এখন যাব না-_ 
নিরঞ্জন । কিন্ত প্রতুল, ওরা যে তোমার জন্যই আসছে! 
রেজা । (বড় রাস্তার দিকের জানলা থেকে দেখে) স্তর, একটা 
পুলিশ ভ্যান এগেছে। (প্রতুল জানলীর কাছে গেল )  দেখুন_ 
দেখেছেন? আমি চলপুম। * 
প্রতুল। যাগু। কিন্তু কি করে যাবে? 
রেজা । ্রজানলাটার ধারে জলের পাইপ আছে। তাই বেয়ে 
ছাদে উঠে পাশের বাড়ী দিয়ে নেমে যাব। বড় ফ্ল্যাট সিষ্টেমের বাড়ী। 
কেউ সন্দেহ করবে না। 
প্রতুল। তা হলে যাও, আর দেরী কোরে! না । 
রেজা । (জানলার ওপর পা রেখে) এদ্িককার পুলিশটা গলির 
মোড়ে গেছে। এই ঠিক সময়-_কিস্ত আপনার স্তর ? 
প্রতুল। আমার কোন ভয়ের কারণ নেই । 
রেজা! । বিলক্ষণ কারণ রয়েছে ।--( বাইরে দেখে ) এই যাঃ-_ 
প্রতুল। কিহা'ল? (জানালার কাছে গেল ) 
রেজা। এদিকেও একটা পুজিশের গাড়ী এমে ধাড়াল। বাড়ীটা 
ঘেরাও করেছে। 
*গ্রতুল। গিরীনবাবু খুব সময়ে পালিয়েছেন । জানালা থেকে নেমে 
এস, ওর দেখতে পাবে। 
রেজ!। এদিক দিয়ে আর যায়! চলবে না। (জানল! থেকে নেমে 
দরজায় কাছে গিয়ে) আপনিও আমার সঙ্গে আনন না শ্তর। . 
প্রতুল। তাহ নারেজা। 
রেজা। কিন্ত এখন ন! গেলে ওদের হাতে পড়তে হবে যে? 
প্রতুল। তা জামি । রেঞ| তুমি ধাও। স্বাবার সময় সামনের আর 
পিছনের দরজায় ভেতর থেকে তাল! দিয়ে যেতে পারবে ? 
রেজা 1: পারব ভর । ভাতে কি কোস লা হযে? 
৯৫ 


প্রতুল। হবে। এ 
রেজা । আচ্ছ! স্তর চলি। পিছনের দরজায় চাবী দিয়েই এসেছিলুম। 
এই নিন চাবী। ধগ্যবাদ। নমন্কার। ( রেজার প্রস্থান ) 
নিরঞ্লন গলির দিকের জানালায় গেল . 
নিরঞজন। পুলিশরা গাড়ী থেকে নামছে। 
প্রতুল। নামুক। ওপরে আসতে এখনও অনেক সময় লাগবে । 
নিরঞন। কিন্তু তুমি পালাবে কি করে ? 
প্রতুল। পালাব নাঁ। পালিয়ে কি হবে? হাতে একটা কাণাকড়িও 
নেই। কিন্তুনিরঞন আমার ভয়ের কোন কারণ নেই । 
নিরঞজন। মানে? তুমি কি করবে? 
প্রতুল। আমি ওদের ফাকী দেব। 
নিরঞ্ন। কি করে? (হঠাৎ ওষুধ মেশানো গেলাসের ওপর নজর 
পড়তে ) ওর সাহায্যে? ( গেলাস দেখালে ) 
প্রতুল। নাবন্ধু। তার! আসবে, আমায় ধরে নিয়ে যাবে, কিন্ত 
শেষ পধ্যন্ত ধরে রাখতে পারবে না। ভুলে যেওনা আমার বয়স পচাশীর 
ওপর হওয়া উচিত ছিল। হয়ত' আমার নাধ্য পরমায়ু আমি ছাড়িয়ে 
গেছি। তাই যে মূহুর্তে আমি দুর্বল হয়ে যাব, জরামৃত্যু ছুটে আসবে 
তাদের পুরোগো দাবী আদায় করতে-_কড়ায় গণ্ডায়, কিছু ছেড়ে দেবে 
না। কিন্তু তুমি যাও নিরঞ্জন__ 
নিরঞ্ন। আমি যাব না। শেষ পর্যাস্ত তোমার পাশে দাড়িয়ে ধাকব। 
প্রতুল। তুমি আমার সাহাষ্য করেছ বলে বিপদে পড়বে। 
নিরগ্রন। নে আমি সামলে নিতে পারব ।-তুমি বম্বে যাবে 
কিকরে? 
প্রতুল। আমি বন্ের চেয়েও আরও অনেক দুরে যাব। 
নিরগ্রন। কবে? 
প্রতুল। শীগগিরই | 
দ্বেরাজ থেকে পাখুলিপি, নোট-বই ইত্যাদি বার করল 
নিরঞ্ন। এগুলো। কি করযে? সঙ্গে করে নিয়ে যাবে? 
প্রতুল। না। কিছু কি সঙ্গে যায়! (হেদে) এগুলো বেশ 
ভারী লাগছে। ( একটা আলমারি খুলল ) 
নিরঞ্জন। তুমি ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছ প্রতুল । 
প্রতুল। বুঝতে পারছি নিরপ্রন। (কোমরের পিছন দিক চেপে 
ধরে ) এই খানটায়-্যাগুগুলে৷ বড্ড তাড়াতাড়ি শক্তিহীন হয়ে পড়ছে-. 
দেখছ, আমি বুড়ো হয়ে যাচ্ছি। 
নিরঞ্জন। যদি একটা ইঞ্জেকশন নাও--.. 
প্রতুল। না, দরকার নেই । হারাশে। বছরগুলি ফিরে আসছে. 
আহ্ক-_ (আলমারি থেকে বই বার করতে করতে ) 
আমার কাজ শেষ হয়ে গেছে । তুমি ঠিকই বলেছিলে-_-আমি যে মানুষের 
সষ্টি করোছি তারা খায় দায়, কথা কর, বেঁচে থাকে, কিন্তু তবু তারা মৃত। 
হস্ত্রালিত পুতুল__মানুব নয়। এই সব (খাত! বই ইত্যাদি দেখিয়ে) 
এই নব আমার জীবনব্যাপী গষেবপার ফল-_ফ (কা, অর্থহীন, নিক্ষল | 


বটি 





নিরঞ্রন। তুমি কি তোমার সাধন! অসম্পূর্ণ রেখে যাবে ? 
, প্রতুল। তার চি্নমাত্রও রাখব না । সব ধ্বংস করে দেব। 
নিরগ্রন। ভবিষ্যতের জন্য কিছু রাখবে না? 
প্রতুল। না! এমন কোন জিনিষই রাখব না, যাতে ভবিস্কতে 
কেউ এই পথে আসতে পারে ! 
নিরঞ্ন। তাই হোক বন্ধু, কিস্ত এ আানভাগ্ডার-_ 
প্রতুল। বিশ্তির সমুদ্ধে লুপ্ত হবে। ডাজ্তার-__-এই আমার উপযুক্ত 


প্রারশ্িত্ত ! (বাহিরের দরজায় খট থট ধ্বনি) 
নিরঞ্ন। এ_ওরা এসে পড়েছে। 
প্রতুল আরও বই খাতা! বার করতে লাগল 
প্রতুল। আহক । 


নিরগ্রন। প্রতুল, গুলে! এ ভাবে নষ্ট কোরে! না। তোমার এ 
এক্সপেরিমেন্ট জগতে অতুলনীয়, অদ্বিতীয়। 

প্রতুল। (মল্লিকা ছবির দিকে দেখিয়ে ) মিজি বলেছিল আমি 
যা করছি সব নিক্ষল। প্রকৃতির নিয়মের বিরুদ্ধে যুন্ধ ধৃষ্টতা মাত্র । 
মেয়েরা অতি সহজেই বুঝতে পারে-_ 

নিরঞ্লন। তা পারে_ 

প্রতুল। অথচ এই সহজ কথা বুঝতে আমার এতদিন লেগেছে । 
(বই খাতা! সব তুলে নিয়ে ) আমি যাচ্ছি ল্যাবরেটরীতে। যে বাথটাবে 


য়ীনের অস্তিত্ব লুপ্ত হ'ত তাতে আমার জীবনব্যাগী গ্লানিপূর্ণ নিক্ষল . 


লাধনার সুক সাক্ষীর! লুপ্ত হবে। 

প্রতুল জ্যাবরেটরীর মধ্যে চলে গেল। নিরঞ্জন মল্লিকা বন্গর ছবির 
দিকে চেয়ে দ্লাড়িয়ে রইল । বাইরে জোরে দরজায় ধাক্কার আওয়াজ। 
হঠাৎ একটা জানলার কাচ ভেঙ্গে একজন কনস্টেবল ঘরে ঢুকল। 
নিব্ঞ্লনকে দেখে থমকে ঠাড়াল। | 

স্নষ্টরেবল। আপনি আমাদের দরজায় ধাক্কার আওয়াজ শুনতে 
পান নি? 

নিরগ্রন। পেয়েছিলুম । 

কনক্টেবল। খোলেন নি কেন? যাক্‌, আমি গিয়ে খুলে দিচ্ছি। 

কনষ্টেবলের প্রস্থান । নিরঞন ল্যাবরেটরীর দরজার কাছে গেল । 

নিরপ্লন। প্রতুল, ওর! এসে পড়ছে । 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) আমিও আসছি-_ 
খগেন দত্ত, লোকেন চাটুজ্যে ও ছু'জন কনষ্টেবলের প্রবেশ 

খগ্সেন। মিষ্টার চৌধুরী কোথায়? 

প্রতুল। (নেপথ্যে ) এই যে, আসছি। 

ধ্যাবরেটরীর দরজা খুলে প্রতুল ঢুকল । লোলচর্ম বৃদ্ধ, পিঠ বেঁকে 

গেছে, চোখ বসে গেছে, গাঁল তুবড়ে গেছে । দেখে চেনা যায় না 

প্রতুল। আমার খু'অছিলেন ? 

সকলে বিশ্মিত হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল 
প্রতুল। আমায় খু'জছিলেন ? 
লোকেন। আমরা খিষ্টার চৌধুরীকে খুজছি! 


চ 
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প্রতুল। আমিই প্রতুল চৌধুরী। 
খগেন। কিন্তু আপনি বৃদ্ধ-_ 
প্রতুল। প্ল্যাত্ডের ডিজেনারেশন কত তাড়াতাড়ি ছতে পারে 
দেখছ নিরঞ্রন | 
খগেন। ওহে, তুমি এ ঘরটা দেখ। 
একজন কনষ্টেবল ল্যাবরেটরীতে ঢুকল 
লোকেন। আপনি স্বীকার করছেন যে আপনিই প্রতুল চৌধুরী ? 
প্রতুল। নিশ্চয়ই। 
খগেন। আপনাকে আরেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে, অপরাধ__ 
প্রতুল। কষ্ট করে বলতে হবে না, আমি জানি 
পড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি টেবিল ধরে নিজেকে সামলে নিল 
লোকেন। (নিরপ্রনের প্রতি ) ও'র কি শরীর খারাপ? 
প্রতুল। না। আমি সম্পূর্ণ স্থ। 
খগেন। গিরীন পাত্র নামে আর একজন লৌককেও আমাদের 
আযারেষ্ট করবার ওয়ারেন্ট আছে-_ 
প্রতুল। তিনি এখানে নেই। 





লোকেন সুটকেশের কাছে এগিয়ে গেল 
খগ্সেন। তিনি কোথায় ?, 
ল্যাবরেটরী থেকে কনষ্টেবল বেরিয়ে এল 


কনষ্টেবল। ওঘরে কেউ নেই স্তর । 
খগেন। ছাদে দেখ । আরও কয়েকজন লোক সঙ্গে নিয়ে যেও। 
কনষ্ট্েবলের প্রস্থান । লোকেন ুটকেশ খুলল 

লোকেন। খগেনবাবু, এই দেখুন বামাল মজুত রয়েছে। 

খগেন। ত! হলে আমাদের ভুল হয় নি! 

প্রতুল। (নোটগ্রলো দেখিয়ে) এসব আপনাদের কাজ ? 

লোকেন । আজে হ্যা 

প্রতুল। আপনারা জানতে পেরেছিলেন গিরীনবাঁবু এখানে আসেন__ 

লোকেন। হ্যা। 

প্রতুলকে আরও বুড়ো দেখাতে লাগল । প্রার পড়ে যাচ্ছিল, তাড়া- 
তাড়ি একটা সোফায় বসে পড়ল। 

প্রতুল। কি করে জানলেন? 

লোকেন। জনার্দনকে চেমেন ? আপনার চাকর । তাকে আমর! 
টাকা দিয়ে হাত করেছিলুম । সেই সব খবর দিয়েছে । 

খগ্গেন। তার চেয়েও বেশী কিছু আমর! জানতে পেরেছিলুম_ 
আপনার কার্ধ্য প্রণালী ! 

লোকেম। ক্রিমিস্তাল মাত্রেরই একটা অভ্যাস আছে। আপনি 
দিলীতে, করাচীতে, লাহোয়ে জন্তান্ত স্থানে ঘে পদ্ধতি অবলদ্বন করেছিলেন 
কলকাতাম্ন ও ঠিক তাই করলেদ। আমর! আগে থেকেই সতর্ক হয়েছিলুম । 
ব্যাক্ষের নঙ্গে বন্দোবস্ত করে কাজটা! অতি সহজেই হুসম্পন্ন হ'ল । খগেন 


বাবু, আঙুলের ছাপ কখনও “কুল হয় না। ৪7788 
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খগেন। তবে মিষ্টার চৌধুরী বড্ড ভাবিয়েছেন-_কিহে, গিরীনবাবূর 
সন্ধান পেলে? ( কনট্বলের প্রবেশ ) 
কনক্টেবল। আজ্ঞে না। 


খগেন। আমি নিজে একবার দেখি-- 

ধর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে এমন সময় মিষ্টার বন্থর প্রবেশ 
দ্বিজেন। আপনাদের টেলিফোন পেয়ে-_ 
লোকেন। (প্রতুলকে দেখিয়ে ) আসামী আপনার সামনে বসে। 
ছ্বিজেন। (বিশ্মিত হয়ে) এই প্রতুল- প্রতুল চৌধুরী ! 
লোকেন। আজে হ্যা। 


দ্বিজেন। আশ্চর্ধ্য ! 
খগেন। ভাক্তার গুপ্ত, আপনাকেও একবার আমাদের সঙ্গে থানায় 
যেতে হবে। 


নিরঞ্রন। কেন? আ্যাম আই আগ্তার আরেষ্ট ? 

খগেন। লা, ঠিক তা নয় 

শ্রতুল। (ক্ষীণ কণ্ঠে) ডাক্তার 

নিরঞ্দ। কি বলছ' প্রতুল? €প্রতুলের কাছে গেল) 

প্রতুল। (হাঁফাতে হাফাতে ) গুঁদের একবার কাছে ডাক। 
(সকলে কাছে সরে গেল) 


্ক্পাা্িন্পাহ্পক্পািক্তা ্িক্ষা ন্লাকপা স্পা স্কিন সলাত স্কাব্পাশ্কান্কপা কালা ব্লাক ব্লগ 


টিটি ই 


ছবিজেন। কি বলছ বল। 

প্রতুল। মিষ্টার বহছ, আপনাদের কাছে আমার এফটা নিবেন" 
আছে- জীবনের শেষ নিবেদন 

ম্সিকাকে আমার কথা কিছু বলবেন নাঁ। যে গ্রতুল চৌধুরীকে 
সে চিনত আমি আর সে লোক নই। আমার সম্বন্ধে প্রশ্থ করলে বলবেন 
যে প্রতুল চৌধুরী মরে গ্নেছে, আমার অপরাধ ও অপমানের কাহিনী. 
তাকে শোনাবেন না । 

দ্বিজেন। তাই হবে। 

লোকেন। এইবার আপনাকে যেতে হবে মিষ্টার চৌধুরী। 

গ্রতুল । বেশ চলুন-__ 

উঠতে গিয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে যাচ্ছিল, নিরগ্রন তাড়াতাড়ি ধরে ফেলে 
সোফায় শুইয়ে দিলে। 

নিরঞ্রন। প্রতুল, প্রতুল ! 

প্রতুল। নিরগ্রুন, বিদায়। আমি খাচ্ছি এদের ফাকী দিয়ে দূরে 
অনেক দুরে_ মানুষের ধরা ছোওয়ার বাইরে। মরজগতে অমরত্বের 
ধান ছরাপা বন্ধু, ছুরাশা মাত্র! | 

প্রতুলের কথা থেমে গেল । তার প্রাণহীন দেহের দিকে চেয়ে 

সকলে স্থির হয়ে ধাড়িয়ে রইল ক্রমশঃ 


নতুন হোলি 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


মর্তে অবতীর্ণ হয়ে মানবরপে বৃদ্দাবনে 

রং খেলেছি গোগীর সাথে সে যুগ ছিল প্লে ভয়া, 

নেই লীলাকে আজও সবাই সঙ্গী করে" সজোপনে 

রং খেল! আর হিন্দোলাতে ভুলতে চাহে ছুঃখ-জর| । 
পিচকারীর এই রং মিছে আজ রং লাহি যে বক্ষে কারে 
হিন্দোল! সে ছুলছে বটে তার দোলে যে ছন্দ নাই, 
দোল লীলা আজ কারো প্রাণে দেয় না দোলা একটিবারও 
পঞ্জিকারি পাতার মাঝে কাদছে সে আজ যন্ত্রণায় 
তাই আজি মোর মনের মাঝে হঠাৎ খেয়াল উঠলে! জেগে 
"নতুন হোলি খেলবো আমি, নতুন হবে সে কুদ্ধুম, 

রজ দিয়ে রং গুলে' আজ এমনি করেই ছাড়বে! বেগে 
পিচকারী আর কুস্কুমেতে আওয়াজ হবে__গুড়,ম গুম্‌। 
মে পিতকারী কুষ্কুমেরি আঘাত যারা দইবি ওরে 

আর তাঁর! আজ আমাক সাথে খেলবি হোলি ছন্দে ভাই, 
এই হোঁলি যে খেলবে তায়ে বীধযো আমি বক্ষভোয়ে 
কুষায় লাগি" বিশে তাক্খা কাদবে না আর বন্ত্রণায়। 
শ্রতিষ্ঞা আর আগুম দিয়ে আজকেরি এই দোললীলাতে 
জীবন দিবে আমার হারা-খেলবে তারাই হোলিয় রশ। 


উর 


জিতবে ষে বীর দখল তারই আমার কোলের হিন্দোলাতে 
এ দোল শেষে আসবে যে দৌল সে দোল হবে চিরন্তন । 
সেই পুরাতন দোলের রাতের গান ছিল রে সথরবাহার 
সঙ্গী ছিল গোপাঙ্গন৷ কোকিল এবং পূর্ণচাদ, 
আজকেরি এই দোলের গীতি বীরসেনাদের হুহসঙ্কার 
সঙ্গী হবে সত্যাগ্রহীর মৃত্যুপণের সিংহনাদ | 

ঝঞ্কা ভূমিকম্প মড়ক এই দোলেরি সঙ্গী ওরে 
অত্যাচারের সঙ্গে লড়াই এই দোলেরি নৃত্য ভাই, 
মৃত্যুহোলির রক্তে যারা বাধবে মোরে শক্ত-ডোরে 
আজকেরি এই হোলির রণে তাদের কভু মৃত্যু নাই। 
এই হোলিতে জিতবে যারা অজর তারাই বিশ্বেরে। 
অমর হবে মর্তে তারাই জীবন তাদের বৃন্দাবন, 
ভবিক্ততের বিশ্ব তারাই গড়বে শ্বরগ দৃশ্েরে 

তাদের লাশি' থাকবে বীধা সকল ভোগের আলিঙ্গন । 
আয় তবে আর খেলবি কে আজ জীবন-মরণ নৃত্য-হোঁলি 
ভক্তেরি হ্বদ্রত্ত-আবীর মৃত্যুজয়নের এ কুক্কুম, 

হাততালি বে দুঃখজয়ের জীবনজগ্নের এ অঞ্জলি 

নতুন হোলির বাজাই বানী গুড়ম গুড়,ম গুড়,ম গুস্‌। 


স্বাধীনতার রূপান্তর--শ্যাম বাঁ থাইল্যাণ্ড 


৬. 


দ্রীরাজেন্দ্লীল বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৯৪৬ সালের শুভ নববর্ষে বৃটাশ গভর্ণমেট শ্তামরাজ্যের সঙ্গে শান্তিচুক্তি 
নিষ্পন্ল করেন.। এই চুক্তিতে বৃটেনের পক্ষে স্বাক্ষর করেন লর্ড লুই 
মাউণ্টব্যাটেনের রাজনৈতিক উপদেষ্ট। মিঃ এম-ই-ডেনিং, ভারতের পক্ষে 
মিঃ আনে ও শ্তামের তরফ থেকে স্বাক্ষর করেন প্রিন্স বিবতানয় জয়ন্ত । 
এই চুক্তির প্রধান ছুটা সর্ত হচ্ছে ১ শ্ঠামকে অবিলম্বে সমন্ত উদ্ধত্ত চাল 
( উদ্ধপক্ষে ১৫ লক্ষ টন ) বৃটেনের হাতে সমর্পণ করতে হবে এবং আগামী 
২১ মাসের যত টত্ব-্ত চাল বৃটেনের কাছেই বিক্রয় করতে হবে। এ 
বিষয়ে তদারক করবার জন্য বুটাশ গভর্ণমেন্ট একটা বিশেষ কমিশন নিযুক্ত 
করবেন। দ্বিতীয়তঃ, শ্তাম উপসাগর ও ভারত মহাসাগরের মাঝখানে 
হ্তামের যে সন্বীর্ঘ তৃভাগ আছে বুটেনের অনুমতি ন! নিয়ে শ্যাম সেখানে 
খাল কেটে এই দুই জলরাশির মিলন ঘটাতে পারবেন না । ১৯৪১ 
সালের "ই ডিসেম্বরের পর থেকে শ্ঠাম বৃটেনের যে সকল ভূভাগ বা 
সম্পত্তি দখল করেছে তা ফিরে দিতে হবে এবং যে সকল সম্পত্তি ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে তার জন্য ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। 
হাম বাধ্য হয়ে এই সকল সর্তে চুক্ধিপত্রে ম্বাক্ষর করেছে এবং প্রাণে 
প্রাণে ইংরাজদের কুটনীতির মর্ম অনুভব করেছে। ইল্দোনেশিয়! ব! 
ইন্দোচীনের তুলনায় ঠ্যামের ঘটনাবলী ক্বতস্ত্রধারায় চলেছিল। তাই খাল 
কেটে কুমীর ডেকে আনবার পর তাদের নতি-শ্বীকার ব্যতীত গত্ান্তর, 
ছিল না। কিরাপ গুতবুদ্ধি নিয়ে ইংরাজ পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ঘ'টা 
পেতেছে, শ্যামের ব্যাপারে তার একটা কুন্দর চিত্র দেখতে পাওয়া যার। 
পৃথিবীর যেখানেই শাস্তি প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন সেইখানেই বৃটাশ সৈম্চ কেন? 
তার উত্তরও শ্যামের ঘটনাবলী থেকেই পাওয়! যাবে। 
ইন্দোনেশিয়ায় বৃটীশবাহিনী জাপানী সৈম্ঘদের সহিত একযোগে 
শ্বার্থীনত! আন্দোলন দমন করে" শাস্তি ও শৃঙ্খল! রক্ষা! করছে। গ্রীসে ও 
তাদের প্রয়োজন ; মিঃ চার্চিলের আমলে রাজতন্ত্রীদের পক্ষ নিয়ে 
গণতন্ত্রীদের দমনে বৃটীশ সৈম্কই অগ্রসর হয়ে এসেছে। ্ঠাব্দোর 
গভর্ণমেন্ট খাড়! করেও বুটাশ সৈন্ত গ্রীস ত্যাগে ভরসা পার না । মিশরের 
ইচ্ছা না থাকলেও দেখানের শাস্তিরক্ষার জন্য তাদের থাকা প্রয়োজন হয়। 
_ গ্তামেও এই কাজে তাদের প্রয়োজন হয়েছিল এবং আজ তাই ্তামকে তার 
মূল্য দিতে হচ্ছে নিজের স্বাধীনতা বিপন্ন করে? । 
ঘক্ষিণ-পূর্র্ব এশিয়ার এই অঞ্চলে স্বেতজাতিগুলি কি ভাবে সাগ্রাজ্য 
বিস্তার করে, ইন্দোনেশিয়া ও ইন্দোচীনের ইতিহাস পরধ্যালোচনাকালে তার 
বিবরণ এর আগেই দিয়েছি। শ্তামরাজোর প্রতিও ইঙ্গ-ফরামীর লোলুপ 
দৃষ্টি পড়েছিল নেই বুগেই। ইন্দোচীনে ফরাসীদের আত্মগ্রতিার প্রায় 
« সমসাময়িককালে বৃটাশ সাগ্রাজা বিস্তৃত হয় ব্রঙ্গদেশ পর্যাত্ত ভূভাগের 
উপর । এই ছই দেশের মাঝখানে গ্যাসরাজ্য ই্গ-ফরাসী প্রুতি্ন্থিতার 
_ শ্রাচীর রূপে পরিণত হয্ন। এর পর থেকে প্রায় শতান্দীকাল হ্যামের 
_ ক্লাজন্তবর্গ এই উততয় শক্তির উদ্ভত দংশন থেকে আত্মরক্ষা করে চলতে 
- থাকেন। কিন্ত সাস্রাজ্যযাদী শক্চিগুলির কাছ থেকে তাদের াচড 
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হয়েছে বহুবার । ক্রান্স হ্যামের অঙ্গ থেকে কান্থোডির! ও লাওস রাজ্য 
ঝিচ্ছন্ন করে ইন্দোচীনের অন্ততূক্ত করে নের়। বৃটেন টেনাসেয়িদ ও 
অন্ান্ঠ ভূভাগ মালয়রাজ্যের এলাকাভুত্ত করে। এ সন্ত্বেও শ্যামরাজ্য 
নিজের সার্বভৌমন্ব রক্ষা! করে চলতে থাকে এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার 
একমাত্র স্বাধীন দেশ বলে গর্ববোধ করতে থাকে । 

১৯৩২ সাল পর্যন্ত শ্যামে রাজতন্ত্র প্রচলিত ছিল। গ্ঠামের রাজ! 
আনন্দমহীদল তখনও নাবালক | রাজ্যের শাসনভার পরিচালনার জন্য 
এক রিজেন্ট নিযুক্ত করা হয়। এইরূপ অবস্থার মধ্য ১৯৩২ সালে এক 
রক্তপাতহীন আকণ্মিক বিল্লব ঘটে। এর ফলে যে শাসনতঙ প্রবর্তিত হয় 
তাতে জনগণের প্রতিনিধিমূলক এক পরিষদ ও রাষ্ট্রীয় পরিষদ গঠিত হয়। 
পরিষদের শতকর! ৫* জন সমস্ত নির্বাচিত ও শতকরা ৫* জন সরকারের 
মনোনীত হয়ে থাকে এবং প্রতিশ্রুতি দেওয়া হর যে ১৯৪২ সালের মধ্যে 
সম্পূর্ণ প্রতিনিধিমুলক শাসন প্রবর্তন করা হবে। বিদ্রোহের পরবর্তীকালে 
গ্তামে সামরিক রাজত্ব চলতে থাকে । রাজনৈতিক দলগঠন নিষিদ্ধ 
কর! হয় এবং পরিষদের নির্বাচনও সরকারের হুকুম মতই চলতে থাকে। 
আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত করে এক বৃহৎ সৈম্যবাছিনী গঠিত হয়। 
সামাজিক বিধিব্যবস্থারও কিছু কিছু সংস্কার করা হয় এবং বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন কর! হয়। ১৯৩৬ দালে শ্যাম অন্থান্ঠ রাষ্ট্রের 
সঙ্গে সমস্ত চুক্তি বাতিল করে দেয় এবং নূতন করে চুক্তি নিষ্পন্ন করে। 
বৃটেনের সঙ্গে এই সমগ্র এক বাণিজ্যচুক্তি ও মৈত্রীচুক্তিতে শ্ঠাম আবদ্ধ 
হয়। বৃটেন দীর্ঘকাল ধরে ব্যাঙ্ককের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে। 
কিন্তু এই সময় সেখানে জাপানের প্রভাব বৃদ্ধি পায়। শ্তামের বেশীর 
ভাগ বাণিজ্যই বুটেন, জাপান, বৃটাশমালয় ও হংকংয়ের সঙ্গে চলে। 
শ্ামরাজ্যের সরকারী নাম “মোয়াং-থাই” অর্থাৎ স্বাধীন লোকেদের দেশ। 
বৃটাশ গভর্ণমেন্ট শ্যাম নামটা সহা করতে পারেন না বলে তারা৷ নাম দিলেন 
“থাইল্যা?। 

বুটেন যখন এইভাবে গ্ঠামরাজ্যের উপর প্রায় একাধিপত্য বিস্তার করে 
বসেছে এমন সময় প্রশান্ত মহাসাগরে ১৯৪১ সালের জাপ অভিযান আরস্ত 
হল। ফ্রান্সের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীন অধিকার করল। 
এর পর থেকেই শ্বামের ভাগ্েও ওলটপালট দেখা দিল। জাপানের 
প্রভুত্ব তাদের মেনে নিতে হল। কিন্ত ভিতরে ভিতরে তারা খ্বানীনত! 
পুনরুদ্ধারের আয়োজন করে যেতে লাগল। আমেরিকা এই বিষয়ে 
হ্তামবাসীদের যথেষ্ট সহায়ত! করে। জাপানের পরাজয়ের পর গাম খন 
সার্বভৌম রা্রপে বূটেনের সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধন যাজ্জা করল, বৃটেন তখন 
কি ভাবে গ্ামকে গ্রাস করবে ভারই ফিকির খু'জতে লাগল. সে শ্যামের 
নিকট ঘে একুশ দফা সর্ব উত্থাপন কন্ধল তাকে গ্ভামের খ্বাধীনত! হরণের 
চেষ্টা ছাড়া আর কিছু বলা চলে না । শ্তাম ফোনদিন ফ্রান্সের সঙ্গে 
বুদ্ধঘোষণা করে নাই। তথাপি ক্রা্দ এখন ধিলরী সাপে শ্যামের 
লিফট দ্বাবী পেশ করছা'। চীনও দখলদার সৈল্ত পাঠাতে চাইবে 
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এই ছুর্দিনে মাফিন-যুক্তরাষ্্র ্তামকে বিশেষ ভাবে সাহাষ্য করে। ফলতঃ 
আগেরিকার হত্তক্ষেপের ফলেই বৃটেন শ্ঠামকে কুক্ষীগতকরণে 
বার্থকাম হয়। 

জাপানের পরাজয়ের পরে শ্ঠামের রাজনীতিকগণ মিত্রপক্ষের সঙ্গে 
বত স্থাপনে প্রশনাসী হন। যুদ্ধকালীন প্রধান মন্ত্রী ও ডিক্টেটর মার্শাল 
বিপুলদংগ্রামকে ভারা গদীচাত করেন। রিজেন্ট লুরাং প্রাদিৎ 
আগাগোড়াই জাপানের সহিত মৈত্রীর বিরোধী ছিলেন এবং তিনিই 
গোপনে গোপনে আমেরিকার সাহায্যে রাজ্যে জাপানের বিরুদ্ধে গ্রণ- 
অস্যুত্থানের ব্যবস্থা করেন। তিনিই এখন রাজ্যের ভার নিলেন। একজন 
নূতন প্রধান মন্ত্রী নিধুক্ত করা হল। রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দেওয়া 
হল। পার্লামেন্টের অধিবেশন আহবান করা হ'ল। গভর্ণমেন্ট গণতান্ত্রিক 
ভিত্তিতে শাসন ব্যবস্থার ঘোষণা করলেন। গ্ঠামের যুদ্ধের জন্য যারা দায়ী, 
তাদের বিচার করবার জন্ যুদ্ধাপরাধ-কমিশন গঠন করলেন। দক্ষিণ- 
পুর্ব এশিয়ার সর্ববাধিনায়ক লর্ড লুই মাউন্টব্যাটেনের নিকট শাস্তি 
আলোচনার জন্য দূত প্রেরণ করলেন। 

শ্তামের রাজনীতিতে রাতারাতি এরূপ আমুল পরিবর্তনাদির 
ইতিহাসের পশ্চাতে আছে শ্যামের দুই রাজনীতিকের সংঘর্ষের কাহিনী । 
১৯৩২ সালের রক্তপাতহীন বিস্রোহের পর এই ছুই নেতা শ্যামের 
রাজনৈতিক জীবনে গভীর ছাপ অস্কিত করেছেন। এই ছুই নেতার, 
জীবনেতিহাম পর্ধ্যালোচনা করলে দেখা যায় যে দুইটী বিপরীতধারা৷ দেশের 
প্রয়োজনে এক হয়ে আবার ভিন্রমুখী হয়েছে। 

এই ছুই নেতা হচ্ছেন_ মার্শাল বিপুলদংগ্রাম ও লুয়াং প্রাদিৎ। 
প্রাদিৎ প্যারিস বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ছাত্র। প্যারিন বিশ্ববিদ্তালয় থেকে তিনি 
আইনে ডিগ্রী পান। দেশের শাসন সংস্কারকামী যুবকদের সঙ্গে তিনি 
ঘনি্ত| স্থাপন করেন এবং এই সমরেই তার বিপুলসংগ্রামের সঙ্গে 
পরিচয় হয়। বিপুলদংখ্রাম তখন ফরানী দেনানীদের কাছ থেকে 
নামরিক শিক্ষা গ্রহণ সমাপ্ত করেছেন। প্যারিসে প্রাদিৎ এসিয়ার 
বিভিন্ন দেশের জাতীয়তাবাদী নেতাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব স্থাপন করেন। 
বর্তমানে জাভা, ইন্দোটীন, চীন, ব্রহ্ম ও ভারতের ধারা রাজনীতি 
পরিচালন| -কচ্ছেন ভাদ্দের অনেকের সঙ্গেই তিনি এই সমর পরিচয় 
করেছিলেন। ১৯৩২ নালে ষে রক্তপাতহীন বিপ্রোহের ফলে শ্যামে 
রাজতন্ত্রের উচ্ছেদ হয় প্রাদিংই ছিলেন তার নেতা । ১৯৩৩ সালে যে 
পান্টা বিজ্বোহ সংঘটিত হয় মার্শাল বিপুল সংগ্রাম ত| দমন করেন এবং 
প্রতিনিধিমূলক শাগন ব্যবস্থার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করেন। প্রাদিৎ হলেন 
তাতে প্রধানমন্ত্রী । প্রাদিৎ ও বিপুল উভয়ে মিলে স্বাধীন স্ঠামগ্মজ্যের 
ভিদ্বি প্রতিটা কজ্েন। গ্টামের বাণিজ্যে বিদেশীদের একাধিপত্য দেখে 
সারা এফৰ কতকগুলি আইন প্রবর্তন করলেন সাতে করে' বাশিক্যে 
বিদেদীদের প্রভাব লোপ করা! হয়। 

স্ামের দেড়কোটা অধিবাসীর মধ্ো চীনা ছয়লক্ষ। তন্মধ্যে এক 
ব্যাঙ্কককেই প্রায় একলক্ষ চীবার বাছ। _প্রািং-বিপুলের শাগন 
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সংস্কারের যুগে গ্তামের পেট্রল, টিন ও রযারের ব্যবমা নিয়ন্ত্রণ করত, 
চীনা, ইংরাজ, মার্ষিণ, জার্দাণ ও জাপানীনা | তার মধ্যে শতকরা » 
ভাগ বাণিজ্যই ছিল চীনাদের হাতে । প্রাদিৎ ও বিপুল উভয়ের শিরা 
উপশিরাতে চীন! রক্ত প্রবাহিত হলেও তার! স্যামের বাণিজ্যে চীন! : 
প্রভাব লোপের জগ্ঠ ব্যবস্থ। অবলশ্বনে পশ্চাৎপদ হলেন না। লৌহ, 
কয়লা, টিন, মাংগানিজ প্রন্ৃতি খনিজ এবং চাল গম প্রভৃতি কৃষিয্লীত ৷ 
ব্য পরভৃত এশব্াশালী শ্যাম আত্মস্থ হয়ে অচিরেই বিশেষ উন্নতিসাধনে : 
কৃতকাধ্য হ'ল। ১৯৩৭ সালে শ্যাম গভর্ণমেন্ট বিদেশীদের প্রভাব লোপে 
সমর্থ হয় এবং পূর্ণ মার্বভৌম রাষ্ট্রের প্রতি হয়। বিদেশীদের গ্তাষের 1 
বিধান মেনে চলতে বাধ্য কর! হয়। রি 

এই সমর প্রান্গিৎ ও বিপুল সম্যবন্ধ হয়ে কাজ চালিয়ে যেতে থাকেন । :; 
প্রাদিৎ বিচক্ষণ রাজনীতিক হলেও সামরিক বিভাগের সম্পূর্ণ ভার 
থাকে মার্শাল বিপুল সংগ্রামের হাতে । ৮ | 
সঙ্গে সঙ্গে বিপুলসংগ্রাম প্রধান সেনাপতি পদে নিযুক্ত হলেন। । 
প্রধান সেনাপতি হবার পর থেকেই তিনি স্বীয় পকরিবৃদধি দিকে : 
মনোনিবেশ করলেন। এর ফলে ১৯৩৮ সালে বিপুলসংগ্রাম প্রধান 
মন্ত্রী ও দেশরক্ষা! বিভাগের মন্ত্রী হলেন। শাসন-ব্যবস্থার প্রগতির পথ 
রুদ্ধ হ'ল। 

বিপুলসংগ্রামের সামরিক দক্ষতা থাকলেও রাজনীতির লুক ন্‌ 
সমূহে পারদর্পিতার অভাব ছিল। এ সমন্ত ব্যাপারে পরাদিতের পরামর্শ 1 
ব্যতীত কোন কিছু করা াহার সাধ্যাতীত ছিল। তাই তিনি মন্- | 
মভায় গ্রাদিৎ যাতে স্থান পান ততপ্রতি বিশেষ যন্ববান ছিলেন। প্রাদিৎ 1! 
ব্যতীত মন্ত্রিসভায় তিনি অন্তান্ত সংস্কারপন্থীদের বাদ দিয়ে স্বীয় 
অনুচরদের স্থান করে দেন। নিজ দলের শতিবৃদ্ধিয় জ্ত তিনি ক্যাসি 
নীতি অবলম্বন করলেন। যাতে ভার বিরুদ্ধে বিপক্ষ দল মাধা তুলতে না 
পারে তঙ্প্ত ডার গোয়েন্দারা রাজ্যের সর্বত্র ঘোরাফেরা করতে লাগল |. 
হ্যামের সরল অধিবাদীর! এতে ডার প্রতি অনন্ত হয়ে উঠল। 1 

এমন ময় একটা ঘটনায় বিপুলের জনপ্রিরতা আকস্মিক ভাবেই 
প্রতিষ্ঠিত হল। ইন্দোচীন রাজ্যের থেকে তিনি কাক্ষোডিযা পুনরায়: 
শ্যামের অন্ততু্ত করতে সমর্থ হলেন। রানীর হাতে জাঙগের 
পতনের পরও ইন্দোচীন ফ্রান্সের আনুগত্য স্বীকার করে চলতে থাকে] 
ভিসি গভরপমেন্টের সঙ্গে চুক্তি করে জাপান ইন্দোচীনকে জাপহ'টাতে) 
পরিপত করে। জাপসেনারা অবাধগগতিতে ইনদোটীনের ভিতর চলাচল 
করতে থাকে এবং বহির্জতের সঙ্গে চীনের সংযোগ ছিন্ন করে দের 
জাপান এই সময় ইউরোপীয়দের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত 'এশ্্াবামীমের। 
অন্ত এশিয়া” রব তুলে গ্যামের সহানুভূতি প্রার্থনা করে। বিপুল-ংগা! 
এই সুযোগে ফ্রান্সের অধিকার থেকে পশ্চিম কাম্বোডিয়াকে মুক্ত করে; 
গ্ামের অন্তরভূক্ত করতে সমর্থ হন। ভিনি গভর্ণমেন্টের সঙ্গে তিনি 
সম্পর্কে এক চুক্তি ফরেন এবং সামান্ত ক্ষতিপূরণ দিয়ে ক 
ফিরিয়ে আনেন। ( আগাষীবারে সমাপ্য 
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_ বাঙ্গালা দেশে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচন আরস্ত 
'হুইয়াছে। বিনাবাঁধায় কংগ্রেস পক্ষে যে ১৬ জন প্রার্থী 
নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহাদের নাঁম ও নির্বাচন কেন্দ্রের 


পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত হইল। হিন্দুমহাঁসভার প্রার্থী ডর 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
নির্ববাচন কেন্ত্র হইতে বিনা বাঁধায় নির্বাচিত হইয়াছেন । 
শ্বেতাঙ্গ কেন্দ্রের ২৩ জন,মুসলীম লীগদলের ৫জন এবং স্বতন্ত্র 
'্লের একজনও বিনা বাঁধাঁয় নির্ব্বাচিত হইয়াছেন । কংগ্রেস 
সদস্যদের নাম--(১) বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী-_-২৪ পরগণা 
মিউনিসিপ্যাল (২) কৃষপ্রসাদ মণ্ডল-__মেদিনীগুর মধ্য 
সাধারণ পল্লী তপশীল (৩) মহারাজা শ্রীশচন্ত্র নন্দী 
প্রেসিভেন্দি বিভাগ জমীদার (৪) আনন্দীলাল পোদ্দার_ 
শিল্প বাণিজ্য (৫) আশালতা সেন-_-ঢাকাঁসহর নারী (৬) 
কমলকুফ রায়_ বাঁকুড়া পূর্ব সাধারণ পল্লী (৭) স্বকুমার দত্ত 
--হুগলী দক্ষিণ-পশ্চিম সাধারণ পল্লী (৮) ভূপতি মজুমদার 
[নী হাওড়া মিউনিসিপ্যাল (৯) প্রভাসচন্ত্র লাহিড়ী__ 
'জ্লাজসাহী সাধারণ পল্লী (১০) সিতাংগুকান্ত আচাধ্য-_ঢাকা 
ক্িভাগ জমীদার (১১) কিরণশক্কর রায়-_পূর্ববব্গ মিউনিলি- 
। প্যাল (১২) নরেন্্ সিং সিংখী__রাঁজসাহী বিভাগ জমীদার 
১৩) দেবীপ্রসাদ খৈতান_ ভারতীয় বণিক সমিতি (১৪) 


 ঈ্নদাগ্রসাদ মণ্ডল- বর্ধমান উত্তর পল্লী (১৫) প্রমথনাথ 


বন্যোপাধ্যার-_মেদদিনীপুর দক্ষিণপশ্চিম পন্মী (১৬) ঈশ্বর 


৷» মাল-_মেদিনীপুর দক্ষিণ পূর্ব পল্লী । 


বাঙ্গালার 
কংগ্রেস ও জাতীয়তাবাদী মুসলমানগ্রার্থীদের জয়যুক্ত 


. করার জন্ত দেশবাসী সকল ভোটদাতাকে নিবেদন জ্ঞাপন 


ইরা হইয়াছে। বিনাবাধায় নির্ববাচন ব্যাপারে যেমন 


. িলমান লীগ অপেক্ষা কংগ্রেসের প্রতি দেশবাসীর, 


: অধিকতর "শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, ভোট বুদ্ধেও 
জিদ ররনাসাল জার! 


১৯৪৫ সালের ২১শে আগষ্ট কুচবিহার কলেজের 
ছাত্রদের উপর সৈন্যদল আক্রমণ ও প্রহার করিয়াছিল। এ 
ঘটনার মামলায় ২ জন অফিসার ও ৪৬ জন সৈনিকের 
দণ্ড হইয়াছে । একজন আসামী এখনও পলাতক । কাপ্টেন 
কুমার পূর্ণেন্দু নারায়ণের ২ মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও হাজার 
টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে। সুবেদার নবীন সিংএর ৬ 
মাস সশ্রম কারাদণ্ড ও ৫ শত টাকা অর্থদণ্ড হইয়াছে । 
মামলায় প্রমাণ হইয়াছে অপরাধীরা কুচবিহার ভিকটোরিয়া 
কলেজের, জেঙ্ষিম্স স্থল ও নৃপেন্দ্রনারায়ণ মেমোরিয়াল 
হোটেলের ছাত্র ও শিক্ষকগণকে এবং নিকটস্থ অন্তান্ত 
লোকজনকে মারপিট করিয়াছিল। আহতদের মধ্যে 
কয়েকজন বালিকাঁও ছিল । আসামীরা সকলেই কুচ- 
বিহার রাজ্যের সৈন্ঠ দলতৃক্ত। 





কবিকাতার বদলীর পতাকার এক খিনন : করসে পা গেল 


চৈর--১৩৫২ 


০১০৩ 
ভাক্সসগ্ড হাল্লন্বান্পে গশ্ষানাগল্ হবাজী_ 


্ হইয়াছে । তীর হইতে জাহাজে যাইবার জেটা নির্ণীণের 
গত ১২ই জানুয়ারী ডার়মগ্ডহারবারে দুইবার জেটা অব্যবস্থার ফলে এইরূপ ছূর্ঘটনা সম্ভব হইয়াছে বলিয়া 


ভাঙ্গিয়া গঙ্গাসাঁগর তীর্ঘধাত্রীদের মধ্যে ১৪২ জন নিহত ও রিপোর্ট সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন । প্রকশি, জিলাবোর্ড 





ডায়মগহারবারে জেটা ভািয়! 





বহু নোস্ষ আহত হয়। খ্যাতনামা কংগ্রেস নেতা প্রীত 
চারুচক্র ভাগারীর নেতৃত্বে দুর্ঘটনা সম্বন্ধে যে তাত 
কমিটী গঠিত হইয়াছিলঃ তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত 


হইতেও তদন্তের ব্যবন্থ। হইয়াছে? তাহার দিদ্ধান্ত এখনও 
জানা বাগ নাই। : এই সকল তদস্তের উপর নির্ভর করিয়া 
ক্ষতিগ্রস্তদিগের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা হওয়া প্রয়োজল। দ্ছাক় 


. ছ 
5৪৪) আ্ান্্ভ্ঞঞ্জ [ ৩০» বর্ধ__২র খত সংখ্যা 
ধাহাতে এন্ূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি না হয়, তাহার ব্যবস্থাও অনেক বিবরণ আছে। বাসস্থান, আহার ও পরিচর্ধযাঁ; 
স্থির হওয়া প্রয়োজন । | ব্যবহার খুব খারাপ ছিল। গতর্দমেন্ট এখন ও: 





সাগরযাত্রীদের ম্বভদেহ 
ফটো--ডি-রতন 





ব্বাজ্চাজ্পাস পেম্পন্বে্র পক্লিমাপি কমিল- সৈম্ধদল ভাঙ্গিয়া দিবেন । ' চাকরী কালে ছূর্নাতির আশ্রয় 
২শে ফেব্রুয়ারী বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ হইতে ঘোষণা , গ্রহণ করায় সৈশ্যদলের শতকরা ৫* জনের পক্ষে এখন 
করা হইয়াছে যে প্রাপ্তবস্কদের প্রতি সপ্তাহে চাউল ও গণিকাবৃততি গ্রহণ করা ছাড়া উপায় থাকিবে না। এখন 
আটা প্রতৃতি মোট ৪ সেরের স্থানে অতঃপর ২ সের ১* এই সকল নির্য্যাতীত মহিলাকে পরবর্তী জীবনে স্থুপ্রতিঠিত 
ছটাক করিয়া দেওয়া হইবে। যাহারা দৈহিক পরিশ্রম করার জন্য ও তাহাদের ক্ষতিপূরণ করার জন্য সকলের 
করে শুধু তাহারাই সপ্তাহে ৪ সেরের স্থলে সাড়ে ৩ সের চেষ্টিত হওয়া প্রয়োজন । 
খাছ পাইবে। বর্তমানে সপ্তাহে যে ৪ সের খান্য দেওয়া 
হয়, তাহাই সকলের পক্ষে পর্যাপ্ত নে । তাহাও আবার 
এইভাবে কমাইয়া দেওয়া হইল। অতঃপর লোকজনকে 
পেটগ্তরা না খাইতে পাইলে মৃত্যুবরণ করিতে হুইবে। 
তাহা ছাড়। তাহাদের অন্য উপাঁর থাকিবে না । 


ইসশ্ন্বিভ্ঞাপ্গে হুর্বাত্তি__ 

মহাবুদ্ধের সময় সামরিক উইমেত্দ (মহিলা) 
অকচ্ছিলিয়াযী কোরে বহু ভারতীয় মহিলাকে চাকনীতে 
নিযুক্ত কর! হইয়াছিল। তন্মধ্যে একশত জন মহিলা 
সম্প্রতি এক পত্র লিখিয়! তাহাদের প্রতি নানাপ্রফার 
ছুব্যবহারের অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছেন। পত্রের 
নফল কেজ্জীয় ব্যবস্থা পরিষদের সদশ্ডগণের ও বুটাশ 
পার্ধামেপ্টের সঙ্গ্গণের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে. .. 
প্ধে জাতিগত হৈনস্য, যোগ্যতা ও নিপর্জ,হুরীতিয .. 





৬৪৪৫ 





ওয়েলিটন স্কয়ারে সর্ব্বদলীয় জনগণের সমাবেশ 


নিঠ জিব স্ল্ুছিি- 

এতদিন পরে মিঃ জিন্নার স্থবুদ্ধির উদয় হইয়াছে । 
তিনি ২৩শে ফেব্রুয়ারী কলিকাতা হইতে বড়লাটকে এক 
তার করিয়া জানাইয়াছেন যে কাপ্টেন আবদার রসিদের 
দণ্ড মধ্ধুর কর! হউক ও আজাদ-হিন্দ-ফৌজের বিচার বন্ধ 
করা হউক । যাহ! হউক, শেষ পধ্যন্ত তিনি 'ইহা যে 
, বুঝিয়াঁছেন তাহাও ভাল কথা। 





ফটো-_পান্ন| সেন 

প্রকাশ করিয়াছিলেন। সে জন্ত এখন কেন্ত্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের ও রাস্্রীয় পরিষদের কয়েকজন সদস্য লইয়া 
ধর পুস্তিকাঁর কথা কতট! সত্য লে সম্বন্ধে তদন্তের দাবী 
কর! হইয়াছে । গতর্ণমেপ্ট এন্ূপ তদন্তে অসম্মত হইয়া 
ছেন। এ পুন্তিকাঁয় যে মিথ্যা কথা প্রচার কর! হইয়াছে 
তাহা বিভিন্ন প্রাদেশিক কংগ্রেন কমিটী কর্তৃক সংগৃহীত ; 


, আগষ্ট হাঁঙগামার বিবরণে প্রকাশ পাইয়াছে। 





প্ররামপুর স্টেশনে জনগণ কর্তৃক ট্রেখ অবরোধ 


. ০সম্জক্ষা্সী ভদ্তত)জসম্ত্তি-_ 


১৯২৫ সালের আগষ্ট হামার পর ভারত গভর্ণমেন্ট 





ফটো-_তারক দান 

আজ্পল্ত-হিম্ক-্কৌক্ষ নেভার দু 
আজাদ-হিন্ন-ফৌজের অন্ততম নেতা ক্যাপ্টেন বারহান- 

আগষ হাগাগায় কংগ্রেসের দাতিত্ব নর্ঘক এক পুস্তিকা উদ্দীন সামরিক আদালতের বিচারে যাবজ্জীবন প্রাণদণ্ডের 


পাপপপপাপাপপাপ পিপিপি 


২৪৪৬ 


আদেশ প্রাপ্ত হইয়াঁছিলেন ) জঙ্গীলাঁট তাহা কমাইয়া ৭ 
ব্চসর সশ্রম কারাদণ্ড ও তাহার প্রাপ্য সকল টাকা 
বাজেয়াণ্ড করার আদেশ দিয়াছেন। সুবেদার সিঙ্গারা 
সিং ও জমাদার ফতে সিংএর বিচারও শেষ হইয়াছে-_ 
তাহাদের দোষী সাব্যস্ত করা হইবে বলিয়া জানা গিয়াছে। 
যখন প্রথম তিনজন আজাদ-হিন্দ নেতা 'বিচারের পর 
মুক্তিলাভ করেন, তখন সকলেই আঁশা করিয়াছিল যে 
বিচারে অপর সকলেও মুক্তিলাভ করিবেন --কিস্ত সে 
আশা বিফল হইল, দেখা যাইতেছে । 





নতম 





[ ৩০শ বর্ষ-_২য় ২ সংখ্যা 


লাশজ্প ল্পগুনীল্ল হিসান্ব_ 

ভারত গভর্ণমেশ্টের খাগ্ত-সচিব মিঃ বি-আর সেন 
এক বিবৃতিতে প্রকাঁশ করিয়াছিলেন যে ১৯৪৫ সালের 
এপ্রিল হুইতে নভেগ্বর মাসে সিংহলে প্রেরিত ৪২৩০২ টন 
সহ মোট ৪২৮৬০ টন চাঁউল ভারত হইতে বিদেশে রঞ্টানী 
করা হইয়াছে। উহার উত্তরে কলিকাতা মাড়োয়ারী বণিক 
সমিতির সভাপতি শ্রীযুত এম-এন-খেমকা জানাইয়াছেন 
যে ১৯৪৫ সালের মে হইতে অক্টোবর মাসের মধ্যে শুধু 
কলিকাতা বন্দর হইতে ৬১৭৯৭ টন চাঁউল রপ্তানী হইয়াছে 








হাঙ্গামার সময় এস্দীনেডে একটি লরীর প্রজ্ছলিত অবস্থা! 


তশাহ্ি সাল্িক্সা ভাত্ভাইক্সা দিকে 

গত জাহুয়ারী মাঁসে বৃটীশ পার্লামেন্ট ভারতের অবস্থা 
সম্বন্ধে সরজমীনে তদস্ত করিবার জন্ভ ভারতে যে প্রতি- 
নিধি দল প্রেরণ করিয়াছিলেন অধ্যাপক রিচার্ডদ্‌ সেই 
দলের নেতা! ছিলেন। 
মন্ত্রীকে বলিয়াছেন--"আমাদের এখনই ভারত ত্যাগ 
করিয়া চলিয়া আসা উচিত । আঁমরা বদ্দি তাহা না করি, 
তাহা হইলে আমাদের লাঁখি মারিয়া তাড়াইয়া দেওয়া 


'হইৰে।* 


তিনি বিলাঁতে ফিরিয়া গিয়া প্রধান - 


. ফটো-_তারক দাস, 
_তাহার মূল্য ২৪৬৯৮৪৬৭ টাকা। ১৯৪৫ সালের 
ডিসেম্বর মাঁসে কলিকাতা হইতে কলম্বোতে ১১ টন চাল 
রপ্তানী হইয়াছে। এই উভয় হিসাবে এত পার্থক্যের 
কারণ বুঝা যায় না। কাহার হিসাব সত্য, ভারত 
গভর্ণমে্টের তাহা প্রকাশ করা! উচিত। | 
সঙ্গগাক্ স্পী্চদুকল স্নিহ-_ 

নিখিল ভারত ফরোয়ার্ড. ব্লকের সভাপতি পাঞ্জাবের 
খ্যাতনামা নেতা সর্দার শার্দুল সিং কবিশেরকে গত 


১৯৪২ সালের *ই মার্চ গ্রেপ্তার করিয়া আটক রাখা 


৫. 
* চৈত্রশ১৬৫২ | 


হইয়াছিল। তিনি গত ২২শে জাহুয়ায়ী মুক্তিলাভ 


করিয়াছেন। স্থৃভাষচন্দ্ের সহকর্মী বলিয়া জেলে তাহাকে ভারতের আসন্ন ছুতিক্ষ সঙ্ন্ধে বড়লাট 'দেশনেতার্দের 


গুণী করিয়া হত্যা করার ভয় পধ্যস্ত দেখান হইয়াছিল। 


সামক্িক্ষী 


২288. 
স্রভভৃকনাউ ৩ আাচ্চা-সম্হঠা 


সহিতও আলোচনা করিতেছেন। তাহার প্রাইভেট 





হাঙ্গামার সময় বড়বাজারের উপর দিয়৷ একদল ফৌজের মার্চ কাঁরয়৷ গমন 


সাওগীন্বে নিনির্াচিলেল্র স্কত্প_ 
পাঞ্গাব ব্যবস্থা পরিষদের সদস্ত নির্বাচন শেষ হইয়াছে। 

বিভিন্ন দলের সদস্য সংখ্যা এইরূপ-_মুসলম লীগ__৭৫, 
কংগ্রেন_-৫১১ আকালী শিখ_-২২, ইউনিয়নিষ্__২০ 
মোট ১৭৫ জন। এখন কংগ্রেস আকালী ইউনিয়নিষ্ট দল 
মিলিত হইয়া সম্মিলিত দল গঠন করিয়াছেন ও মন্ত্রিসভা 
গঠন করিয়াছেন। কংগ্রেস-২ ইউনিয়ানিষ্-৩ ও 
আকাঁলী-_১--৬ জন মন্ত্রীসভায় স্থান পাইয়াছেন। 
ভ্ডাল্পভীক্স সমস্যা আপোর চে 

* ভারতের হিন্দু-মুসলমান সমস্যা ও দেশীয় রাজ্য সমস্তার 
সমাধানের উপায় স্থির করিবার জন্ত মহামান্য আগা খা ও 
ভারতের নরেন্ত্র মগুলের চ্যান্সেলর ভূপাঁলের নবাব গত 
২৫শে ও ২৬শে ফেব্রুয়ারী পুনায় মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছেন। প্রতিদিন গান্ধীজি ২ ঘণ্টা করিয়া এ 
বিষয়ে কথা বলিয়াছেন। . মহামান্ত আগা খা ভারতের 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মগুরু । তীহার চেষ্টা সাফণ্য মণ্ডিত 
হউক, সকলেই ই্‌হ! কামন! করিবে 1 


ফটো--তারক দাস 
সেক্রেটারী পুনায় যাইয়া মহাত্মা গান্ধীকে গভর্ণমেপ্ট 
পক্ষের প্রস্তাব জানাইয়া আসিয়াছেন। খ্যাতনাম! 


কংগ্রেস নেতা মিঃ আফল আলি কংগ্রেসের পক্ষ হইতে . 


এ বিষয়ে বড়লাঁটের সহিত আলোচনা করিয়াছেন । গত) 


২৫শে ফেব্রুয়ারী কংগ্রেস সভাপতি মৌলন! আবুলকালাম 
আজাদও বড়লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আলোচনা , 


| 
| 
| 


করিয়াছেন । এ বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী যে প্রত্তাব করিয়াছেন, ; 
বড়লাট বা বূটাশ সরকার তাহাতে সম্মত হইলে দেশ হয়ত ' 
রক্ষা পাইবে। গান্ধীজি বড়লাটের শাসন পরিষদ নূতন 
করিয়া গঠনের প্রস্তাব করিয়াছেন ও কে্ড্ীয় ব্যবস্থা ; 
পরিষদের সদশ্যদের শাসন পরিষদের সদশ্যরূপে গ্রহণ . 
করিতে বলিয়াছেন। প ভাবে দেশবাসীর বিশ্বাস উৎপাদন: 
করা না হইলে সরকার পক্ষের কথায় কেহ কর্ণপাত করিবে 


বলিয়া মনে হয় না। 


গাহরীতিক ও লাজ্াজ্ষী_ 
মাত্রাজের ভৃতপূর্বর প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুত সি-রাজা 


গোপালাচারী সা া্ধী় বৈবাহিক । মানাল বর্মান 


553৬৮ 


স্ান্পব্তব্যঞ্খ 


[সপ সা 





ব্যবস্থাপরিষদ সন্ত নির্বাচনে একদল কংগ্রেসকর্থী 
বাজাজীর : নির্বাচন পছন্দ না করিয়া তাহার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করিয়াছিল । গাস্বীজি মাদ্রাজ যাইয়া তাহাদের 
বিরুদ্ধে এক বিবৃতি প্রকাঁশ করায় অবস্থা আরও জটিল 
হয়। এখন সে জন্য রাজাঁজীকে মাদ্রাজের নির্বাচন কেন্দ্র 
হইতে সরিয়া যাইতে হইয়াছে ও গান্ধীজি শেষ পধ্যন্ত সে 
ব্যবস্থায় সম্মতি দিতে বাধ্য হইয়াছেন। 





হাঙ্গামার সময় চিত্তরঞ্রন এভেনিউ-_গিরীশ পার্কের নিকট ডাষ্টবিন ও 
অবর্জনার দ্বারা রাস্তা আটক ফটো--তারক দাস 

চম্কিঞ। আাশ্ক্িকান্স ভাল্পভী্ম সমস্যা 

দক্ষিণ আফ্রিকাবানী ভাঁরতীয়গণের সম্বন্ধে সে দেশের 
গভর্ণমেন্ট অন্যায় আইনের ব্যবস্থা করায় তাহার প্রতিবাদে 
দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে ভারতীয় হাঁই-কমিশনাঁরকে 
ফিরাইয়া আনিয়া! অর্থনীতির দিক দিয়া তাহাঁর সহিত 
সম্পর্ক ছিন্ন করা হইবে--ভাঁরত গভর্ণমেণ্টের বৈদেশিক 
বিভাঁগের সমস্য ডক্টর এন-বি-খাঁরে এইবপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। ভারত স্বাধীনতা লাভ না করা পধ্যস্ত বিদেশে 
ভারতীয়গণকে এইরূপ অপমান সহ করিতে হইবে--আমর! 

তাহার প্রতিকারের কোন কঠোর ব্যবস্থাই করিতে পার্িব 

না। ডক্টর খারে এক সময়ে কংগ্রেস নেতা ছিলেন__ 
দেখা যাঁউিক ভারতগভর্ণমেণ্টের উপর জোর দিয়া এ বিষয়ে 
কি করিতে পারেন। 
ভান ও ভাল্স ব্িভ্ডাঙ্গে প্রশ্প্রদ্ছউ-_ 

নিখিল ভারত পোর্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের কর্ীসংঘ 
সমিতি কর্তৃপক্ষকে নোঁটাশ দিয়াছেন যে, তাহাদের দাবী 


পূর্ণ করা না হইলে আগামী ২৪শে মা্চ হইতে তীহার! 
সকলে একযোগে ধর্মঘট করিবেন। যে সকল সংঘ পূর্বেই 
ধর্মঘট করিবে বলিয়৷ নোটাশ দিয়াছিল তাহাদিগকে এ 
তারিখ পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে বল! হইয়াছে । ইতিমধ্যে 
যদি কর্তৃপক্ষ দাবী পূরণের ব্যবস্থা না করেন, তৰে দেশের 
অবস্থা কিরূপ হইবে, তাহা চিন্তা করিয়াই আমরা শঙ্কিত 
হইতেছি। 





কলিকাতার এক সভায় ক্যাপ্টেন শা নওয়াজকে অভিনন্দন জ্ঞাপন ও 
শা নওয়াজ কর্তৃক প্রতাভিনন্দন ফটো-_নীরেন ভাহুড়ী 
হাত্স। গাক্কীল্ হব 
মহাত্মা গান্ধী হরিজন পত্রে একটি প্রবন্ধে নিয্ললিখিত 
কথাগুলি বলিয়াছেন। আমরা দেশবাসীর চিন্তার জন্ত 
একথ! কয়টি উদ্ধত করিলাম-_-"আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সন্মোহনী শক্তি আমাদের চিত্ত অধিকার করিয়াছে। 
নেতাঁজীর নাম যাদুমন্ত্রবৎ কাঁধ্য করে। তাহার দেশ- 
প্রেমের তুলনা নাই। তাহার সমস্ত কাজের মধ্যে বীরত্ব 
উদ্ভাসিত রহিয়াছে । তাহার লক্ষ্য অতি উচ্চ ছিল। কিন্তু 
তিনি ব্যর্থ হইয়াছেন। আমিজানি যে তাহার কার্য বার্থ 
হইতে বাধ্য । নেতাজী ও তাহার সেনাবাহিনী আমাদিগকে 
আত্মত্যাগ, শ্রেণী ও সম্প্রদায় নির্বিশেষে একা ও 
নিয়মাহবর্তিতা শিক্ষা দিয়াছেন। আমরা তীহাদের এই 
সদগুণত্রয় নিষ্ঠার সহিত অস্থকরণ করিব--কিন্তু প্ররূপ 
নিষ্ঠার লহিতই আগাদিগকে হিংসা ত্যাগ করিতে হুইবে। 
বিদ্বেষে সকলের মন ভরপুর। ধৈর্ধ্যহীন শ্বদেশ-প্রেমিকরা 
সুবিধা পাইলেই গ্থাধীনত! অর্জনের উদ্বেশ্্ে সাদরে 'হিংস 


চৈত্দ-১০৫২] সামস্ষিক্ষী ওড৯, 


্থগ আপ বনপা স্। 


উপাঁয়ের যোগ গ্রহণ" করিবে। আমার মনে হয়, মিসেস্‌ নিকোল্‌ দেড়শত বৎসরব্যাপী বৃটাশ শাঁসনের পরও 
সর্ববকাঁলে ও সর্বন্দেশে এই পথভ্রান্ত। কিন্তু যে দেশের ভারতের জনগণের ছুঃখ দুর্দশা দেখিয়া শাসক গণের নিন্দা 
স্বাধীনতা সংগ্রামের যোদ্ববৃন্দ সত্য ও অহিংসাকে তাহাদের না! করিয়া থাকিতে পারেন নাই। 

নীতি বলিয়। ঘোষণা করিয়াছে, ইহা তাহাদের পক্ষে ভ্রন্বদ ও৪ আক্শস্ে ভাল্রসভুল্াসীল্র ঙ্গস্পা_ 
অধিকতর ত্রাস্তিজনক ও অশোভন ।” ভারতগভর্ণমে্ট ব্রহ্ম ও মালয়ে ভারতবাসীদের :অবস্থার 








কলিকাতার ব্লাডব্যাঙ্থে পণ্ডিত 
জহরলালের রক্তদান , 
ফটো-_পান্স। সেন 





স্ার্লাম্মেন্উ শ্রভিন্নিত্রিক্কেল্র অভিন্ভড-- কথা জানিবার জন্ত যে বেসরকারী প্রতিনিধিদল প্রেরণ 
বুটাশ পার্লামেন্ট যে প্রতিনিধি দলকে ভারতের অবস্থা বদ উতূত পি-কোদও রাও তাহাদের একছন। 
জাঁনিবার জন্য ভাঁরতে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহার! 80585917754 


ভারত ত্যাগ করিবাঁর পূর্বে ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে নিজ ভাঁত, কাপড় নর টা রে কিছুই নাই। ব্র্ষ- 
নিজ অভিমত ব্যক্ত করেন। মিঃ নিকোঁলসন বলিয়াছেন-_ শ্তাম রেলপথ নির্শীণ করিতে যাইয়া যে সকল ভারতীয় 


ভারতকে স্বায়ত্বশীদন দানের পথে কোন বাঁধা স্থ্টি কর! শ্রমিক শাদদেশে নয গিয়াছে তাহাদের স্ত্ীপুত্রাদির 
সঙ্গত হইবে না। মেজর ওয়াট বলেন-__ভারতকে ছর্দশা বনাতীত।-_ইহার পরও পণ্ডিত জহরলাল নেহরুকে 
গুঁপনিবেশিক স্বায়ত্শীসন দানের কোন অর্থ হয় না-_ এ দেশে যাইয়া ছুর্দশাগ্রস্ত লোকর্দিগকে সাহায্য দানের 


কারণ জাতিগত সাম্য না থাঁকিলে উপনিবেশ করা চলে বসা করিতে দেওয়া হয় না-_ইহাই আর্য । 

না। মি: সোরেনসেন বলেন-_ ভারতে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা আস্াতসম লুত্তন্ন সন্তিনভা_ 

করা চলিবে নাঁ_-কারণ এখানে খৃষ্টান, ইহুদী, পার্শা, আসামে ব্যবস্থা পরিষদের নির্ববাচনে কংগ্রেস দলের 
মুসলমান ও হিন্দু সকল জাঁতিই বাঁস করে। মিঃ রিচার্ডস্‌ সমন্যসংখ্যা অধিক হওয়ায় কংগ্রেস নেতা শ্রীযুত গোপীনাথ 
বলেন_ আমি কোন মন্তব্য প্রকাশ করিব না_-আমরা বরদলুইকে প্রধান মন্ত্রী করিরা আসামে মন্ত্রিসভা গঠিত 
ধিলাতে যে বিবরণ দাখিল করিব; তাহার উপর নির্ভর হইয়াছে। প্রধান মন্ত্রী ছাড়া! নি়লিখিত ৬ জন মন্ত্ীনিযুক্ত 
করিয়া বূটীশ মন্ত্রিসভা! তাহাদের সিদ্ধান্ত স্থির করিবে। হইয়াছেন_-(১) বমস্তকুমার দাস (২) বিছুাম মেবী (৩) 


সটরগ্৩ 


স্চাবাব্তঞ্হ 


. 
[ ৬৩শ বর্ষ--২য় খণ্ড -্ওর্থ সংখ্যা 





বৈষ্ভনাথ মুখোপাধ্যায় (৪) রেভারেণ্ড নিকলাস রায় (€) 
রাঁমনাথ দাস ও (৬) মিয়াদলব মতলিব মজুমদার । একজন 
আদ্দিবানী ও এক জন মুসলমানকে শীঘ্রই পার্লামেন্টারী 
সেক্রেটারী পদে নিষুক্ত করা হইবে। 


চট্টগ্রামবাীদের মর্শস্তদ অবস্থা 
ফটো-_পান্না দেন 





জনগণকে শিশ্রোহে আহবান্ম_ 

পণ্ডিত জহরলাঁল নেহরু এক জনসভায় বক্তৃতাকালে 
: বলিয়াছেন প্যর্দি ভারতের খাগ্য সরবরাহ ব্যবস্থা খারাপ হয় 
ও তাহার ফলে দেশে ছুতিক্ষ উপস্থিত হয়, তাহা হইলে দেশে 
বিভ্রোহ উপস্থিত হুইবে। জনগণ সরকারী অব্যবস্থা সহ 
. করিয়া তিলে তিলে বৃত্যুবরণ করিবে না । আমিই জনগণকে 


৫ € পিং 


ঠা. 
রদ 


গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে আহ্বান করিব। 
গভর্ণমেন্ট যেন সে জন্ত এখন হইতে সাবধান থাকেন ।*-- 
মান্ষ কিরূপ নিরুপায় হইলে এরূপ কথা বলিতে পারে, 
তাহা বুঝিবার শক্তি কি বুটাশ গভর্ণমেন্টের আছে? 





চট্টগ্রামের একটি গৃহের ভম্মা বশিষ্ট 
তৈজনপত্র 
ফটো---পান্ন। সেন 


স্বানেনশ্রল জেলার আগ হাজ্ষানা 
উড়িষ্তার বালেশ্বর জেলায় ১৯৪২ সালের আগষ্ট 
আন্দোলনের ফলে ৪২ জন লোক নিহত ও ২৪৫ জন আহত 
হইয়াছিল. ছুইটি ছোট থানায় মোট ৩ শত লোককে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছিল উহ্থার ঠিক পূর্বে বালেশ্বর জেলার 
জাপানী আক্ষিণের তয় সাইকেল, ফেরীবোট ও অন্ঠান্ত 


টু খানা 


যানবাহন হস্তগত করা হয়, ছোট পুলগুলি ধংস করা হয় 
ও সমুপ্রোপকৃলের ২০ মাইলের মধ্যে যে চাল ছিল তাহা 
সরাইয়া লওয়া হয়। এ সময়ে বালেশ্বরে এক শ্বেতাঙ্গ 
পুলিস স্থপারি্টেণ্ডেট ছিলেন ; তিনি এক রাত্রিতে বিবাহ 
বাড়ীর বাজীর শব্দকে বোমা-পতনের শব মনে করিয়া ধুতি 
পরিয়া গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়ীতে যাইয়া আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। গভর্ণমেপ্টের পক্ষের এনূপ অবস্থাই আগষ্ট আন্দো- 
লনকে সাফল্যমপ্ডিত করিয়াছিল। 








জ্ঞাব্সত্ডে ভিন্ম ভ্কন্ন সভ্দ্রী এ্রক্রপ- 


গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী বিলাতে ঘোষণা করা হইয়াছে, 
ভারতের শাসনতন্ত্র রচনা সম্পর্কে ভারতীয় নেতাদের সহিত 


আলোচনার জন্য বুটাশ মন্ত্রিসভা নিয়লিখিত ৩ জন মন্ত্রীকে 


শীদ্্ই ভারতে প্রেরণ করিবেন-_-(১) ভারত সচিব লর্ড 
পেখিক লরেন্স (২) বাণিজ্য পরিষদ্দের সভাপতি সার 
ট্যাক্ষোর্ড ক্রিপস (৩) নৌসচিৰ মিঃ আগষ্ট আলেকজাগার। 
মার্চমাসের শেষ ভাগে মন্ত্রীরা ভারতে আসিয়া পৌছিবেন। 
গত সেপ্টেম্বর মাসে এ বিষয়ে বড়লাট ও ভারত সচিব যে 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, মন্্রীত্রয় তাহা কার্যে পরিণত 
করার চেষ্ট! করিবেন । তাহার! বড়লাটের শাসন-পরিষদ 
নূতন করিয়া গঠন করিবেন ও নৃতন শাসন-ব্যবস্থা প্রণয়নের 
জন্ত গণপরিষদ গঠন করিবেন। দেখা যাউক, কতদুর 
কি হয। ॥ - ্ 


সাসকিক্ঠী 





৪৫৬ 


স্পা 


ল্রন্বীভ্র্রনান্খেল শ্রুতি ভরল্্গা 


ল্যা্ড একুইজিসন আইন অনুসারে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কলিকাতা জোড়াসণাকোস্থ পৈতৃক বাসভবন শপ্রই 
নিখিল ভারত রবীন্দ্র স্থৃতিরক্ষা সমিতির হাতে দেওয়া হইবে 
এ বিষয়ে বাজালা'র ভূতপূর্ব্ব গভর্ণর মিঃ কেসী স্থৃতি রক্ষা 
সমিতিকে আবশ্ক মত সাহাষ্য করিয়াছেন। সমিতি 
এপর্যন্ত ১৩ লক্ষ টাকা চাদা সংগ্রহ করিয়াছেন । এ বিষয়ে 





সমিতির সম্পাদক শ্রীযুত স্থরেশচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের 
যত্ব ও চেষ্টা চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


ল্িক্ধু শ্রদ্কেস্পে লু্ডল্ন সক্িজ্রসভ্ভা 
গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী সিল্ধুপ্রদেশে নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত 
হইয়াছে । প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদে মোট সদন্ত সংখ্যা--৬* 
- তন্মধ্যে ৩৫ মুসলমান। মুসলেমলীগ দলের নির্বাচিত সদন্তের 
ংখ্যা-২৭জন । বাকী৮জন সদস্যের মধ্যে ৪ জন জাতীয়তা- 
বাদী ও ৪ জন মিঃ সৈয়দের দলতূক্ত । ৩ জন শ্বেতাঙ্গ, বাকী 
২১ জন হিন্দু ও ১ জন শ্রমিক। গভর্ণর বে-আইনি ভাবে 
শ্বেতাঙ্গদিগকে লীগ দলের সহিত মিলিত করিয়া লীগনেতা 
দ্বারাই মস্ত্রিসভা গঠন করাইয়াছেন-__নি়লিখিত ৪ জন 
মন্ত্রী হইয়াছেন-_(১) সার গোলাম ছোসেন হিদায়েতুল্লা-_ 
প্রধান মন্ত্রী (২) খা! বাহাছুর এম-এ-খুরো৷ (৩) মীর গোলাম 
আলি খা তালপুর ও (৪) পীর এসাহি বকস্‌। কংগ্রেস ৮ 


সি, ১১ 


২৪৩৯, 


জন মুসলমান ও ১ জন শ্রমিককে লইয়া ৩০ জনে সম্মিলিত 
দল গঠন করিয়াছিল--গভর্ণর শ্বেতাঙগদিগকে সে দলে 
ঘোঁগদান করিতে বলিলে স্থায়ী মন্ত্রীভা গঠিত হইতে 
পারিত। বর্তমান মন্ত্রিসভাকে স্থায়ী কর! সম্ভব হইবে না । 
_ খদলের একজন সভাপতি হইলেই এ দলের সদস্তসংখ্যা 
২. ও বিরুদ্ধ দলের সদস্যসংখ্যা! ৩০ হইবে । সভাপতির 
নিরপেক্ষ থাকা উচিত-কিন্ত এখন সর্বদা তাহাঁকে নিজের 
১টি ভোট ও সভাপতির অতিরিক্ত ভোট প্রদান করিয়া 
মন্ত্রিসভাকে বচাইতে হইবে । গভর্ণর এইভাবে দিন্ধুদেশে 
বেআইনি কার্ধ্য করিয়া যে লীগ-শ্রীতি দেখাইলেন, তাহাই 
এদেশে ভারত শাসন ব্যাপারে--বিবাদ বাধাইবাঁর . নীতি 
কিনাকেজানে। 
শ্রন্বাসী বাম্ষলীল্ল ক্রত্িত্ব_ 

শ্রীমান উধ্ানাথ চট্টোপাধ্যায় এ বৎসর এলাহাবাদ 
'বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে ডক্টর-অফ-সায়েম্দ উপাধি লাভ 














ভ্ীমান উধানাথ চট্টোপাধ্যায় 


করিয়াছেন। ইতিপূর্বে তিনি উক্ত বিশ্ববিগ্ালয় কর্তৃক 
ডক্টর-অফ-ফিলফি ডিগ্রিও পাইয়াছিলেন। এ পর্য্যন্ত 
এপাছাবাদ বিশ্ববিষ্তালয় হইতে একমাত্র তিনি এই ছুইটি 
ডিগ্রিই পাইলেন। উদ্ভিদের শ্বাসক্কিয়ার রাসায়নিক 


“বিঙ্লেবধ তাহার গবেষণার বিষয় ছিল। তাহার গবেষণা: 


এ দেশে এবং ইউরোপ ও আমেরিকার বিশেষ প্রশংসা 
রা টি এ 


সাব ভজঞ্ 





[৩৯ বর্ধ-_২য় ধক সংখ্যা 


স্প্গন্তলা বানা না্পস্পা স্পিন 


লাভ করিয়াছে। তিনি এক্ষণে নিউ দিললীস্থিত ইম্পিরিয়াল 

কাউন্সিল অফ এগ্রিকালচারাল রিসার্চের বৈজ্ঞানিক 

পত্রিকাগুলির অন্ততম সম্পাদক শ্রীমান উধানাথ এলাহাবাদ. 
প্রবাসী শ্রীযুক্ত নবীনচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র। 


.শণ্ধান্ন মন্ত্রী ইত্উ-স-- 

্রহ্মদেশের ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী ইউ-স রেঙ্গুনে প্রত্যা- 
বর্তন করায় জাতীয়তাবাদীদের শক্তি বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হইয়াছে । 
পার্শ হারবারের পতনের সময় ইউ-সব্রন্গের প্রধান মন্ত্রী 
ছিলেন এবং ১৯৪২ সালে জাপানীদের সহিত যোগাযোগ 
স্থাপনের অভিযোগে বুটীশ গভর্ণমেন্ট তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া 
উগাগ্ডায় আটক করিয়াছিলেন। তিনি যাহা বলিয়াছেন 
তন্মধ্যে একটি কথা বিশেষ স্মরণযোগ্য-_মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র 
যদি ফিলিপাইনকে স্বাধীনতা দিবার নির্দিষ্ট দিন স্থির করিয়া 
দিতে পারে, তবে বুটেনই বা ব্রক্ধ সম্পর্কে তাহা করিয়া 
দিবে না কেন ? 
সল্পলোতেক অলাখতগাশাল সন 

কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঞালয়ের অধ্যাপক ও কাসিমবাঁজাঁরের 
মহারাজাঁর প্রাইভেট সেক্রেটারী অনাঁধগোঁপাল সেন 
মহাঁশয় গত ১লা পৌষ 
অকালে পরলো কগমন 
করিয়াছেন। তিনি 
মৈমনসিংহ অষ্টগ্রামের . 
অধিবাণী ছিলেন ও প্রথম 
জীবনে মৈমনসিংহে 
ওকালতী করেন। ১৯২১ 
সালে অসহযোগ আন্দো- 
লনে ওকালতী ছাড়িয়া 
দেন। বাঙ্গালা ভাষায় 

অর্থনীতি বিষয়ক প্রবন্ধ 
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অধ্যাপক অনাথগোপাল সেন 
ও পুস্তক লিখিয়া তিনি বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন ও 


তাহার "টাকার কথা” “যুদ্ধের দক্ষিণাঁ "গান্ধীজির 
অর্থনীতি, প্রসৃতি গ্রন্থ সর্ধধজনসমাতৃত হুইয়াছিল। 
ম্পশিম্পিরগা ওও ব্যান শবদ্ন্নী-_. - 

গত সৎশে: ফেব্রুয়ারী হইতে ৪ দিন শিক সাহিত্য 
পরিষদের উচভাগে কলিকাতা কর্পোরেশন কমার্সিয়াল 


চৈত্র-_-১৩৫২ ] 
মিউজিয়মি হলে একটি শিশুশিল্প ও স্বাস্থ্য প্রদর্শনী হইয়া 
গিয়াছে । মেয়র শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন ও পরিষদ-সভাপতি শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রনাথ 
গুপ্তের চেষ্টায় উহ! সাঁফল্যমণ্ডিত হয়। মফ:ম্বলে সর্বত্র 
এইরূপ শিক্ষা-প্রচীরক প্রদর্শনীর আয়োজন হওয়া বা্ছনীয়। 
শ্ল্রল্লোক্েে ভাল্লি লীকল্পণ লাভ) 
কলিকাতার স্থুবিখ্যাত লাঁহা পরিবারের তারিণীচরণ 
লাহ! গত ৩রা ফেব্রুয়ারী ৬৬ বৎসর বয়সে কলিকাঁত৷ ৩৭নং 














তারিণীচরণ *লাহা 


বাঁছড় বাগান রোস্থ ভবনে পরলে কগমন করিয়াছেন। 
তিনি ত্রিপুরা জেলার কাঁদা গ্রামে একটি হাই স্কুল প্রতিষ্ঠা 
' করেন ও কলিকাতা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে শিশু 
চিকিৎসা বিভাগে ২৫ হাজার টাকা দাঁন করেন। 
তিনি তাহার সরল অমায়িক ব্যবহারের জন্ত পল্লীতে 
'সর্বজনপ্রিয় ছিলেন। 
ক্রোক্ুন্লিক্স। বাহক আতর 
বেলুড় মঠের স্বামী নির্পেপানন্দজীর চেষ্টায় কলিকাতার 
উপকণ্ঠে ঢাকুরিয়া গ্রামে একটি রামরুষ্ণ আশ্রম স্থাপিত 
হইয়াছে । আশ্রমে দাতব্য চিকিৎসাঁলয়, দরিদ্রভাগ্ডার 
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সাসজিকী 


স্পা ্পসান্পসান্পিক্ান্পিক্পান্পক্্পান্পিক্ নিত স্পিব্পা্পা্পা পাপা বিক্পা ন্পাস্পা ব্লাক 
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ও সাধারণ পাঠাগার আছে। পরী সঙ্গে অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিগ্তালয় প্রতিষ্ঠা ও কুটর শিল্প শিক্ষাদানের চেষ্টা 
চলিতেছে । সে জন্য পরিচালকগণ সর্বসাধারণের সাহাষ্য 
প্রার্থনা করেন। | 
ন্নিথিলন অচ্ক আব্বন্তি পরভিম্বোিত্ভী. 
হুগলী জেলার উত্তরপাড়া হরিভবনে হরিনারায়ণ স্বতি, 
পাঠাগারের উদ্যোগে সম্প্রতি উক্ত প্রতিযোগিতার অনুষ্টান 
হইয়াছে । নাটোরের মহারাজ শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ রায় 
সভায় পৌরহিত্য করেন। শ্রীযুক্ত প্রবোধ সান্তাল, শ্রীযুক্ত 
গজেন্ত্রকুমার মিত্র, শ্রীযুক্ত স্ুমথ ঘোষ, শ্রীযুক্ত দক্ষিণীরঞ্জন 
বস্থ, শ্রীযুক্ত বিমল দন্ত, শ্রীযুক্ত কালীধন চট্রোপাধ্যায়। 
প্রমুখ সাহিত্যিকবৃন্দ বিচারকের কার্য করেন। সভারহ্থে 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত অমরনাথ মুখোপাধ্যায় 
স্থত্বাগত অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। বিচারকগণে' 
বিচারে কুমারী উমা মুখাজ্জি সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিযোঃ 
বিবেচিত হন এবং বায় বাহাছুর সত্যকিক্কর দেন প্রদং 
স্বর্ণথচিত রৌপ্য পদক পারিতোষিক প্রাপ্ত হন। বিভি. 
বিভাগে প্রথম হইতে তৃতীর স্থানাধিকারী কে রৌপ্য সম্পু। 
পদক, মানপত্র এবং পুস্তক পারিতোষিক দেওয়া হয়। | 
মাদকগ্পুক্র অঙ্ষম। হাসস্াাভাব্লে দ্লান্ন_ 1 
খ্যাতনামা ব্যবসারী শ্রীযুক্ত মীন্্রনাথ সুখোপাধ্যা, 
মহাশয় (১৭নং হরিশ মুখার্জী রোড, ভবানীপুর, কলিকাঁত 
যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে তাহার পিতৃদেব ও মাতৃদেবী। 
স্বৃতিরক্ষাকর্নে চল্লিশ হাজীর টাকা দান: করিয়াছেন! 
মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়ের পত্রী শ্রীমতী সতী দেবী চিত্রগ্ন 
সেবাসদনে দশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন। তাহা 
দৃষ্টান্ত অঙ্গকরণীয়। 
শল্লনেনান্কে অমন্তেত্্ু্যাথ-_ 
হসাহিত্যিক অমরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, ঠি 
এল সম্প্রতি ৪৩ বৎসর বয়সে টাইফয়েডে প্রাণত্য:, 
করিয়াছেন। ইনি ভারতীয় সংস্কৃতির ইতিহাসের এম"। 
পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে পাশ করেন এবং বি-এল পা 
করিয়া সরকারী হিসাব বিভাগে কর্ম গ্রহণ করেন। 
মাসিক পত্রে তিনি গল্প লিখিয়াছিলেন। তিনি মৃত্যুলী' 
গ্রহচক্র, শোণিতাঞ্জলি, পারুল ইত্যাদি কয়েক" 
উপস্ভাঁস রচনা করিয়! গিয়াছেন। | 
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দখলে ব্াজিন্ন্দ্কী সম্ভ্ম্যা_ 


গত ২৭শেজানুয়ারী রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণা স্ুখচরে 
স্থানীয় বিভিন্ন সংঘের উদ্োগে এক বৃহৎ জনসভায় সম্প্রতি 
মুক্তিপ্রাপ্ত রাজবন্দী অধ্যাপক শ্রীযুত সাতকড়ি মিত্র মহাঁশয়কে 









্বর্ধনা করা হইয়াছে । সভায় শ্রযুত ফণীন্দ্রনাথ মুখোঁ- 
ধ্যায় সভাপতিত্ব করেন এবং স্থানীয় মিউনিসিপ্যাল 
যারম্যান শ্রীযুত সুশীলরুষ্ণ ঘোঁষ প্রভৃতি বহু সন্ান্ত ব্যক্তি 
গায় উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতাদ্দি করিয়াছিলেন । 


শকিলক্াভাল কর্ণেল লঙ্ষমীম্বামীন্মাঞ্থম্ব 
- আজাদ-হিন্ব-ফৌজের ঝান্পীর রাণী সৈহ্যদলের অধ্যক্ষা 
বারী লক্ষী স্বামীনাথম্‌কে বিমানযোগে রেঙ্চুন হইতে 
লিকাতায় আনিয়া গত ওরা মার্ রবিবার বিকালে মুক্তি 
ওয়া হইয়াছে । তিনি দমদম বিমান ঘাটি হইতে সংবাদ 
ঘা নেতাজী স্মৃভাষচন্ত্র বন্থুর বাঁটাতে একরাত্রি বাস 
রন ও পরদিন শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্থর সহিত সাক্ষাতের 
[ দ্বিপ্রহরে বিমানযোগে দিল্লী চলিয়া গিয়াছেন। 
'ঘাঁধারণ বা সংবাদপত্রগুলিকে কোন সংবাদ দেওয়া হয় 
ই__কাজেই তাহাকে সব্র্ধনার কোন ব্যবস্থাও হয় নাই । 


স্ডাব্পত্তম্ঞ্ 


সি পপ সাত স্পা পাপা স্পা সপ্ত সোপ পাপা স্পা স্পিক্পা স্পা স্প্পা স্পিস্পা স্পিস্পা্পিস্পা্পি 


[:৩৩শ বর্ষ ২য় খত্ড_ ৪র্ঘ সংখ্যা 


সপ ন্ল 





ক্রন্নক্ষাভাক্স হাম্পা 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারী সোমবার সন্ধ্যা হইতে ১৫ই 
শুক্রবার পধ্যস্ত এবং পুনরায় গত ২১, ২২ ও ২৩শে 
ফেব্রুয়ারী ছাজ্রদের শোভাধাত্রা প্রভৃতি লইয়া কলিকাতায় 
হাঙ্গামা ও পুলিসের শুলীবর্ষণ হইয়া গিয়াছে । কয়দিন 
ট্রাম বাস প্রভৃতি এবং দোকাঁনপাঁট বন্ধ ছিল। বন 
নিরীহ লোক গুলীতে হতাহত হইয়াছে । ২৩শে ফেব্রুয়ারী 
শনিবার বি-এ রেলের কন্মীরা হরতাল করায় উক্ত রেলের 
ট্রেণ চলাঁচল বন্ধ ছিল। 


জীভ মাণিক্ু ভট্টীঙ্গান্খ্য সম্দ্দন্না 

গত ১১ই ফেব্রুয়ারি সোমবার সন্ধ্যায় কলিকাতা সাহিত্য 
বাসরের উদ্যোগে শ্রীযুত স্থধাংশু কুমার রাঁয় চৌধুরীর 
আহ্বানে ৩৩।১ মদন মিত্র লেনে এক সভায় খ্যাতনামা 
কথাশিল্পী শ্রীযুত মাণিক ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে সম্থর্দনা করা 
হইয়াছিল। মাঁণিক বাবু গয়া জেলার গরঙ্গাবাঁদে প্রধান 


প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত মাণিক ভ্টাচার্য্যের সন্বদ্ধীনায় সমবেত নধীবৃন্দ 
্ ফটো-_নীরেন ভাহুড়ী 


শিক্ষকের কাঁ্য করেন_-কয় দিনের জন্য কলিকাতায় 
আপিয়াছিলেন। কবি শ্রীযুত ছিজেন্দ্রনাথ ভাছুড়ী সভায় 
পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীযুত সরোজকুমাঁর রায়চৌধুরী, 
ফণীক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মাণিক বাবুর রচিত গ্রন্থ 
সমূহের আলোচনা করিয়াছিলেন। 


চৈত্র-_১৩৫২] 


হস্ত সস স্পা ্ক্জ জা 





স্কিল 


স্পাশ্ডিগ্ুুল্লে ভাল্লভস্মাভান্র পুজা 
গত ২৬শে জাহুয়ারী হইতে তিনদিন শাস্তিপুরে (নদীয়া) 
যুবকগণের উদ্যোগে ভাঁরতমাতার পূজা হইয়াছিল। পুজার 





শাস্তিপুরে ভারতমাতার পুজা! ফটো__কামাঙ্স্যাপ্রাদ ভটটাচা 
পর চতুর্থ দিনে প্রতিমা লইয়া বিরাট মিছিল বাহির হয়। 
ভারতের স্বাধীনতা কামনা করিয়া দেবীর অর্চনা এই 
নৃতন। শাস্তিপুর দত্পাড়ার শ্রীযুক্ত কামাখ্যা ভট্টাচাধ্য 
এ কাধ্যে অগ্রণী ছিলেন । 
ইন্নিডি উউ অস্ক আর্ট হল ইঞ্াস্ত্রী_ 
ভারতীয় শিল্প-বাঁণিজ্যসংক্রান্ত পণ্যসম্ভারকে চারুশিল্পের 
সাহায্যে জনসাধারণের সহিত পরিচয় স্থাপনের উদ্দেশ্টে 
, গঠিত এই বিশিষ্ট শিল্প প্রতিষ্ঠানটির বাধিক অধিবেশন 
বাঙ্গালার গবর্ণর-পত্থী মিসেস কেসীর নেতৃত্বে সুষুভাবে 
সম্পন্ন হইয়াছে। বর্তমানের প্রতিযোগিতাক্ষেত্রে বিভিন্ 
শ্রেণীর বস্ত প্রস্তত করিয়াই নিরন্ত থাকিলে চলিবে না__ 
এমনভাবে সেগুলিকে জনসাধারণের সম্মুথে উপস্থিত করিতে 
হইবে, যাহাঁতে তাহারা সহজেই আকৃষ্ট হয়। ইহার 
একমা উপায় হইতেছে সুকৌশলে সততার ভিত্তিতে 
মননাজ্জ চিত্রকলাদির সাহায্যে প্রতি রব্যটির বিশিষ্ট গুদ 


সাসজ্জিক্ষী 





২০৬৫ 


প্রকাশ করিয়া তোলা । এ সম্পর্কে এই প্রতিষ্ঠানটি বিশিষ্ট 
মংশ গ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহাদেরই -গঠনমূলক উন্নত 
পরিকল্পনায় ব্যবহারিক বাণিজ্যশিল্পের সহিত প্রচারমুলক 


।চাঁরুশিল্পের এক মধুর সমন্বয় হইয়াছে। 





গত হাঙ্গামায় বালিগঞ্জ ষ্টেশনে একখানি অগ্নিদগ্ধ ট্রেনের অবস্থা 
ফটো_ পান্না সেন 


চুল্িঞ। শরীঞ্গুল্র সহিহভ্য ক্স্মেল্ন_ 


] 

গ্রত ৮ই ও ৯ই পৌষ খুলনা জেলার উক্ত সন্মেলন কথা। 
শিল্পী শ্রীযুক্ত মণিলাল বন্য্যোপাধ্যায় এবং কৰি যু 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের পৌরহিত্যে সমারোহে অঙুটিৎ 
হইয়াছে । উভয় দিনই কলিকাতা ও জেলার বহ স্থা' 
হইতে সাহিত্যিক, সাহিত্যরসিক, শিক্ষাব্রতী ও কৃষি, 
শল্পঙগরাগীদের সমাগম হইয়াছিল। সঙ্গীতস্থধাকর শ্রীযুত। 
অজিতকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক বিন্দেমাতরম্* এব! 
“কদম কদম বাঁড়ায়ে যা” গান দুইটি উভয় দিন গীত! 
হইবার পর সভার কার্ধ্যারন্ত হয়। বিশাল সভভমগুপে | 
চারিপার্থে সুসজ্জিত হলের মধ্যে কৃষিশিল্পপ্রদর্শনীর ্যবসথ। 
ধাকে। কৃষিজাত কতকগুলি ফদল এবং শিক্পসংকরাৎ 
নানাবিধ চিত্তাকর্ষক বস্ত্ দর্শকগণের কৌতুহল ও বিস্ম, 
উত্রিক্ত করে। বিভিন্ন পল্লীর গৃহস্থ মহিলাদের শিল্প! 
গ্রতিযৌগিতাঁয় যৌগদীন এবং অনেকগুলি অনুন্নত শ্রেণীন 
মহিলার এ ব্যাপারে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ বিশেষভাণ 
উল্লেখযোগ্য ৷ সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যা 
মহাশয় পল্লী মহিলাদের শিল্পগ্রীতি ও তাহাতে কৃতি 
তৃয়দী প্রশংসা করেন। সাহিত্য সম্মেলনেও রঃ 


২০৫৬ 





প্রতিযোগিতায় মহিলাদের সাহিত্যনিষ্ঠার পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। শ্রীমতী তৃপ্তি চট্টোপাধ্যায়ের রচনা সর্বাধিক 
গ্রশংসা পায়। শ্রীযুক্ত স্ুধাংগুকুমার রায়চৌধুরীর শিল্প ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে সরস প্রবন্ধ পাঠ ও উদ্বোধনী বক্তৃতার পর 
স্থানীয় শিক্ষা্রতী নির্মলচন্্র বন্থ, দেবনাথ চক্রবর্তী অতুল- 
কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, শ্রীমতী বিভাঁষিণী দেবী, স্থুশীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, পরিতৌষ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির বক্তৃতা ও 
প্রবন্ধ এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীধুক্ত আশুতোষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন সেনগুপ্তের 
অভিভাষণ বিশেষ হৃদয়গ্রাহী হয়। 
ভকতশন্ল্লে বাম্চালীতেত্র বালী বন্দনা 
বিগত ২৩শে মাঘ শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দুশেখর দত্ত ও শ্রীযুক্ত 
ধনগোপাল গাঙ্গুলীর পরি- - 
চালনায়- পাঞ্জাব জলন্ধর 
প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
বসস্তোৎসব মহাঁসমারোহে 
[ছুসম্পন্ন হইয়াছে। মুষ্তি 
নর্মাণ ও পরিকল্পন! 
'করিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত বাদল 
ঢা 
| সন্ধ্যায় আরতি ও 
[দলসার আয়োজন করা 
টইয়াছিল । নৃত্যশিল্পী 
[লিতকুমারের নৃত্য, প্রভাত 
বাষের কমিক, সবিতা 
ঠা, বীণা দেবী ও অনন্ত 
ডালের সঙ্গীত এবং মাঁথন 
শসের তার-সানাই অনুষ্ঠানকে সর্ববাঙ্গীন সাঁফল্যমস্তিত 
ক্লরিয়াছিল। 
নকল্লপীম্পশ্পী বা অভ্ন_ 
€ গত ১৭ই মার্চ সন্ধ্যায় কলিকাতা বীডন গ্রাটের দরিদ্র 
নান্ধব ভাগ্তারের পরিচালিত কিরণশশী সেবাঁয়তনের নূতন 
হের ভিত্তি স্থাপন উৎসব ১০৫।২ রাজা দীনেন্্র দ্্রীটে 
চারপতি, শ্রীযুক্ত স্ধীরঞ্জন দাশ মহাশয়ের পৌরহিত্যে 
'স্পা্দিত হইয়াছে । বাড়ী নির্মাণ করিতে ১ লক্ষ ৫০ 
বজার টাকা পড়িবে তন্মধ্যে মাত্র ৫০ হাজার টাকা 


ভ্ঞান্পত্তন্ব 


[ ৩৩শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 





সংগৃহীত হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কাগজব্যবসায়ী"' শ্রীযুক্ত 
বখুনাথ দত্ত এখন বাকী টাঁকা দিয়া বাঁড়ীটি করিয়া 
দিবেন_-পরে খণ শোধ করা হইবে। যক্ষারোগ নিবারণ ও 
তাহার চিকিৎসার জন্ত এই স্বোয়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।; 
সভায় ঘোষণা করা হয় যে, কীকুড়গাছিতে আর একটি 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠার জন্য শ্রীযুক্ত নরেন্ত্রনাথ পাল 
তাহার পত্বীর নামে ১ বিঘা ১৬ কাঠা জমী ও নগদ ৫ 
হাজার টাকা দিয়াছেন ও মাসিক ৫* টাঁকা সাহায্য 
করিবেন। 
শল্লক্শোত্ক্ষি প্স্পীলচ্র ০ম্ন- 

কলিকাতার খ্যাতনামা এটর্ণা, কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার সুশীলচন্দ্র সেন মহাঁশয় গত ২৩শে ফেব্রুয়ারী 





জলদ্ধর প্রবাসী বাঙ্গালীদের বাণীবন্দনা 


মাত্র ৫২ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন জানিয়! 
আমর! মন্্রাহত হইলাম। তিনি পাঠ্যাবস্থা হইতেই অপূর্ধব : 
মেধা ও ধীশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কর্মমজীবনেও তিনি 
অসামান্ত সাফল্য অর্জন করিয়াছিলেন । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের সদস্তরূপে ও ভারত সরকারের সলিসিটাররূপে 
তাহার কাধ্য দেশবাসী চিরঙ্গিন শ্রন্ধার সহিত স্মরণ 
করিবে। তাহার পিত। সতীশচন্দ্র সেন মহাঁশয়ও ্থুপ্রসিদ্ধ 
এটর্ণী ছিলেন এবং সহরের সকল সামাজিক প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংযুক্ত ছিলেন । স্থশীলচন্ত্র ব্যক্তিগত জীবনে পরোপ- 


,চৈত্র-১৬৪২] 


সলামসস্সিকী 


৩৫ 


পাপা পাপা স্জা্তা সাসপ ানতত ব্চা্তা সানা কানা কা বকা স্পা বাসা তা ব্পতপা স্পা ব্পস্পা স্পস্পাম্পিম্পান্িন্পাস্পিন্পা স্পা পিপাসা 


কারী, সন্ধদয় ও আচারনিষ্ট ছিলেন। ত্াহীর মত কৃত্তী, 
উদীয়মান ব্যক্তি দীর্ঘজীবী হইলে দেশ প্ররুতই লাঁভবাঁন 





স্থণীল সেন 
হইত। আমর! তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকে সান্তনা 
দিবার ভাষা জানি না। শ্রীভগবান তাঁহাদের মনে শাস্তি 
দান করুন। 


উ্রীষ্ট্যাস্নুম্ৃন্ত ল্্যোন্পাপ্র্যাজ_ 
ভাঁরতবর্ষের লেখক ও বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত শ্ামস্থন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি কলিকাতা 





প্রযুক্ত হ্ামহদার বন্যোপাঁধ্যার 


বিশ্ববিগ্ভালয়ের অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপক নিষুক্ত' 
হইয়াছেন। সাংবাদিক মহলেও তিনি সুপরিচিত | তাহার . 
লিখিত প্রবন্ধ অধুনা! সকল শ্রেণীর পাঠকের নিকট আদৃত 
হইয়া থাকে। নত, 


ছিলীল্র বালী ল্ক্মী 


নব-দিলীর মিণ্টে। রোঁডস্থ ব্যায়াম সমিতির সভ্যগণ 
শ্রীদুক্ত অমিধলাল দত্তের স্থপরিচাঁলনাঁয় বাণী বন্দনার সহিত 





নৃতন দিলীর মিন্টো রোড ব্যায়াম সমিতির বাণীপুক্জা 
ব্যায়াম প্রদর্শনী ও খেলাধুলা করিয়াছিলেন। 
হাধীকেশ ভট্টাচাধ্য+ খগেন মিত্র” নান্দু মিত্র" সত্য দাস, 
মণি মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনুষ্ঠানকে সর্বাঙ্গস্থন্দর করিয়া 
ছিলেন। 


শ্রীযুক্ত 


লুক্তন্ন ভাউস-চ্যাত্্নেলান্_ 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার ডক্টর 
বাধাবিনোদ্দ পাল মহাঁশয়ের কাঁধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
বিশ্ববিস্তালয়ের আইন কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রমথ- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ই মার্চ হইতে নূতন ভাইস- 
*চ্যান্েলার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি ইতিমধ্যে বঙ্গীয় -. 
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সক 


* ব্যবস্থা পরিষদের সদল্য ও বাজাল! গভর্ণমেণ্টের অন্ততম 
ম্ত্রীরূপে কাধ্যক্ষমতাঁর পরিচয় দাঁন করিয়াছেন । ছাত্রাবস্থা 
হইতেই তিনি অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেন। তিনি 











শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্বগৃতি পুরুষসিংহ স্যার আশুতোষ মুখোঁপাধায় মহাঁশয়ের 
দ্বিতীয় জামাতা । তিনি শিক্ষাব্রতী_কাজেই তাহার 
নিয়োগে দেশবাসী সকলেই সন্তষ্ট হইয়াছেন। 


স্ুত্পিব্ণানডা জিশ্বন্বিচ্চাল্সম সহন্বা_ 

রায় বাহাদুর শ্রীযুত খগেন্দ্রনাথ মিত্র মহাশয় কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রামতন্থ লাহিড়ী অধ্যাপক ছিলেন। তাহার 
কাধ্যকাল শেষ হওয়ায় 
প্রেসিডেম্ি কলেজের 
অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুত 
শ্রীকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে ৫ বৎসরের 
জন্ত ১লা মার্চ হইতে 
তরী পদে নিযুক্ত করা 
হইয়াছে। শ্রীকুমার 
বাবু বাঙ্গালা সাহিত্যের 
আলোচনা দ্বারা যথেষ্ট 
খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। থগেন্্রবাবুকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
দম্মানিতঅধ্যাপক* পদ দান করিয়া বিশ্ববিগ্ভালয়ের সহিত 


ডক্টর শ্রীঘুত শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ঞাব্রত্তন্রঞ্ 








[৬৩শ বর্ষ--২য় খ্--৪র্থ সংখ্যু 


্ ক স্কাস্কি-ি 


ও স্কাকা 


তাহাকে সংঙ্িষ্ট রাখারও . 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। 
অধ্যাপক শ্শ্রযুত 
প্রিয়দারঞ্জন বায় বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের রসায়ন 
শাস্ত্রের পালিত 
অধ্যাপক নিযুক্ত 











হইয়াছেন। ইহার! 

তিনজনহ লেখকরূপে 

ভারতবর্ষের সহিত অধ্যাপক প্রিয়দারগ্রন রায় 
সংশ্লিষ্ট । 


কুব্বি ন্্রীল্নচুক্র পভ লান্ষিক-- 


কবিবর নবীনচন্ত্র সেন মহাঁশয়ের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে 
গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী হইতে তাহার জন্মভূমি চট্টগ্রাম জেলার 
নোয়াপাড়া গ্রামে কয়দিন ধরিয়া বিপুল উৎসব হইয়া 
গিয়াছে । মৌলবী আবদুল করিম সাহিত্য বিশারদ 
উৎসবে পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীযুক্ত নেলী সেনগুপ্তা 
যোগদান করেন। কলিকাতা সিনেট হলেও সাঁর যছুনাঁথ 
সরকার মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক অনুষ্ঠান হয়। সিঁথি 
বৈষ্ণব সম্মিলনীর কর্তৃপক্ষ এক বৎসর ধরিয়া সহরে ও 
সহরতলীতে নবীনচন্ত্র স্বতি-উৎসব করিবেন__গত ২৬শে 
ফেব্রুয়ারী কলিকাতা কলেজ স্কোয়ার মহাবোধী সৌসাইটী 
হলে তাহাদের উৎসব আরম্ভ হইয়াছে এ সভায় রায় 
বাহাছুর থগেন্্রনাথ মিত্র সভাপতি ও মহাঁমহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত কালীপদ তর্কাচাঁধ্য প্রধান অতিথি হুইয়াছিলেন। 
নবীনচন্ত্র জাতীয়তার কবি--ভক্ত কবি-তাহার কাব্য 
যত অধিক আলোচিত হইবে, দেশ ততই উন্নতির পথে 
অগ্রসর হইবে। 
ল্রল্দীত্র্র ভাঞ্গাল্লে সাহাম্- 

রবীন শ্বতি ভাগ্ডারের সাহাধ্যকল্লে জববলপুরে রবীন্দ্র 
স্থতি সমিতির উদ্যোগে রাঁয় বাহাছুর পি-সি-বন্থুর সভা- 
পতিত্বে স্থানীয় শিল্পীবৃন্দ কর্তৃক নাঁনাবিধ নৃত্য ও গীতাঁভিনয় 
অশ্ুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীযুক্তা হেন! হালদার ও শ্রীদুর্গাদাস 
বকসীর পরিচালনায় “শীপমোঁচন+ প্পল্লীর মায়া ও যন্ত্রে 
ডাক” নৃত্যাতিনয় ও তৎসহ নানাবিধ প্রীচ্যনৃত্য ও 


* 
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শীসজ্িকণী 
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পা স্িক্পা্পিক্পাপিন্পা মি ন্পিস্পা পিন সপ পাপা সথলা 


লাপনপাম্পিপা্পিপা নিস্পাপ পাপা পাপা সপস্প সপ 
[বন্্রনাথের *্ল্মীর পরীক্ষা” "অভিনয় সকলের প্রশংসা হইয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ও অসহযোগ আন্দোলনের 
শীত করিয়াছে । 


শ্রীশিবসাঁধন চট্টোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 





জববলপুর রবীন স্মৃতি সমিতি 
ক্র” ও কুমারী সর্ব্ানী সিংহের ও কুমারী ছায়া দাশ- 
গুপ্কার রবীন্দ্র সঙ্গীত অতি উচ্চা্গের হইয়াছিল। রবীন্তর- 
স্থৃতি ভাঁগুরে ৭২৫২ টাঁকা প্রেরিত হইয়াছে। 
শরতেলোক্ষে ভুর্াকাজ্ চক্রুত্ভী_ 
পাবনার খ্যাতনামা উককীল ছুর্গাকাস্ত চক্রবত্তী সম্প্রতি 
৮৯ বৎসর বয়সে পরলৌকগমন করিয়াছেন। ১৮৮৫ সালে 
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ুর্গাকান্ত চক্রবর্তী 
ধম-এ পাঁশ করিয়া তিনি মৈমনসিংহ সিটি কলিজিয়েট 
স্থলে কিছুকাল প্রধান শিক্ষক ছিলেন। পরে উকীল 


সহিত ত্াহীর ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। পাবনা জেলাবোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটার মধ্য দিয়া তিনি বহু বৎসর জনসেবা 
করিয়াছিলেন । | 
কুুম্মাক্রী হিজরা ০১৩ 

কলিকাতা বৌবাঁজারের শিশু-মঙ্গল প্রতিষ্ঠান গত ১০ 
বৎসর ধরিয়া পাড়ার মেয়েদের অন্তান্ত খেলার সহিত 





কুমারী চিত্রা সেনগুপ্ত 

সাইকেল-চড়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
প্যারীমোহন সেনগুপ্তের কন্ঠা কুমারী চিত্রা প্রতিষ্ঠানের 
সাইকেল প্রতিযোগিতাঁয় কয়েকবার প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছে । টাঁলা পার্কে সাইকেল প্রতিযোগিতায়ও 
চিত্রা চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ করে। তাহার দৃষ্টান্ত 
অনুকরণীয় । 
লীক্ুডা। বেকেন্দুল্সীন্ডিহি আশ্রস- 

ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীরা বাঁকুড়া জেলার 
কেন্দুয়াডিহি গ্রামে সম্প্রতি এক নূতন হিন্দুমিলন-মন্দির 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া সেখানে ধর্মপ্রচারঃ জনসেবা” 
পার্বত্যজাতিদের উন্নতি বিধান, উপজীতিগুলির সহিত 
হিন্দু সমাঁজের মিলন সাধন প্রতৃতি কার্য আরস্ত করিয়াছেন। 
দুতিক্ষণীড়িত স্থানগুলিতে ওধধ, পথ্য, ছুগ্ধ ও বস্ত্রাদি 
বিতরণ করা হইতেছে । চাঁউল বিতরণেরও ব্যবস্থা 
হইয়াছে। শুধু বীকুড়া জেলীয় ৪০টি মিলন মন্দির ও ৪৫টি 
বক্ষীদলের মারফত কাজ হইতেছে । 
গরস্সুত্তক সভ্য প্রসঙ্গ এসন্দ_ 

বেঙ্গল কেমিকেল এণ্ড ফার্মীসিটিকাল ওয়ার্কস্‌ 
লিমিটেডের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত সত্যপ্রসন্প সেন মহাশয় 
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স্জ স্থস্জ 





সি 


'ইস্ডিয়ান কেমিকেল ম্যাৃফাকৃচারার্স দলের প্রতিনিধিরূপে 
- সম্প্রতি 'ইংলণ্ড ও আমেরিকায় যাইয়া সে সকল দেশের 
শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়াঁছেন। আমাদের 





শ্রীযুক্ত এস-পি-সেন 
বিশ্বাস, তাহার অভিজ্ঞতালক জ্ঞানের দ্বারা তিনি দেশীয় 
শিল্প প্রতিষ্ঠান সমূহের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিবেন। 


সুভ ছি-্লীশকুমাক্র কা 


সাহিতিক ও সঙ্গীত কুশলী শ্রীযুত দিলীপকুমার 
রায়ের ৫০ তম জন্মদিবস উপলক্ষে গত ২৫শে মাঘ শুক্রবার 
সন্ধ্যায় কলিকাতা কালীঘাট “কালিকা থিয়েটারে শ্রীযুত 
শরৎচন্দ্র বন্থর সভাপতিত্বে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান হইয়া- 
গিয়াছে । দিলীপকুমারের পিতা স্বর্গত দ্বিজেন্দ্রলালের 
“ভারত আমার, সঙ্গীতের দ্বারা সভার উদ্ধোধন হইয়াঁছিল। 
দিলীপকুমার নিজে উহা গান করেন। নেতাজী স্বভাষ- 
চন্দ্র দিলীপের মুখে এ গান শুনিতে ভালবাসিতেন। দেশ- 
বাসীর পক্ষ হইতে দিলীপকুমারকে ২৩ হাজার টাকার 
একটি তোড়া দেওয়া হয়। শ্রীযুত নির্শলেন্দু লাহিড়ী কর্তৃক 
রবীন্দ্রনাথের “অরবিন্দ রবীন্দ্রের লহ নমস্কার কবিতা ও 
অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্র কর্তৃক দিলীপকুমারের “পরম 
প্রীর্ঘনা” কবিতা আবৃত্তি হইয়াছিল । দিলীপকুমার সভায় 
ঘোষণা করেন যে তাহার বিশ্বাস, স্ৃতাষচন্দ্র জীবিত 
আছেন। অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা করার সময়ও 
দিলীপকুমার বার বার স্থভাষচন্দ্রের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠতার 


ভাব্রভবশ্ব 





জন 


[৩৩শ বং খণ্ড এর্থ সংখ্যা 


ক স্নান কান্ত বা সত সপ এ 


কথা উল্লেখ করিয়াছিলেন। সভাপতি শরৎচন্দ্র বস্থ তাহার, 
ভাষণে বলেন-_শ্রী'অরবিনের আশীর্বাদ যে দিলীপকুমারের 
উপর পড়িয়াছে তাহা দিলীপকুমাঁরের বর্তমান চেহারা" 
দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ ও 
শ্রীঅরবিন্দের বাঙ্গালা বাচিয়া আছে। দিলীপকুমীরের 
বাঙ্গালাও বাচিয়া থাকিবে। শ্রী উৎসবের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতিরপে লালগোলার রাঁজারাও শ্রীধৃত্ব 
ধীরেন্ত্রনারায়ণ রায় যে ভাষণ দেন, তাহাঁতে .বলেন-_ 
“কাব্যে, সঙ্গীতে, সাহিত্যে দিলীপ বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে 








প্রদিলীপকুমার রায় 


প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । বিশ্বমাঁনবতার ছুয়ারে তাঁর উদার 
উজ্জল রূপ চির ভাম্বর হয়ে থাকবে-_-এ আমাদের গৌরবের 
ও গর্বের কথা । মনোময় চিৎস্বূপের সন্ধানী উদাসী 
দিলীপকে-_শ্রীমা ও শ্রীঅরবিন্দের চরণ তলে সমাপীন ধ্যান- 
গম্ভীর পুজারী দিলীপকে আঁমরা ভালবাসি । আপন 
সাধনায় তুমি যে অনন্ত আলোকের ইজিত পেয়েছ, 
তোমার শ্লেহবন্দী, অন্থ্রাগীজনকে তুমি সেই আলোর 
সন্ধান দাও ।” 


১ শর 


দুনিয়ার অর্থনীতি 


অধ্যাপক শ্রীশ্যামহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


১৯৪৬-৪৭ সালের কেন্ত্রীয়-বাজেট 
দ্ধের মধ্যে ভারতের অর্থব্যবস্থাকে সকল দিক হইতে বিপধধন্ত করিয়া 
ভারতদরকাঁর যুদ্ধের খরচ চালাইয়াছিলেন। এই সময় পৃথিবীর সকল 
সভ্যদেশ যুদ্ধোত্তর সমস্ঠাগুলির উপর বিশেষ মনোযোগ দিলেও ভারত- 
দরকারের কিন্তু এদিকে তেমন কোন আগ্রহ দেখা যায় নাই। ভারতের 
্তায় দরিদ্র দেশে যুদ্ধের দরুণ দৈনিক দেড় কোটি টাক! সংগ্রহের প্রশ্নই 
যে এই নিশ্টেষ্টতার মূল তাহ! বলা বাহল্য। তবে ভারতের আধিক 
বার্থ সম্পর্কে ভারতনরকারের চিরাচরিত ওদাসীন্তও ইহার অন্যতম 
কারণ দন্দেহ নাই। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসের বাজেট বক্তৃতায় 
অর্থনদন্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যান ম্পষ্টই বলিয়াছিলেন যে,'[১08%07 
09501001090 00086 17990. 810. 00001000 60 27990 1১০86" 
09581001301 800 0১ 100 1718810 ০] 006100197) 0010 196 :773200 
6০ 00820 8000৩ 09561007090 এবং এইরাপ নিরৎসাহজনক 
বাণী উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে বাজেটে তিনি ঘুদ্ধোস্তর পুনর্গঠন ও পুনঃ 
সংস্থাপনের জগ্ত উল্লেখষোগ্য কোন ব্যয়বরাদ্দ করেন নাই। 


স্তার জেরেমীর উত্তরাধিকারী হিসাবে স্তার আচ্চিবন্ড রোল্যাগুম” 


১৯৪৫ সালের ১লা এপ্রিল হইতে কার্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । যুদ্ধ 
শেষ হইয়াছে ১৯৪৫ সালের সেপ্টে্বর মাসে, কাজেই স্তার আ্চবন্ 
এই বৎসরের বাজেটে যুদ্ধোত্তর সমগ্ত| সমাধানের কোন ব্যবস্থার সন্ধান 
না পাইলেও তাহাকে ১৯৪৫-৪৬ সালের আধিক বৎসরের ৭ মান 
ুদ্ধোস্তর সমন্তাসমুহের মন্ুখীন হইতে হইয়াছে। গত ছয় মান যাঁ হোক 
করিয়া জোড়াতালি দিয়। চলিয়াছে ; এবার নুতন বাজেট প্রস্তুত করিতে 
বসিয়া স্তার আর্চিবন্জকে বাধা হইয়া কতকগুলি যুদ্ধোত্বর সমস্যা! লইয়া 
আলোচনা করিতে হইয়াছে। 

অর্থদন্ত স্ত!র আর্চিবন্ড রোল্যাগ্ুস গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথমিক বাজেট পেশ করিয়াছেন এবং 
সেইসঙ্গে ১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাঁজেটও পরিষদের সপ্মুথে উপস্থাপিত 
হুইয়াছে। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে ১৯৪৫-৪৬ সালের প্রাথমিক বাঁজেট 
পেশ করিবার সময় আয় ধরা হইয়াছিল ৩৫৩ কোটি ৭৪ লক্ষ টাক! এবং ব্যয় 
ধর! হইয়াছিল ৫১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ টাকা, স্ৃতরাং ১৬৩ কোটি ৮» লক্ষ 
টাকা। ঘাটতি হইবে বলিবে অনুমান কর হইয়াছিল । বাজেট বৎসর 
সুরু হইবার মাত্র «মাস পরেই ধুদ্ধ শেষ হন, সুতরাং এই বৎসর অনুমিত 
খরচ অপেক্ষা অনেক কম খরচ হওয়া উচিত ছিল। ১৯৪৫-৪৬ সালের 
সংশোধিত বাজেটে দেখ যায়, প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ৩৯৪ কোটি 
২৩ লক্ষ টাকার স্থানে ১৯৪৫-৪৬ সালে ৩৭৬ কোটি টাকার মত 
মামরিক বিভাগের জন্ত খরচ অনুমান কর! হইয়াছে। বল! বাহুল্য, 


সাত মাস যুদ্ধ চালাইতে ন হওয়! সত্বেও এই শতকরা মাত্র ৫তাগ ব্যয় 
হ্বাস কর্তৃপক্ষের দিক হইতে খুব কৃতিত্বের কথা নয়। সংশোগ্সিত 
বাজেটে এবৎনরের ঘাটতি অনুমিত হইয়াছে ১৪৪ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা। 
অর্থনদপ্ত ১৯৪৬-৪৭ সালের যে প্রাথমিক বাজেট পেশ করিয়াছেন 
তাহাতে আয় ও ব্যয় যথাক্রমে ৩০৭ কোটি টাকা ও ৩৫৫ কোটি টাকা 
অনুমান করা হইয়াছে এবং বল! হইয়াছে যে, এই বৎসর ৪৮ কোটি ৭১ 
লক্ষ টাক! ঘাটতি হইবে। এবারের ব্যয়ের মধ্যে ২৪৩ কোটি *৭ লক্ষ 
টাক! সামরিক বিভাগের ব্যয় ধর| হইয়াছে । আমরা যতদুর জানি, 
ভারতনরকার চলতি-আিক বৎসরের মধ্যেই অস্থায়ী লোকজনদের 
অধিকাংশকে কর্দচাত করিয়া বায়ভার হ্রান করিতে দৃঢ়মংকল্প, এ অবস্থায় 
সামরিক খাতে বায়ভার এত বেশী করিয়। ধর! হইল কেন? যুদ্ধের আগে 
ভারতের সামরিক বিভাগের ব্যয় ছিল গড়ে ৪৬ কোটি টাকা, এই 
ব্যয়কেই অনেকে বাহুল্য মনে করিতেন ; এবার যুদ্ধ থামিবার এক বৎসর 
পরে ঘুদ্ধের আগের তুলনায় ৬গণ টাক1 সামরিক বিভাগের জন্য বরাদ্দ 
করার সঙ্গত কারণ কি? ভারতের দুরবস্থা সর্বজনবিদিত, যুদ্ধ ও 
দুর্ভিক্ষের চাপে ভারতবর্ষ নিঃম্ব এবং খগগ্রস্ত হইয়! পড়িয়াছে, এখন 
ভারতের স্বগ্ধ হইতে সামরিক ব্যয়ের এই পর্বত অন্ততঃ আরও কতকটা 
অপদারণ কর! ভারতনরকারের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য ছিল বলিয়াই আমরা 
মনে করি। তাছাড়। আমাদের মনে হয় সামরিক বিভাগের প্রতি এই 
অবাঞ্চিত সরকারী অতি-দৃষ্টি ভারতের অসাসরিক দ্বার্থ বহলাংশে ক্ুঃ 
করিয়াছে। যুদ্ধাবনানে জাতীয় পুনগ্ঠনের বহু সমস্ত দেখা দিয়াছে। 
দ্ধের মধ্যে এদেশের শিক্ষা, সবাস্থা প্রস্তুতির দিকে সরকার মোটেই 
নজর দেন নাই, এই সকল বিষয়ে বাড়তি মনোযোগ এখন অত্যাবগ্ঠক । 
এ অবস্থায় ১৯৪৬-৪৭ সালের বাজেটে ২৪৩ কোটি ৭৭ লক্ষ টাকা সামরিক 
বায়বরাদ করিয়। মাত্র ১১১ কোটি ৯৪ লক্ষ টাক! অসামরিক ব্যয়বরাদ্দ 
করা সঙ্গত হইয়াছে কি? 

পূর্ববর্তী অর্থনদন্ত স্তার জেরেমী রেইসম্যানের শ্যায় স্তার আর্টিবজ্ 
রোল্যাগ্স্ও খ্ণসংগ্রহ করিয়াই বাঁজেটের ঘাটতি পূরণ করিবার সংকল্প 
প্রকাশ করিয়াছেন। অব্য ভারতের সাধারণ বাজারের উপর হইতে 
ফাঁপাই টাকার জুলুম বন্ধ করিতে মুদ্রানস্কোচের বিশেষ আবগ্ককত! 
আছে এবং দে হিসাবে অর্থনদস্তের এই খ্খণপত্র বিক্রয়নীতি কতকটা 
ফলপ্রহ্থ হইবে বলিয়াই মনে হয়। তবে ইহার আর একটি দ্রিক আছে। 
যুদ্ধ আরম্ভ হওয়া হইতে ১৯৪৫ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যন্ত ভারত- 
সরকার খণ সংগ্রহ করিয়াছেন ১১৭৮ কোটি টাকার। এই খণের 
উপর সুদ হিসাবে কয়েক কোটি টাকা প্রতি বদর অবগ্ঠই দিতে হইবে। 
ইহার উপর নৃতন খণপত্র বিক্রয় করিলে সরকারকে নৃতন আধিকু 
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সিল 


দায়িত্ব শ্বীকার করিতে হইবে এবং ভবিস্ততে পুনগঠনের পক্ষে এই দায়িত্ব 
অবণ্ঠই প্রতিবন্ধক হইয়! ঈ্রাড়াইবে ৷ কিছুদিনের মধোই ভারতে জাতীয় 
গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্ঠার বিশেষ সম্তাবন। আছে, গভর্ণসেপ্ট পরিচালনার ভার- 
গ্রহণের দে সঙ্গে এই জাতীয় গভর্ণমেন্টকে খণ পরিশোধের দায়িত্বও 
গ্রহণ করিতে হইবে। সেদিক হইতে ভারতে সরকারী খণবৃদ্ধির 
পঞ্জিকল্পনা দেশবাদীর নিকট অধ্বন্তিকর বোধ হওয়া ম্বাভাবিক। 
হার আষ্চিবন্ড রোল্যাগুস বর্তমানে এম্পায়ার ডলার পুলে ভারতের 
অংশ গ্রহণের নীতি চালু রাখিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিয়াছেন। সকলেই 
জানেন, এই পুলের কল্যাণে সাম্রাজ্যিক দেশগুলির উদ্ব-স্ত ডলার সম্পদ 
স্বদেশের কাজে লাগাইয়! ব্রিটিশ সরকার যুদ্ধের সময় ব্রিটেনের অর্থ- 
নীতিক ভারপাম্য রক্ষা করিয়াছিলেন এবং ইহারই ফলে মাফ্কিন পণ্যে 
বঞ্চিত হইয়া ভারতাদি দেশ যুদ্ধের মধ্যে বহু দুঃখভোগ করিয়াছে। এই 
ডলার পুল অস্থতঃ ভারতের দিক হইতে কল্যাণকর নহে, ইহা আমাদের 
দৃঢ় বিশ্বাস। অর্থসদস্ত বলিয়াছেন, এবার ভারতের যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের 
যস্ত্রপাতি ষ্টালিং এলাকার বাহির হইতে কিনিবাঁর জন্ত ২ কোটি ডলার 
ব|৬ কোটির কিছু বেশী টাকা নির্দিষ্ট করিয়! রাখা হইয়াছে। বলা 
বাছুলা , ভারতের পুনরগঠনের পক্ষে মাঞ্িন যন্ত্াদদির প্রয়োজন এখন 
অদামান্থ, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রপ্তানী ক্ষমতাও প্রচুর, সুতরাং এখন 
যুক্তরাষ্ট্র হইতে যন্ত্র আমদানীর জন্য মাত্র ৬ কোটি টাকার সমপরিমাণ 
ডলার বরাদ্দ আমর! অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে করি । 
অর্থসদন্ত ঠাহার এবারের বাজেট বক্তৃতায় ১৯৪৬-৪৭ সালের 
যুদ্ধকালীন কয়েকটি শিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু রাখার কথা বলিয়াছেন । 
ভারতের সরকারী বিভাগে দুর্নীতির অন্ত নাই, নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার উদেস্ঠ 
যদিও কল্যাণকর হয়. তথাপি তদ্বার৷ দেশবানী আশানুরূপ উপকৃত হয় 
নাই । বিশেষ করিয়। শিল্পসংক্রান্ত নিযন্ত্রণাদি ভারতের যুদ্ধকালীন হুবর্ণ যোগ 
নষ্ট করিয়া দিয়াছে। এক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থ! চালু রাখার উপর জোর 
দেওয়! অর্থনদস্তের খুব সঙ্গত হইয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
অর্থসদস্ত বলিয়াছেন, পুনর্গঠন কার্ধো সাহাধ্য করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার 
, এ বৎসর প্রাদেশিক মরকারগুলিকে অর্থ সাহা্য করিবেন এবং কে্ত্রীয়- 
সরকার-ম্বয়ং রেল উন্নয়ন প্রভৃতি বিভিন্ন জনহিতকর পরিকল্পনা! কার্ধ্যকরী 
করিবেন। তাছাড়া ভারভীয় শিল্পগুলিকে ছুর্দিনে সাহাধ্য করিবার জগ্ 
' তিনি একটি শ্যাশনাল ইনভে্টমেন্ট বোর্ড ব! জাতীয় অর্থ-ভাগ্ার স্থাপনের 
কথা বলিয়াছেন । বলা নিশ্রয়োজন, এ সকল পরিকল্পনার গুরুত্ব এবং মূল্য 
অনাধারপ। কিন্তু ভারতের স্বার্থ সম্বন্ধে ভারতসরকারের মনোভাব 
আমাদের অজ্ঞাত নহে বলিয়াই এসব আশ্বীলবাণীর উপর আস্থা স্থাপন 
করা.আমাদের পক্ষে সত্যই কঠিন। কথা অনুসারে লোকদেখানোভাবে 
কাজ আরম্ভ হইলেও কর্তৃপক্ষীয় চক্রান্তে তদ্বারা শেষ অবধি ভারতবাদীর 
সত্যকার মঙ্গল কতট! হইবে সে দন্বদ্ধে আমাদের গভীর সন্দেহ আছে। 
এবারের বাজেটে অর্থসদন্ত অতিরিক্ত মুনাফাকর বাতিল করিয়া 
দিয়াছেন এবং আয়করের নিয়স্তরের করের হার সামান্ত হাস করিয়াছেন। 
এই কর হাসের জন্ত ১৯৪৫-৪৬ সালের স্থলে ১৯৪৬-৪৭ সালে ভারত- 
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সরকারের ৭* কোটি ১৬ লক্ষ টাকা আয় কম হইবে।- বলা বাহুল্য, 
অতিরিক্ত আয়কর একান্তভাবে যুদ্ধকালীন কর এবং এখন ইহা! বাঁতিল 
হওয়াই ম্বাভাবিক | ব্যক্তিগত আয়কর তলার দিকে কিছুটা হ্রাস পাওয়ায় 
মধ্যবিত্ত দেশবাপীর উপর চাপ কতকটা কমিবে বলিয়া আশা করা যায়। 
ভারতদরকার শিল্প সম্প্িত উদারনীতি গ্রহণ করিলে অতিরিক্ত মুনাফা! 
কর বাতিলের ফলে ভারতে শিল্প সম্প্রনারণের আরও সুযোগ আসিত, 
কিন্ত এদিক হইতে ভাহার। আগ্রহশীল না হওয়ায় অতিরিক্ত মুনাফাকর 
বাতিল হওয়ার জন্ত উদ্ব-্ত টাকা শিল্পপতিগণ সামান্ত হুদে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত 
রাখিতে ঝ৷ সরকারী খণপত্রে খাটাইতে বাধা হইবেন। যুদ্ধ শেষ হইলেও 
আমদানী রপ্তানী ব্যবস্থা এখনও যুদ্ধের সময়ের মতই চলিতেছে, এখনও 
এদেশে শিল্প মংগঠনের সুযোগ আছে যথেষ্ট ; আমাদের মনে হয় 
ভারতমরকার এ বিষয়ে অবহিত হইলে আসন্ন বেকার সমস্তার মুখে 
তাহার! ভারতের বহু কল্যাণ করিতে পারতেন । ূ 

অর্থসদস্ত এ বৎসর সাধারণের ব্যবহার্ধা কয়েকটি জিনিষের উপর 
নির্ধারিত করের পরিমাণ হাসবৃদ্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। পেট্রোলের 
উপর গ্যালন পিছু ১৫ আনা হইতে ১২ আন! ডিউটি বসাইবার প্রস্তাব 
কর! হইয়াছে। প্রতি গ্যালন কেরোদিনের উপর সাড়ে চারি আনার 
স্থলে এ বদর ৩ আনা » পাই হিসাবে ডিউটি বসাইবার কথ। বল! 
হইয়াছে । এই ছুইখাতে গত বৎসরের তুলনায় এ বতনর ভারতসরকারের 
২ কোটি ৩ লক্ষ টাকা আয় হাস পাইতে পারে । প্রন্তাব করা হইয়াছে 
যে, এ বদর আমদানী ম্গপারীর উপর ট্যাক্সের হার বৃদ্ধি করিয়া পাউও 
পিছু দাড়ে পাচ আন করা হইবে। মোট কথ! বাজেটে নানাবিধ কর 
হাস বৃদ্ধির যে ব্যবস্থ। করা হইয়াছে, তাহাতে কার্ধ্যতঃ অপেক্ষাকৃত শবচ্ছল 
সপ্প্রদার উপকৃত হইবেন, কিন্তু দরিদ্র দেশবামীর তজ্জম্ত বিশেষ উপকার 
হইবে বলিয়। মনে হয় না। শিল্পা্দি সম্প্রনারণের ব্যাপারে অর্থসদস্তের 
লক্ষণীয় উদাসীন আসন্ন বেকার সমস্ত।র চিন্তায় আকুল তারতবর্ধের আশা 
ভঙ্গ করিয়াছে বল! চলে । 

কেন্দ্রীয় বাজেটে কলকারখানার জন্য আমদানী নূতন ও পুরাতন 
যন্ত্রপাতির উপর এ বৎসর অপেক্ষাকৃত কম কর নির্ধারিত হইবার 
কথ! ঘোষণ| কর হইগাছে। যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতির বিবেচনায় এই নীন্তি 
বিশেষ যুক্তিসঙ্গত হইয়াছে সন্দেহ নাই। 

অর্থনদস্ত স্তার আর্চিবন্ড রোল্যাগস জানাইয়াছেন যে, ভারতের 
করনীতি সন্থন্ধে অনুপক্ধানাদির জন্য পীপ্রই একটি কর-তদন্ত কমিটি নিুক্ত 
হইবেন। বাজেটে যুদ্ধকালীন করহারের বিশেষ পরিবর্তন ন। দেখিয়া 
ধাহার! ছুঃখিত হইয়াছেন, এই ঘোষণায় তাহাদের কতকট! আশ্ব্ত হও] 
স্বাভাবিক । তবে এ কথা ঠিক যে, ভারতের নরকারী কমিটি কমিশনের 
ইতিহাম ঘাহার৷ জানেন, তাহারা এই কমিটির পরামর্শ কাধধ্যকরী না 
হওয়া পর্া্ত শুধু কমিটি নিয়োগের প্রপ্তাবেই সন্তষ্ট হইতে পারেন না । 

ভারতের সমস্ত বুদ্ধোত্বর পুনর্গঠনই ব্রিটেনের নিকট ভারতের পাওন! 
১৮ শত কোটি টাকার উপর নির্ভর করিতেছে। অর্থনদস্ত এই পাওন! 
আদার সম্পর্কে নির্দিষ্ট কোন প্রতিশ্রুতি না দেওয়ান আমর! দুঃখিত 
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হইয়াছি। তিনি বলিয়াছেন যে, ভারতের পাওন! আদায়ের ব্যাপারে 
কথাবার্তা চালাইবার সম্পূর্ণ অধিকার ভাঁরতেরই থাকিবে। এই 
স্বাধীনতার বাস্তবমূল্য বর্তমান সময়ে সত্যই কতখানি সে বিষয়ে আমাদের 
গভীর সন্দেছে আছে। ভারতের সর্বস্বত্যাগের বিনিময়ে ভারতীয় 
রিজার্ড ব্যাঙ্কের লগ্ন শাখায় সঞ্চিত ১৮ শত কোট টাকার ট্টা্সি 
পাওনার একাংশ বাতিলের জন্য আজ ইংলগু ও আমেরিকায় নানা 
জঘন্য চক্রান্ত চলিতেছে! এ সময়ে ভারতমরকারের অর্থসদস্ত হিসাবে 
স্তার আচ্চিবন্ড যদি সপ্পূর্ণ পাওন| আদায়ের প্রতিশ্রতি দিতেন, তাহা! 
হইলে আমর। সত্যই মুখী হইতাম। 

মোটের উপর, যুদ্ধোত্তর বাজেট হিদাবে যতটা আশা করা হইয়াছিল 
ততটা অগ্রদর না হইলেও স্ঠার আচ্চিবন্ডের ১৯৪৬-৪৭ সালের প্রাথমিক 
বাজেট আমাদের খুব বেশী হতাশ করে নাই। ভারতের আর্থিক স্বার্থ 
ভারতদরকার চিরকাল উপেক্ষা করিয়! আসিয়াছেন, সে হিসাবে এবারের 
বাজেটে যুদ্বোত্তর সমন্তা সম্পর্কে ঘষে মনোযোগ দেওয়! হইয়াছে তাহা 
আশাপ্রদ সন্দেহ নাই। যুদ্ধবিরতির পর প্রথম বৎসরের বাজেট রচনার 
অন্বিধা অনেক, কাজে কাজেই ১৯৩৮-৩৯ সালের পরিপ্রেক্ষিতে ১৯৪৬- 
৪৭ সালের বাজেটকে বিচার করিয়া লাভ নাই। শ্তার আট্চিব্ড 
নিজেই অনুমান করিয়াছেন যে, এই বাজেটই তাহার শেষ বাজেট; 
আমরাও আশ। করি আগামী বৎসরের বাজেট ভারতের জাতীয় 
গভর্ণমেন্টের অর্থনদন্ত রচন| করিবেন । সে হিসাবে এ বত্দরের বাজেটে 
বিদেশী কর্তৃপক্ষের দুষ্টভঙ্গির যে অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইয়াছে তক্জসথ 
ভারতবাসীর আশাবাদী হইবার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে বলিয়] 
আমর! মনে করি। (১, ৩, ৪৬) 

ভাঁরতপরকাঁরের রেল বিভাগের বাজেট 

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতদরকারের যানবাহন সদগ্ত স্তার এডওয়ার্ড 
বেস্থল কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ১৯৪৬-৪৭ প্রাথমিক রেল বাজেট পেশ 
করিয়াছেন। এই সঙ্গে পরিষদে ১৯৪৪-৪৫ সালের চুড়াস্ত বাজেট এবং 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটও উপস্থিত করা৷ হইয়াছে। 
চিরাচরিত প্রথান্ুদারে স্যার এডওয়ার্ড এবারও বাজেট মম্পর্কে হদীর্ঘ 
বন্তৃতা করিয়! সরকারী কাধ্যে পরষদ সদস্তদের সমর্থন আকর্ষণের চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের শুইয়া! ঘুমাইবার ব্যবস্থা হইতে 
ভারতে রেলইঞ্সিন তৈয়ারী পর্যন্ত বু আশার কথা গুনাইতে কমর 
“করেন নাই । কিন্তু দুঃখের বিষয়, শেষ পর্যস্ত রেলমদস্তের আশা পুর্ণ 
হয় নাই, অর্থাৎ তাহার ফাকা বুলি শুনিয়া সদস্তগণ বিশেষ খুসি হন 
নাই। এবারের বাজেটের ক্র বিচ্যুতি লইয়৷ জাতীয়তাবাদী সদস্তগণ 
্রত্যক্ষভাবেই যথেষ্ট বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছেন । 

স্তার এডওয়ার্ড বেস্ছলের এবারের বাজেট যুদ্ধোত্বর প্রথম বাজেট । 
বুদ্ধের মধ্যে যে সকল অভাব-মস্থবিধা ঘটিয়াছিল, যুদ্ধবিরতির পর সেগুলি 
দূরীভূত হুইবে, ভারতবামীর দিক হইতে এরূপ আশা করাই সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক । কিন্তু যুদ্ধের সময় সামরিক প্রয়োজনের দোহাই দিয়! 
ভারতনরকার অনামরিক দেশবাসীকে খৈরপ চূড়ান্ত ছুর্ভোগ সহা করিতে 


ছুন্নিক্সাব্র অর্থনীতি 
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বাধ্য করিয়াছেন, এবারও তেমনি বিপুল আয় হাসের আশঙ্কা! গ্ুকাশ 
করিয়া! দেশের লোকের হুখ-সথবিধা বিধানের প্রশ্নটি রেলসদ সহত্ে 
এড়াইয়৷ যাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। হার এডওয়ার্ড তাহার বক্তৃতার 
মধ্যে স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, এদেশের রেলভাড়1! অতাস্ত হথলভ এবং তাহার 
পরই তিনি ভারতপরকারের অধীনস্থ সমস্ত রেলপথের ভাড়ার সমত। 
সাধনের প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়াছেন। ১৯৪* সালের রেলভাড়া 
বৃদ্ধির পর হইতে এদেশের যাত্রীদাধারণের কিরাপ কষ্ট হইতেছে মে 
সম্বন্ধে নুতন করিয়! বলিবার কিছু নাই, তবু শ্বেতাঙ্গ রেলদদন্ত পরম 
গদাসীস্তের সহিত রেলভাড়া সম্বন্ধে যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহাতে 
এ বৎসর রেলভাড়া পুনরায় বৃদ্ধি পাইলে আশ্চর্য হইবার কিছুই 
খাফিবে না। 

রেলবিভাগের বাজেটে দেখা যায় ১৯৪৪-৪৫ সালে ভারতের সরকারী 
রেলপথ্সমুহ্বের মোট আয় হয় ২১৬ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা! এবং কার্ধ্য . 
পরিচালনার জন্য মোট ব্যয় হয় ১৪৫ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা । মূলধন 
থাতের হুদের দরুণ ২৭ কোটি ৪৫ টাক! বাদে রেলবিভাগের যে ৪৯.কো্ি ! 
৮৯ লক্ষ টাকা উত্ব-ত্ত হয়, তাহা হইতে রেলওয়ে মজুত তহবিলে ১৪ কোটি 
৮৯ টাক! এবং ভারতমরকারের রাজম্ব তহবিলে ৩২ কোটি টাকা জমা 
দেওয়া হইয়াছে। গত বৎসর পরিষদে বাজেট উপস্থিত করিবার সময় 
রেলসদস্ত অনুমান করেন, ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতের সরকারী রেলপথ, 
সমূহের আয় হইবে ২২* কোটি টাকা। ফেব্রুয়ারী মালের তৃতীয় সপ্তাছে 
বাজেট পেশ হইবার ৫€ মাসের মধ্যে যুদ্ধ শেষ হুইয়! যায়। যুদ্ধ শেষ 
হইবার পর সমরকালীন অবস্থার পরিবর্তন ঘটা! স্বাভাবিক এবং সে হিমাবে 
রেলবিভাগের আয় কমিয়া যাওয়াও কতকটা স্বাভাবিক ছিল। প্রকৃত পঙ্গে 
স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল দেশ যুদ্ধকালীন অবস্থা হইতে শাস্তিকালীন অবস্থায 
ফিরিয়া যাইবে বলিয়া ১৯৪৫-৪৬ সালের তুলনায় ১৯৪৬-৪৭ সাজে 
রেলবিভাগের ৪৮ কোটি আয় কমিবে বলিয়া! অনুমান করিয়াছেন 
১৯৪৬-৪৭ সালে যাহাই হউক, যুদ্ধবিরতির জন্য ১৯৪৫-৪৬ সালে ভারতী 
রেলবিভাগের আয় কিছুই কমে নাই, বরং ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাতে 
প্রাথমিক বাজেটে অনুমিত ২২* কোটি টাকার স্থলে সংশোধিত বাজেট 
এই বৎমর ২২৫ কোটি টাকা আয় ধরা হইয়াছে । ১৯৪৬-৪৭ সালে! 
প্রাথমিক বাজেটে এই বৎসরের আয় ধরা হইয়াছে ১৭৭ কোটি টাকা! 
১৯৪৫-৪৬ সালের সংশোধিত বাজেটে রেলবিভাগের কাধ্য পরিচালনা; 
ব্যয় ধরা হইয়াছে ১৬৬ কোটি ৯৬ লক্ষ টাকা এবং সুদের দরুপ ২৭ কো] 
৩৬ লক্ষ টাকা বাদ দিয়া মোট উদ্ধত ধর! হইয়াছে ৩২ কোটি ৭ ল 
টুক । রেলবিভাগের উত্বত্তের অধিকাংশই রেলমাত্রী ও রেলকন্মীদে! 
হুখস্বাচ্ছন্দর অন ব্য়িত হওয়। উচিত, কিন্তু তারতদরকার রেলবিভাঙ্গে 
উদ্ব-ত্ের একটি বৃহৎ অংশ নির্লজ্ঞভাবে গ্রহণ করিয়া যাত্রী ও কর্মীদে 
স্যাষ্য-প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করেন। ১৯৪৪-৪৫ সালে ৪৯ কোটি ৮৯ ল 
টাকা উদ্ব্তের মধ্যে তবু ৩২ কোটি টাকা ভারতমরকারের তহবি। 
গ্রহণ করার কতকটা৷ যুক্তি ছিল, কিন্তু ১৯৪৫-৪৬ সালে উদ্ধত ৩২ কে 
৭ লক্ষ টাকার মধ্যে ভারতসরকারের ৩২ কোটি গ্রাস করিবার ফি, 
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থাকিতে পারে? ১৯৪৬-৪৭ সাল হইতে রেলসদন্ত ভারতসরকারের 
রাজ্ৰ তহবিলে সাহাব্য প্রক্রিয়ায় পরিবর্তন সাধনের ইঙ্গিত করিয়াছেন 
এবং বলিয়াছেন যে সরক্ষারী বিভিন্ন রেলপথের হেফাজতে নিয়োজিত 
: ষুলধনের শতকর| ১ ভাগ এবং রেলবিভাগের নিট লান্ডের অন্দধেক 
* ভারতসরকার পাইবেন। বল! বাহুল্য, এই ব্যবস্থাও দেশবামীর স্বার্থে 
1 সরকারের তহবিল বাড়াইবার বাবস্থা ছাড়। আর কিছু নয়। 
1 সালে মাত্র ১২ কোটি ২২ লক্ষ টাকা উদ্বত অনুমিত হইয়াছে, ইহার মধ্যে 
৭ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা ভারতদরকারের রাজস্ব তহবিলে যাইবে। 
হ আশ! কর হইয়াছে, এই বৎসর রেলবিভাগের মজুত তহবিলে দেওয়া 
নর যাইবে ১ কোটি ৮৬ লক্ষ টাকাঁ। রেলবিভাগে যাহার! কাজ করেন 
ধ ভাহাদের হুখন্থুবিধা বিধানের জন্য রেলসদস্ত এবার একটি বেটারমেণ্ট 
ন ফাণ্ড খুলিবার প্রস্তাব করিয়াছেন এবং এই উন্নয়ন তহবিলের অর্থ বাস্তবিক 
ধা ঠিক কি ভাবে খরচ হইবে দে সন্বদ্ধে স্পট কোন কথা না বলিয়াও প্রস্তাব 
ও করিয়াছেন যে, এই ফাণ্ডে ১৯৪৬-৪৭ সালের উদ্বত্ত হইতে ৩ কোটি 
দু! টাকা দেওয়! হইবে। 
যঃ. কর্মচারীদের ও রেলপথের উন্নতির জন্য বেটারমেন্ট ফা খুলিবার 
বা কথা ছাড়াও যাত্রীদের হুখের জন্য কি ব্যবস্থ। করা হইবে, স্যার এডওয়ার্ড 
বাসে সম্বন্ধে এক ফিরিস্তি দিয়াছেন | ইহার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 
অতৃতীয় ও মধাম শ্রেণীর যাত্রী-গাড়ীতে প্রচুর জলের ব্যবস্থা ও এই ছুই 
যুদশ্রেণীর যাত্রীদের বসিবার, এমন কি ঘুমাইবার ব্যবস্থা! কর! । উচ্চ শ্রেণীর 
ডবাত্রীদের জন্য অধিকতর সংখ্যক 'এয়ার কনডিশনড' গাড়ীর ব্যবস্থা 
করিবার কথাও রেলসদস্ত বলিয়াছেন। ভারতে রেলইঞ্জিন ও ওয়াগন 
যুতৈয়ারী সম্বন্ধে পরিষদের জাতীয়তাবাদী সদন্তবৃন্দকে আশ্বাস দিতেও স্তার 
ভঞডওয়ার্ড তুলেন নাই । 
য্‌. অবশ্য আশ্বানানুসারে কবে যে এই সব কল্যাণমূলক কার্যস্চী 
নফলবতী হইবে সে সম্বন্ধে রেলদদন্ত তাহার উর্ধতন মনিব ব্রিটিশ 
নগভর্ণমেন্টের মতই মৌনীভাব অবলম্বন করিয়াছেন । তবে এ সবযে 
শীঘ্র হইবে না তাহা একরাপ স্পষ্ট, কারণ, স্তার এডওয়ার্ড ঠাহার বত্তৃতায় 
পেরিক্কারই বলিয়াছেন যে, এই সব ব্যবস্থা রাতারাতি করা যায় না। 
ভ্ঞারতে ইঞ্জিন ও ওয়াগন নিশ্মীণের কথা শুনিয়া শুনিয়া কান আমাদের 
. ধবধির হইয়। গেল ; এবারও রেলদদস্তের বন্তৃতায় এই সম্বন্ধে আশ্বাসবাণী 
১শুনিয়াছি। অবগ্গ অনেক কাঠ খড় পুড়িবার পর এখন হয়তো ভারতে 
রেলইঞ্কিন তৈয়ারী হইতে পারে, কিন্তু কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যেই বিদেশে 
_ খত বেণী ইঞ্জিন ও ওয়াগনের অর্ডার দিয়া বদিয়া আছেন যে, অর্ডার মত 
॥ বাল আপিলে সম্ভবতঃ শেষ পধ্যন্ত ভারতে তৈয়ারী ইঞ্জিনাদির প্রয়োজন 
: খ্াছে বলিয়া স্বীকারই করা হইবে না। শ্বেতস্বার্থ পৌষণের জন্য ভারতীয় 
: সবার্থহানির দৃষ্টান্ত ভারতের ইতিহাসে বিরল নহে। ১৯৩৭ সালে রেলপথ 
: নম্পর্কে তদন্ত করিতে বসিয়া ওয়েজউড কমিশন বলিগ্লাছিলেন যে, ভারতে 
। প্রয়োজনাতিরিক্ত রেলইঞ্জিন আছে। ১৯৩৯ সালে অর্থাৎ যুদ্ধ বীধিবার 
| স্টক আগে রেলবিভাগের হাতে মোট ইগ্রিন ও ওয়াগন ছিল যথাক্রমে 
: ক হাজার ২৮৯খানি ও ১ লক্ষ ৯৩ হাজার ৮খাঁনি। বর্তমানে ব্রিটেন, 
, ক্্যানাডা প্রভৃতি দেশের অর্ডারী মাল আসিয়৷ পড়িলে ইঞ্ডিন ও ওয়াগনের 
খ্য। দীড়াইবে বথাক্রমে ৮ হাজার ৫৪১ ও ২ লক্ষ ৩৯ হাজার | এ অবস্থায় 
, চারতে ইঞ্জিন নির্মাণের কারখানা চালু হইলেও ওয়াগন নির্মাণের 
। -শলিখানা প্রসারিত হইলে তখন ওয়েজউড কমিশনের হুরে হুর মিলাইনলা 
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কক স্নান 








কর্তৃপক্ষের দিক হইতে ভারতে ইঞ্িন ও ওয়াগনের প্রাচুর্ট্ের কথ! বলা 
অন্বাভাবিক কি? এ 

গত বৎসরের ভারতীয় রেলবাজেটে ভারতের জনন্বার্থ মোটেই রক্ষিত 
হয় নাই,তবু শ্বেতাঙ্গ রেলদদস্ত এই বাজেটকে জোর করিয়া '8:00:0000 
আখ্যা দিয়াছিলেন। এবারের বাজেটকেও যুদ্ধোত্তর বাজেট হিসাবে 
ভারতীয় স্বার্থসংরক্ষক বলা চলে ন| এবং ফাকা বুলিতে ভরিয়া এই 
বাজেটকে স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল জনপ্রিয় করিয়া তুলিতে চাহিয়াছেন। 
আমরা সত্যই আনন্দিত হইয়াছি যে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে জাতীয়তাবাদী 
সদস্তগণ এবারের রেলবাজেটে খুনী হন নাই এবং নানাদিক হইতে 
জনবার্থ উপেক্ষাকারী এই বাজেটের কঠোর দমালোচন৷ করিয়া কিছু কিছু 
বরাদ্দ পত্রিবর্তনের ব্যবস্থা! করিয়াছেন । 

কেন্দ্রীয় রাষ্রীয় পরিষদেও গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় রেলবিভাগের 
চীফ কমিশনার স্তার মার্থার শ্রিফিন রেলবাজেট পেশ করেন। বাজেটের 
প্রশংসাহ্ত্রে একজায়গায় স্তার আর্থার বিশেষ গর্বের সহিত বলিয়াছেন 
যে, সম্মিলিত সমর প্রচেষ্টায় ভারতীয় রেলবিভাগ নিজেদের সর্ববশ্ব 
নিয়োজিত করিয়াছে। কথার সার্থকতা আমরাও অস্বীকার করিতেছি 
না, তবে এই সর্দন্ব নিয়োগের পশ্চাতে ভারতীয় জনস্বার্থ নিফরুণভাবে 
পদদলিত করিবার যে লজ্জাকর করুণ ইতিহাস আছে, তাহা স্মরণ 
করিয়। আমরা বাস্তবিক ভাবিয়! পাই না যে, এইজন্য মানুষ হিপাবে 
হার আর্থার গ্রিফিন কি করিয়া গর্ব অনুভব করিতে পারেন? ১৯৪৩ 
সালের মহামন্বস্তরে বাংলার যে ৩৫ লক্ষ অসহায় হতভাগ্য নরনারী অনশনে 
মৃত্যুবরণ করিয়াছে, ভারতীয় রেলবিভাগ কর্তব্পালনে অক্ষমতা ন! 
দেখাইলে ইহাদের কত লক্ষ বাঁচিতে পারিত তাহ! কি স্তার আর্থার 
গ্রিফিন একবার ভাবিয়! দেখিয়াছেন? 

ভারতীয় রেলপথে যাহার পয়স৷ দিয়া কুকুর বিড়ালের মত ব্যবহার 
পায়, তাহাদের শ্বার্থে নির্দিষ্ট বা প্রত্যক্ষভাবে রেলসদস্ত এবারের 
বাজেটে উল্লেখযোগ্য কিছুই করেন নাই । এ ছাড়া যাহাদের কুশলতা 
ও নিষ্ঠার উপর রেলবিভাগের কাধ্যকারিত| নির্ভর করিতেছে, সেই 
রেলকর্শচারীদের সন্বদ্ধেও স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল এবারের বাজেট বক্তৃতায় 
লক্ষণীয় উদাসীন্ট দেখাইয়াছেন। অল ইগডয়া রেলওয়ে মেনস্‌ ফেডারেশন 
রেলবিভাগের ছাটাই বন্ধ না হইলে এবং কর্মচারীদের বেতনের হার 
সংশোধিত না হইলে ধর্মঘট করিবেন বলিয়! স্থির করিয়াছেন। দেশে 
রেল ধর্মঘটের ফলে অনিবাধ্য বিপর্যয় অনুমান কর! রেলসদস্তের পক্ষে 
কঠিন বলিয়া আমরা মনে কর নাঁ। রেলবিভাগের বিপুল বাজেট 
উদ্বতের হিসাবে ছণটাই বন্ধ বা বেতনের হার সংশোধন-_কিছুই 
রেলসদস্তের পক্ষে কঠিন নহে। তবু স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল বিষয়ের 
জটিলতার মামুলী দোহাই দিয়! বহু নিষ্ঠাবান রেলকম্মীর জীবিরা ও 
সমগ্র দেশবাসীর চূড়ান্ত অহ্থ(বধ। সংক্রান্ত এই দাবীগুলি এড়াইয়৷ যাইবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। ১৯৪৫-৪৬ সালের অভিজ্ঞতা হইতে আমাদের মনে 
হয় যে, ১৯৪৬-৪৭ সালে রেলসদস্তের অনুমানের তুলনায় রেলবিভাগের 
আয় উল্লেখযোগ্যভাবেই বৃদ্ধি পাইবে । এ অবস্থায় সকল দিক বিচার 
করিয়। রেলসদস্ত স্তার এডওয়ার্ড বেস্থল যদি রেলওয়ে মেনদ ফেডারেশনের 
দাবী সম্থঞ্ধে আশানুরাপ সহানুভূতি দেখাইতেন তাহা হইলে শুধু দেশবাসীর 
উদ্বেগই কমিত না, কগ্্মীদের কর্ম্োৎসাহের ভিতর দিয়া এ বৎমরের 
রেলবিভাগের শ্রীবৃদ্ধিরও নিশ্চিত সন্কাবনা থাকিত। ১৪৬ 





০ভ্লানাল ০কাক্সাড্রাক্ষুলান্র ভ্রিস্কেউ ৪ 

সাউথ জোন ₹ ৩৬৯ ও ১৬৭ 

ওয়েস্ট জোন $ ৩৩৪ ও ৯২ 

জোনাল কোয়াদ্রাঙ্থুলার ক্রিকেট টুর্ণামেপ্টের সাউথ 
জোন বনাম ওয়ে্ট জোনের তিন দিনের খেলাটি 
অমীমাংপিতভাবে শেষ হয়েছিল কিন্ত সাউথ জোন একাদশ 
প্রথম ইংনিসে অগ্রগামী থাকায় তারা ফাঁইনালে নর্থ 
জোনের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করবার অধিকাঁর লাভ করেছে । 

সাউথ জোনের প্রথম ইনিংসে বেণী রাঁন করলেন এ-জি 
রামসিং নট আউট ১২৫, প্রফেসর ডি-বি দেওধর ৮৯১ 
এস সোহোনী ৫১। দ্বিতীয় ইনিংসে দলের সর্বাপেক্ষা 
বেশী ৫৮ রান করলেন প্রফেসর দেওধর । 


ওয়ে্ট জোনের প্রথম ইনিংসে বিশ্ন মানকদ দলের 


সর্বাপেক্ষা বেশী ৬৮ রান করলেন। এ ছাড়া ইব্রাহিমের 
৫৬, ডি ফাদকারের ৪৬ এবং ভি-এস-হাঁজারীর ৪৫ রাঁন। 
উল্লেখযোগ্য । 
অল্ইশ্ডিআ্র। ভক্িস্পিক 2গম্স £& 

১১শ অল্ইত্ডিয়া অলিম্পিক প্রতিযোগিতা বাঙগালোরে 
সুসম্পন্ন হয়েছে । এবারের বাৎসরিক প্রতিযোগিতায় 
পাতিয়ালার দল ৮৭ পয়েন্ট ক'রে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে 
এবং স্তর দৌরাবজি টাটা ট্রফি বিজরী হয়েছে। বোম্বাই 
দল ৪৬ পয়েণ্ট পেয়ে দ্বিতীয় এবং পাঞ্জাব ৩২ পয়েণ্ট করে 
তৃতীয় স্থান পেয়েছে । বাঙ্গলা প্রদেশ পঞ্চম স্থান পেয়েছে 
মাত্র ১৬ পয়েন্ট ক'রে । ঈহিলাদের প্রতিযোগিতায় মহীশূর 
৩৭ পয়েন্ট ক"রে প্রথম স্থান পেয়েছে। বোম্বাই ২৩ পয়েণ্ট 
পেয়ে দ্বিতীয় এবং বাঙ্গলা প্রদেশ ১৩ পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় 
স্থান লাভ করেছে। নর 





৬হ্ধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 

৬ই ফেব্রুয়ারী ২০,০০০ হাজার দর্শকের উপস্থিতিতে 
মহীশূরের মহারাঁজা ১১শ ভারতীয় অলিম্পিক প্রতি- 
যোঁগিতার উদ্বোধন ঘোষণা করেন। বাঙ্গালোরের 
সাম্পাঙ্গি ট্যাঙ্ক বেডে নতুন অলিম্পিক স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠান 
আরম্ত হয়। ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে প্রায় ৮০০ 
শত এ্যাথলেট অনুষ্ঠানে যোগদান করে। গত বছরের 
চ্যাম্পিয়ান পাতিয়ালাদল পুরোভাগে অবস্থান করে। 

এবারের প্রতিযোগিতায় ৪টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড 
হয়েছে । হামার থো_ সোমনাথ (পাতিয়ালা ) ১৫৩ ফিট 
৮ ইঞ্চি দূরত্বে বল নিক্ষেপ করে নতুন রেকর্ড করেছেন। 
পূর্বের ১৪৭ ফিট ১০ ইঞ্চির ভারতীয় রেকর্ড করেছিলেন 
পাতিয়ালার কিষেণ সিং । 

৫ মিটার দৌড় (মহিলাদের )_-বোন্বাইয়ের বান্ো 
গজদার ৬"৫ সেকেণ্ডে উক্ত দুরত্ব অতিক্রম ক'রে ১৯৩৬ 
সালে বাঙ্গলার মিস ম্মিথের ৬৬৬ সেকেণ্ডের রেকর্ডের 
তুলনায় বেণী সাঁফল্যলাভ করেছেন। 

১১০ মিটার হার্ডলস-_জে ভিকার্স ( বোশ্বাই ) সময় 
১৫২_নতুন ভারতীয় রেকর্ড। 

৫১০০০ মিটার ভ্রমণ_-পাঁধু সিং (পাতিয়াঁলা )) সময় 
২৬ মিঃ ১৩ সেকেগড। 

বোম্বাইয়ের বলদেব সিং; ব্রড জাম্প, জাভেলিন থো, 
ভিসকাস থো, ২০* মিটার দৌড়, এবং ১৫০ মিটার 
দৌড়ে প্রথম হয়েছেন; এ ছাড়া পেন্টাথলোনে ২৬৪৮ 
পয়েন্ট ক?রে প্রথম স্থান পাঁন। 

বোস্বাইয়ের ৬৭ বছর বয়সের অদ্থুনগর ম্যারাঁথোন 
রেসে যোগদান ক'রে ষ্ঠ স্থান অধিকার করেন। এই পথ, 
অতিক্রম করতে ততবার ৪ ঘণ্টা ৫* মিনিট সময় লাগে। 


৩৬৫ 


৪৬৬ 


জ্ঞাপন 


[৩৩শ বর্-_হর থণ্ডর্থ সংখা .. 


লিক নিজ সপ পিপিপি পিপপিশপিপশিপশিপাশিশশিশশিপাশিপািপাপিশাশিসাসিপাশিপিশাশিপাি 


শ্রভিম্মোপ্গিভান্স ন্রিভিল্স শ্পেল্র স্ান্ন ৪ 

পুরুষদের বিভাগে_-১ম পাঁতিয়ালা ৮৭ পয়েপ্ট, ২য় 
বোস্বাই ৪৬, ৩য় পাঞ্জাব ৩২, ৪র্থ মহীশুর ১৮, ৫ম বাল! 
১৬, ৬্ঠ যুক্তপ্রদেশ ১৫১ ৭ম মাদ্রাজ ৯, ৮ম দিল্লী ৭) ৯ম 
কোলছাহর ৫ রাজপুতাঁনা ৪, মধ্যগ্রদেশ এবং বেরার ৩, 
বেলুচিস্থান ১ বরোদা, বিহার এবং উড়িস্যা-_ৎ পয়েন্ট । 

মহিলাদের বিভাগে_-১ম মহীশূর ৩৭ পয়েণ্ট, ২য় 
বোম্বাই ২৩ ওয় বাঙ্গলা ১৩, ৪র্থ যুক্তপ্রদেশ ৪, €ম মারা 
৩, মধ্যপ্রদেশ এবং বেরার ১ পয়েপ্ট। 





বুক এবং পেট দিয়ে বল আয়ত্বের কৌশল 


ল্াম্পানাল্প হক্কি জ্যান্পিজানসীঞপ ৪ 

দীর্ঘ সাত বছর পর পুনবাঁয় স্যাশানাল হকি চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের খেলার ব্যবস্থা এবছর হয়েছে। তেরটি প্রদেশ 
এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। ইতিপূর্ব্বে এত 
বেশী দলকে এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করতে দেখা 
যায় নি। বাঙলা! প্রথম রাউণ্ডে সি পি এবং বেরার 
প্রদেশের সঙ্গে প্রতিত্বন্দিতা করেছে। 
০ভভ্তিস্ ক্ষাসস & 

আন্তর্জাতিক টেনিস ডেভিস কাপ ভিন 
স্ধুষ্বের দরুণ ১৯৩৯ সাল থেকে বন্ধ ছিল। দীর্ঘদিন 
পরে পুনরায় ডেভিস কাপের খেলা আরম্ত হয়েছে। খেলা 


€ 


হচ্ছে অষ্রেলিয়ায়। গত ২৬ বছরের মধ্যে এই প্রথম. 
অস্ট্রেলিয়ায় ডেভিস কাপ প্রতিযোগিতার খেলা হ'ল। 
মোট ২০টি দেশ এই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেছে। 
তালিকা প্রস্তুতের সময় প্রথম নাম উঠেছিল স্পেনের । 
স্পেন প্রতিত্বন্দিতা করবে সুইজারল্যাণ্ডের সঙ্গে | 


হ্থেজশ্াক্র ভাক্শিকা £ 


ইউরোপীয়ান জোন-ম্পেন বনাম সুইজারল্যাও | 
গ্রেটবুটেন বনাম ফ্রান্স; চেকোক্পোভাকিয়া বনাম টাকি; ' 
যুগোষ্সোভিয়া বনাম ঈজিপ্ট; ডেনমার্ক বনাম চীন; 


| 





পায়ের ইনসাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশঙগ 


বেলজিয়াম বনাম মোনাকো ) সুইডেন বণাম দি নেদার- 
ল্যাণ্ডঃ বাই বনাম আয়ার | আমেরিকান জোন £ মেক্সিকো 
বনাম ক্যানাড| ; ফিলিপাইন বনাম ইউনাইটেড ষ্টেট 


অন্ইঞ্ডিস্স। ও ক্সেউ ক্স টিহ.৪ 

অল্ইগ্ডিয়া ওয়েট লিফ)টিংয়ের বাৎসরিক প্রতি- 
যোগিতায় বাঙলা এবং বোম্বাই ধকযোগে ১৬ পয়েপ্ট পেয়ে 
প্রথম স্থান অধিকার করেছে। মহীশৃর ৭ পয়েপ্ট পেয়ে 
দ্বিতীয় এবং মান্্রাজ & পয়েন্ট পেয়ে তৃতীয় স্থান পেয়েছে। 
মান্রাজের ভি পি মাণি কেদাঁর ওয়েটের তিনটি অনুষ্ঠানে, 
প্রেস, গ্্যাচ এবং ক্লিন এবং জার্কে মোট ৫৫৮২ পাঁউও 


চৈত্র--১৩৫২-] [ও 


“ভার তুলে নতুন রেকর্ড করেছেন। পূর্বের ৫৩৯ পাঁউণ্ডের 
রেকর্ড করেছিলেন বাঙলার শঙ্করকুমার খা। 


তল্লাসাক্প মেতমাল্িআ্ালশ জীগ্গ & 

/ রোসার মেমোরিয়াল হকি লীগ প্রতিযোগিতায় পোর্ট 
-কমিশনাঁর (৫ গুপ বিজয়ী) ৪--১ গোলে মোহনবাগাঁনকে 
€ “বি” গুপ বিজয়ী ) হারিয়ে চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে । 
ইন্ফ্কো-স্িলোনন এ্যাএলের্িক & 


বাঙ্গালোরে ইন্দো-সিলোন এ্যাথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ ১০১ পয়েপ্ট পেয়ে উপযু'পরি ছু”বাঁর চ্যাম্পিয়ান- 
সীপ লাভ করলো। দিলোন এই প্রতিযোগিতায় ৬১ 
পয়ে্ট পেয়েছে । এই দ্বিতীয় ইন্দো-সিলোন এ্যাথলেটিক 
প্রতিযোগিতায় একাধিক নতুন রেকর্ড হয়েছে । মোট 
১৬টি অনুষ্ঠানে ১১টিতে নতুন রেকর্ড হয়েছে ; তাঁর মধ্যে 


সিলোন একাই ৭টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড করেছে ।+ এই." 


স্পোর্টস প্রতিযোগিতায় সিলোনের আর ই কিট্রো* সর্বশ্রেষ্ঠ 
স্পি্টার হিসাবে খ্যাতিলাভ করেছেন । কিট্রো ১০০ 


মিটার দৌড়ে ১০৫ সেকেণ্ডে উক্ত দূরত্ব আন্ক্রম করেন। “ 


অল্ইপ্ডিয়া প্রতিযোগিতায় ১০* মিটাঁর দৌড়ে পাঞ্জাবের 


জে হার্ট যে ভারতীয় রেকর্ড স্থাপন করেছেন তার থেকে. 


১ সেকেণ্ড কম সময়ে কিট্রো ১০০ মিটার পণ্চ অতিক্রম 
করেন। পু 
নিক্লিখিত বিষয়ে নতুন রেকর্ড হয়েছে। 

১০০ মিটার হার্ডলস-_-জে ভিকার (ভারতবর্ষ) সময় 
১৫২ সেকেও্ড | ইন্দো-সিলোন এযাথলেটিক প্রতিযোগিতায় 
এই সময়ই নতুন রেকর্ড বলে গণ্য হয়েছে। পূর্ববর্তী 
রেকর্ড ছিল ১৯৪০ সাঁলে ভারতবর্ষের এস আমেদের ১৬১ 
সেকে্ডের | ২** মিটার দৌড়__আর ই কিটো (সিলোঁন)) 
সম্য় ২২'২ সেকেণ্ড। এই প্রতিষোগিতায় এই সময় 
নতুন রেকর্ড বলে স্বীকৃত হয়েছে। পূর্ববর্তী রেকর্ড ২২*৯ 
সেকেণ্ড, সিলোনের ষ্টানলি লিভিয়ারা করেছিলেন। 
স্টপুট-_এম-জি-বেগ (ভারতবর্ষ); দূরত্ব ৪৪ ফিট ৫ ইঞ্চি 
পূর্ববর্তী রেকর্ড ৪৪-ফিট ২ ইঞ্চি (১৯৪০) ভারতবর্ষের 
জাহুর আমেদ করেছিলেন। 

১০১ মিটার দৌড়--আর ই কিটো (সিলোন ) সময় 
১৮৫ সেকেণ্ড। পূর্ববর্তী রেকর্ড ১১৬ সেকেণ্ড করে- 


ছ্বেলা-এুলা 


১৬, 


করেছিলেন সিলোনোর ষ্টানলি লিভিয়ারি। ভারতীয় 
রেকর্ড ১০৬ সেকেণ্ড। জাভেলিন থে_ব্লদেব সিং 
(ভারতবর্ষ) পূর্ববর্তী রেকর্ড ১৫৫ ফিট ৭ হ্ দসিলৌনের 
ডি সি ডেসিলভা করেন। হি 

পোলভপ্ট-_এ পি দীপ (সিলোন )) ১১ ফিট ৮ ইঞ্চি 
উচ্চতা ) ৪ ৪০০ মিটাঁর রিলে-_ভাঁরতবর্য ;) সময় ৩ মিঃ 
২৩'৪ সেকেণ্ড। পূর্ববর্তী রেকর্ড ৩ মিঃ ২৭২ সেকেপ্ড 
সিলোন করে। 





পায়ের আউট সাইড দিয়ে বল ড্রিবলিংয়ের কৌশল 


ন্ঞ্ডি উন্ছি ৪ 
বোম্বাই £ ৬৪৫ 


বরোদা2 ৪৬৫ 


রঞ্জি ফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের 
ফাইনালে বরো! বনাম বোশ্বাই দলের খেলাঁটি অমীমাংসিত 
ভাবে শেষ হয়। টসে বরোদা দল জয়লাভ ক+রে। 
বরোদা মূল প্রতিযোগিতার সেমি ফাইনালে দক্ষিণ পাঞ্জাব 
দলের সঙ্গে প্রতিঘন্মিতা করবে । টস করে খেলার ফলাফল 
নির্ণয় রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এই প্রথম ।» 

বরোদা দলের রি বেশী রান করেন আর বি নিম্বল- 


এ 
খ রি 


২৩৬: 


কার ১৩২, এইচ অধিকারী ১২৬, ভি-এস-হাজারী ৮৫, 
এমনএম-নাইডু ৪০ | 

অন-ইঞ্ডিলস। করিতে তল £ 

“আগামী গ্রীষ্মকালে ইংলণ্ডে যে ভারতীয় ক্রিকেট দল 
খেলতে যাঁবে তাঁর খেলোয়াড় মনোনয়ন শেষ হয়েছে। 
“ক্রিকেট কণ্টেীল বোর্ডের সিলেকূসন কমিটি নিম্নলিখিত 
খেলোয়াড়দের দলভুক্ত করেছেন (১) পাতৌদীর নবাব 
(দক্ষিণপাঞ্জাব ) ক্যাপটেন (২) ভি-এম-মা্চেন্ট (বোম্বাই) 
ভাইস-ক্যাপটেন (৩) এল-অমরনাথ (দক্ষিণ পাঞ্জাব) 
(৪) এস মুস্তাক আলী ( হোপকার ) (৫.)সি এস 
নাইডু ( হোলকার ) (৬) ডিডি হিন্দেলকাঁর (৭) এস 
এন ব্যানার্জি (বিহার) (৮) ভি এস হাজারী ( বরোদা) 
(৯) আর এস মোদী ( বোস্ধাই ) (১০) আবৰল হাফিজ- 
(উত্তর ভারত ক্রিকেট এসোঃ) (১১) ভিন্থু মানকার 
(গুজরাটি) ( ১২) সিটি সারভাতে ( হোলকার ) ( ১৩: 
এস সোহানী (মহারাষ্ট্র) কিছ ডি ফাদকার ( বোস্থাইঠ: 
(১৪) আর নিশ্বলকার ( বরোঁদা ) কিন্বা ই ইরানী (সিন্ধু) 





(১৫) পি সি্ধে (মহারাষ্ট্র) (১৬) গুল ক্রহস্মদ (বরদা)। : 


এই ষোলজন খেলোয়াড়ের মধ্যে ভি এস ৯১৫৫ 
লালা অমরনাথ, মুস্তাক আলী, সি এস নাই, টি ডি.. 
হিন্দেলকার এবং এস ব্যানার্জি ইতিপূর্ব্বে ১৯৩৬+সূলে 
ভারতীয় দলের পক্ষে ইংলগ্ডে খেলেছিলেন। ভি এস 
হাজারী ১৯৩৮সালে রাঁজপুতানা দলের হয়ে ইংলগ্ডে খেলে 
এসেছিলেন। 


ভ্ড চু ভন্বঞ্ সক 





[০০শ বরং _২র খশ-ওর্থ সংখ্যা: 


্পপশিশাপিশাশিপশীপিিশনিশ পিসিছি, 
জাহাজে স্থান না পাওয়ার দরুণ এই" দলটি এইি 
মাসের শেষ দিকে করাচী থেকে ইংলও অভিমুখে রও 
হবে। ইংলগ্ডে ৪ঠা মে তারিখে ওরসেষ্টার দলের সস 
ভারতীয় দলের ম্যাচ খেলার কথ! আছে। এই দলে, 
সমস্ত ব্যয়ভার প্রায় ছ+ লক্ষ টাকার মত হবে। এর 
প্রকাশ যে, বোর্ডের অন্থমান ৪* হাঁজার টাকা ব্যাঁ 
জমা আছে। এক্ষেত্রে ধান্ন এবং দান সংগ্রহ ক'রে ব্য 
বহন করা ছাড়া অন্ত কোন উপায় নেই। 


ল্ঞ্ডিচ ট্রহ্ভ্রি & 


হোলকার £ ৯১২ 

মহীশুর £ ১৯০ ও ৪০৬ (৬ উইকেট ) 

রঞ্জরি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে 
মহীশুর দলকে এক ইনিংস ও ২১৩ রানে পরাজয় স্বীকার 
“করত হুয়েছে। 

..*ছোল্রকাঁর দল প্রথমে ব্যাট ক'রে প্রথম ইনিংসে 
৯১২ এরা প্হুলৈ। এই রান ১৯৪১-৪২ সালে মহারাষ্ট্র 
দলের ' ৭৯৮৮ রুনের রেকর্ড ভেঙ্গে নতুন রেকর্ড স্থা 
করেছে। “এ ছাড়া হোলকার দলের এক ইনিংসে 
মোট "টা, সেঞ্চুরী হওয়ায় তার! আর এক নতুন রে 







করেছে-৮. পূর্বে বোম্বাই দলের এক ইনিংসে চার সেখ 
রেকর্ড ছিল। সেঞ্চরী করেছেন ভাগ্ারকাঁর ১৪২ 


সারভাতে ১০১, জগদ্দল ১৬৪, বি-নিম্বলকাঁর ১০১, সি-এস 
নাইডু ১৭২১ আর-সিং ১০*। 


মাহিত্য-মংবাদ 
্বন্ব-প্রুক্ষাম্পিন্ড পুভ্ভবগন্লী 


প্রশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত «নেতাজী হুভাঁষচন্ত্রঁ-_১।* 
শ্রীরমেশচন্দ্র সেন প্রণীত গল্প-্রস্থ “মৃত ও অমৃত"-_-২॥* 
ঞচারচন্দ্র রায় প্রণীত “শরৎ সমালোচনা" _শেষ প্রশ্ন” 


প্ীশান্তীল দাশ প্রণীত স্ত্রী-ভূমিকা! বঞ্জিত নাটিকা “সত্যতার অভিশাপ”-0* 
প্ীরণজিৎ মুখোপাধ্যার সম্পাদিত “জন্মভূমি” 
( ধপিকমী, ১৩৫২ সং্যা))-১1* 





সগ্মাদক- দ্রীষণীত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমৃ-এ 





২*২১/১ কর্ণওয়ালিদ্‌ সর, কুলিকাত| £: ভারতবর্ষ পরন্টিং ওযার্কল্‌ হইতে পীগোবিন্দপদ ভট্ট ীধয-ষ্তৃক মুক্রিত ও প্রকাণিত : 


